


	

Mientras	la	sociedad	terrestre	rechaza	a	los	robots	humanoides,	los	Mundos
Exteriores,	 antiguas	 colonias	 de	 la	 Tierra,	 han	 basado	 su	 economía	 en	 el
trabajo	de	los	robots,	desarrollando	así	una	sociedad	altamente	tecnológica,
mucho	más	que	la	terrestre,	en	la	que	los	individuos	no	soportan	la	presencia
de	sus	congéneres:	 todos	 los	contactos	sociales	se	producen	por	medio	de
proyecciones	 holográficas.	 Por	 eso,	 el	 detective	 Baley	 no	 sabe	 por	 dónde
empezar	 cuando	 le	 envían	a	Solaria	 a	 resolver	 el	 primer	 asesinato	 que	 se
produce	en	doscientos	años,	pues	 todo	parece	apuntar,	paradójicamente,	a
que	ha	sido	cometido	por	un	robot.
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1
Donde	se	Formula	una	Pregunta

Elías	Baley	 pugnó	 denodadamente	 por	 dominar	 el	 pánico.	Durante	 dos	 semanas	 el
miedo	 había	 ido	 en	 aumento.	 Empezó	 a	 sentirlo	 desde	 el	 mismo	 día	 en	 que
requirieron	su	presencia	en	Washington	para	decirle,	como	si	tal	cosa,	que	le	habían
asignado	su	nuevo	destino.

Aquella	 convocatoria	 era	 de	 por	 sí	 bastante	 turbadora.	 Pero,	 además,	 había
llegado	sin	previo	aviso,	como	si	se	tratase	de	una	citación,	lo	que	contribuía	aún	más
a	empeorar	las	cosas.	Al	propio	tiempo	le	adjuntaban	unas	tarjetas	de	embarque	que
comprendían	 sendos	 viajes	 de	 ida	 y	 vuelta	 en	 avión,	 lo	 cual	 resultaba	 doblemente
intranquilizador.

Por	una	parte,	 el	miedo	derivaba	de	 la	 sensación	de	urgencia	que	despertaba	 la
orden	 de	 tomar	 el	 avión,	 y	 por	 otra,	 del	 hecho	 de	 tener	 que	 utilizar	 este	medio	 de
transporte;	ni	más	ni	menos.	Sin	embargo,	por	el	momento	no	era	más	que	un	temor
incipiente	y,	por	ello	mismo,	fácil	de	dominar.

A	 fin	 de	 cuentas,	 Elías	 Baley	 ya	 había	 volado	 en	 cuatro	 ocasiones.	 Una	 vez
incluso	cruzó	el	continente.	Así,	pues,	aunque	viajar	en	avión	le	resultara	poco	grato,
tampoco	era	como	dar	un	paso	en	e1	vacío.

El	 vuelo	 de	 Nueva	 York	 a	 Washington	 sólo	 duraría	 una	 hora,	 y	 el	 aparato
despegaría	de	la	pista	número	2	del	aeropuerto	de	Nueva	York.	Esta	pista,	como	todas
las	 oficiales,	 estaba	 convenientemente	 encerrada	 y	 cubierta	 y	 contaba	 con	 una
compuerta	 que	 se	 abría	 para	 dar	 salida	 al	 espacio	 libre	 una	 vez	 el	 avión	 había
alcanzado	la	velocidad	de	despegue.	La	llegada	se	efectuaría	por	la	pista	número	5	de
Washington,	protegida	de	forma	similar.

Además,	como	Baley	sabía	muy	bien,	el	avión	no	 tenía	ventanillas,	pero	sí	una
excelente	iluminación,	buena	comida	y	toda	clase	de	facilidades.	El	vuelo	teledirigido
se	realizaría	sin	contratiempos,	y	apenas	tendría	sensación	de	movimiento	cuando	el
avión	se	hallase	en	el	aire.

Se	dijo	estas	cosas	a	sí	mismo	y	a	Jessie,	su	mujer,	que	nunca	había	volado	y	que
se	mostraba	muy	aprensiva	en	lo	tocante	a	esta	clase	de	experiencias.

De	pronto,	ella	manifestó	con	disgusto:

—Elías,	no	me	gusta	en	absoluto	que	tomes	el	avión.	No	me	parece	natural.	¿Por
qué	no	utilizas	los	expresos	subterráneos?

—Porque	 tardaría	 diez	 horas	 —repuso	 Baley	 con	 un	 rictus	 amargo	 en	 su
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semblante—	y	porque	pertenezco	a	 las	 fuerzas	de	policía	de	 la	 ciudad	y	 tengo	que
acatar	 las	 órdenes	 de	 mis	 superiores	 si	 quiero	 conservar	 mi	 grado	 de	 C-6	 en	 el
escalafón.

Era	un	argumento	irrebatible.

Baley	tomó	el	avión	y	procuró	mantener	la	vista	fija	en	la	cintanoticiario	que	se
iba	desenrollando	 lenta	e	 ininterrumpidamente	en	el	distribuidor,	 situado	a	 la	altura
de	 los	 ojos.	 La	 Ciudad	 se	 enorgullecía	 de	 aquel	 servicio,	 que	 incluía	 noticiarios,
artículos,	 notas	 de	 humor,	 temas	 educativos	 y	 alguna	 que	 otra	 novela.	 La	 gente
pensaba	que	tarde	o	temprano	se	sustituirían	las	cintas	por	películas;	de	este	modo	el
pasajero,	calándose	un	visor,	conseguiría	abstraerse	todavía	más	de	lo	que	ocurría	a
su	alrededor.

Baley	mantenía	la	vista	fija	en	la	cinta,	no	sólo	para	distraerse,	sino	porque	así	lo
requería	las	normas	de	cortesía.	En	efecto,	había	observado	que	en	el	avión	viajaban
otros	cinco	pasajeros,	y	cada	uno	de	ellos	tenía	derecho	a	sentir	en	su	fuero	interno
todo	el	temor	y	la	ansiedad	que	su	naturaleza	y	educación	le	llevasen	a	experimentar.
Desde	luego,	a	Baley	le	habría	molestado	que	fisgonearan	en	su	estado	de	ánimo.	No
deseaba	que	ojos	extraños	viesen	cómo	se	le	ponían	blancos	los	nudillos	cuando	sus
manos	oprimían	 los	brazos	del	asiento,	ni	 la	mancha	de	sudor	que	dejaban	sobre	 la
tapicería.

«Estoy	encerrado;	este	avión	es	como	una	ciudad	en	miniatura»,	se	dijo.	Pero	no
quería	 engañarse	 a	 sí	 mismo.	 Tenía	 poco	 más	 de	 dos	 centímetros	 de	 acero	 a	 su
izquierda,	lo	tocaba	con	el	codo.	Y	al	otro	lado,	nada...	¡Bueno,	sí,	aire!	Pero	eso	era
lo	mismo	que	nada.	Mil	quinientos	kilómetros	de	aire	por	un	lado,	mil	quinientos	por
el	otro	y	kilómetro	y	medio,	quizá	dos,	bajo	sus	pies.

Casi	hubiese	preferido	poder	echar	un	vistazo	hacia	abajo,	avizorar	la	superficie
de	 las	 Ciudades	 subterráneas	 que	 estaban	 sobrevolando:	 Nueva	 York,	 Filadelfia,
Baltimore,	Washington...	Se	imaginaba	los	ondulantes,	bajos	y	apiñados	conjuntos	de
cúpulas	que	jamás	había	visto,	pero	que	sabía	se	encontraban	allí.	Y	debajo	de	este
conglomerado,	 a	 mil	 quinientos	 metros	 de	 profundidad,	 extendiéndose	 docenas	 de
kilómetros	 en	 todas	 direcciones,	 se	 hallaban	 las	 ciudades	 con	 sus	 interminables
corredores	 rebosantes	 de	 gente,	 y	 las	 viviendas,	 cocinas	 comunales,	 fábricas,
autopistas	 subterráneas,	 todo	 ello	 impregnado	 con	 el	 calor	 reconfortante	 de	 la
presencia	humana.

Mientras	 tanto,	 Baley	 se	 hallaba	 aislado	 en	 medio	 del	 aire	 frío	 y	 amorfo,
encerrado	en	una	pequeña	cápsula	de	metal	que	avanzaba	por	el	vacío.	Le	temblaban
las	manos	y	se	esforzó	por	fijar	la	atención	en	la	tira	de	papel	y	leer	un	poco.	Era	un
cuento	 que	 trataba	 de	 la	 exploración	 de	 la	 Galaxia.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 el
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protagonista	era	un	terrestre.

Baley	masculló	algo	entre	dientes,	exasperado,	pero	en	el	acto	contuvo	el	aliento,
avergonzado	por	la	descortesía	que	suponía	aquella	moderada	irrupción	en	el	silencio
reinante.

Ello	no	impedía	que	el	relato	se	le	antojase	un	galimatías	sin	pies	ni	cabeza,	de	un
infantilismo	rayano	en	la	idiotez.	La	sola	idea	de	que	los	terrestres	pudieran	invadir	el
espacio	era	de	una	necedad	injustificable.	¡Exploración	de	la	Galaxia!	La	Galaxia	era
un	 fruto	vedado	para	 los	 terrestres.	Los	hombres	del	espacio	 tenían	prioridad	sobre
ella,	pues	sus	antepasados,	que	muchos	siglos	atrás	habían	partido	de	la	Tierra,	fueron
los	primeros	en	alcanzar	los	Mundos	Exteriores,	donde	fundaron	un	nuevo	hogar.	Sus
descendientes	habían	cerrado	la	puerta	a	la	inmigración,	convirtiendo	la	Tierra	en	un
redil	y	a	sus	primos	los	terrestres	en	unos	borregos.	Luego,	la	civilización	urbana	de
la	Tierra	completó	la	obra:	los	terrestres	se	enclaustraron	en	las	Ciudades	y	alzaron	en
derredor	suyo	una	muralla	de	temor	a	los	espacios	abiertos	que	los	hizo	recular	de	las
zonas	 agrícolas	 y	 mineras	 de	 su	 propio	 planeta,	 explotadas	 por	 mano	 de	 obra
robotizada.	Ni	siquiera	allí	se	atrevían	a	acercarse.

Baley	 pensó	 con	 amargura:	 «¡Somos	 unos	 estúpidos!	 Si	 la	 situación	 no	 es	 de
nuestro	 agrado	 deberíamos	 hacer	 algo	 por	 remediarlo	 y	 no	 dedicarnos	 a	 perder	 el
tiempo	 con	 cuentos	 de	 hadas».	 Pero	 sabía	muy	 bien	 que	 estaban	 atados	 de	 pies	 y
manos.

Cuando	el	avión	hubo	aterrizado,	él	y	los	restantes	viajeros	salieron	del	aparato	y
se	alejaron	sin	intercambiar	mirada	alguna.	Baley	consultó	el	reloj	y	se	dijo	que	aún
le	quedaba	tiempo	de	darse	un	baño	antes	de	tomar	el	ferrocarril	subterráneo	que	le
llevaría	al	Ministerio	de	Justicia.	Se	alegró	de	tener	tiempo	disponible.	El	bullir	de	la
vida,	la	enorme	cámara	abovedada	del	aeropuerto	de	la	que	partían	los	corredores	a
distintos	niveles	que	conducían	a	la	Ciudad	y	todo	cuanto	oía	y	veía,	le	hacía	sentirse
a	 salvo,	 envuelto	 en	 las	 cálidas	 entrañas	 de	 aquel	 mundo	 estanco,	 sepultado	 bajo
tierra.	En	 la	 terminal	 le	ofrecieron	un	bono	para	ocupar	un	baño	 individual,	 lo	que
constituía	un	signo	de	deferencia	(de	iodos	modos,	estampillaron	el	bono	con	la	fecha
de	 llegada,	 para	 evitar	 cualquier	 abuso)	 y	 le	 entregaron,	 también,	 un	 plano	 de
reducidas	 dimensiones	 para	 que	 pudiera	 localizar	 sin	 pérdida	 el	 establecimiento	 de
baños.

Baley	se	sentía	contento	de	pisar	nuevamente	las	aceras	rodantes.	Le	invadía	una
sensación	de	exultante	placer	a	medida	que	iba	avanzando	de	una	acera	a	otra,	cada
vez	más	aprisa,	en	dirección	al	ferrocarril	subterráneo.	Cuando	llegó,	éste	iniciaba	el
arranque.

Baley	 saltó	 al	 interior	 con	 ligereza	 y	 pasó	 a	 ocupar	 el	 asiento	 que	 por	 su
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graduación	le	correspondía.

Aún	no	era	 la	hora	punta	y	había	muchos	asientos	 libres.	Al	 llegar	a	 la	 sala	de
baños	vio	que	ésta	tampoco	se	hallaba	atestada.	Le	asignaron	una	cabina	muy	limpia,
con	un	aseo	en	perfectas	condiciones.

Después	de	aprovechar	íntegramente	su	ración	de	agua	y	de	refrescar	sus	ropas,
se	 sintió	 en	 mejores	 condiciones	 para	 afrontar	 la	 papeleta	 que	 le	 esperaba	 en	 el
Ministerio	 de	 Justicia.	 Por	 extraño	 que	 pudiera	 parecer,	 se	 sentía	 satisfecho,	 casi
contento.

Albert	 Minnim,	 el	 subsecretario,	 era	 un	 hombrecillo	 rechoncho,	 de	 contextura
maciza,	 cabellos	 cenicientos	 y	 el	 perfil	 del	 cuerpo	 apenas	 marcado.	 Daba	 una
impresión	de	pulcritud	y	limpieza	y	olía	un	poco	a	tónico	capilar.	Ambas	cosas	eran
indicio	de	la	buena	vida	que	se	daban	los	altos	cargos	de	la	Administración,	gracias	al
espléndido	racionamiento	de	que	disponían.

Baley,	 frente	a	aquel	hombre,	 se	 sentía	como	un	alfeñique	y	se	avergonzaba	un
tanto	de	sus	manazas,	ojos	hundidos	y	rudeza	de	modales.	Minnim	se	dirigió	a	él	con
la	mayor	cordialidad.

—Siéntese,	Baley.	¿Fuma	usted?

—Sólo	en	pipa,	señor.

Sacó	 una	 al	 tiempo	 que	 decía	 estas	 palabras,	 y	Minnim	 volvió	 a	 guardarse	 el
cigarro	que	había	extraído	a	medias.	Baley	se	arrepintió	al	momento	de	su	respuesta.
Más	valía	un	cigarro	que	nada,	y	le	hubiera	venido	bien	aceptar	lo	que	se	le	ofrecía,
pues	a	pesar	del	incremento	en	la	ración	de	tabaco	después	de	su	ascenso	a	C-6,	no
podía	decirse	que	tuviera	excedentes	de	combustible	para	su	pipa.

—Enciéndala	usted,	por	favor	—le	invitó	Minnim	con	un	ademán.

Esperó	con	paternal	paciencia	a	que	el	detective	 tomase	una	cantidad	de	 tabaco
cuidadosamente	 medida	 para	 llenar	 con	 ella	 la	 cazoleta	 de	 su	 pipa.	 Mientras	 la
encendía,	Baley	manifestó:

—No	 me	 han	 puesto	 en	 antecedentes	 sobre	 el	 motivo	 de	 mi	 presencia	 en
Washington,	señor	subsecretario.

—Sí,	 me	 consta	 —dijo	 Minnim,	 sonriendo—;	 lo	 sabrá	 usted	 en	 seguida:
provisionalmente	se	le	ha	asignado	una	nueva	misión.

—¿Fuera	de	Nueva	York?

—Muy	lejos	de	ella.

Baley	enarcó	las	cejas	con	expresión	preocupada.
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—¿Por	mucho	tiempo,	señor?

—No	lo	sé	con	exactitud.

Baley	era	consciente	de	las	ventajas	e	inconvenientes	que	presentaba	todo	cambio
de	destino.	En	su	calidad	de	transeúnte	en	una	Ciudad,	probablemente	viviría	mucho
mejor	 de	 lo	 que	 le	 hubiera	 permitido	 su	 categoría	 social.	 Pero,	 en	 cambio,	 lo	más
seguro	era	que	no	pudiese	llevarse	con	él	a	Jessie	y	a	su	hijo	Bentley.	Sin	duda,	ellos
cuidarían	de	subvenir	a	las	necesidades	de	su	familia	en	Nueva	York.	Pero	Baley	era
un	hombre	muy	hogareño	y	no	veía	con	agrado	la	idea	de	una	separación.

Por	 lo	 demás,	 un	 nuevo	 destino	 significaba	 el	 ser	 asignado	 a	 una	misión	muy
concreta,	lo	cual	era	importante	en	sí,	aunque	también	entrañaba	más	responsabilidad
de	la	que	de	ordinario	se	confiere	a	un	inspector	de	policía,	circunstancia	que	podía
tener	su	lado	desagradable.	Pocos	meses	antes,	Baley	había	tenido	que	cargar	con	la
responsabilidad	de	las	pesquisas	que	provocó	el	asesinato	de	un	hombre	del	espacio
en	 las	 afueras	 de	 Nueva	 York,	 y	 no	 le	 hacía	 mucha	 gracia	 la	 perspectiva	 de	 otra
misión	parecida.

Con	voz	circunspecta	preguntó:

—¿Tendría	 usted	 inconveniente	 en	 decirme	 adónde	 se	 me	 destina	 y	 cuál	 es	 la
índole	de	mi	misión?	¿En	qué	consiste	mi	tarea?

Trataba	 de	 adivinar	 qué	 habría	 querido	 decir	 el	 subsecretario	 con	 aquellos	 de
«muy	lejos	de	Nueva	York»,	y	se	perdía	en	conjeturas	acerca	de	cuál	sería	su	nueva
base	 de	 operaciones.	Minnim	 pronunció	 aquellas	 palabras	 con	 énfasis,	 lo	 que	 hizo
pensar	a	Baley:	«¿Será	Calcuta?	¿O	acaso	Sidney?»

Entonces	observó	que	Minnim	sacaba	el	cigarro	y	lo	encendía	reposadamente.

«¡Caramba!	—se	dijo	Baley—	Eso	indica	que	le	cuesta	hablar	del	asunto.»

Minnim	se	sacó	el	cigarro	de	entre	los	labios	y	contemplando	las	volutas	de	humo
dijo:

—El	Ministerio	de	Justicia	le	envía	a	usted	en	misión	temporal	a	Solaria.

Por	un	momento	Baley	trató	de	recordar	dónde	se	hallaba	aquel	lugar.	¿Estaría	en
Asia?	 ¿Tal	 vez	 en	Australia?	De	 pronto	 se	 levantó	 del	 asiento	 y	 exclamó	 con	 voz
tensa:

—¿Se	refiere	usted	a	uno	de	los	Mundos	Exteriores?

Minnim	evitó	mirar	a	Baley:

—Exactamente.

—¡Pero	esto	es	imposible!	A	los	terrestres	no	les	está	permitido	visitar	un	Mundo
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Exterior.

—A	veces	las	circunstancias	son	las	que	mandan,	agente	Baley.	Se	ha	cometido
un	asesinato	en	Solaria.

Los	labios	de	Baley	se	entreabrieron	en	una	sonrisa	maquinal.

—¿No	le	parece	que	ese	lugar	queda	un	poco	lejos	de	nuestra	jurisdicción?

—Han	solicitado	nuestra	colaboración.

—¿Nuestra	colaboración?	¿A	la	Tierra?

Baley	se	debatía	entre	 la	confusión	y	 la	 incredulidad.	Resultaba	difícil	 imaginar
que	 un	Mundo	 Exterior	 mostrase	 con	 respecto	 a	 los	 terrestres	 otra	 actitud	 que	 no
fuese	 de	 desdén.	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 de	 condescendiente	 malevolencia.
¿Cómo	era	posible	que	pidieran	ayuda	al	despreciado	planeta	materno?

—¿A	 la	 Tierra?	 —repitió	 con	 un	 tono	 de	 voz	 en	 el	 que	 se	 mezclaban	 el
aturdimiento	y	la	incredulidad.

—Sí;	 reconozco	 que	 es	 un	 tanto	 insólito—dijo	Minnim—¿pero	 así	 es.	Quieren
que	 un	 detective	 terrestre	 se	 ocupe	 del	 caso.	 Nos	 lo	 han	 solicitado	 por	 vía
diplomática,	a	través	del	mismísimo	embajador.

Baley	volvió	a	sentarse.

—¿Y	por	qué	me	han	elegido	a	mí?	Ya	no	soy	joven.	Tengo	cuarenta	y	tres	años.
Estoy	casado	y	con	un	hijo.	No	puedo	dejar	la	Tierra.

—No	hemos	sido	nosotros	quienes	le	hemos	elegido,	amigo	mío.	Han	sido	ellos
mismos	los	que	han	requerido	sus	servicios.

—¿Los	míos?

—Sí,	 los	 del	 inspector	 Elías	 Baley,	 grado	 C-6	 de	 las	 fuerzas	 policiales	 de	 la
ciudad	de	Nueva	York.	Sabían	perfectamente	lo	que	querían.	Tal	vez	usted	conozca	la
razón.

Baley	no	quería	dar	el	brazo	a	torcer.

—Yo	no	reúno	las	condiciones	necesarias	para	este	servicio.

—Ellos	opinan	que	 sí.	Por	 lo	visto	 les	 impresionó	profundamente	 la	manera	en
que	llevó	usted	el	caso	del	hombre	del	espacio	asesinado.

—Creo	que	están	en	un	error.	Exageran	mi	habilidad	en	resolver	este	caso.

Minnim	se	encogió	de	hombros.

—Sea	 como	 sea	 han	 solicitado	 sus	 servicios	 y	 nosotros	 hemos	 accedido.	Tiene
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usted	 un	 nuevo	 destino	 y	 su	 documentación	 está	 preparada.	 Debe	 partir
inmediatamente.	 Durante	 el	 tiempo	 que	 dure	 su	 ausencia	 nos	 ocuparemos	 de	 su
familia,	que	recibirá	el	trato	correspondiente	a	un	C-7,	pues	ésta	será	su	graduación
provisional	durante	el	tiempo	que	tarde	usted	en	realizar	este	cometido.	—Hizo	una
pausa	significativa—.	Si	sale	airoso	de	la	prueba	esta	graduación	será	definitiva.

Todo	se	sucedía	con	vertiginosa	rapidez.	Aquello	parecía	imposible.	É1	no	podía
dejar	la	Tierra.	¿Acaso	no	lo	comprendían?

Aparentando	una	calma	que	no	sentía,	preguntó:

—¿Qué	clase	de	asesinato?	¿En	qué	circunstancias	se	ha	producido?	¿Por	qué	no
pueden	resolverlo	por	sí	solos?

Minnim	 ordenó	 algunos	 objetos	 de	 su	 mesa	 con	 el	 mayor	 cuidado,	 mientras
negaba	con	la	cabeza.

—No	sé	una	palabra	sobre	ese	asesinato.	Ignoro	totalmente	los	detalles.

—¿Quién	los	conoce,	pues?	No	esperará	usted,	señor	subsecretario,	que	vaya	por
ahí	sin	saber	una	palabra.

Un	 pensamiento	 angustioso	 surgió	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser:	 «¡No	 puedo
dejar	la	Tierra!»

—Nadie	 sabe	 nada	 sobre	 este	 asesinato,	 por	 lo	 menos	 aquí	 en	 la	 Tierra.	 Los
solarianos	no	han	dicho	nada	al	respecto.	La	misión	de	usted	será	descubrir	qué	tiene
de	particular	ese	asesinato	para	que

hayan	decidido	encomendar	la	resolución	del	caso	a	un	terrestre.	a,	mejor	dicho,
esto	sólo	será	parte	de	su	misión.

Baley	estaba	lo	bastante	angustiado	como	para	atreverse	a	preguntar:

—¿Qué	ocurriría	si	me	negase?

Sin	 embargo,	 conocía	 de	 antemano	 la	 respuesta.	 Sabía	 que	 podía	 significar	 la
degradación	para	él	y,	lo	que	era	aún	peor,	para	su	familia.

Minnim	no	mencionó	el	término	degradación,	sino	que	se	limitó	a	decir	con	voz
queda:

—No	puede	negarse,	agente.	Tiene	usted	una	misión	que	cumplir.

—¿En	Solaria?	Por	mí,	esa	gente	puede	irse	al	infierno.

—No	es	por	usted,	Baley,	sino	por	nosotros.	—Minnim	hizo	una	pausa	y	 luego
prosiguió	diciendo—:	Ya	sabe	usted	en	qué	situación	se	halla	la	Tierra	con	respecto	a
los	hombres	del	espacio.	Supongo	que	huelga	toda	explicación	¿no?
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Baley,	como	cualquier	otro	terrestre,	sabía	cuál	era	esta	situación.	Los	Cincuenta
Mundos	Exteriores,	que	en	conjunto	tenían	una	población	mucho	menor	que	la	de	la
Tierra,	mantenían	una	potencia	militar	quizá	cien	veces	mayor.	Con	sus	mundos	casi
despoblados,	 basados	 en	 una	 economía	 de	 robots	 positrónicos,	 su	 producción	 de
energía	 por	 ser	 humano	 era	 miles	 de	 veces	 superior	 a	 la	 de	 la	 Tierra.	 Y	 era
precisamente	 la	 cantidad	 de	 energía	 que	 el	 ser	 humano	 podía	 producir	 lo	 que
determinaba	el	potencial	militar,	el	nivel	de	vida,	el	goce	personal	y	todo	lo	demás.

Minnim	dijo:

—Uno	 de	 los	 factores	 que	 contribuyen	 a	 mantenernos	 en	 esta	 posición	 de
inferioridad	es	la	ignorancia,	nada	más	que	la	ignorancia.	Los	hombres	del	espacio	lo
saben	todo	acerca	de	nosotros.	Por	desgracia,	envían	a	la	Tierra	cuantas	expediciones
les	 viene	 en	 gana.	 En	 cambio,	 nosotros	 sólo	 sabemos	 de	 ellos	 lo	 que	 quieren
contarnos.	Hasta	el	momento,	ningún	habitante	de	la	Tierra	ha	puesto	los	pies	en	un
Mundo	Exterior.	Usted	será	el	primero.

Baley	balbuceó:

—No	puedo...

—Lo	hará.	Su	posición	es	privilegiada.	Irá	a	Solaria	como	invitado	para	cumplir
una	misión	que	ellos	le	han	encomendado.	A	su	regreso	traerá	usted	una	información
de	vital	interés	para	la	Tierra.

Baley	miró	con	recelo	al	subsecretario.

—¿Quiere	eso	decir	que	seré	un	espía	de	la	Tierra?

—No	se	trata	de	espionaje	en	el	sentido	tradicional	del	término,	puesto	que	no	es
preciso	 que	 haga	 cosas	 que	 ellos	 no	 le	 pidan.	 Limítese	 a	 ver	 y	 a	 observar	 con
atención.	De	vuelta	a	la	Tierra,	un	grupo	de	especialistas	analizará	e	interpretará	sus
observaciones.

Baley	aventuró:

—Presumo	que	hay	una	crisis	de	por	medio,	señor	subsecretario.

—¿Por	qué	dice	usted	eso?

—Me	parece	arriesgado	enviar	a	un	terrestre	a	un	Mundo	Exterior.	Los	hombres
del	espacio	nos	odian.	Aunque	vaya	animado	de	las	mejores	intenciones	y	a	pesar	de
que	 hayan	 sido	 ellos	 los	 que	 han	 requerido	 mi	 presencia,	 puedo	 desencadenar	 un
incidente	interestelar.	Si	el	gobierno	terrestre	lo	deseara	encontraría	el	modo	de	evitar
mi	partida.	Por	ejemplo,	podría	aducir	que	estoy	enfermo.	Los	hombres	del	espacio	le
tienen	verdadero	pánico	a	las	enfermedades.
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—¿Sugiere	usted	que	recurramos	a	ese	ardid?—preguntó	Minnim.

—No.	Si	el	gobierno	no	tuviese	otro	motivo	para	enviarme	ya	hubieran	pensado
en	eso	o	en	algo	mejor	sin	necesidad	de	que	yo	lo	indicase.	Por	ello	deduzco	que	se
me	envía	a	Solaria	en	calidad	de	espía,	en	cuyo	caso	tendré	que	hacer	algo	más	que
limitarme	a	ver	y	a	observar	para	justificar	el	riesgo.

Baley	 casi	 esperaba	 una	 explosión	 de	 cólera,	 cosa	 que	 hubiese	 acogido	 con
agrado,	pues	habría	aliviado	la	tensión	que	experimentaba;	pero	Minnim	se	limitó	a
sonreír	fríamente	y	a	decir:

—Por	 lo	 visto	 no	 se	 le	 escapa	 a	 usted	 ningún	 detalle.	 Aunque,	 por	 otra	 parte,
siendo	usted	quien	es	no	puedo	decir	que	me	extrañe.

El	subsecretario	se	inclinó	hacia	Baley	por	encima	de	la	mesa.

—Voy	a	confiarle	un	secreto	que,	por	supuesto,	no	debe	comentar	con	nadie,	ni
siquiera	con	otros	funcionarios	gubernamentales.	Nuestros	sociólogos	han	llegado	a
ciertas	conclusiones	con	respecto	a	la	actual	situación	galáctica.	Por	una	parte	están
los	 cincuenta	 Mundos	 Exteriores,	 con	 baja	 densidad	 de	 población,	 robotizados,
poderosos,	habitados	por	seres	que	gozan	de	fantástica	salud	y	cuyo	promedio	de	vida
es	 elevadísimo.	 Por	 otra,	 nosotros,	 la	 Tierra,	 superpoblada,	 atrasada
tecnológicamente,	 con	 una	 esperanza	 de	 vida	 muy	 baja	 y	 sometida	 al	 dominio	 de
estos	mundos.	En	fin,	lo	que	se	dice	una	situación	muy	inestable.

—Todo	es	inestable	a	largo	plazo.

—No;	la	situación	es	inestable	a	corto	plazo.	Digamos	que	en	un	período	máxima
de	 cien	 años.	 Nuestra	 generación	 no	 será	 testigo	 de	 los	 acontecimientos,	 pero	 sí
nuestros	 hijos.	 La	 cierto	 es	 que	 llegaremos	 a	 ser	 un	 peligro	 tan	 grande	 para	 !os
Mundos	 Exteriores	 que	 éstos	 no	 tolerarán	 nuestra	 supervivencia.	 En	 la	 Tierra	 hay
ocho	 mil	 millones	 de	 seres	 que	 albergan	 un	 odio	 mortal	 hacia	 los	 hombres	 del
espacio.

Baley	observó:

—Los	 hombres	 del	 espacio	 nos	 excluyen	 de	 la	 Galaxia,	 manejan	 nuestro
comercio	 para	 su	 única	 y	 —exclusivo	 beneficia,	 dictan	 condiciones	 a	 nuestro
gobierno	 y	 nos	 tratan	 con	 el	 mayor	 desprecia.	 ¿Qué	 esperan	 de	 nuestra	 parte?
¿Gratitud	acaso?

—Lo	 que	 usted	 dice	 es	muy	 cierto,	 pero	 lo	malo	 es	 que	 ya	 se	 han	 trazado	 las
líneas	maestras	del	plan.	Los	terrestres	se	rebelan	y	ellos	sofocan	la	rebelión.	Vuelta	a
rebelarnos	y	nuevo	exterminio...	En	el	término	de	un	siglo	la	Tierra	quedará	borrada
del	Universo	en	cuanto	mundo	habitado.	Por	lo	menos	esta	es	la	conclusión	a	que	han
llegado	los	sociólogas.
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Baley	se	revolvió	inquieta	en	su	asiento.	Él	no	tenía	autoridad	para	poner	en	duda
las	afirmaciones	de	los	sociólogas	ni	de	sus	computadores	electrónicos.

—Pero,	entonces,	qué	esperan	ustedes	de	mí?

—Que	 nos	 traiga	 información.	 El	 fallo	 principal	 de	 nuestras	 previsiones
sociológicas	radica	precisamente	en	1a	falta	de	datos	sobre	las	hombres	del	espacia.
Tenemos	 que	 basarnos	 en	 presunciones	 y	 en	 la	 observación	 de	 los	 pocos
representantes	que	nos	envían.	Se	nos	obliga	a	confiar	en	lo	que	a	ellos	les	interesa
que	sepamos,	con	el	 resultado	de	que	sólo	conocemos	su	 lado	fuerte	y	no	su	punto
flaco.	Es	 cierto	que	 tienen	a	 sus	 robots,	que	 son	 relativamente	pocos	y	que	poseen
gran	 longevidad.	Pero	deben	de	 tener	 también	 sus	debilidades.	Es	muy	posible	que
exista	algún	factor,	o	varios,	que	de	sernos	conocido	tal	vez	podría	cambiar	el	signo
ineluctable	 de	 nuestra	 destrucción	 como	 comunidad,	 algo	 capaz	 de	 guiar	 nuestras
iniciativas	y	de	aquilatar	las	posibilidades	de	supervivencia	de	la	Tierra.

—¿No	sería	mejor	que	enviasen	a	un	sociólogo,	señor	subsecretario?

Minnim	negó	con	la	cabeza.

—Si	hubiésemos	podido	elegir,	hace	diez	años	que	habríamos	mandado	a	uno	de
los	nuestros,	aprovechando	que	fue	entonces	cuando	se	llegó	a	las	conclusiones	que
acabo	de	 exponerle.	Esta	 es	 la	 primera	ocasión	que	 se	nos	presenta	de	 enviar	 a	 un
terrestre.	Ahora	bien,	ellos	nos	piden	un	detective,	 lo	cual	nos	viene	como	anillo	al
dedo.	Un	detective	es	también	un	sociólogo,	un	sociólogo	práctico,	o	de	lo	contrario
no	sería	un	buen	detective.	Su	hoja	de	servicios	nos	 indica	que	es	usted	 la	persona
idónea.

—Gracias,	señor	—dijo	Baley	maquinalmente—.	¿Y	si	me	veo	en	un	aprieto?

Minnim	se	encogió	de	hombros.

—Es	 un	 riesgo	 que	 hay	 que	 correr.	 —Hizo	 un	 ademán,	 como	 para	 quitarle
importancia	a	la	cosa,	y	añadió—:	De	todos	modos	tiene	usted	que	ir.	Se	ha	fijado	ya
la	fecha	de	partida.	La	nave	que	ha	de	transportarle	le	está	esperando.

Baley	enderezó	el	cuerpo.

—¿Dice	usted	que	está	esperando?	¿Para	cuándo	está	prevista	la	partida?

—Para	dentro	de	dos	días.

—Debo	regresar	en	seguida	a	Nueva	York.	Mi	esposa...

—Nosotros	 nos	 ocuparemos	 de	 su	 esposa.	 Ella	 no	 debe	 saber	 el	motivo	 de	 su
misión,	compréndalo	usted.	Le	diremos	que	no	cuente	con	recibir	noticias	suyas.

—Pero	esto	es	inhumano.	Debo	verme	con	ella.	Tal	vez	sea	la	última	vez	que	lo
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haga.

Minnim	objetó:

—Quizá	lo	que	voy	a	decirle	aún	le	parezca	más	inhumano,	pero	¿no	es	cierto	que
cada	vez	que	sale	usted	de	servicio	se	expone	a	no	volver	a	ver	a	su	esposa?	Agente
Baley,	todos	tenemos	una	tarea	que	cumplir.

La	 pipa	 de	 Baley	 llevaba	 quince	 minutos	 apagada	 y	 él	 ni	 siquiera	 lo	 había
advertido.

No	 pudo	 obtener	 más	 detalles.	 Nadie	 parecía	 estar	 enterado	 del	 asesinato	 de
marras.	Todos	 los	 funcionarios	con	 los	que	 se	entrevistó	 se	 limitaron	a	acelerar	 los
trámites	de	su	partida,	hasta	que	se	encontró	al	pie	de	la	astronave,	aturdido	todavía
por	el	rumbo	de	los	acontecimientos.

La	nave	semejaba	un	gigantesco	cañón	apuntando	al	cielo.	Baley,	expuesto	a	 la
temperatura	 exterior,	 tiritaba	 de	 frío.	 La	 noche	 cayó	 como	 un	 negro	 muro	 que	 se
difumina	hasta	 formar	un	 techo	oscuro,	 lo	 cual	 le	 produjo	una	 sensación	de	 alivio.
Era	una	noche	brumosa,	y	aunque	había	estado	en	Planetaria,	la	súbita	visión	de	una
estrella	fulgurando	entre	las	nubes	le	hizo	dar	un	respingo.

Era	 una	 chispa	 débil	 y	 lejana.	 La	 contempló	 con	 curiosidad,	 sin	 apenas	 sentir
miedo.	Parecía	muy	próxima	e	insignificante,	y,	sin	embargo,	a	su	alrededor	giraban
planetas	 cuyos	 habitantes	 eran	 los	 dueños	 de	 la	 Galaxia.	 El	 Sol,	 se	 dijo,	 era	 una
estrella	semejante,	si	bien	mucho	más	próxima,	y	en	aquellos	momentos	iluminaba	la
otra	 cara	 de	 la	 Tierra.	 De	 pronto,	 ésta	 se	 le	 representó	 como	 una	 bola	 maciza
recubierta	por	una	película	de	vapores	y	gases,	expuesta	al	vacío	por	todos	sus	lados,
con	 las	Ciudades	precariamente	 soterradas	 en	 la	 corteza	 exterior,	 entre	 la	 roca	y	 la
atmósfera.	Un	escalofrío	recorrió	su	piel.

La	nave	pertenecía	 a	 los	hombres	del	 espacio,	por	 supuesto,	ya	que	dominaban
por	completo	el	 comercio	 interestelar.	Baley	 se	encontraba	en	un	punto	alejado	del
cinturón	de	la	Ciudad.	Le	dieron	un	baño,	le	restregaron	y	le	esterilizaron	hasta	que
les	 pareció	 que	 ya	 no	 era	 peligroso	 y	 que,	 según	 el	 criterio	 de	 los	 hombres	 del
espacio,	 estaba	en	condiciones	de	 subir	 a	bordo.	Aun	así,	 enviaron	a	un	 robot	 a	 su
encuentro,	pues	como	habitante	de	una	superpoblada	Ciudad	 terrestre	se	 le	suponía
portador	de	un	centenar	de	gérmenes	patógenos,	gérmenes	a	 los	que	él	era	 inmune,
pero	que	podían	afectar	a	los	hombres	del	espacio,	auténticas	flores	de	invernadero	de
la	eugenesia.

El	robot	avanzó	pesadamente	en	la	oscuridad.	Sus	ojos	despedían	un	débil	fulgor
rojizo.
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—¿El	agente	Elías	Baley?

—Yo	soy	—dijo	Baley	con	voz	ronca,	mientras	se	le	erizaba	el	pelo	del	cogote.
Era	lo	bastante	terrestre	como	para	que	se	le	pusiese	la	piel	de	gallina	a	la	vista	de	un
robot.	Tal	vez	con	la	única	excepción	de	R.	Daneel	Olivaw,	que	trabajó	con	él	en	el
caso	 del	 hombre	 del	 espacio	 asesinado.	 Pero	 aquello	 fue	 otra	 cosa.	 Daneel	 había
sido...

—Sígame,	por	favor	—indicó	el	robot,	y	una	luz	blanca	iluminó	el	camino	hacia
la	nave.

Baley	 le	 siguió.	 Subió	 por	 la	 pasarela	 y	 penetró	 en	 el	 artefacto	 espacial.	 Tras
recorrer	varios	corredores,	entró	en	una	cabina.	El	robot	dijo:

—Este	es	su	compartimiento,	agente	Baley.	Le	agradeceremos	permanezca	en	él
mientras	dure	el	viaje.

«Claro,	quieren	tenerme	a	salvo,	encerrado	y	aislado»,	pensó	Baley.

Los	corredores	que	le	habían	llevado	hasta	allí	estaban	vacíos.	Lo	más	seguro	era
que	en	aquellos	momentos	una	brigada	de	robots	estuviera	desinfectándolos.	Incluso
el	 robot	 que	 le	 había	 acompañado	 sería	 sometido,	 probablemente,	 a	 un	 baño
antigermicida.	Éste	explicó.

—Dispone	usted	de	una	provisión	de	agua	y	de	un	aseo.	Le	traerán	comida.	Podrá
distraerse	contemplando	el	espacio.	las	portillas	se	abren	mediante	estas	palancas.	A
la	sazón	están	cerradas,	pero	si	usted	lo	desea...

Con	cierta	agitación,	Baley	dijo:

—Está	bien,	muchacho.	Déjalas	tal	como	están.

Llamó	al	robot	muchacho,	como	hacían	todos	los	terrestres,	pero	el	ser	mecánico
no	 se	 dio	 por	 aludido,	 aunque	 bien	mirado	 no	 tenía	motivo	 para	 sentirse	molesto,
pues	sus	reacciones	se	regían	por	las	Leyes	de	la	Robótica.

El	robot	 inclinó	su	corpachón	de	metal	parodiando	una	 inclinación	respetuosa	y
se	fue.

Baley	 se	quedó	 solo	 en	 la	 cabina	y	 aprovechó	para	pasar	 revista	 a	 la	 situación.
Tuvo	que	 reconocer	que	 la	nave	espacial	era	mejor	que	el	avión,	donde	el	pasajero
puede	apreciar	toda	la	extensión	del	aparato,	desde	el	morro	a	la	cola,	y	cuyos	límites
se	le	antojan	precisos	y	visibles.	La	astronave,	en	cambio,	era	enorme,	con	un	sinfín
de	 pasillos,	 cubiertas	 y	 compartimientos.	 Venía	 a	 ser	 una	 especie	 de	 ciudad	 en
miniatura	y	Baley	casi	podía	respirar	libremente.

Se	 encendieron	 las	 luces	 y	 la	 voz	metálica	 de	un	 robot	 resonó	 sobre	 el	 lavabo,
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dándole	 instrucciones	 concretas	 para	 el	 momento	 del	 despegue	 y	 la	 aceleración
consiguiente.	 El	 detective	 Baley	 notó	 como	 el	 impulso	 ascensional	 le	 empujaba
contra	 la	malla	 protectora	 y	 el	 sistema	 hidráulico	 del	 asiento	 entraba	 en	 acción	 al
incrementarse	la	presión	contra	el	respaldo.	Hasta	sus	oídos	llegó	el	zumbido	lejano
de	 los	 propulsores	 supercalentados	 por	 la	micropila	 de	 protones.	Luego	percibió	 el
sonido	de	la	nave	al	hender	la	atmósfera.	El	aullido	se	fue	debilitando,	a	la	par	que	se
hacía	más	agudo,	y	al	cabo	de	una	hora	cesó	por	completo.	Estaban	en	el	espacio.

Tenía	 los	 sentidos	 embotados	 y	 le	 parecía	 que	 nada	 era	 real.	 Se	 dijo	 que	 cada
segundo	transcurrido	le	alejaba	miles	de	kilómetros	de	las	Ciudades	de	la	Tierra	y	de
Jessie,	aunque	sin	que	este	pensamiento	le	afectara	de	modo	especial.

Al	 segundo	 día	 (¿o	 sería	 el	 tercero?;	 era	 imposible	 calcular	 el	 paso	 del	 tiempo
como	no	fuera	por	 los	períodos	transcurridos	entre	comer	y	dormir)	 tuvo	la	extraña
sensación	de	que	su	cuerpo	se	desdoblaba	en	dos.	Duró	sólo	unos	segundos.	Baley
sabía	que	se	trataba	de	un	«salto»,	esa	fugaz,	indescriptible	y	casi	mística	transición
en	 el	 hiperespacio,	 que	 transporta	 a	 una	 nave	 y	 a	 todo	 lo	 que	 ésta	 contiene	 de	 un
punto	del	espacio	a	otro	situado	a	muchos	años	luz	de	distancia.	Y	así,	una	y	otra	vez:
un	lapso	de	tiempo	indeterminado	seguido	de	un	«salto»...

Baley	dijo	para	sus	adentros	que	se	hallaba	ya	a	varios	años	 luz	de	distancia,	a
docenas,	 a	 cientos,	 a	miles	 de	 años	 luz,	 aunque	 no	 podía	 precisar	 cuántos.	Ningún
habitante	 de	 la	Tierra	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 cuál	 era	 la	 situación	 de	Solaria	 en	 el
espacio.	Se	sentía	terriblemente	solo.

Baley	notó	 el	 impulso	de	 los	 retrofrenos	 en	 el	momento	 en	que	 la	 puerta	 de	 la
cabina	 se	 abría	 para	 dar	 paso	 al	 robot.	 Los	 ojos	 sombríos	 del	 ser	 metálico
supervisaron	 de	 una	 mirada	 el	 dispositivo	 de	 sujeción	 y	 la	 malla	 protectora.	 Con
ademán	diligente	apretó	un	nudo	en	un	lado	y	revisó	con	presteza	el	funcionamiento
del	sistema	hidráulico.	Al	propio	tiempo	anunció:

—Aterrizaremos	dentro	de	 tres	horas.	Tenga	 la	bondad	de	esperar	en	 la	cabina.
Vendrá	un	hombre	a	buscarle	y	le	acompañará	a	su	lugar	de	residencia.

—Aguarda	 —dijo	 Baley	 con	 voz	 tensa.	 Atado	 de	 pies	 y	 manos	 se	 sentía
completamente	desvalido—.	¿Qué	hora	será	cuando	aterricemos?

El	robot	contestó	imperturbable:

—Según	la	hora	galáctica	universal,	serán...

—Dime	la	hora	local,	muchacho;	¡la	hora	local,	diantre!

El	robot	prosiguió,	con	la	misma	impasibilidad:
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—El	día	 de	Solaria	 tiene	veintiocho	 coma	 treinta	 y	 cinco	horas	 universales.	La
hora	solariana	se	divide	en	diez	décadas,	cada	una	de	las	cuales	se	subdivide	en	cien
céntadas.	 Según	 las	 previsiones,	 llegaremos	 a	 un	 aeropuerto	 en	 el	 que	 el	 día
corresponderá	a	la	vigésima	céntada	de	la	quinta	década.

Baley	detestaba	al	maldito	robot.	Le	enervaba	verlo	tan	obtuso	y	lo	aborrecía	por
el	 modo	 en	 que	 le	 obligaba	 a	 formular	 las	 preguntas	 y	 a	 descubrir	 su	 propia
ignorancia.	No	tenía	más	remedio	que	preguntárselo,	de	modo	que	le	espetó:

—¿Será	de	día?

El	 robot	 contestó	 con	un	 sí	 y	 abandonó	 el	 compartimiento.	El	 detective	 se	dijo
que	 tendría	 que	 descender	 de	 la	 nave	 y	 exponerse	 a	 la	 luz	 diurna	 en	 un	 planeta
desconocido	 y	 sin	 protección	 alguna.	 No	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 sería	 aquella
superficie	 planetaria.	 Había	 tenido	 atisbos	 de	 otras	 superficies	 desde	 algunos
miradores	del	interior	de	la	Ciudad,	e	incluso	había	pisado	algunas	de	ellas	por	breves
momentos.	Sin	embargo,	siempre	se	había	encontrado	entre	cuatro	paredes	o	cerca	de
una	de	ellas,	y	siempre	había	tenido	un	refugio	seguro	a	pocos	pasos.	Pero,	a	la	sazón,
¿dónde	hallaría	esta	seguridad?	Ni	siquiera	podía	contar	con	los	falsos	muros	de	las
tinieblas.

Para	no	mostrar	debilidad	ante	los	hombres	del	espacio	—antes	prefería	la	muerte
—	estiró	el	cuerpo	sobre	la	malla	que	lo	salvaguardaba	de	la	fuerza	engendrada	por	la
reducción	de	la	velocidad,	cerró	los	ojos	y	luchó	tenazmente	por	dominar	el	pánico.
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2
Donde	se	Encuentra	a	un	Amigo

Baley	no	era	dueño	de	la	situación.	Vencer	el	miedo.	Se	decía	y	repetía:	«Hay	seres
que	 pasan	 toda	 su	 vida	 al	 aire	 libre.	 Así	 ocurre	 con	 los	 hombres	 del	 espacio.	 Lo
mismo	 hicieron	 nuestros	 antepasados	 en	 la	 Tierra.	 La	 ausencia	 de	 paredes	 no	 me
puede	 producir	 ningún	 daño.	 Es	mi	 cabeza	 la	 que	me	 hace	 ver	 las	 cosas	 como	 no
son».

Sin	embargo,	estos	razonamientos	de	nada	servían.	Algo	en	su	interior,	que	estaba
por	 encima	 de	 la	 razón,	 pedía	 a	 gritos	 el	 amparo	 de	 las	 paredes	 amigas	 y	 se
horrorizaba	ante	el	espacio	abierto.

A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	iba	convenciéndose	de	que	no	lograría	superar	el
trance.	 Terminaría	 por	 acurrucarse	 en	 un	 rincón,	 tembloroso	 y	 amedrentado.	 El
hombre	del	espacio	que	iría	a	buscarle	(con	filtros	en	las	fosas	nasales	para	evitar	la
entrada	de	gérmenes	y	 las	manos	enguantadas	para	 impedir	 todo	contacto	físico)	ni
siquiera	sentiría	desprecio	por	él;	sólo	repugnancia.	Baley	arrugó	el	ceño	y	continuó
porfiando	en	aquella	lucha	consigo	mismo.

Cuando	 la	 nave	 se	 detuvo	 y	 los	 cinturones	 que	 le	 sujetaban	 se	 desataron
automáticamente,	 mientras	 el	 sistema	 hidráulico	 se	 empotraba	 en	 la	 pared,	 Baley
permanecía	quieto	en	su	asiento.	Sentía	miedo,	pero	estaba	resuelto	a	no	demostrarlo.

Apartó	 la	mirada	de	 la	puerta	 tan	pronto	oyó	el	primer	 leve	 ruido	 indicativo	de
que	 se	 estaba	 abriendo.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 atisbó	 una	 silueta	 alta	 de	 cabellos
bronceados:	 sin	 duda	 era	 un	 hombre	 del	 espacio,	 uno	 de	 aquellos	 altivos
descendientes	de	los	terrestres	que	habían	renegado	de	sus	orígenes.

El	hombre	del	espacio	dejó	oír	su	voz:

—¡Camarada	Elías!

Baley	se	volvió	rápidamente	hacía	el	recién	llegado.	Abrió	desmesuradamente	los
ojos	 y	 se	 levantó	 maquinalmente.	Miró	 de	 hito	 en	 hito	 aquella	 cara	 de	 grandes	 y
salientes	 pómulos	 y	 rasgos	 inalterables,	 observó	 la	 simetría	 del	 cuerpo,	 y,
principalmente,	la	mirarla	impávida	de	los	ojos	azules	y	sosegados.

—Daneel...

El	hombre	del	espacio	dijo:

—Me	alegro	mucho	de	que	te	acuerdes	de	mí,	camarada	Elías.

—¡Acordarme	de	ti!
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Baley	se	sintió	 inundado	por	una	oleada	de	alivio.	Aquel	 ser	era	un	 trozo	de	 la
Tierra,	 un	 amigo,	 un	 consuelo,	 un	 salvador.	 Sintió	 el	 impulso	 casi	 compulsivo	 de
precipitarse	 al	 encuentro	 del	 hombre	 del	 espacio	 y	 estrecharle	 frenéticamente	 entre
los	brazos,	 riendo,	dándole	palmadas	en	 la	espalda	y	complaciéndose	en	 todas	esas
ostentaciones	 de	 alegría	 propias	 de	 dos	 viejos	 amigos	 que	 vuelven	 a	 encontrarse
después	de	una	larga	separación.

Pero	 no	 lo	 hizo.	No	podía.	 Se	 limitó	 a	 dar	 un	 paso	 lacia	 delante	 y	 le	 tendió	 la
mano.

—¿Cómo	podría	olvidarte,	Daneel?	—dijo	a	modo	de	saludo.

—Me	 alegro	mucho	—respondió	Daneel,	 asintiendo	 gravemente—.	 Sabes	 bien
que	mientras	 este	 cuerpo	 funcione	 como	 es	 debido	 nunca	 te	 apartaré	 de	mi	mente.
Estoy	mi¡,,,	contento	de	volver	a	verte.

Daneel	tomé	la	mano	de	Baley	y	le	dio	un	firme	aunque	frío	apretón.	Sus	dedos
ejercían	una	presión	agradable	que	no	llegaba	a	ser	dolorosa.	Finalmente	 te	soltó	 la
mano.

Baley	 confiaba	 fervientemente	 en	 que	 los	 enigmáticos	 ojos	 de	 aquel	 ser	 no
hubiesen	penetrado	en	su	mente	y	captado	aquel	momento	de	exultación	en	que	todo
su	ser	se	volcó	en	un	sentimiento	de	profunda	amistad	rayano	casi	en	el	amor.

A	 decir	 verdad,	 no	 se	 podía	 querer	 a	 Daneel	 Olivaw	 como	 a	 un	 amigo	 por	 la
sencilla	razón	de	que	era	un	robot.

Aquel	robot	que	tanto	se	parecía	a	un	hombre,	explicó:

—He	 pedido	 que	 conecten	 a	 la	 astronave,	 por	 tubo	 aéreo,	 un	 vehículo	 de
transporte	terrestre	conducido	por	robots.

Baley	frunció	el	ceño.

—¿Qué	es	eso	del	tubo	aéreo?

—Muy	 sencillo.	 Se	 trata	 de	 una	 técnica	 utilizada	 con	 frecuencia	 en	 el	 espacio
para	transferir	personal	y	efectos	de	una	nave	a	otra,	sin	necesidad	de	emplear	equipo
especial	para	el	vacío.	Por	lo	visto,	desconoces	esa	técnica.

—En	efecto	—asintió	Baley—	pero	ya	me	hago	una	idea	de	lo	que	quieres	decir.

—Desde	luego,	resulta	bastante	complicado	instalar	semejante	artilugio	entre	una
astronave	y	un	vehículo	terrestre,	pero	he	pedido	que	se	haga.	Por	suerte,	 la	misión
para	la	que	han	sido	requeridos	nuestros	servicios	es	importantísima,	y	eso	hace	que
las	dificultades	desaparezcan	como	por	ensalmo.

—¿También	tú	has	sido	asignado	a	este	caso?
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—¿No	te	lo	han	dicho?	Siento	no	habértelo	comunicado	en	seguida.	—Como	es
de	suponer,	el	semblante	impasible	y	perfecto	del	robot	no	mostraba	el	menor	signo
de	 contrariedad—.	 Fue	 el	 doctor	 Han	 Fastolfe,	 a	 quien	 tú	 conociste	 en	 la	 Tierra
durante	 nuestra	 anterior	 colaboración	 y	 a	 quien	 supongo	 aún	 recuerdas,	 el	 que	 te
eligió	 como	 la	 persona	 más	 idónea	 para	 ocuparse	 de	 este	 asunto.	 Puso	 como
condición	que	yo	debía	trabajar	de	nuevo	contigo.

Baley	esbozó	una	sonrisa.	El	doctor	Fastolfe	era	natural	de	Aurora,	y	este	planeta
era	el	más	poderoso	de	los	Mundos	Exteriores.	Por	lo	visto	la	recomendación	de	un
auroriano	pesaba	lo	suyo.

Baley	asintió:

—Disolver	un	equipo	bien	conjuntado	es	una	tontería,	¿no	crees?

El	 júbilo	 que	 le	 produjo	 la	 aparición	 de	 Daneel	 iba	 desvaneciéndose	 y	 Baley
volvía	a	experimentar	una	opresión	sobre	el	pecho.

—No	sé	exactamente	si	es	esto	lo	que	él	pensaba,	camarada	Elías,	pero	a	juzgar
por	 las	 órdenes	 que	 me	 dio,	 yo	 diría	 que	 tenía	 interés	 en	 que	 se	 te	 destinase	 un
ayudante	 que	 tuviese	 experiencia	 de	 tu	 mundo	 y	 conociese	 bien	 todas	 sus
peculiaridades.

—¡Peculiaridades!	 —repitió	 Baley,	 torciendo	 el	 gesto.	 Aquella	 palabra	 no	 le
gustaba	en	absoluto,	y	menos	referida	a	sus	características	personales.

—Por	 ejemplo,	 se	me	ocurrió	preparar	 lo	del	 tubo	aéreo.	Conozco	muy	bien	 la
aversión	que	sientes	por	 los	espacios	abiertos,	como	resultado	de	haberte	criado	en
las	ciudades	de	la	Tierra.

Quizá	 fue	 el	 efecto	 que	 le	 produjo	 aquella	 alusión	 a	 sus	 «peculiaridades»,	 o	 la
sensación	 de	 que	 tendría	 que	 contraatacar	 o	 ceder	 ante	 un	 ente	 mecánico	 lo	 que
impulsó	a	Baley	a	cambiar	bruscamente	de	tema.	O	tal	vez	la	concienzuda	formación
que	 había	 recibido	 le	 inducía	 a	 rehuir	 toda	 discusión	 cuando	 veía	 que	 la	 razón	 no
estaba	de	su	parte.	Así,	pues,	se	limitó	a	decir:

—A	bordo	de	esta	nave	hay	un	robot	que	ha	cuidado	de	mí	durante	el	viaje.	Un
robot	que	tiene	aspecto	de	robot	—dijo	con	cierto	retintín—.	¿Le	conoces?

—Hablé	con	él	antes	de	subir	a	bordo.

—¿Cómo	se	llama?	¿De	qué	forma	podría	ponerme	en	contacto	con	él?

—Se	 llama	RX-2475.	En	Solana	 se	 acostumbra	 a	 designar	 a	 los	 robots	 por	 sus
números	de	serie.	—Los	ojos	calmos	de	Daneel	se	posaron	en	el	cuadro	de	mandos
situado	cerca	de	la	puerta—.	Se	le	llama	por	medio	de	esta	tecla.
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Baley	miró	 al	 cuadro	 de	mandos	 y	 pudo	 observar	 que	 la	 tecla	 a	 la	 que	 aludía
Daneel	 ostentaba	 las	 letras	RX,	 un	método	 de	 localización	 que	 tenía	muy	 poco	 de
misterioso.

Baley	 oprimió	 aquella	 tecla	 con	 el	 dedo	 y	 al	 poco	 rato	 apareció	 el	 robot	 en
cuestión.

—Tú	eres	RX-2475,	¿no	es	eso?	—inquirió	Baley.

—Sí,	señor.

—Cuando	me	 dijiste	 que	 vendrían	 a	 esperarme	 al	 pie	 de	 la	 nave	 ¿te	 referías	 a
éste?	—Baley	señaló	a	Daneel.

Las	miradas	de	ambos	robots	se	cruzaron.	RX-2475	respondió:

—Sus	documentos	le	acreditan	como	el	encargado	de	salir	a	tu	encuentro.

—¿Te	dijeron,	con	anterioridad,	algo	sobre	él	que	no	fuera	lo	de	sus	documentos?
¿Te	lo	describieron?

—No,	señor.	Únicamente	me	dieron	su	nombre.

—¿Quién	te	lo	dio?

—El	capitán	de	la	nave,	señor.

—¿Es	de	Solaria?

—Sí,	señor.

Baley	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios.	 La	 siguiente	 pregunta	 era	 de	 gran
importancia.

—¿Cuál	te	dijeron	que	era	el	nombre	del	que	tú	esperabas?

RX-2475	respondió:

—Daneel	Olivaw,	señor.

—¡Muy	bien,	muchacho!	Puedes	irte.

Tras	 la	 inclinación	 robótica	 de	 rigor	 y	 la	 brusca	 media	 vuelta,	 RX-2475	 se
marchó.

Volviéndose	hacia	su	compañero,	Baley	manifestó	con	expresión	pensativa:

—Tú	no	me	dices	toda	la	verdad,	Daneel.

—¿Qué	quieres	decir,	camarada	Elías?

—Mientras	hablaba	contigo	recordé	un	pequeño	detalle.	RX2475	me	dijo	que	un
hombre	vendría	a	esperarme.	Recuerdo	perfectamente	que	habló	de	hombre.
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Daneel	se	limitaba	a	escuchar	en	silencio.

Baley	prosiguió:

—Primero	 pensé	 que	 el	 robot	 podía	 haberse	 equivocado.	 También	 pensé	 que
quizá	era	cierto	que	habían	designado	a	un	hombre	como	acompañante	y	que	luego	te
habían	puesto	en	su	lugar	sin	informar	del	cambio	a	RX-2475.	Pero,	como	has	podido
ver,	he	comprobado	este	extremo.	Sabía	de	 tus	documentos	y,	 además,	 le	dieron	 tu
nombre,	pero	no	el	nombre	correcto	¿no	es	verdad,	Daneel?

—Ciertamente,	no	le	dieron	mi	nombre	completo.

—Tú	no	te	llamas	Daneel	Olivaw,	sino	R.	Daneel	Olivaw,	¿no	es	cierto?	En	otras
palabras,	tu	nombre	completo	es	Robot	Daneel	Olivaw.

—Exactamente,	camarada	Elías.

—De	lo	cual	se	deduce	que	han	omitido,	deliberadamente,	 informar	a	RX-2475
sobre	 tu	 naturaleza	 de	 robot.	 Le	 han	 dejado	 creer	 que	 eres	 un	 hombre	 y,	 con	 tu
apariencia	humana,	semejante	engaño	es	perfectamente	posible.

—Tu	razonamiento	es	impecable.

—Sigamos	entonces.	—Baley	empezaba	a	sentir	una	especie	de	furibundo	deleite.
Estaba	en	la	pista	de	algo.	Quizá	no	fuese	gran	cosa,	pero	esta	clase	de	deducciones	le
atraían	en	gran	manera	y	se	le	daban	muy	bien,	tanto	como	para	que	le	reclamaran	del
otro	extremo	del	universo.	Prosiguió	diciendo——:	¿Y	por	qué	puede	desear	alguien
engañar	a	un	miserable	robot?	A	éste	no	le	importa	el	que	tú	seas	un	hombre	o	uno	de
su	especie.	En	cualquier	caso	se	limita	a	cumplir	órdenes.	La	conclusión	razonable	es
que,	tanto	el	capitán	solariano	que	informó	al	robot	como	los	funcionarios	solarianos
que	lo	hicieron	al	capitán,	también	ignoraban	que	tú	fueses	un	robot.	Como	he	dicho,
es	una	conclusión	bastante	lógica,	aunque	quizá	no	sea	la	única.	¿Qué	te	parece?	¿Es
cierta	o	no?

—Sí,	me	parece	cierta.

—Muy	bien,	entonces	es	una	conjetura	acertada.	Y	yo	pregunto:	¿por	qué	obran
así?	El	doctor	Han	Fastolfe,	al	elegirte	como	mi	colaborador,	induce	a	creer	a	los	de
Solaria	que	 tú	eres	un	ser	humano.	¿No	es	una	 iniciativa	un	 tanto	peligrosa?	Si	 los
solarianos	descubren	la	verdad,	pueden	montar	en	cólera.	¿Por	qué	se	ha	procedido	de
esta	forma?

El	robot	humanoide	observó:

—Me	 lo	 explicaron	 del	 siguiente	 modo,	 camarada	 Elías.	 El	 hecho	 de	 que
colabores	 con	 un	 ser	 humano	 de	 los	 Mundos	 Exteriores	 incrementará	 tu	 prestigio
frente	a	los	solarianos.	En	cambio,	si	colaboras	con	un	robot,	aquél	se	verá	mermado.
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Puesto	 que	 yo	 conozco	 vuestras	 costumbres,	 pensaron	 que	 me	 sería	 fácil	 trabajar
contigo	en	equipo	y	que,	en	consecuencia,	nada	obstaba	para	que	los	solarianos	me
tomasen	 por	 un	 hombre,	 sin	 necesidad	 de	 engañarles	 mediante	 una	 afirmación
concreta	en	tal	sentido.

Baley	 no	 podía	 creerlo.	 Le	 parecía	 que	 aquella	 delicada	 atención	 hacia	 los
sentimientos	 de	 un	 terrestre	 no	 cuadraba	 con	 el	 talante	 de	 un	 hombre	 del	 espacio,
aunque	proviniera	de	uno	tan	distante	como	Fastolfe.

Luego,	tomando	en	consideración	otra	alternativa,	preguntó:

—¿Tienen	fama	los	solarianos	entre	los	Mundos	Exteriores	en	lo	que	se	refiere	a
la	producción	de	robots?

—Me	alegro	de	que	te	hayan	informado	acerca	de	la	economía	de	Solaria—dijo
Daneel.

—No	me	 han	 dicho	 ni	 una	 sola	 palabra	—aclaró	 Baley—	Lo	 único	 que	 sé	 de
Solaria	es	cómo	se	escribe	su	nombre.

—En	ese	caso,	camarada	Elías,	no	comprendo	qué	puede	haberte	movido	a	hacer
esta	pregunta,	pero	resulta	de	lo	más	oportuna.	Has	dado	en	el	clavo.	La	información
que	 almacena	 mi	 cerebro	 incluye	 el	 dato	 de	 que	 Solaria	 es,	 entre	 los	 cincuenta
Mundos	 Exteriores,	 el	más	 famoso	 en	 robótica,	 tanto	 por	 la	 variedad	 como	 por	 la
calidad	de	su	producción.	Exportaba	modelos	especializados	al	resto	de	los	Mundos
Exteriores.

Baley	asintió	con	aviesa	satisfacción.	Naturalmente,	Daneel	no	podía	asimilar	el
salto	intuitivo	de	la	mente	que	usaba	de	la	debilidad	humana	como	de	un	trampolín,	y
Baley	tampoco	sentía	deseos	de	explicarlo	lógicamente.	En	el	supuesto	de	que	Solaria
fuese	 un	 mundo	 experto	 en	 robótico,	 el	 doctor	 Han	 Fastolfe	 y	 sus	 colaboradores
podían	 tener	motivos	 puramente	 personales	 y	muy	 humanos	 para	 exhibir	 su	mejor
robot,	 sin	 referencia	 a	 los	 sentimientos	 o	 la	 seguridad	 de	 un	 terrestre.	 Querrían,
simplemente,	dejar	bien	sentada	su	superioridad	burlando	a	los	expertos	solarianos	al
hacer	pasar	por	un	hombre	lo	que	no	era	sino	un	robot	de	fabricación	auroriana.

Baley	 se	 sentía	 mucho	 mejor.	 Resultaba	 extraño	 que	 el	 recurso	 a	 todas	 sus
facultades	intelectuales	no	consiguiese	dominar	su	pánico	y	que,	sin	embargo,	bastara
para	lograrlo	un	simple	halago	a	su	vanidad	personal.

También	 la	 vanidad	 de	 los	 hombres	 del	 espacio,	 que	 acababa	 de	 descubrir,
contribuía	 a	 ello.	El	 agente	 terrestre	 dijo	para	 sus	 adentros:	 «Por	 Josafat	 que	 todos
somos	hombres;	incluso	los	del	espacio».

Y'	en	voz	alta	exclamó,	casi	con	petulancia:
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—¿Cuánto	tiempo	tardará	ese	vehículo	terrestre?	Yo	estoy	listo.

El	 tubo	 aéreo	 daba	 señales	 de	 no	 estar	 bien	 adaptado	 para	 el	 uso	 al	 que	 se	 le
destinaba.	El	 hombre	 y	 el	 humanoide	 salieron	 en	 posición	 erguida	 de	 la	 astronave,
avanzando	 sobre	 una	malla	 flexible	 que	 se	 hundía	 y	 se	 balanceaba	 sobre	 su	 peso.
(Baley	 se	 imaginaba	 que	 en	 el	 espacio	 un	 hombre	 en	 situación	 de	 ingravidez	 que
pasara	de	una	nave	a	otra,	debía	poder	deslizarse	fácilmente	por	el	interior	del	tubo	a
impulsos	del	salto	inicial.)

En	el	extremo	opuesto,	e!	tubo	se	estrechaba	burdamente	y	la	red	se	convertía	en
un	manojo	 de	 fibras,	 como	 si	 una	mano	 gigante	 la	 hubiese	 oprimido.	Daneel,	 que
empuñaba	 la	 linterna	 de	 luces	 intermitentes,	 se	 puso	 a	 gatas	 y	 Baley	 le	 imitó.
Recorrieron	 los	últimos	 seis	metros	de	 esta	guisa,	 penetrando	por	último	en	 lo	que
era,	evidentemente,	un	vehículo	terrestre.

Daneel	 cerró	 la	 puerta	 por	 la	 que	 habían	 entrado	 haciéndola	 deslizar	 sobre	 sus
guías	hasta	dejarla	herméticamente	cerrada.	Se	oyó	un	fuerte	ruido	metálico	acusado,
tal	vez,	por	la	separación	del	tubo	aéreo.

Baley	miró	con	curiosidad	a	su	alrededor.	El	vehículo	terrestre	no	tenía	nada	de
particular:	 poseía	 dos	 asientos,	 uno	 detrás	 de	 otro,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 tenía
capacidad	 para	 tres	 personas.	 En	 cada	 extremo	 de	 dichos	 asientos	 había	 sendas
puertas.	 Las	 partes	 transparentes	 y	 brillantes,	 que	 de	 ordinario	 hubieran	 sido
ventanillas,	 eran	 negras	 y	 opacas	 como	 resultado,	 probablemente,	 de	 una	 adecuada
polarización.	Baley	estaba	al	corriente	de	esta	particularidad.

El	interior	del	vehículo	estaba	iluminado	por	dos	lámparas	redondas	empotradas
en	el	techo,	que	difundían	una	luz	amarilla.	Lo	único	que	causó	extrañeza	a	Baley	fue
el	 transmisor	situado	en	el	espacio	 intermedio	 justo	delante	del	asiento	delantero	y,
desde	luego,	el	hecho	de	que	no	existieran	mandos	visibles.

Baley	comentó:

—Supongo	que	el	conductor	debe	de	hallarse	al	otro	lado	de	este	mamparo.

A	lo	que	Daneel	respondió:

—Exactamente,	 camarada	Elías,	y	 se	 le	pueden	dar	órdenes	de	esta	manera.	—
Inclinándose	hacia	delante,	accionó	un	interruptor	de	presión	que	hizo	destellar	una
lucecita	roja.	Con	voz	queda,	ordenó—:	Ya	puedes	arrancar.	Estamos	a	punto.

El	terrestre	percibió	un	ahogado	susurro	que	cesó	casi	inmediatamente,	una	muy
suave	 y	 momentánea	 presión	 contra	 el	 respaldo	 del	 asiento,	 y	 de	 nuevo	 la	 más
completa	inmovilidad.
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Sorprendido,	Baley	preguntó:

—¿Nos	movemos?

—Sí	 —respondió	 Daneel—.	 Este	 coche	 no	 avanza	 sobre	 ruedas	 sino	 que	 se
desliza	siguiendo	un	campo	de	energía	diamagnético.	Excepto	cuando	acelera	o	frena,
no	sentirás	nada.

—¿Y	cuándo	toma	una	curva?

—El	coche	se	inclina	automáticamente	para	equilibrarse.	Se	mantiene	siempre	en
el	mismo	nivel,	tanto	al	subir	como	al	bajar.

—El	manejo	debe	de	ser	complicado	—comentó	lacónicamente	Baley.

—Los	mandos	son	automáticos.	El	conductor	de	este	vehículo	es	un	robot.

—Vaya.	—Baley	sabía	ya	 todo	cuanto	deseaba	acerca	del	vehículo.	Cambiando
de	tema	preguntó—:	¿Será	muy	largo	el	viaje?

—Una	hora	aproximadamente.	Por	vía	aérea	hubiésemos	ido	más	aprisa,	pero	lo
que	más	me	preocupa	es	que	no	 te	dé	 la	 luz	exterior,	y	 los	modelos	disponibles	en
Solaria	no	son	tan	estancos	como	este	vehículo.

A	Baley	le	disgustaba	la	«preocupación»	manifestada	por	su	compañero.	Se	sentía
como	un	niño	en	brazos	de	su	nodriza.	Tampoco	le	gustaba	la	forma	de	expresarse	de
Daneel,	pues	 temía	que	aquel	modo	 tan	enfático	de	hablar	 traicionase	 la	naturaleza
robótica	de	aquel	ser.

Por	un	momento,	Baley	contempló	con	curiosidad	a	R.	Daneel	Olivaw.	El	robot,
que	miraba	 fijamente	 ante	 sí,	 permanecía	 inmóvil	 y	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 era
objeto	de	examen.

La	 epidermis	 de	 Daneel	 era	 perfecta;	 los	 cabellos	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 vello	 del
cuerpo	habían	sido	elaborados	y	puestos	en	su	lugar	con	gran	esmero	y	pericia,	y	los
músculos	se	movían	bajo	la	piel	de	la	manera	más	real	que	pueda	imaginarse.

No	 se	 habían	 ahorrado	 en	 él	 esfuerzos	 ni	 trabajo,	 por	 detallista	 que	 fuese.	 Sin
embargo,	Baley	sabía	por	propia	experiencia	que	los	miembros	y	el	pecho	del	robot
podían	abrirse	siguiendo	la	línea	de	unas	costuras	invisibles,	con	el	fin	de	efectuar	las
reparaciones	pertinentes.	Sabía	que	bajo	la	piel	no	había	sino	dispositivos	metálicos	y
silicio	y	que	la	bóveda	craneal	albergaba	un	cerebro	positrónico,	muy	avanzado,	eso
sí,	pero	positrónico	a	fin	de	cuentas.	Por	último,	sabía,	también,	que	los	pensamientos
de	Daneel	no	eran	más	que	corrientes	positrónicas	de	corta	duración	que	discurrían
por	circuitos	rígidamente	trazados	y	preestablecidos	por	su	fabricante.

Mas	¿cuáles	podían	ser	los	indicios	que	revelasen	la	verdad	a	un	ojo	experto	pero
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no	prevenido?	¿La	ligera	falta	de	naturalidad	en	(os	modales	y	en	el	habla	de	Daneel?
¿La	 expresión	grave	 e	 impávida	que	 le	 caracterizaba?	 ¿La	perfección	misma	de	 su
humanidad?

Comprendió	que	estaba	perdiendo	el	tiempo.	Dijo	entonces:

—Sigamos,	 Daneel.	 Supongo	 que	 antes	 de	 mi	 llegada	 te	 informaron	 sobre	 los
asuntos	solarianos.

—En	efecto,	camarada	Elías.

—Muy	bien.	Conmigo	no	llegaron	a	tanto.	¿Es	muy	grande	este	mundo?

—Su	diámetro	es	de	15.300	kilómetros.	Es	el	más	exterior	de	 tres	planetas	y	el
único	 habitado.	 El	 clima	 y	 la	 atmósfera	 son	 similares	 a	 la	 Tierra;	 el	 porcentaje	 de
suelo	 fértil	 es	 más	 elevado	 que	 el	 de	 ésta,	 y	 su	 contenido	 en	 minerales	 útiles	 es
inferior,	pero,	desde	luego,	menos	explotado.	Este	mundo	es	autónomo	y	gracias	a	la
exportación	de	robots	disfruta	de	un	elevado	nivel	de	vida.

—¿Cuál	es	su	población?	.

—Veinte	mil	habitantes,	camarada	Elías.

Por	 un	 momento	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 Baley	 aceptaba	 la	 respuesta	 como
buena,	pero	no	tardó	en	reaccionar:

—Querrás	decir	veinte	millones	¿no?

El	escaso	conocimiento	que	tenía	de	los	Mundos	Exteriores	le	hacía	creer	que,	si
bien,	 atendiendo	 a	 los	 patrones	 terrestres,	 aquellos	mundos	 estaban	 poco	 poblados,
tendrían	por	lo	menos	varios	millones	de	habitantes.

—Veinte	mil,	camarada	Elías—repitió	el	robot.

—¿Quieres	decir	con	eso	que	el	planeta	acaba	de	ser	colonizado?

—En	 absoluto.	 Tiene	 gobierno	 independiente	 desde	 hace	 unos	 dos	 siglos	 y	 fue
colonizado	hace	tres	o	más.	El	número	de	habitantes	se	mantiene	deliberadamente	en
veinte	mil,	cifra	que	los	solarianos	consideran	ideal.

—¿Qué	parte	del	planeta	ocupan?

—Todas	las	zonas	fértiles.

—¿Qué	supone	esto	en	kilómetros	cuadrados?

—Cincuenta	millones	de	kilómetros	cuadrados,	incluyendo	las	zonas	marginales.

—¿Para	veinte	mil	personas?

—Existen,	 también,	 unos	 doscientos	 millones	 de	 robots	 positrónicos	 que
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constituyen	la	mano	de	obra,	camarada	Elías.

—¡Cielos!	Eso	equivale	a	una	proporción	de	diez	mil	robots	por	cada	ser	humano.

—Desde	 luego;	 es	 la	 más	 elevada	 de	 todos	 los	 Mundos	 Exteriores,	 camarada
Elías.	El	que	le	sigue,	o	sea	Aurora,	tiene	una	proporción	de	sólo	cincuenta	por	uno.

—¿Para	qué	utilizan	tantos	robots?	¿Qué	hacen	con	tanta	comida?

—La	alimentación	no	es	el	sector	más	importante,	sino	la	minería	y,	sobre	todo,	la
producción	de	energía.

Baley	 sintió	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 al	 pensar	 en	 todos	 aquellos	 robots.
¡Doscientos	millones!	Una	cifra	fabulosa	para	tan	pocos	seres	humanos.	La	superficie
del	 planeta	 debía	 de	 estar	 literalmente	 abarrotada	 de	 robots.	 Cualquier	 viajero	 del
espacio	exterior	podría	creer	que	Solaria	era	únicamente	un	mundo	de	robots,	pues	la
presencia	de	tan	reducido	número	de	seres	humanos	le	pasaría	inadvertida.

El	detective	experimentó	la	súbita	necesidad	de	inspeccionar	el	terreno.	Recordó
la	conversación	sostenida	con	Minnim	y	 las	predicciones	hechas	por	 los	sociólogos
acerca	del	peligro	que	se	cernía	b	 re	 la	Tierra.	Parecía	 lejano	e	 irreal,	pero	 lo	 tenía
muy	presente.	vede	que	las	vicisitudes	del	viaje	y	el	pensamiento	de	las	dificultas	que
le	esperaban	nublasen	un	tanto	el	recuerdo	de	las	palabras

Minnim,	 anunciando	 con	 tono	 incisivo	 la	 gran	 catástrofe	 que	 supuestamente
amenazaba	a	la	Tierra;	pero	en	modo	alguno	las	iría	olvidado.

Baley	 tenía	 un	 sentido	 demasiado	 estricto	 del	 deber	 para	 que	 ni	 siquiera	 la
abrumadora	realidad	del	espacio	abierto	le	impidiese	cumplir	su	cometido.	Lo	único
que	en	la	actualidad	podían	obtener	sociólogos	terrestres	eran	datos	entresacados	de
las	 palabras	 de	 hombre	 del	 espacio	 o	 de	 su	 robot.	 Lo	 que	 hacía	 falta	 era	 una
observación	 directa,	 y	 su	 tarea	 consistía,	 precisamente,	 en	 procurarla,	 por
desagradable	que	esto	le	resultase.

Inspeccionó	la	parte	superior	del	vehículo	y	preguntó	al	robot:

—¿Este	coche	es	descapotable,	Daneel?

—Perdona,	camarada	Elías,	pero	no	te	comprendo.

—¿Puede	correrse	hacia	atrás	el	techo	del	coche?	¿Se	puede	r	ir	para	ver	la...	el
cielo?	(Estuvo	a	punto	de	decir	la	cúpula	por	la	fuerza	de	la	costumbre.)

—Sí	se	puede.

—Entonces	ábrelo,	Daneel.	Quisiera	echar	un	vistazo.

—Lo	siento,	pero	no	me	está	permitido	—respondió	el	robot	con	:,¡ve	acento.
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Baley	se	quedó	de	una	pieza.

—Mira,	R.	Daneel	 (recalcó	 la	R	 con	 toda	 intención),	 te	 lo	 diré	 otra	manera:	 te
ordeno	que	corras	el	techo.

Aquella	 criatura	 era	 un	 robot,	 por	 más	 que	 tuviera	 apariencia	 :mana.	 En
consecuencia	debía	obedecer	las	órdenes	que	se	le	diesen.

Pero	Daneel	no	se	movió.	Se	limitó	a	explicar:

—¿Debo	 insistir	 en	que	mi	principal	 preocupación	 es	 la	 de	 evitar	 que	 sufras	 el
menor	 daño?	Tanto	 por	 las	 instrucciones	 que	 se	me	 han	 dado	 como	 por	mi	 propia
experiencia	 me	 consta	 que	 si	 te	 expones	 a	 grandes	 espacios	 vacíos	 padecerás	 las
consecuencias.	No	puedo	permitir	que	corras	ese	riesgo.

El	 rostro	 de	 Baley	 se	 iba	 congestionando	 conforme	 su	 compañero	 exponía	 las
razones	de	 su	negativa,	 pero,	 a	 la	vez,	 comprendía	que	 era	 inútil	 encolerizarse	 con
aquel	ser,	un	simple	robot.	Además,	Baley	se	sabía	de	memoria	la	Primera	Ley	de	la
Robótica,	la	cual	decía:	Un	robot	no	puede	causar	daño	a	un	ser	humano,	ni	con	su
pasividad,	permitiendo	que	éste	lo	sufra.

El	cerebro	positrónico	de	un	robot	—y	esto	era	válido	para	todos	los	mundos	de	la
Galaxia—	estaba	supeditado	por	entero	a	esta	norma.	Naturalmente,	los	robots	tenían
que	obedecer	 las	órdenes	que	se	 les	diesen,	pero	ante	 todo	primaba	aquella	primera
ley.	La	obediencia	y	el	cumplimiento	de	las	órdenes	recibidas	constituían	la	Segunda
Ley	de	la	Robótica,	que	rezaba	así:	Un	robot	debe	obedecer	las	órdenes	que	le	dicten
los	seres	humanos,	excepto	cuando	estas	órdenes	entren	en	conflicto	abierto	con	 la
Primera	Ley.

Baley	se	dominó,	tratando	de	mostrarse	cortés	y	razonable:

—Creo	que	no	podré	soportarlo	por	mucho	tiempo,	Daneel.

—No	comparto	tu	opinión,	camarada	Elías.

—Permite	que	sea	yo	quien	decida	esa	cuestión,	Daneel.

—Si	esto	es	una	orden,	camarada	Elías,	no	puedo	cumplirla.

Baley	se	reclinó	en	el	mullido	asiento.	Por	supuesto,	era	inútil	tratar	de	imponerse
al	robot	por	la	fuerza.	Si	Daneel	ponía	en	juego	toda	la	que	era	capaz	de	desarrollar,
centuplicaba	la	de	cualquier	criatura	de	carne	y	hueso.	Podía	dominar	perfectamente	a
Baley	sin	necesidad	de	hacerle	daño.

Baley	iba	armado.	Podía	encañonar	a	Daneel	con	el	desintegrador,	pero	pasado	el
primer	momento	 de	 aparente	 triunfo,	 sentiría	 doblemente	 el	 peso	 de	 la	 frustración,
con	lo	que	se	acrecentaría	la	sensación	de	impotencia	que	le	invadía.	Las	amenazas
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de	destrucción	son	inútiles	ante	un	robot,	cuyo	instinto	de	conservación	configura	la
Tercera	Ley,	que	dice:	Un	robot	debe	proteger	su	propia	existencia	siempre	y	cuando
esta	protección	no	conculque	la	primera	o	la	segunda	ley.

A	 Daneel	 no	 le	 importaría	 que	 le	 destruyesen	 si,	 para	 evitarlo,	 tenía	 que
transgredir	la	Primera	Ley.	Por	otro	lado,	Baley	no	sentía	deseo	alguno	de	aniquilar	a
Daneel.

Con	 todo,	 persistía	 en	 la	 idea	 de	 asomar	 la	 cabeza	 fuera	 del	 vehículo,	 y	 este
impulso	acabó	convirtiéndose	en	una	obsesión.	Además,	no	estaba	dispuesto	a	tolerar
por	más	 tiempo	aquella	 tutela	 casi	 paternal	 de	que	 el	 robot	 le	 hacía	objeto.	Por	un
momento	 pensó	 en	 apoyar	 el	 desintegrador	 contra	 la	 sien	 y	 amenazar	 al	 robot	 con
darse	muerte	 si	 no	descapotaba	 el	 coche.	O	 sea,	 contraponer	 a	 !a	Primera	Ley	una
situación	de	más	grave	apremio.

Baley,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 tal	 cosa.	 Le	 parecía	 un	 acto
indigno	y	 la	 imagen	que	 la	 idea	evocaba	en	su	mente	 le	 repugnaba	profundamente.
Con	voz	cansina	manifestó:

—¿Quieres	preguntar	al	conductor	cuántos	kilómetros	nos	faltan	aún	para	llegar
al	punto	de	destino?

—Con	mucho	gusto,	camarada	Elías.

Daneel	se	inclinó	para	oprimir	el	interruptor,	momento	que	Baley	aprovechó	para
saltar	hacia	delante	y	gritar:

—Conductor,	¡abre	el	techo	del	coche!

La	mano	 de	Baley	 se	 adelantó	 a	 la	 de	Daneel	 y	 volvió	 a	 oprimir	 el	mando	 de
conexión.	El	detective	seguía	presionando	con	firmeza	el	botón.	Jadeaba	ligeramente
y	levantó	los	ojos	hacia	el	robot.

Éste	 permaneció	 inmóvil	 un	 segundo,	 como	 si	 los	 circuitos	 positrónicos	 de	 su
cerebro	 hubieran	 quedado	 momentáneamente	 bloqueados	 debido	 al	 esfuerzo	 para
adaptarse	a	la	nueva	situación.	Pero	no	tardó	en	recuperar	la	iniciativa	y	adelantó	el
brazo.

Baley	había	previsto	 la	reacción	de	su	compañero:	el	 robot	 le	apartaría	 la	mano
sin	causarle	daño,	reactivaría	el	transmisor	y	daría	!a	oportuna	contraorden.

—No	 podrás	 retirar	 mi	 mano	 de	 ahí	 sin	 herirme	—le	 previno	 Baley—.	 Te	 lo
advierto:	lo	más	seguro	es	que	me	fractures	un	dedo.

El	 detective	 terrestre	 sabía	 que	 esto	 no	 era	 cierto,	 pero	 bastó	 para	 detener	 a
Daneel.	Al	oponer	el	daño	al	daño,	el	cerebro	positrónico	del	robot	tenía	que	sopesar
las	probabilidades	y	 traducirlas	a	potenciales	opuestos,	 lo	que	significaba	prolongar
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unos	instantes	su	estado	de	vacilación.

—Lo	siento,	amigo,	llegaste	tarde	—dijo	Baley.

Se	había	 salido	 con	 la	 suya.	El	 techo	 se	 deslizaba	hacia	 atrás	 y	 por	 la	 abertura
penetraba	a	raudales	la	luz	blanca	y	cegadora	del	sol	de	Solaria.

Al	 principio,	 atemorizado,	 Baley	 sintió	 deseos	 de	 cerrar	 los	 ojos.	 Pero	 luchó
contra	este	impulso	y	se	forzó	a	sí	mismo	a	pasear	la	vista	por	la	enorme	extensión	de
azul	y	verde	por	aquella	superficie	bicolor	que	se	perdía	en	el	horizonte.	Notó	en	las
mejillas	 el	 soplo	 de	 la	 fuerte	 brisa,	 pero	 no	 pudo	 distinguir	 el	 menor	 detalle.	 Un
objeto	 pasó	 por	 su	 lado	 como	 una	 exhalación.	 Pudo	 ser	 un	 robot,	 un	 animal	 o	 un
objeto	 impelido	por	 una	 racha	de	viento	huracanado.	El	 coche	 lo	 dejó	 atrás	 a	 gran
velocidad.

Azul,	 verde,	 aire,	 ruido,	 movimiento...,	 y	 sobre	 todo	 ello,	 cayendo	 furiosa,
implacable	y	amedrentadora	aquella	luz	blanca	provinente	de	una	esfera	celeste.

Por	una	décima	de	segundo	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	miró	de	hito	en	hito	al
astro	rey	de	Solaria.	Lo	contempló	sin	la	protección	del	vidrio	difusor	colocado	en	los
miradores	situados	en	el	nivel	más	elevado	de	las	ciudades	terrestres.	Contempló	el
Sol	desnudo.

En	aquel	instante	sintió	las	pesadas	manos	de	Daneel	sobre	sus	hombros.	Durante
aquel	momento	irreal	y	tumultuoso	los	pensamientos	se	apiñaron	en	su	mente.	¡Tenía
que	 mirar!	 ¡Tenía	 que	 ver	 todo	 cuanto	 pudiera!	 Pero	 Daneel,	 a	 su	 lado,	 quería
impedirlo.	Un	robot	jamás	se	atrevería	a	emplear	la	violencia	contra	un	hombre.	Esta
era	su	idea	dominante.	Daneel	no	podía	reducirle	por	la	fuerza.	Sin	embargo,	notaba
como	las	manos	del	robot	le	obligaban	a	doblar	las	rodillas.

Baley	levantó	los	brazos	para	librarse	de	aquellas	manos	que	no	eran	de	carne	y
hueso,	y	perdió	el	conocimiento.
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3
Donde	se	Nombra	a	una	Víctima

Baley	se	encontraba	a	salvo,	encerrado	en	el	compartimiento	del	vehículo.	El	rostro
de	Daneel	oscilaba	ante	sus	ojos.	Lo	veía	sembrado	de	manchas	negras	que	se	volvían
rojas	cuando	parpadeaba.	Entonces	preguntó:

—¿Qué	ha	sucedido?

—Lamento	que	hayas	sufrido	daño	pese	a	estar	yo	presente	—dijo	Daneel———.
La	exposición	directa	a	los	rayos	solares	es	dañina	para	el	ojo	humano.	Pero	como	en
tu	 caso	 ha	 sido	 de	 breve	 duración	 confío	 en	 que	 no	 te	 haya	 afectado	 de	 modo
permanente.	Cuando	vi	que	alzabas	la	vista	tuve	que	intervenir	y	obligarte	a	bajar	el
cuerpo.	Entonces	sufriste	un	desvanecimiento.

Baley	 hizo	 una	 mueca.	 Faltaba	 saber	 si	 se	 había	 desmayado	 a	 causa	 de	 la
sobreexcitación	(o	tal	vez	el	pánico)	o	si	perdió	el	conocimiento	por	el	efecto	de	un
golpe.	Se	palpó	la	mandíbula	y	la	cabeza,	pero	no	sintió	dolor.	Renunció	a	interpelar
a	Daneel.	En	cierto	modo	prefería	seguir	ignorando	lo	acontecido.	Volviéndose	hacia
el	robot	dijo:

—Parece	que	no	ha	sido	grave.

—A	juzgar	por	tus	reacciones,	camarada	Elías,	diría	que	lo	pasaste	muy	mal.

—En	 absoluto	—repuso	Baley,	 obstinado.	 Las	manchas	 que	 danzaban	 ante	 sus
ojos	se	iban	borrando	y	también	había	dejado	de	lagrimear—.	Lo	único	que	siento	es
haber	visto	 tan	poco.	El	vehículo	 iba	demasiado	aprisa.	 ¿Verdad	que	nos	cruzamos
con	un	robot?

—Pasamos	 junto	 a	 muchos	 de	 ellos.	 Estamos	 atravesando	 la	 propiedad	 de
Kinbald,	dedicada	a	plantación	de	árboles	frutales.

—Tendré	que	intentarlo	otra	vez	—observó	Baley.

—No	 en	 mi	 presencia	—lijo	 Daneel—	 Pero,	 entretanto,	 he	 preguntado	 lo	 que
querías	saber.

—¿Qué	te	había	preguntado?

—Según	recordarás,	camarada	Elías,	antes	de	ordenar	al	conductor	que	abriese	el
techo	del	coche,	me	ordenaste	que	le	preguntase	a	cuántos	kilómetros	nos	hallábamos
de	nuestro	punto	de	destino.	Estamos	a	dieciséis	kilómetros	del	mismo,	y	llegaremos
dentro	de	unos	seis	minutos.

Baley	sintió	el	impulso	de	preguntar	a	Daneel	si	le	disgustaba	el	haberle	gastado
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aquella	 treta,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 ver	 alterarse	 aquel	 rostro	 perfecto,	 pero	 se
contuvo.	Daneel	se	hubiera	limitado	a	responder	negativamente,	sin	el	menor	rencor
ni	disgusto.	Permanecería	tan	tranquilo	e	imperturbable	como	siempre,	como	si	nada
hubiese	ocurrido.

Suavemente,	Baley,	dijo:

—De	todos	modos,	Daneel,	tendré	que	ir	acostumbrándome,	¿sabes?

El	robot	contempló	a	su	compañero	humano.

—¿A	qué	te	refieres?

—Pues	al...	¡al	exterior,	hombre!	En	este	planeta	no	hay	otra	cosa.

—No	habrá	necesidad	de	salir	al	exterior	—repuso	Daneel.	Y	luego,	como	para
zanjar	el	asunto,	añadió—:	estamos	aminorando	la	marcha,	camarada	Elías.	Creo	que
ya	hemos	llegado.	Ahora	será	necesario	esperar	a	que	conecten	otro	tubo	aéreo,	para
pasar	a	la	morada	que	se	convertirá	en	nuestra	base	de	operaciones.

—El	tubo	aéreo	me	parece	innecesario,	Daneel.	Si	tengo	que	trabajar	al	aire	libre,
de	nada	sirve	retrasar	mi	adiestramiento.

—Nada	te	obligará	a	trabajar	al	aire	libre,	camarada	Elías.

El	robot	iba	a	añadir	algo,	pero	Baley	le	hizo	callar	con	un	ademán	perentorio.

En	 aquel	 momento	 no	 se	 sentía	 de	 humor	 para	 escuchar	 los	 circunspectos
consuelos	de	Daneel,	ni	sus	palabras	apaciguadoras,	ni	sus	aseveraciones	de	que	todo
iría	 bien	 y	 de	 que	 cuidarían	 de	 él.	 Lo	 que	 deseaba	 realmente	 era	 la	 certidumbre
interior	de	que	se	bastaba	a	sí	mismo	para	llevar	a	término	su	misión.	La	visión	del
espacio	abierto	le	resultó	una	prueba	muy	dura.	Quizá	llegado	el	momento,	le	faltaría
el	temple	para	enfrentarse	de	nuevo	con	él,	y	ello	sería	a	costa	de	su	propia	dignidad
y,	desde	luego,	de	la	seguridad	terrestre.	Todo	por	no	verse	capaz	de	afrontar	el	vacío.

Su	semblante	asumió	una	expresión	contrariada	al	pensarlo.	¡Afrontaría	el	aire,	el
sol	y	el	espacio	vacío	si	fuese	necesario!

Elías	Baley	se	sentía	como	un	habitante	de	una	de	las	más	pequeñas	ciudades,	por
ejemplo,	Helsinki,	visitando	Nueva	York,	 contando	 los	niveles,	 lleno	de	pasmo.	La
idea	de	morada	le	sugería	la	de	un	piso	o	algo	parecido,	pero	aquella	residencia	no	se
parecía	 lo	más	mínimo	 a	 un	 piso.	 Las	 habitaciones	 estaban	 colocadas	 en	 sucesión
interminable.	 Las	 ventanas	 panorámicas,	 cuidadosamente	 tapadas,	 impedían	 que
penetrase	el	menor	resquicio	de	claridad	diurna.	Las	luces	se	encendían	en	silencio,
desde	 lugares	 ocultos,	 cuando	 penetraban	 en	 una	 estancia,	 para	 apagarse	 con	 el	 ni
¡sino	silencio	cuando	la	abandonaban.
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—¡Cuántas	 habitaciones!	 —exclamaba	 Baley,	 maravillado—.	 Esto	 parece	 una
pequeña	ciudad,	Daneel.

—En	efecto,	camarada	Elías	—asintió	Daneel	con	ecuanimidad.

Aquello	le	parecía	muy	extraño.	¿Por	qué	juntarle	con	tantos	hombres	del	espacio
en	un	lugar	tan	reducido?	Así	es	que	preguntó:

—¿Cuántos	vivirán	aquí	conmigo?

Repuso	Daneel:

—Estaré	yo,	desde	luego,	y	algunos	robots.

Baley	pensó:	«Tendría	que	haber	dicho	algunos	otros	 robots».	Era	evidente	que
Daneel	 tenía	 la	 intención	 de	 representar	 el	 papel	 de	 hombre	 hasta	 sus	 últimas
consecuencias,	 aunque	 no	 tuviese	 otro	 espectador	 que	 Baley,	 y	 pese	 a	 que	 éste
conocía	perfectamente	cuál	era	su	verdadera	condición.

Aquel	pensamiento	se	evaporó	de	su	mente	a	instancias	de	otro	más	apremiante.
Exclamó:

—¿Robots?	¿Y	cuántos	seres	humanos?

—Ninguno,	camarada	Elías.

Acababan	 de	 entrar	 en	 una	 estancia,	 abarrotada	 hasta	 el	 techo	 de	 libros
audiovisuales.	Tres	visores	fijos,	con	grandes	pantallas	de	60	centímetros	colocadas
verticalmente,	se	alzaban	en	tres	ángulos	de	la	habitación.	El	cuarto	contaba	con	una
pantalla	para	la	proyección	de	dibujos	animados.

Baley	miró	consternado	a	su	alrededor,	diciendo:

—¿Han	echado	a	todo	el	mundo	a	puntapiés	para	dejarme	solo	vagando	por	este
mausoleo?

—Lo	 han	 destinado	 únicamente	 para	 ti.	 Una	morada	 como	 ésta,	 para	 una	 sola
persona,	es	lo	acostumbrado	en	Solaria.

—¿Aquí	todos	viven	de	esta	manera?

—Todos.

—¿Y	para	qué	necesitan	tantas	habitaciones?

—Se	 acostumbra	 a	 destinar	 una	 habitación	 para	 cada	 actividad.	 Esta	 es	 la
biblioteca.	Hay	también	una	sala	de	música,	un	gimnasio,	una	cocina,	una	panadería,
un	comedor,	una	tienda	automatizada,	varias	salas	de	pruebas	y	reparaciones	para	los
robots,	dos	dormitorios...

—¡Alto!	¿Cómo	sabes	todo	esto?
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—Forma	parte	de	las	informaciones	que	me	grabaron	antes	de	salir	de	Aurora	—
repuso	Daneel	con	mansedumbre.

—¡Caramba!	¿Y	quién	cuida	de	todo	esto?	—Y	al	decir	estas	palabras	describió
un	amplio	arco	con	el	brazo.

—Existe	cierto	número	de	 robots	domésticos.	Los	han	puesto	a	 tu	servicio	y	se
ocuparán	de	que	nada	te	falte.

—Pero	yo	no	necesito	tanto	espacio	—dijo	Baley.	Sintió	el	impulso	de	sentarse	y
negarse	a	continuar	la	caminata.	Estaba	harto	de	ver	habitaciones.

—Si	 lo	 deseas,	 podemos	 quedarnos	 en	 una	 sola	 habitación,	 camarada	 Elías.
Previmos	esta	posibilidad	desde	el	primer	momento.	Sin	embargo,	teniendo	en	cuenta
los	usos	y	costumbres	de	Solaria,	se	consideró	más	prudente	autorizar	la	construcción
de	esta	casa.

—¿La	construcción,	dices?	—Baley	se	quedó	boquiabierto.	¿Quieres	decir	que	la
han	construido	para	mí?	¿Toda	esta	casa?	¿Especialmente	para	mí?

—Bueno,	esta	es	una	economía	totalmente	robotizada...

—Sí,	ya	sé	lo	que	vas	a	decir.	¿Pero,	que	harán	con	la	casa	cuando	nuestra	misión
haya	terminado?

—Supongo	que	la	derribarán.

Baley	apretó	fuertemente	los	labios.	¡Claro	que	la	derribarían!	Habían	construido
un	 gigantesco	 edificio	 para	 uso	 exclusivo	 de	 un	 solo	 terrestre	 y	 luego	 la	 echarían
abajo.	Esterilizarían	el	terreno	sobre	el	que	se	alzó	la	casa	y	fumigarían	la	atmósfera
que	 él	 respiró.	 Los	 hombres	 del	 espacio	 podían	 parecer	 fuertes,	 pero	 también	 se
hallaban	dominados	por	absurdos	temores	—pensó.

Daneel	pareció	 leer	sus	pensamientos,	o	al	menos	 interpretar	su	expresión,	pues
observó:

—Quizá	te	parezca,	camarada	Elías,	que	destruirán	la	casa	para	evitar	el	contagio.
Si	 es	 esto	 lo	 que	 piensas,	 será	mejor	 que	 dejes	 de	 atormentarte	 dándole	 vueltas	 al
asunto.	El	temor	a	las	enfermedades	no	llega	a	tales	extremos	entre	los	hombres	del
espacio.	Simplemente,	la	derribarán	porque	el	esfuerzo	necesario	para	levantarla	fue
mínimo,	y	el	gasto	que	representará	este	derribo	les	parece	insignificante.

»Además,	según	la	ley,	camarada	Elías,	esta	residencia	no	podrá	seguir	en	pie.	Se
halla	situada	en	 los	 terrenos	propiedad	de	Hannis	Gruer	y,	como	únicamente	puede
haber	una	morada	legal	en	cada	propiedad,	ésta	no	puede	ser	otra	que	la	del	dueño.
La	casa	se	construyó	gracias	a	un	permiso	especial	y	para	una	finalidad	determinada.
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Debe	 albergarnos	 a	 los	 dos	 durante	 un	 período	 de	 tiempo	 preciso,	 o	 sea,	 hasta
terminar	nuestra	misión.

—¿Quién	es	Hannis	Gruer?	—preguntó	Baley.

—El	 Director	 General	 de	 Seguridad	 de	 Solaria.	 Debemos	 presentarnos	 a	 él	 de
inmediato.

—¿Ah,	sí?	¿Quieres	decirme,	Daneel,	cuándo	podré	saber	algo	concreto	sobre	mi
misión?	Estoy	trabajando	a	tientas	y	esto	no	me	gusta.	No	me	costaría	nada	volverme
a	la	Tierra.	Por	menos	de...

Notó	que	el	resentimiento	se	iba	apoderando	de	él	y	se	interrumpió.

Daneel	 permanecía	 imperturbable,	 esperando	 que	 su	 interlocutor	 le	 permitiese
hablar.

—Lamento	verte	disgustado	—dije.	Mi	información	general	sobre	Solaria	parece
mayor	que	la	tuya.	En	cambio,	respecto	del	asesinato	que	nos	ocupa	sé	tan	poco	como
tú.	 Gruer	 nos	 dirá	 cuanto	 necesitamos	 saber.	 Así	 lo	 ha	 dispuesto	 el	 gobierno	 de
Solaria.

—Muy	bien,	pues	vayamos	a	ver	al	tal	Gruer.	¿Vive	muy	lejos	de	aquí?

Baley	pestañeó	ante	la	idea	de	otro	desplazamiento	y	sintió	de	muevo	la	familiar
opresión	en	el	pecho.

—No	será	necesario	viajar,	 camarada	Elías	—explicó	Daneel—.	Gruer	nos	está
esperando	en	la	sala	de	conversación.

—¿Una	 sala	 de	 conversación,	 también?	 —murmuró	 Baley	 torciendo	 el	 gesto.
Luego	añadió	en	voz	más	alta—:	¿Dices	que	nos	está	esperando?

—Eso	creo.

—Pues,	¡vamos	en	seguida,	Daneel!

Hannis	Gruer	 era	 calvo	 como	 una	 bola	 de	 billar.	No	 tenía	 pizca	 de	 cabello,	 ni
siquiera	en	las	sienes.

Baley	 tragó	 saliva	 y	 por	 cortesía	 trató	 de	 no	mirar	 la	 reluciente	 calva,	 pero	 le
resultó	imposible.	En	la	Tierra	todo	el	mundo	daba	por	sentado	que	los	hombres	del
espacio	eran	altos	y	apuestos,	pues	ellos	así	se	presentaban.	Los	hombres	del	espacio
eran	 los	 señores	 indiscutibles	 de	 la	 Galaxia;	 todos	 eran	 altos,	 de	 tez	 bronceada,
cabellos	 dorados	 y	 bella	 apostura.	 Eran	 corpulentos,	 fríos	 y	 aristocráticos.	 En	 una
palabra,	reunían	todos	los	atributos	físicos	de	R.	Daneel	Olivaw,	pero	eran	humanos
por	añadidura.

Y,	 ciertamente,	 los	 que	 eran	 enviados	 a	 la	 Tierra	 poseían	 estas	 características.
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Quizá	se	les	escogía	deliberadamente	por	esta	razón.

Pues	bien,	a	 la	 sazón	 tenía	ante	sí	a	un	hombre	del	espacio	que	hubiera	podido
pasar	perfectamente	por	un	terrestre.	Era	calvo	y,	además,	tenía	una	nariz	imperfecta.
No	mucho,	desde	luego,	pero	la	más	ligera	falta	de	simetría	se	destacaba	en	uno	de	su
casta.

Baley	le	saludó	con	estas	palabras:

—Buenas	tardes,	señor.	Siento	haberle	hecho	esperar.

Nada	se	perdía	con	ser	cortés.	Después	de	 todo,	 tenía	que	 trabajar	con	aquellas
gentes.

Sintió	 el	 impulso	 de	 cruzar	 la	 vasta	 pieza,	 de	 unas	 dimensiones	 ridículamente
grandes,	para	tenderle	la	mano	en	amistoso	saludo.	No	le	costó	dominar	este	impulso.
A	ningún	hombre	del	espacio	le	gustaría	estrechar	una	mano	por	la	que	pululaban	los
gérmenes	terrestres.

Gruer	permanecía	sentado	con	grave	compostura,	tan	lejos	de	Baley	como	podía,
con	 las	 manos	 ocultas	 en	 el	 interior	 de	 sus	 largas	 mangas.	 Probablemente	 llevaba
filtros	en	la	nariz,	aunque	él	no	pudiera	distinguirlos.

Incluso	le	pareció	que	Gruer	dirigía	una	mirada	de	desaprobación	a	Daneel,	como
diciendo:	 ¿Qué	 clase	 de	 hombre	 del	 espacio	 estás	 hecho	 que	 te	 acercas	 tanto	 a	 un
terrestre?

Baley	dedujo,	sencillamente,	que	Gruer	no	sabía	la	verdad.	Entonces	fue	cuando
cayó	en	la	cuenta	de	que	Daneel	permanecía	de	pie	a	cierta	distancia.	Más	lejos	de	lo
que	 acostumbraba.	 ¡Naturalmente!	 Si	 se	 acercaba	 demasiado,	 Gruer	 hallaría
intolerable	tal	proximidad.	Daneel	no	perdía	ocasión	de	hacerse	pasar	por	humano.

Gruer	se	dirigió	a	él,	con	voz	agradable	y	cordial,	pero	de	vez	en	cuando	dirigía
furtivas	miradas	a	Daneel.	Comenzó	por	decir:

—No	me	 han	 hecho	 esperar	 mucho.	 Bienvenidos	 a	 Solaria,	 caballeros.	 ¿Están
ustedes	cómodamente	instalados?

—Sí,	 señor;	muy	bien	—respondió	Baley,	 preguntándose	 si	 la	 etiqueta	 requería
que	Daneel,	 en	 su	 calidad	 de	hombre	del	 espacio	 hablase	 por	 los	 dos.	 Pero	 apartó
irritado	 esta	 idea:	 ¡Qué	 caramba!	 Era	 a	 él	 a	 quien	 habían	 llamado	 para	 realizar	 la
investigación.	 Los	 servicios	 de	Daneel	 fueron	 solicitados	 posteriormente.	 Teniendo
en	 cuenta	 tales	 circunstancias,	 Baley	 creía	 que	 no	 debía	 desempeñar	 un	 papel
secundario	y	dejar	 la	 iniciativa	a	un	robot,	aunque	fuese	 tan	perfecto	como	Daneel.
Éste	no	hizo	el	menor	intento	por	llevar	la	voz	cantante,	ni	Gruer	parecía	sorprendido
o	 molesto	 por	 ello.	 Todo	 lo	 contrario,	 inmediatamente	 concentró	 su	 atención	 en
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Baley,	haciendo	caso	omiso	de	Daneel.

—Agente	 Baley,	 todavía	 no	 sabe	 usted	 nada	 acerca	 del	 crimen	 para	 cuyo
esclarecimiento	 se	 han	 solicitado	 sus	 servicios	 —dijo	 Gruer—.	 Me	 imagino	 que
sentirá	mucha	curiosidad	por	conocer	detalles.	—Levantó	ambos	brazos,	con	lo	que
las	 mangas	 resbalaron	 hacia	 atrás,	 y	 cruzó	 negligentemente	 las	 manos	 sobre	 las
rodillas—.	Hagan	el	favor	de	sentarse,	caballeros.

Ambos	obedecieron,	y	Baley	manifestó:

—Sí,	sentimos	gran	curiosidad.

Observó	que	 las	manos	de	Gruer	no	estaban	protegidas	por	guantes.	El	director
general	de	Seguridad	prosiguió:

—Lo	 hicimos	 deliberadamente,	 señor	 Baley.	 Queríamos	 que	 usted	 llegase	 aquí
dispuesto	a	enfrentarse	con	el	problema	sin	ningún	tipo	de	prejuicios.	Muy	en	breve
le	 facilitaremos	 un	 detallado	 informe	 de	 las	 circunstancias	 que	 concurren	 en	 este
crimen	y	de	 las	pesquisas	que	hasta	ahora	se	han	realizado.	Mucho	me	temo,	señor
Baley,	teniendo	en	cuenta	su	gran	experiencia	que	encontrará	nuestras	investigaciones
ridículamente	incompletas.	En	Solaria	no	contamos	con	fuerzas	de	policía.

—¿No	tienen	policías?	—preguntó	Baley.

Gruer	se	encogió	de	hombros,	sonriendo.

—Aquí	 no	 existe	 el	 delito.	 Nuestra	 población	 es	 muy	 reducida	 y	 está
enormemente	dispersa.	Y	puesto	que	no	hay	ocasión	para	cometer	delitos,	 tampoco
hay	motivos	para	constituir	una	fuerza	de	policía.

—Comprendo.	Pero	a	pesar	de	ello,	se	ha	cometido	un	crimen.

—Es	cierto.	Ha	 sido	el	primer	delito	violento	ocurrido	a	 lo	 largo	de	doscientos
años	de	historia.

—Lástima	pues	que	este	primer	delito	haya	sido	un	asesinato.

—Desde	 luego.	Y	 lo	más	 lamentable	 es	 que	 la	 víctima	ha	 sido	un	hombre	 casi
insustituible.	Una	víctima	que	significa	una	pérdida	irreparable.	Y	por	si	fuese	poco,
este	asesinato	se	vio	rodeado	de	circunstancias	particularmente	brutales.

—Supongo	que	se	desconoce	por	completo	 la	 identidad	del	asesino	¿no?	—dijo
Baley.	(Esto	era	lo	único	que	podía	explicar	la	necesidad	de	importar	a	un	detective
terrestre.)

Gruer	daba	ciertas	muestras	de	desasosiego.	Dirigió	una	mirada	soslayo	a	Daneel,
que	permanecía	sentado	e	inmóvil,	convertido	un	silencioso	mecanismo	que	absorbía
todo	 cuanto	 se	 decía.	 ley	 sabía	 que	 Daneel	 era	 capaz	 de	 reproducir	 en	 cualquier
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monto	aquella	conversación,	por	larga	que	fuese.	Era	un	magnetófono	que	andaba	y
hablaba	como	un	hombre.

¿Lo	 sabía	 Gruer?	 La	mirada	 que	 dirigió	 a	 Daneel	 tenía	 algo	 de	 furtiva.	 Gruer
respondió:

—No,	no	puedo	decir	que	el	asesino	sea	completamente	descosido.	En	realidad,
sólo	una	persona	puede	haber	cometido	ese	finen.

—¿Está	seguro	de	no	querer	decir	que	sólo	hay	una	persona	que	probablemente
puede	haber	cometido	ese	crimen?

A	Baley	le	disgustaban	las	afirmaciones	tajantes	y	desconfiaba	los	pensadores	de
salón,	que	daban	categoría	de	certeza	más	que	probabilidad	a	las	especulaciones	de	la
razón.

Pero	Gruer	movió	su	calva	cabeza	con	gesto	negativo.

—No.	Sólo	puede	haberlo	cometido	una	persona.	Es	 imposible	haya	sido	otro...
Completamente	imposible.

—¿Completamente?	—Sí,	 se	 lo	aseguro.	—En	 tal	caso,	asunto	 liquidado	¿no	 le
parece?

—Al	contrario.	Existe	un	problema.	La	persona	a	la	que	me	refiero	tampoco	pudo
haberlo	hecho.

Sin	perder	la	compostura,	Baley	señaló:	—Entonces,	ese	crimen	no	tiene	autor.

—Sin	embargo,	se	perpetró	en	la	persona	de	Rikaine	Delmarre.

«Vaya,	 algo	 es	 algo	—se	 dijo	Baley—.	Por	 lo	menos	 conozco	 el	 nombre	 de	 la
víctima.»

Sacó	 el	 cuadernillo	 de	 notas	 y	 lo	 apuntó	 solemnemente,	 en	 parte	 por	 deseo	 de
mostrar	que	al	menos	disponía	de	algún	 indicio,	y	en	parte,	 también,	para	no	hacer
demasiado	evidente	que	estaba	sentado	al	 lado	de	una	máquina	 registradora	que	no
tenía	necesidad	de	tomar	notas.

—¿Cómo	se	escribe	el	nombre	de	la	víctima?	—preguntó.

Gruer	lo	deletreó.

—¿Cuál	era	su	profesión?

—Fetologista.

Baley	lo	anotó	sin	más	y	siguió	preguntando.

—Bien,	 ¿quién	 podría	 facilitarme	 una	 versión	 de	 primera	 mano	 acerca	 de	 las
circunstancias	que	rodearon	este	asesinato?
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Una	triste	sonrisa	asomó	a	los	labios	de	Gruer.	Sus	ojos	se	posaron	de	nuevo	en
Daneel,	pero	los	apartó	con	presteza.

—Su	esposa,	agente	Baley.

—¿Su	esposa...?

—Sí;	se	llama	Gladia.

Gruer	pronunció	este	nombre	partiéndolo	en	dos	sílabas	y	acentuando	la	primera.

—¿Tenían	hijos?	—Baley	permaneció	con	la	vista	fija	en	el	cuadernillo	de	notas.
Al	no	recibir	respuesta,	alzó	la	mirada—.	¿Tenían	hijos?

Pero	 la	 boca	 de	Gruer	 se	 había	 contraído	 en	 un	 rictus	 amargo.	 Parecía	 sentirse
mal.	Por	último	respondió:

—La	verdad	es	que	no	lo	sé.

—¡¿Cómo?!	—exclamó	Baley.

Gruer	se	apresuró	a	añadir:

—Sea	 como	 fuere,	 creo	 que	 haría	 usted	 mejor	 en	 aplazar	 sus	 gestiones	 hasta
mañana.	Ha	realizado	un	viaje	fatigoso,	señor	Baley,	y	probablemente	estará	cansado
y	hambriento.

Primero	Baley	se	aprestó	a	negarlo,	pero	luego	advirtió	que	la	idea	de	hincarle	el
diente	a	un	bocado	le	atraía	de	manera	desusada.	Dijo,	pues:

—¿Quiere	usted	acompañarnos	a	comer?

No	 creía	 que	 Gruer	 aceptase	 la	 invitación,	 pues	 era	 un	 hombre	 del	 espacio,
aunque	 le	 había	 llamado	 señor	 Baley	 durante	 la	 entrevista,	 lo	 cual	 resultaba
sintomático.

Como	era	de	esperar,	Gruer	se	excusó.

—Lo	 siento,	 pero	 debo	 atender	 un	 compromiso.	 Tendré	 que	 dejarles.	 Buenas
tardes.

Baley	se	levantó.	La	cortesía	hubiera	requerido	que	acompañara	a	Gruer	hasta	la
puerta.	Pero,	en	primer	lugar,	no	le	hacía	ninguna	gracia	aproximarse	al	umbral,	más
allá	del	cual	se	extendía	el	espacio	abierto,	y	en	segundo	lugar,	no	sabía	exactamente
dónde	se	hallaba	la	puerta.	Por	consiguiente,	permaneció	de	pie,	sin	saber	muy	bien	a
qué	atenerse.

Gruer	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.

—Nos	 veremos	 de	 nuevo	—indicó—.	 Los	 robots	 que	 le	 atienden	 saben	 cómo
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ponerse	en	comunicación	conmigo	para	el	caso	de	que	usted	desee	hablarme.

Luego	desapareció	como	por	ensalmo.	Baley	lanzó	una	exclamación	de	sorpresa.
Gruer	y	 la	silla	que	ocupaba	se	habían	volatilizado.	La	pared	que	Gruer	 tenía	a	sus
espaldas	 y	 el	 piso	que	 se	 extendía	 bajo	 sus	 pies	 cambiaron	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	 de
ojos.

Daneel	comentó	tranquilamente:

—No	estaba	aquí	en	carne	y	hueso.	Era	una	imagen	tridimensional.	Creía	que	lo
habías	adivinado.	En	la	Tierra	tenéis	inventos	parecidos.

—No	como	éste	—murmuró	Baley.

En	 la	 Tierra,	 la	 imagen	 tridimensional	 se	 hallaba	 contenida	 en	 un	 campo	 de
fuerzas	cúbico	que	se	proyectaba	contra	un	fondo.	En	cuanto	a	la	imagen	en	sí,	ésta
temblaba	ligeramente.	En	la	Tierra	era	imposible	confundir	a	una	de	tales	imágenes
con	la	realidad.	Allí,	en	cambio...

No	era	de	extrañar	que	Gruer	no	llevase	guantes	ni	filtros	nasales.	Maldita	la	falta
que	le	hacían.

—¿Quieres	que	vayamos	a	comer,	camarada	Elías?	—preguntó	Daneel.

La	cena	se	convirtió	en	un	acontecimiento	inesperado.	Aparecieron	varios	robots.
Uno	de	ellos	puso	la	mesa.	Otro	sirvió	la	comida.

—¿Cuántos	hay	en	la	casa,	Daneel?	—inquirió	Baley.

—Unos	cincuenta,	camarada	Elías.

—¿Se	quedarán	aquí	mientras	comemos?	(Uno	de	ellos	se	situó	en	un	rincón,	con
su	cara	y	ojos	brillantes	vueltos	hacia	Baley.)

—Es	 lo	 que	 se	 acostumbra	 a	 hacer	 para	 llamarlos	 en	 caso	 necesario	—explicó
Daneel—	Pero	si	su	presencia	te	molesta	no	tienes	más	que	ordenarles	que	se	vayan.

Baley	se	encogió	de	hombros.

—¡Por	mí	que	se	queden!

En	circunstancias	normales,	aquella	cena	le	hubiera	parecido	deliciosa;	pero	a	la
sazón	comía	como	un	autómata.	Observó	distraídamente	que	Daneel	también	comía
con	eficiente	maquinalidad.	Después,	naturalmente,	vaciaría	el	saco	de	fluorocarbono
donde	iban	a	parar	los	alimentos	que	comía.	Entretanto,	Daneel	seguía	fingiendo	un
comportamiento	humano.

—¿Es	de	noche?	—preguntó	Baley.
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—Sí,	ya	es	de	noche—contestó	Daneel.

Baley	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 cama	 y	 puso	 mala	 cara:	 le	 parecía	 demasiado
grande,	lo	mismo	que	el	dormitorio.	No	había	mantas	con	las	que	arroparse;	tan	sólo
sábanas.	Se	sentiría	muy	poco	protegido.

¡Qué	difícil	era	todo!	Ya	había	pasado	por	la	enervante	prueba	de	ducharse	en	un
cuarto	de	baño	contiguo	al	dormitorio.	Si	por	un	lado	constituía	el	colmo	del	lujo,	por
otro	le	parecía	muy	poco	higiénico.	De	pronto	preguntó:

—¿Cómo	se	apaga	la	luz?

Una	 luz	 tenue	 iluminaba	 la	 cabecera	 del	 lecho,	 quizá	 con	 el	 fin	 de	 facilitar	 la
lectura	antes	de	dormir;	pero	Baley	no	estaba	de	humor	para	coger	un	libro.

—Cuando	te	dispongas	a	dormir,	ya	hay	quien	se	ocupará	de	ello.

—Te	refieres	a	los	robots,	¿verdad?	Por	lo	visto	no	se	les	escapa	el	menor	detalle.

—Es	su	oficio.

—¡Diantre!	Pero	¿hay	algo	que	esos	solarianos	hagan	por	sí	mismos?	—murmuró
Baley—.	Me	 extraña	 que	 no	 viniese	 un	 robot	 a	 rascarme	 la	 espalda	 mientras	 me
duchaba.

Sin	el	menor	asomo	de	ironía	en	la	voz,	Daneel	subrayó:

—Pues	lo	hubieran	hecho,	de	haberlo	pedido.	En	cuanto	a	los	solarianos,	hacen	lo
que	se	les	antoja.	Ningún	robot	toma	iniciativas	si	no	se	les	ordena,	excepto	cuando
conciernen	al	bienestar	de	un	ser	humano.

—Bien,	buenas	noches,	Daneel.

—Estaré	 en	 el	 dormitorio	 contiguo,	 camarada	 Elías.	 Si	 durante	 la	 noche
necesitaras	algo...

—Lo	sé.	Acudirán	los	robots.

—Hay	una	superficie	de	contacto	en	la	mesilla	de	noche.	Sólo	tienes	que	tocarla,
y	también	yo	acudiré.

Baley	no	conseguía	conciliar	el	 sueño.	No	hacía	más	que	 imaginarse	 la	casa	en
que	 se	 hallaba,	 columpiándose	 en	 un	 difícil	 equilibrio	 sobre	 la	 epidermis	 de	 aquel
mundo,	con	el	vacío	esperándole	fuera,	como	un	monstruo.

En	la	Tierra,	su	piso	—cómodo,	acogedor	y	abarrotado	de	cosas—	estaba	situado
bajo	el	cobijo	de	muchos	otros.	Existían	docenas	de	Niveles	distintos	en	el	subsuelo	y
miles	de	personas	entre	él	y	la	superficie	terrestre.	Incluso	en	la	Tierra	—se	decía	a	sí
mismo—	 vivía	 gente	 en	 el	 Nivel	 Superior.	 Eran	 casas	 casi	 adyacentes	 al	 espacio
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abierto	y	por	esa	razón	su	alquiler	resultaba	tan	barato.

Luego	 pensó	 en	 Jessie,	 que	 estaba	 a	 un	 millar	 de	 años	 luz.	 Sintió	 un	 deseo
acuciante	 de	 levantarse	 de	 la	 cama,	 vestirse	 e	 ir	 hacia	 ella.	 Sus	 pensamientos	 se
hicieron	más	confusos.	Sólo	con	que	hubiese	un	túnel,	un	hermoso	y	seguro	túnel	que
se	abriera	camino	entre	sólida	y	segura	roca,	y	entre	metal	desde	Solaría	a	la	Tierra,
emprendería	aquel	 interminable	viaje	a	pie.	Regresaría	andando	a	 la	Tierra,	 junto	a
Jessie,	para	saborear	de	nuevo	la	comodidad	y	la	seguridad	de	su	hogar.

Seguridad.

Baley	 abrió	 los	 ojos.	 Sus	 brazos	 se	 tensaron	 y	 se	 incorporó	 apoyándose	 en	 un
codo,	en	un	gesto	semiinconsciente.

¡Seguridad!	Aquel	hombre,	Hannis	Gruer,	era	el	director	general	de	Seguridad	de
Solaria.	Así	se	lo	había	dicho	Daneel.	¿Qué	significaba	seguridad?	Si	aquella	palabra
tenía	el	mismo	sentido	que	en	la	Tierra,	y	de	ello	no	había	duda,	entonces	incumbía	a
Gruer	 la	 protección	 de	 Solaria	 contra	 cualquier	 invasión	 exterior	 o	 subversión
interior.

¿Por	qué	se	interesaba	por	un	caso	de	asesinato?	¿Sería	porque	no	existía	policía
en	 Solaria	 y	 la	 dirección	 general	 de	 Seguridad	 era	 el	 organismo	 competente	 para
ocuparse	de	un	crimen?

Gruer	 se	había	mostrado	muy	desenvuelto	y	natural	 con	Baley,	pero,	de	vez	en
cuando,	dirigía	furtivas	miradas	hacia	donde	se	encontraba	Daneel.

¿Sospechaba	Gruer	de	 los	móviles	que	 impulsaban	a	Daneel?	Sus	 superiores	 le
habían	 ordenado	que	mantuviese	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 y	 era	 probable	 que	Daneel
hubiese	recibido	consignas	similares.

Era	natural	que	Gruer	pensase	en	la	posibilidad	de	espionaje.	Su	cargo	le	obligaba
a	sospecharlo	siempre	que	se	presentase	la	oportunidad.	Y	también	era	lógico	que	no
temiese	demasiado	a	Baley,	pues	era	un	terrestre	y	representaba	al	menos	temible	de
todos	los	mundos	de	la	Galaxia.

En	 cambio,	 Daneel	 era	 oriundo	 de	 Aurora,	 el	 más	 antiguo,	más	 grande	 y	más
fuerte	de	los	Mundos	Exteriores,	y	esto	era	ya	otra	cosa.

Baley	 recordaba	 perfectamente	 que	 Gruer	 no	 dirigió	 una	 sola	 vez	 la	 palabra	 a
Daneel.

En	ese	caso,	¿por	qué	Daneel	se	empeñaba	en	hacerse	pasar	por	un	hombre?	La
primera	 explicación	 que	 dio	 Baley	 al	 hecho	—la	 de	 que	 fuese	 un	 simple	 acto	 de
jactancia	 por	 parte	 de	 los	 constructores	 aurorianos	 de	Daneel—	 parecía	 fútil.	 A	 la
sazón	 le	 resultaba	 evidente	 que	 había	 motivos	 más	 graves	 detrás	 de	 aquella
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mascarada.

Un	hombre	hubiera	gozado	de	inmunidad	diplomática,	junto	con	cierta	cortesía	y
afabilidad	 en	 el	 trato,	 pero	 un	 robot	 no	 podía	 pretender	 tanto.	 Entonces,	 ¿por	 qué
Aurora	no	había	enviado	a	un	hombre	de	carne	y	hueso?	¿Por	qué	lo	había	apostado
todo	 a	 una	 carta	 representada	 por	 un	 robot,	 por	 un	 falso	 hombre?	 Baley	 halló
inmediatamente	 la	 respuesta	 a	 las	 preguntas	 que	 se	 había	 formulado.	Un	 auténtico
habitante	 de	Aurora,	 un	 hombre	 del	 espacio	 de	 carne	 y	 hueso,	 no	 hubiera	 querido
asociarse	tan	íntimamente,	ni	por	tanto	tiempo,	con	un	terrestre.

Pero,	 admitiendo	 que	 todo	 esto	 fuese	 cierto,	 ¿por	 qué	 daba	 tanta	 importancia
Solaría	a	este	asesinato,	hasta	el	punto	de	permitir	que	un	terrestre	y	un	auroriano	se
trasladasen	 a	 su	 planeta?	 Baley	 se	 sentía	 atrapado,	 acorralado	 en	 Solaría	 por	 las
necesidades	 inherentes	 a	 su	misión;	 acorralado	 por	 el	 peligro	 que	 corría	 la	 Tierra;
acorralado	 en	 un	 ambiente	 que	 a	 duras	 penas	 podía	 soportar	 y	 acorralado	 por	 una
responsabilidad	 que	 no	 podía	 rehuir.	 Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 se	 veía	 atrapado	 en	 un
conflicto	 entre	 hombres	 del	 espacio	 cuya	 verdadera	 naturaleza	 no	 alcanzaba	 a
comprender.

Se	 levantó	de	 la	 cama	y	pasó	al	 cuarto	de	baño	para	afeitarse	y	cumplir	 con	el
resto	del	ritual	matinal.	Antes	advirtió:

—Si	entra	un	robot	para	afeitarme,	mándalo	a	paseo.	Me	ponen	nervioso.	Aunque
no	los	vea,	me	sacan	de	mis	casillas.

Se	miró	a	la	cara	mientras	se	afeitaba,	un	poco	extrañado	de	que	se	pareciese	a	la
imagen	 reflejada	 de	 sí	mismo	 que	 veía	 en	 la	 Tierra.	Ojalá	 aquella	 imagen	 hubiese
sido	la	de	otro	terrestre	con	el	que	poder	cambiar	impresiones	en	lugar	de	ser	la	suya
propia.	Le	hubiera	gustado	repasar	con	él	lo	que	ya	sabía,	aunque	fuese	muy	poco...

—¡Muy	poco!	Pues	a	procurarse	más	—murmuró,	dirigiéndose	al	espejo.

Salió	del	cuarto	de	baño	secándose	la	cara	y	se	puso	unos	pantalones	después	de
cambiarse	la	ropa	interior.	(Los	condenados	robots	estaban	en	todo.)

—¿Quieres	 contestar	 a	 unas	 cuantas	 preguntas,	Daneel?	—preguntó	Baley	 a	 su
compañero.

—Como	sabes,	camarada	Elías,	respondo	a	todas	las	preguntas	lo	mejor	que	sé.

«	O	siguiendo	al	pie	de	la	letra	tus	instrucciones»,	se	dijo	Baley.	Añadió:

—¿Por	qué	viven	tan	sólo	veinte	mil	personas	en	Solaria?

—Esto	es	un	simple	hecho	—repuso	Daneel—.	Un	dato,	una	cifra	resultante	de
un	proceso	matemático.
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—Sí,	pero	no	te	me	vayas	por	las	ramas.	El	planeta	puede	mantener	a	millones	de
personas.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 sólo	 alberga	 a	 veinte	mil?	Dijiste	 que	 los	 solarianos
consideran	éste	el	número	ideal.	¿Por	qué?

—Están	acostumbrados	a	vivir	así.

—¿Quieres	decir	que	restringen	la	natalidad?

—Sí.

—¿Para	dejar	medio	vacío	al	planeta?

Baley	no	estaba	muy	seguro	de	por	qué	insistía	tanto	en	este	detalle,	pero	quizá	se
debiera	 a	 que	 uno	 de	 los	 pocos	 datos	 seguros	 que	 conocía	 era	 el	 referente	 a	 la
población	del	planeta.	Aparte	de	esto,	poco	más	podía	preguntar.
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4
Donde	se	ve	a	una	Mujer

Por	 último	 consiguió	 conciliar	 el	 sueño.	 No	 recordaba	 cuándo	 se	 quedó	 dormido.
Hubo	un	período	en	que	sus	pensamientos	se	hicieron	más	deslavazados.	Luego	vio
brillar	 la	cabecera	de	su	 lecho	y	el	 techo	de	 la	estancia	se	 iluminó	con	una	 fría	 luz
diurna.	Consultó	el	reloj.

Habían	 pasado	 varias	 horas.	 Los	 robots	 que	 formaban	 el	 servicio	 doméstico
habían	considerado	conveniente	que	se	despertase,	y	obraron	en	consecuencia.

Se	 preguntó	 si	 Daneel	 estaría	 también	 despierto,	 pero	 inmediatamente
comprendió	lo	absurdo	de	esta	idea.	Daneel	no	podía	dormir.	Baley	se	preguntó	luego
si,	como	parte	de	la	comedia	que	estaba	representando,	habría	simulado	que	dormía.
Incluso	era	capaz	de	haberse	desnudado	para	ponerse	un	pijama.

Como	si	le	hubiera	oído,	Daneel	entró	en	la	estancia.

—Buenos	días,	camarada	Elías.

El	 robot	 estaba	 completamente	 vestido	 y	 su	 semblante	 traslucía	 una	 completa
calma.	Dirigiéndose	al	detective	preguntó:

—¿Has	dormido	bien?

—Sí	—respondió	secamente	Baley—.	¿Y	tú?

—El	 planeta	 no	 está	 medio	 vacío	 —explicó	 Daneel—	 sino	 dividido	 en
propiedades,	cada	una	de	las	cuales	está	bajo	la	dirección	de	un	solariano.

—Ello	 significa	 que	 cada	 cual	mora	 en	 su	 propiedad.	Así	 pues,	 son	 veinte	mil
parcelas,	al	frente	de	las	cuales	hay	un	solariano,	¿no	es	eso?

—Son	unas	cuantas	menos,	camarada	Elías.	Los	cónyuges	comparten	el	gobierno
de	la	respectiva	hacienda.

—¿No	hay	ciudades?	—Baley	sintió	un	escalofrío.

—Ni	 una	 sola,	 camarada	 Elías.	 Viven	 completamente	 aislados	 unos	 de	 otros	 y
nunca	se	ven,	salvo	en	circunstancias	extraordinarias.

—¿Son	unos	ermitaños?

—Sólo	hasta	cierto	punto.

—¿Qué	quieres	decir?

—El	 señor	Gruer	 nos	 visitó	 ayer	 por	medio	 de	 su	 imagen	 tridimensional;	 pues
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bien,	los	solarianos	se	visitan	con	frecuencia	por	este	medio,	pero	no	en	persona.

Baley	miró	fijamente	a	Daneel	y	preguntó:

—¿Se	 nos	 incluye	 a	 nosotros	 en	 esto?	 ¿Esperan	 que	 también	 vivamos	 de	 ese
modo?

—Es	la	costumbre	de	este	mundo.

—¿Entonces,	 cómo	 podré	 investigar	 el	 caso?	 Supongamos	 que	 deseo
entrevistarme	con	determinado	solariano.

—Desde	esta	casa,	camarada	Elías,	puedes	obtener	una	imagen	tridimensional	de
cualquier	habitante	del	planeta.	En	realidad,	te	evitará	el	fastidio	de	tener	que	salir	de
tu	morada.	Como	ya	te	dije	cuando	llegamos,	no	tendrás	necesidad	de	acostumbrarte
a	 vivir	 al	 aire	 libre.	 Creo	 que	 es	 lo	mejor;	 cualquier	 otra	 solución	 te	 resultaría	 en
extremo	desagradable.

—Deja	que	sea	yo	quien	juzgue	acerca	de	lo	que	es	desagradable	para	mí	—dijo
Baley—	Lo	primero	que	haré	hoy,	Daneel,	será	ponerme	en	contacto	con	esa	Gladia,
la	esposa	del	hombre	asesinado.	Si	la	proyección	tridimensional	no	me	convence,	iré
personalmente	a	visitarla.	Soy	yo	quien	tiene	que	decidirlo.

—Veremos	qué	es	 lo	mejor	y	más	 factible,	 camarada	Elías——contestó	Daneel
con	gran	reserva—.	Voy	a	pedir	el	desayuno.

Baley	 se	 quedó	mirando	 las	 anchas	 espaldas	 del	 robot.	Casi	 le	 divertía:	Daneel
Olivaw	actuaba	como	si	 fuese	él	quien	 llevara	 la	voz	cantante.	Si	 sus	 instrucciones
consistían	en	evitar	que	Baley	supiese	más	de	lo	imprescindible,	entonces	el	detective
contaba	con	una	formidable	baza.	Al	fin	y	al	cabo	su	compañero	no	era	más	que	R.
Daneel	Olivaw.	Bastaba	con	decir	a	Gruer,	o	a	cualquier	solariano,	que	Daneel	era	un
robot	y	no	un	hombre.	Pero,	por	otra	parte,	la	pseudohumanidad	de	Daneel	podía	ser
muy	útil.	No	era	necesario	jugar	inmediatamente	aquel	triunfo;	a	veces	resultaba	más
útil	 guardarlo	 en	 espera	 de	 la	 ocasión	 propicia.	 «Mantengámonos	 alerta»,	 pensó
Baley,	a	la	par	que	seguía	a	Daneel	hacia	el	comedor.

Baley	preguntó:

—¿Cómo	se	las	arregla	uno	para	establecer	un	contacto	tridimensional?

—Es	muy	sencillo,	camarada	Elías	—dijo	Daneel,	oprimiendo	con	el	dedo	uno	de
los	cuadros	de	contacto	que	servían	para	llamar	a	los	robots.	En	seguida	acudió	una
de	las	criaturas	mecánicas.

Baley	 se	 preguntaba	 de	 dónde	 diablos	 salían,	 ya	 que	 cuando	 vagaba	 por	 el
deshabitado	laberinto	que	constituía	la	mansión,	jamás	había	visto	a	uno	solo	de	ellos.
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¿Desaparecían	 prudentemente	 de	 la	 vista	 cuando	 un	 ser	 humano	 se	 aproximaba?
¿Intercambiaban	mensajes	entre	sí	para	apartarse	del	camino?	Sin	embargo,	cuando
se	les	llamaba	aparecían	sin	tardanza.

Baley	 contempló	 al	 robot	 recién	 llegado.	 Era	 esbelto,	 pero	 no	 refulgente.	 Su
superficie	 tenía	 un	 tono	 apagado,	 grisáceo,	 con	 un	 diseño	 a	 cuadros	 en	 el	 hombro
derecho	como	única	nota	de	color.	Unos	cuadrados	blancos	y	amarillos	(en	realidad
oro	y	plata,	debido	al	brillo	metálico)	dispuestos,	al	parecer,	sin	orden	ni	concierto.

—Llévanos	a	la	sala	de	conversación—le	ordenó	Daneel.

El	robot	se	inclinó	y	se	dio	la	vuelta,	pero	sin	decir	palabra.

Baley	le	llamó.

—Espera,	muchacho.	¿Cómo	te	llamas?

El	 robot	 se	 volvió	 hacia	 Baley	 y	 manifestó	 con	 gran	 claridad	 y	 sin	 la	 menor
vacilación:

—No	 tengo	 nombre,	 señor.	 Mi	 número	 de	 serie	 (levantó	 un	 dedo	 metálico	 y
señaló	el	dibujo	del	hombro)	es	ACX-2745.

Daneel	y	Baley	siguieron	en	pos	de	él	y	penetraron	en	una	amplia	estancia	que
Baley	 reconoció	 como	 la	misma	 en	 la	 que	 había	 aparecido	Gruer	 y	 la	 silla,	 el	 día
anterior.

Otro	 robot	 les	 esperaba	 con	 el	 aspecto	 paciente	 y	 eternamente	 diligente	 de	 la
máquina.	El	primer	robot	hizo	una	leve	reverencia	con	la	cabeza	y	se	fue.

Baley	comparó	el	dibujo	que	ambos	ostentaban	en	el	hombro	mientras	el	primero
se	inclinaba	para	despedirse.	El	dibujo	de	oro	y	plata	era	diferente.	El	diseño	estaba
formado	 por	 un	 cuadrado	 de	 seis	 cuadros	 por	 lado.	 El	 número	 de	 posibles
combinaciones	 era,	 pues,	 de	 2^36,	 o	 sea,	 setenta	mil	millones.	Muchas	más	 de	 las
necesarias.

—Al	 parecer	 —observó	 Baley—	 existe	 un	 robot	 para	 cada	 cosa.	 Uno	 para
acompañarnos	aquí,	otro	para	manejar	el	visor...

A	lo	que	Daneel	repuso:

—Los	robots	están	muy	especializados	en	Solaria,	camarada	Elías.

—Lo	comprendo,	habiendo	tantos.

Baley	miró	al	segundo	robot.	A	no	ser	por	el	cuadrado	del	hombro	y,	como	era	de
presumir,	 por	 los	 invisibles	 circuitos	 positrónicos	 albergados	 en	 el	 interior	 de	 su
esponjoso	cerebro	de	platino	e	iridio,	diríase	que	era	hermano	gemelo	del	primero.	Le
preguntó:
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—¿Tu	número	de	serie?

—AC-1129,	señor.

—Bueno,	yo	te	llamaré	muchacho.	Ahora	quiero	hablar	con	una	tal	señora	Gladia
Delmarre,	 viuda	 del	 difunto	 Rikaine	 Delmarre...	 Daneel,	 ¿hay	 alguna	 agenda	 de
direcciones	u	otro	medio	para	localizarla?

Daneel	repuso	con	voz	calma:

—No	creo	que	sea	necesario	facilitarle	más	información	que	ésta.	Interrogaré	al
robot...

—Lo	haré	yo	—dijo	Baley—.	Muy	bien,	muchacho:	¿sabes	cómo	localizar	a	esa
señora?

—Sí,	señor.	Conozco	la	combinación	para	conectar	con	todos	los	amos.

Hizo	 esta	 afirmación	 sin	 orgullo,	 exponiendo	 únicamente	 un	 hecho,	 como	 si
hubiese	dicho:	«Estoy	hecho	de	metal,	mi	amo».

—Esto	 no	 es	 nada	 sorprendente,	 camarada	 Elías	 —terció	 Daneel—.	 Las
conexiones	que	hay	que	facilitar	a	los	circuitos	de	la	memoria	no	llegan	a	diez	mil,
cifra	más	bien	exigua.

Baley	asintió.

—¿Hay	 alguna	 otra	 Gladia	 Delmarre,	 acaso?	 No	 vayamos	 a	 confundirnos	 de
persona.

—¿Cómo,	señor?

Después	de	esta	pregunta	el	robot	guardó	un	silencio	total.

—Me	 parece	 que	 este	 robot	 no	 ha	 comprendido	 tu	 pregunta	—dijo	 Daneel—.
Estoy	convencido	de	que	en	Solaria	no	existen	nombres	duplicados.	Los	nombres	se
registran	al	nacer	y	nadie	puede	adoptar	uno	utilizado	ya	por	otra	persona.

—Bravo	—exclamó	Baley—	no	hay	momento	 que	 no	 aprendamos	 algo	 nuevo.
Vamos	a	ver,	muchacho,	ahora	dime	cómo	funciona	lo	que	sirve	para	que	los	amos	se
comuniquen	 entre	 sí;	 luego	 dame	 la	 combinación	 adecuada,	 o	 como	 la	 llames,	 y
después	vete.

Hubo	una	pausa	claramente	perceptible	antes	de	que	el	robot	respondiese.	Cuando
lo	hizo,	preguntó:

—¿Desea	usted	establecer	contacto	personalmente,	señor?

—Eso	es.

Daneel	dio	un	suave	codazo	a	Baley.
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—Un	momento,	camarada	Elías.

—¿Qué	sucede	ahora?

—Creo	 que	 el	 robot	 establecerá	 contacto	 con	 mayor	 facilidad.	 Ésa	 es	 su
especialización.

Baley	dijo	ceñudo:

—Estoy	convencido	de	que	lo	puede	hacer	mucho	mejor	que	yo,	y	probablemente
me	armaré	un	lío	de	mil	diablos.	—Miró	retadoramente	al	impasible	Daneel	antes	de
añadir—:	Pero	me	da	igual.

Prefiero	 comunicar	 por	 mí	 mismo.	 Vamos	 a	 ver,	 ¿eres	 tú	 o	 yo	 quien	 da	 las
órdenes	aquí?

Daneel	repuso:

—Tú,	camarada	Elías,	y	tus	órdenes	serán	obedecidas	hasta	donde	lo	permita	la
Primera	 Ley.	 No	 obstante,	 con	 tu	 permiso,	 me	 gustaría	 exponerte	 todo	 cuanto	 sé
acerca	de	los	robots	solarianos.	Los	robots	de	Solaria	están	mucho	más	especializados
que	en	los	otros	Mundos,	y	aunque	son	físicamente	capaces	de	realizar	muchas	cosas,
se	 les	 prepara	 a	 fondo	 para	 desempeñar	 un	 tipo	 particular	 de	 trabajo.	 Para	 realizar
funciones	 que	 escapan	 del	 marco	 de	 su	 especialización	 se	 requieren	 los	 elevados
potenciales	producidos	por	la	aplicación	directa	de	una	de	las	tres	leyes.	Asimismo,
para	 que	 no	 realicen	 la	 tarea	 que	 les	 ha	 sido	 asignada	 se	 requiere	 también	 la
aplicación	directa	de	una	de	las	tres	leyes.

—Así,	pues,	una	orden	directa	que	yo	le	pueda	dar,	afecta	a	la	Segunda	Ley,	¿no
es	verdad?

—Sí.	 Sin	 embargo,	 el	 potencial	 que	 origina	 es	 desagradable	 para	 el	 robot.	 En
circunstancias	 normales,	 este	 caso	 jamás	 se	 presenta,	 pues	 es	 rarísimo	 que	 un
solariano	se	inmiscuya	en	el	trabajo	diario	de	un	robot.	En	primer	lugar,	nadie	querría
hacer	el	 trabajo	de	un	robot,	y	en	segundo	lugar,	ninguno	de	ellos	experimenta	esta
necesidad.

—Daneel,	¿estás	insinuando	que	al	robot	le	duele	que	yo	haga	su	trabajo?

—Como	tú	sabes,	camarada	Elías,	el	dolor,	en	el	sentido	humano,	no	es	aplicable
a	las	reacciones	de	un	robot.

Baley	se	encogió	de	hombros.

—¿Entonces?

—Sin	embargo	—prosiguió	Daneel—	por	lo	que	puedo	colegir,	la	prueba	por	la
que	pasa	el	robot	le	produce	unos	efectos	tan	perturbadores	como	el	dolor	en	un	ser
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humano.

—Pero	ten	en	cuenta	que	yo	no	soy	un	solariano,	sino	un	terrestre.	No	me	gusta
que	los	robots	hagan	lo	que	puedo	hacer	por	mí	mismo.

—Considero	 también	—siguió	 diciendo	 Daneel—	 que	 desconcertar	 a	 un	 robot
podría	ser	tomado	por	nuestros	anfitriones	como	un	acto	descortés.	En	una	sociedad
como	la	suya	deben	de	existir	cierto	número	de	reglas	más	o	menos	rígidas	acerca	de
las	relaciones	entre	los	robots	y	los	seres	humanos.	Ofender	a	nuestros	anfitriones	no
facilitaría	en	lo	más	mínimo	nuestra	misión.

—Muy	bien	dijo	Baley—.	Pues	que	el	robot	cumpla	su	cometido.

Con	estas	palabras	se	batió	en	retirada.	Sin	embargo,	no	había	echado	el	incidente
en	saco	roto,	pues	constituía	un	ejemplo	pedagógico	acerca	de	cuán	despiadada	podía
ser	 una	 sociedad	 robótica.	 Una	 vez	 admitida	 su	 existencia,	 no	 se	 podía	 prescindir
fácilmente	 de	 los	 robots,	 y	 si	 un	 ser	 humano	deseaba	darlos	 de	 lado,	 aunque	 fuese
temporalmente,	se	encontraba	con	que	no	podía	hacerlo.

Con	los	ojos	entornados,	contempló	como	el	robot	se	aproximaba	a	la	pared.	Que
los	sociólogos	terrestres	analizasen	el	hecho	y	sacasen	sus	propias	conclusiones.	En
cuanto	a	él,	empezaba	a	tener	ideas	propias	al	respecto.

Media	pared	se	deslizó	a	un	lado.	El	cuadro	de	mandos	que	apareció	ante	su	vista
no	 desmerecía	 del	 panel	 de	 control	 de	 las	 centrales	 generadoras	 que	 suministraban
energía	a	los	diversos	distritos	de	una	Ciudad	terrestre.

Baley	echaba	de	menos	su	pipa.	Le	advirtieron	que	la	acción	de	fumar	constituía
una	incorrección	gravísima	en	Solana,	donde	nadie	fumaba.	Así	es	que	ni	siquiera	le
permitieron	llevarse	la	pipa	y	el	tabaco.	Lanzó	un	suspiro.	Había	momentos	en	que	le
hubiera	 hecho	 bien	 sentir	 la	 boquilla	 de	 la	 pipa	 entre	 los	 dientes	 y	 sostener	 con	 la
mano	su	cálida	cazoleta.

El	robot	trabajaba	con	rapidez,	ajustando	los	mandos	e	intensificando	los	campos
de	fuerza	según	la	combinación	adecuada,	mediante	rápidas	presiones	digitales.

Daneel	explicó:

—Primero	 es	 necesario	 hacer	 una	 señal	 a	 la	 persona	 que	 se	 desea	 visualizar.
Como	es	natural,	un	robot	recibirá	el	mensaje.	Si	la	persona	a	quien	se	ha	mandado	la
señal	está	disponible	y	desea	ser	visualizada,	se	establece	pleno	contacto	con	ella.

—¿Son	 necesarios	 tantos	 mandos?	 —preguntó	 Baley—	 El	 robot	 apenas	 ha
pulsado	unos	cuantos	de	ellos.

—No	poseo	una	información	muy	completa	sobre	este	particular,	camarada	Elías.
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No	 obstante,	 a	 veces	 se	 hace	 necesario	 disponer	 de	 visualizaciones	 múltiples	 e
incluso	 móviles.	 Estas	 últimas,	 particularmente,	 requieren	 un	 ajuste	 complicado	 y
continuo.

El	robot	dijo	entonces:

—Señores,	el	contacto	está	hecho	y	aprobado.	Cuando	estén	ustedes	dispuestos,
lo	completaré.

—Estamos	 dispuestos	—gruño	Baley.	Como	 si	 esta	 palabra	 fuese	 una	 señal,	 la
otra	mitad	de	la	sala	se	iluminó	brillantemente.

Daneel	se	apresuró	a	decir:

—Olvidé	advertir	al	robot	que	indique	al	receptor	del	mensaje	que	cubra	todas	las
aberturas	que	dan	al	exterior.	Lo	siento;	debemos	hacer	que...

—No	importa	—dijo	Baley,	un	poco	deslumbrado	por	la	luz—.	Lo	soportaré.	No
digas	nada.

Estaba	 contemplando	 el	 cuarto	 de	 baño,	 o	 así	 se	 lo	 pareció	 a	 causa	 de	 la
decoración.	Uno	 de	 sus	 extremos	 era,	 según	 conjeturó,	 una	 especie	 de	 instituto	 de
belleza,	 y	 se	 imaginó	 a	 uno	 o	 varios	 robots	 dando,	 con	 gran	 destreza,	 los	 últimos
toques	a	un	peinado	femenino	y	al	maquillaje	que	configuraban	la	imagen	de	la	mujer
ante	los	demás.

No	 acertó	 a	 concretar	 para	 qué	 servían	 algunos	 aparatos	 y	 accesorios.	No	 tenía
experiencia,	 y	 le	 resultaba	 difícil	 adivinar	 a	 qué	 uso	 iban	 destinados.	 Las	 paredes
estaban	cubiertas	con	un	dibujo	intrincado	que,	por	efecto	visual,	inducía	a	creer	que
se	trataba	de	un	objeto	natural	que	acababa	convirtiéndose	en	un	motivo	abstracto.	El
resultado	 de	 todo	 esto	 era	 sedante,	 casi	 hipnótico,	 pues	 captaba	 totalmente	 la
atención.

Lo	que	podía	ser	la	ducha,	de	grandes	dimensiones,	estaba	oculta	por	una	pared
que	no	parecía	material,	sino	formada	por	un	juego	de	luces	que	levantaba	un	muro
de	temblorosa	opacidad.	No	advertía	la	presencia	de	ningún	ser	humano.

Baley	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 suelo.	 ¿Dónde	 terminaba	 aquella	 habitación	 y	 dónde
empezaba	 la	 que	 él	 ocupaba?	 Era	 fácil	 discernirlo.	 Existía	 una	 línea	 con	 una
gradación	de	color	que,	sin	duda,	marcaba	la	divisoria.	Avanzó	hacia	ella	y	después
de	un	momento	de	vacilación	introdujo	el	brazo	más	allá	de	la	línea.	No	sintió	nada.
Como	si	lo	hubiera	intentado	con	uno	de	los	imperfectos	artilugios	tridimensionales
terrestres.	Pero	en	uno	de	éstos,	al	menos,	hubiera	 seguido	viendo	su	propia	mano;
quizá	 vagamente	 y	 superpuesta	 sobre	 la	 imagen,	 pero	 la	 hubiera	 visto.	 Aquí,	 sin
embargo,	desaparecía	por	completo:	el	brazo	terminaba	bruscamente	en	la	muñeca.
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¿Qué	 pasaría	 si	 atravesaba	 aquella	 línea?	 Probablemente	 no	 vería	 nada.	 Se
hallaría	 en	 un	mundo	 de	 completa	 oscuridad.	 La	 idea	 de	 semejante	 refugio	 casi	 le
resultaba	agradable.

Una	voz	interrumpió	el	curso	de	sus	pensamientos.	Levantó	la	mirada	y	estuvo	a
punto	de	tropezar	al	retroceder	apresuradamente.

Era	 Gladia	 Delmarre	 la	 que	 hablaba;	 al	 menos,	 así	 lo	 interpretó.	 La	 porción
superior	de	la	pared	de	luz	temblorosa	que	ocultaba	la	ducha	se	había	desvanecido	y
una	cabeza	se	hizo	claramente	visible.

Dirigió	una	sonrisa	a	Baley.

—Hola,	qué	tal.	Siento	haberle	hecho	esperar.	Dentro	de	un	momento	estaré	seca.

Tenía	una	cara	triangular,	bastante	ancha	en	los	pómulos,	los	cuales	se	marcaban
mucho	 al	 sonreír,	 y	 que	 se	 estrechaba	 en	 una	 suave	 curva,	 formando	 un	 pequeño
mentón	 sobre	 el	 que	 se	 entreabrían	 unos	 labios	 carnosos.	 El	 detective	 calculó	 que
debía	de	medir	1,60	metros,	aproximadamente,	una	estatura	que	no	encajaba	con	las
ideas	 preconcebidas	 de	Baley,	 quien	 suponía	 que	 las	mujeres	 del	 espacio	 eran	más
bien	altas	y	airosas.	Su	cabello	tampoco	mostraba	el	tono	cobrizo	propio	de	los	de	su
raza.	Era	de	un	castaño	claro,	tirando	a	pajizo,	y	lo	llevaba	bastante	largo.	En	aquel
momento	se	agitaba	vivamente	a	impulsos	de	lo	que	Baley	supuso	seria	un	chorro	de
aire	caliente.	La	imagen	resultaba	muy	agradable	a	la	vista.

Algo	confuso,	Baley	manifestó:

—Si	desea	que	interrumpamos	el	contacto	para	esperar	a	que	usted	termine...

—Oh,	 no.	 Casi	 estoy	 lista,	 y	 entretanto	 podremos	 hablar.	 Hannis	 Gruer	 ya	me
advirtió	que	usted	me	visualizaría.	Según	tengo	entendido,	procede	de	la	Tierra	¿no
es	cierto?

Le	miraba	con	enorme	atención,	como	si	le	absorbiese	con	los	ojos.

Baley	asintió	y	tomó	asiento.

—Mi	compañero	es	de	Aurora.

Ella	sonrió	y	siguió	con	la	mirada	fija	en	Baley,	como	si	éste	fuese	el	único	digno
de	curiosidad.

Gladia	 levantó	 los	 brazos,	 secándose	 los	 cabellos	 y	 extendiéndolos	 como	 si
desease	apresurar	el	secado.	Tenía	los	brazos	esbeltos	y	graciosos.	Muy	atractivos,	se
dijo	Baley.	Entonces	pensó	con	cierta	inquietud:	«A	Jessie	no	le	gustaría	esto».

Resonó	la	voz	de	Daneel:

—¿No	 sería	 posible,	 señora	 Delmarre,	 que	 esa	 ventana	 que	 vemos	 fuese
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polarizada	o	cubierta?	A	mi	compañero	le	molesta	la	luz	del	día.	Como	usted	debe	de
saber,	en	la	Tierra...

La	 joven	 (Baley	 le	 echaba	 unos	 veinticinco	 años,	 pero	 tuvo	 el	 sombrío
pensamiento	de	que	la	edad	aparente	de	los	hombres	y	mujeres	del	espacio	podía	ser
harto	engañosa)	se	llevó	las	manos	a	las	mejillas,	diciendo:

—Ah,	 sí.	 Estaba	 al	 corriente	 de	 este	 detalle.	 ¡Qué	 tonta	 soy!	 Le	 ruego	 me
perdone.	La	cerraré	al	 instante.	Haré	venir	 a	un	 robot...	—Salió	de	 la	ducha	con	 la
mano	 extendida	 hacia	 el	 contacto	 y	 sin	 dejar	 de	 hablar—.	 Siempre	 me	 digo	 que
debería	tener	más	de	un	contacto	en	esta	habitación.	Una	casa	no	es	buena	si	no	tiene
los	contactos	a	mano,	en	el	sitio	que	sea...	a	menos	de	un	metro	y	medio	de	distancia.
Es	una	cosa	que...	Pero,	¿qué	le	ocurre?

Miró	sorprendida	a	Baley,	quien	después	de	ponerse	en	pie	de	un	salto	y	derribar
la	silla,	había	enrojecido	hasta	la	raíz	de	los	cabellos	para	luego	volverse	de	espaldas
apresuradamente.

—Señora	Delmarre	—dijo	Daneel	con	la	mayor	flema—	sería	mejor	que	después
de	 establecer	 contacto	 con	 el	 robot,	 volviese	 usted	 a	 la	 ducha	 o,	 al	menos,	 que	 se
pusiera	alguna	ropa	encima.

Gladia	contempló,	sorprendida,	su	propia	desnudez.

—No	faltaría	más—dijo,	como	excusándose.
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5
Donde	se	Discute	un	Crimen

—Pensé	que	siendo	sólo	una	visualización...	—Gladia	se	había	envuelto	en	una	toalla
que	 dejaba	 brazos	 y	 hombros	 al	 descubierto.	 Enseñaba	 también	 una	 pierna	 hasta
medio	 muslo,	 pero	 Baley,	 dueño	 ya	 de	 sí	 mismo,	 se	 esforzó	 estoicamente	 por	 no
verla.

Dijo	entonces:

—Verá	usted,	señora	Delmarre,	se	debió	a	la	sorpresa...

—¡Por	 favor!	Llámeme	Gladia...,	 a	menos	que...,	 a	menos	que	esto	vaya	contra
sus	costumbres.

—Muy	bien,	la	llamaré	Gladia.	No	hay	inconveniente.	Sólo	deseo	asegurarle	que
no	 he	 obrado	 así	 por	 repulsión,	 ni	 mucho	 menos;	 más	 bien	 ha	 sido	 fruto	 de	 la
sorpresa.

Como	si	no	bastase	el	haberse	portado	como	un	estúpido,	sólo	saltaba	ahora	que
la	pobre	chica	creyese	que	su	vista	 le	 resultaba	desagradable.	A	decir	verdad	había
sido	bastante...	bastante...	Bueno,	no	daba	con	 la	palabra	 justa,	pero	de	una	cosa	 sí
estaba	seguro:	que	nunca	podría	contárselo	a	Jessie.

—Sé	que	le	he	afrentado	—dijo	Gladia—	pero	no	ha	sido	esta	mi	intención.	Lo
hice	 sin	 pensar.	 Desde	 luego,	 comprendo	 que	 hay	 que	 tener	 cuidado	 y	 no	 atentar
contra	las	costumbres	de	los	demás	planetas,	pero	es	que	a	veces	son	costumbres	tan
raras...	 Bien,	 no	 raras	 precisamente	—se	 apresuró	 a	 añadir—	 sino	 extrañas,	 como
usted	comprenderá.	Por	ese	motivo	resulta	fácil	cometer	alguna	equivocación,	como
el	detalle	de	no	cubrir	las	ventanas.

—No	tiene	que	darme	ninguna	explicación	—murmuró	Baley.

Gladia	había	pasado	a	la	otra	habitación	que	tenía	todas	las	ventanas	cerradas.	La
luminosidad	de	aquella	estancia	le	daba	un	tono	más	íntimo,	señal	inequívoca	de	que
la	luz	era	artificial.

—Pero,	en	cuanto	a	lo	otro	—continuó	ella	con	mucha	seriedad—	tenga	usted	en
cuenta	que	no	era	más	que	una	visualización.	Además,	no	le	importó	hablar	conmigo
cuando	estaba	en	el	secador,	y	entonces	tampoco	llevaba	nada	puesto.

—Verá	usted	—dijo	Baley,	deseando	que	ella	dejase	aquel	tema

lo	antes	posible—.	Oírla	es	una	cosa,	y	verla	es	otra.

—Pero	 es	 que	 no	 es	 exactamente	 esto.	 Aquí	 no	 se	 trata	 de	 ver	 —dijo	 ella,
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ruborizándose	ligeramente	y	bajando	la	vista—.	Espero	que	no	me	creerá	usted	capaz
de	 hacer	 una	 cosa	 así...,	 como	 salir	 del	 secador	 si	 alguien	 me	 estuviera	 viendo
realmente.	Usted	me	estaba	sólo	visualizando.

—Pero,	¿acaso	no	es	lo	mismo?—inquirió	Baley,	asombrado.

—¡En	absoluto!	Ahora,	por	ejemplo,	me	está	visualizando;	no	puede	tocarme,	ni
olerme,	ni	nada	parecido.	En	cambio,	si	me	estuviese	viendo,	podría	hacerlo.	En	este
momento,	yo	estoy	a	trescientos	kilómetros	de	distancia	por	lo	menos.	¿Cómo	puede
ser	eso	la	misma	cosa,	dígame?

Baley	iba	encontrando	todo	aquello	interesante.

—Pero	yo	la	estoy	viendo	con	mis	propios	ojos.

—No,	usted	no	me	ve.	Usted	ve	mi	imagen;	me	visualiza.

—¿Y	hay	mucha	diferencia	entre	una	cosa	y	otra?

—Una	diferencia	muy	grande.

—Comprendo.

Hasta	cierto	punto,	 lo	comprendía.	No	era	 fácil	establecer	de	buenas	a	primeras
semejante	distinción;	pero,	en	el	fondo,	tenía	cierta	lógica.

Inclinando	la	cabeza	a	un	lado,	ella	preguntó:

—¿De	veras	lo	comprende?

—Sí.

—En	tal	caso,	no	le	importaría	que	me	quitase	el	albornoz,	¿verdad?

Y	lo	decía	sonriendo.

Él	pensó:	«Está	bromeando	y	tendré	que	seguirle	el	juego»,	pero	dijo	en	voz	alta:

—Eso	me	distraería	de	mi	trabajo.	Ya	hablaremos	de	ello	en	otro	momento.

—¿Le	molesta	que	me	presente	ante	usted	con	este	 albornoz	o	prefiere	que	me
ponga	algo	más	serio?

—Le	aseguro	que	no	me	importa.

—¿Me	permite	que	le	llame	por	su	nombre	de	pila?

siempre	que	quiera.

—¿Cómo	se	llama	usted?

—Elías.

—Bien.
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Se	 sentó	 perezosamente	 en	 una	 silla	 que	 parecía	 dura,	 hecha	 como	 de	material
cerámico,	pero	que	cedió	bajo	su	peso	hasta	ceñirle	suavemente	el	cuerpo.

—¿Y	si	fuésemos	al	grano?	—dijo	Baley.

A	lo	que	ella	repuso:

—Al	grano,	pues.

Aquella	 entrevista	 le	 resultaba	 extremadamente	 difícil.	 Ni	 siquiera	 sabía	 cómo
empezar.	 En	 la	 Tierra	 solía	 hacerlo	 preguntando	 el	 nombre,	 la	 categoría	 social,	 la
ciudad	 y	 distrito	 de	 residencia,	 y	 otras	mil	 preguntas	 rutinarias.	 En	muchos	 casos,
incluso	conocía	de	antemano	la	respuesta	y	utilizaba	el	interrogatorio	más	que	nada
como	plataforma	para	acceder	a	otros	estadios.	Le	servía	para	 tomarle	 la	medida	al
sujeto	interrogado	y	estudiar	la	táctica	que	le	permitiera	llegar	a	conclusiones	sólidas
y	no	a	simples	conjeturas.

Pero	en	este	caso	no	podía	estar	seguro	de	nada.	El	mismo	verbo	ver	tenía	distinto
significado	para	ambos.	¿Cuántas	otras	palabras	 resultarían	ambivalentes?	¿Cuántas
veces	emplearían	equívocos	y	malentendidos	sin	darse	cuenta?

Optó	por	preguntar:

—¿Cuánto	tiempo	llevaba	usted	casada,	Gladia?

—Diez	años,	Elías.

—¿Qué	edad	tiene	usted?

—Treinta	y	tres	años.

Baley	 sintió	 una	 secreta	 complacencia.	No	 le	 hubiera	 sorprendido	 haberle	 oído
decir	que	tenía	ciento	treinta	y	tres	años.

—¿Fue	usted	feliz	en	su	matrimonio?

Gladia	mostró	cierta	turbación.

—¿Qué	quiere	decir?

—Pues	verá...	—Por	un	momento,	Baley	se	sintió	desconcertado.	¿Cómo	puede
definirse	un	matrimonio	dichoso?	Además,	¿qué	consideraban	los	solarianos	como	un
matrimonio	feliz?	Se	limitó	a	decir—:	¿Se	veían	con	mucha	frecuencia?

—¿Cómo?	No,	como	usted	puede	suponer.	Comprenda,	no	somos	animales.

Baley	dio	un	respingo.

—¿Vivían	en	la	misma	casa?	Yo	creía...

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Claro	 que	 vivíamos	 juntos.	 Para	 esto	 estábamos	 casados.	 Pero	 yo	 tenía	 mis
habitaciones	y	él	las	suyas.	Mi	marido	desempeñaba	funciones	muy	importantes	que
le	 ocupaban	 mucho	 tiempo.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 tenía	 mi	 propio	 trabajo.	 Nos
visualizábamos	siempre	que	nos	parecía	oportuno.

—Pero	él	también	la	veía	¿no	es	cierto?

—No	está	bien	hablar	de	estas	cosas,	pero	sí,	me	veía.

—¿Tiene	hijos?

Gladia	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 presa	 de	 una	 evidente	 agitación.	—Esto	 es
demasiado.	 Mira	 que	 salirme	 con	 semejantes	 groserías...	 —¡Un	 momento!	 ¡Un
momento!	—Baley	 dio	 un	 puñetazo	 sobre	 el	 brazo	 del	 sillón—.	No	me	 cree	 usted
dificultades.	Estoy	investigando	un	asesinato.	¿Comprende	usted?	Un	asesinato.	Y	la
víctima	fue	precisamente	su	esposo.	¿Desea	ayudarme	a	descubrir	al	culpable	y	que
éste	sea	castigado,	sí	o	no?

—En	ese	caso,	pregúnteme	sobre	el	crimen	y	no	sobre	esas...	esas	indecencias.

—Tengo	que	hacerle	preguntas	de	todas	clases.	Una	cosa	que	me	importa	mucho
saber	es	si	ha	lamentado	la	muerte	de	su	esposo.	—Con	calculada	brutalidad	añadió
—:	Parece	que	no	demasiado.

Ella	le	dirigió	una	altiva	mirada.

—Siempre	me	 apena	 la	muerte	 de	 cualquier	 persona,	 especialmente	 cuando	 es
joven	y	útil	para	la	sociedad.

—¿Y	el	hecho	de	que	el	muerto	fuese	su	marido	no	aumenta	su	pena?

—Sepa	 usted	 que	 me	 lo	 asignaron	 y	 que...	 Bien,	 nos	 veíamos	 según	 el	 plan
preestablecido,	y...,	y...	—Hablaba	atropelladamente—	y	sepa	usted,	también,	que	si
no	teníamos	hijos,	era	porque	todavía	no	nos	los	habían	asignado.	No	comprendo	qué
tiene	que	ver	todo	esto	con	el	sentimiento	de	pena	por	la	muerte	de	una	persona.

Quizá	 no	 tuviese	 nada	 que	 ver,	 en	 efecto,	 pensó	 Baley.	 Eso	 dependía	 de	 la
organización	social,	que	él	desconocía.	Optó	por	cambiar	de	tema.

—Según	 me	 han	 dicho,	 está	 enterada	 de	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	 al
asesinato.

Por	un	momento	ella	se	irguió,	rígida.

—Fui	yo	quien...,	descubrió	el	cadáver.	¿Es	así	como	se	dice?

—Entonces,	¿no	presenció	cómo	se	cometía	el	asesinato?

—Oh,	no—respondió	Gladia	con	voz	apagada.
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—¿Por	qué	no	me	cuenta	lo	que	pasó?	Tómese	todo	el	tiempo	que	quiera	y	dígalo
del	modo	que	le	resulte	más	fácil.

Se	recostó	en	su	asiento	dispuesto	a	escuchar.

Gladia	empezó	así:

—Fue	el	tres—dos	del	quinto...

—¿A	qué	corresponde	eso	según	 la	hora	universal?	—se	apresuró	a	preguntarle
Baley.

—No	lo	sé	con	certeza.	A	decir	verdad,	lo	ignoro.	Pero	supongo	que	no	le	costará
averiguarlo.

La	voz	le	temblaba	ligeramente	y	tenía	los	ojos	muy	abiertos.

Baley	 observó	 que	 eran	 un	 punto	 demasiado	 grises	 para	 poder	 afirmar	 que	 los
tenía	azules.

—É1	 había	 venido	 a	mis	 habitaciones	—continuó	 ella—.	Era	 el	 lía	 que	 tocaba
vernos	y	yo	sabía	que	él	vendría.

—¿Acudía	siempre	el	día	asignado?

—Oh,	sí.	Era	un	hombre	muy	escrupuloso,	un	verdadero	solariano.	Nunca	se	saltó
un	día	y	siempre	venía	a	la	hora	fijada.	Como	de	costumbre,	no	permanecía	mucho
tiempo	a	mi	lado.	No	nos	habían	asignado	hi...

No	pudo	terminar	la	palabra,	pero	Baley	hizo	un	gesto	de	asentimiento.

—De	todos	modos	—prosiguió	diciendo	Gladia—	siempre	venía	a	la	misma	hora
para	no	crear	dificultades.	Hablábamos	durante	unos	minutos.	Verse	es	una	prueba,
pero	 siempre	 conversaba	 conmigo	 normalmente.	 Era	 su	 forma	 de	 ser.	 Luego	 me
dejaba	e	iba	a	ocuparse	de	alguno	de	los	muchos	proyectos	que	llevaba	entre	manos.
No	sé	exactamente	en	qué	consistían.	Tenía	un	laboratorio	especial	en	mi	sección	de
la	casa	al	que	solía	retirarse	durante	los	días	de	visita.	En	su	sección	tenía	otro	mucho
mayor,	desde	luego.

Baley	 se	 preguntó	 qué	 tipo	 de	 investigación	 llevaba	 a	 cabo	 en	 aquellos
laboratorios.	Quizá	se	dedicase	a	la	fetología,	fuese	ésta	lo	que	fuese.

—¿Observó	algo	desacostumbrado	en	él?	—preguntó—.	¿Se	le	veía	preocupado?

—No,	no.	Nunca	estaba	preocupado.	—Poco	faltó	para	que	se	echara	a	reír,	pero
se	contuvo	en	el	último	momento—.	Tenía	un	perfecto	dominio	de	sí	mismo;	como	su
amigo.

Con	breve	gesto	 su	pequeña	y	delicada	mano	 señaló	a	Daneel,	que	permaneció
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impasible.

—Muy	bien.	Prosiga,	por	favor.

En	lugar	de	proseguir,	Gladia	susurró:

—¿Le	importaría	que	bebiese	algo?

—No	faltaba	más.

La	mano	de	Gladia	se	deslizó	por	el	brazo	del	sillón	para	volver	Je	inmediato	a	su
posición	inicial.	Al	cabo	de	unos	segundos,	un	robot	entró	silenciosamente	y	Gladia
tomó	en	su	mano	la	bebida	caliente.	(Baley	distinguía	el	humo	que	salía	de	la	taza.)
La	mujer	bebió	a	pequeños	sorbos	y	por	último	la	dejó	sobre	una	mesilla.	Comentó:

—Así	se	habla	mejor.	¿Me	permite	una	pregunta	de	índole	personal?

—Las	que	usted	quiera	—repuso	Baley.

—Hay	una	cosa	que	siempre	me	ha	intrigado.	¡Su	mundo	es	tan	raro!	—Hizo	una
pausa	para	recobrar	aliento,	y	en	seguida	añadió—:	Perdone,	no	quería	decir	eso.

Baley	frunció	ligeramente	el	ceño.

—Cualquier	mundo	resulta	raro	para	los	que	no	viven	en	él.

—Quería	decir	diferente.	De	todos	modos,	deseo	hacerle	una	pregunta	un	poco...
inconveniente.	Siendo	usted	terrestre	no	creo	que	la	considere	una	grosería.	Como	es
natural,	a	un	solariano	no	se	la	haría	por	nada	del	mundo.

—¿Qué	quiere	saber,	Gladia?

—Es	acerca	de	usted	y	de	su	amigo...	el	señor	Olivaw,	¿no	es	así	como	se	llama?

—Sí.

—Ustedes	dos	se	están	viendo,	¿verdad?

—¿Qué	quiere	decir?

—Me	refiero	a	ustedes	dos...,	que	si	se	están	viendo	mutuamente,	ahora...,	en	este
preciso	instante.

Baley	repuso:

—Si	 lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que	 si	 estamos	 juntos	 físicamente,	 la	 respuesta	 es
afirmativa.

—¿Podría	usted	tocarle	si	quisiera?

—Pues	claro	que	sí.

Gladia	 paseó	 la	 mirada	 del	 uno	 al	 otro	 y	 lanzó	 una	 exclamación	 que	 podía
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significar	cualquier	cosa,	desde	mero	disgusto	a	repulsión.

Baley	acarició	la	idea	de	levantarse,	acercarse	a	Daneel	y	plantarle	la	mano	en	la
cara.	Hubiera	sido	interesante	ver	la	reacción	de	Gladia.	Pero	desistió	y	dijo:

—Se	disponía	a	contarme	lo	que	sucedió	el	día	en	que	su	esposo	vino	a	verla.

Estaba	convencido	de	que	el	objeto	de	aquella	digresión,	por	 interesante	que	 le
pareciese	a	ella,	era	eludir	el	tema	en	cuestión.

Gladia	bebió	otro	poco	de	la	taza	y	prosiguió:

—No	hay	mucho	que	contar.	Comprendí	que	 tenía	 trabajo,	como	de	costumbre.
Siempre	estaba	empeñado	en	ocupaciones	constructivas.	Así	es	que	yo	también	volví
a	mis	tareas.	Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	oí	un	grito.

Hubo	una	pausa,	pero	Bailey	la	incitó:

—¿Qué	clase	de	grito?

—Un	grito	de	Rikaine.	De	mi	marido.	Un	grito	sin	palabras.	No	de	terror,	sino	de
sorpresa,	de	sobresalto.	Era	la	primera	vez	que	le	oía	gritar.

Se	llevó	las	manos	a	los	oídos,	como	para	apartar	de	sí	el	recuerdo	de	aquel	grito.
Al	hacer	este	ademán,	 la	 toalla	 resbaló	suavemente	hasta	 la	cintura.	Ella	no	hizo	el
menor	caso	y	Baley	se	dedicó	con	ahínco	a	mirar	su	cuardenillo	de	notas.	Después	le
preguntó:

—¿Y	usted	qué	hizo?

—Eché	a	correr.	No	sabía	dónde	estaba	mi	marido...

—Me	ha	parecido	entender	que	usted	dijo	que	había	ido	al	laboratorio	situado	en
su	sección	de	la	casa.

—Allí	había	ido,	E...lías,	pero	yo	no	sabía	dónde	estaba	situado.	Es	decir,	no	lo
sabía	 a	 ciencia	 cierta.	 No	 había	 ido	 nunca.	 Lo	 consideraba	 como	 sus	 dominios
particulares.	Sólo	tenía	una	idea	muy	vaga	de	su	situación.	Sabía	que	estaba	en	el	ala
oeste,	 pero	 estaba	 tan	 trastornada	 que	 ni	 siquiera	 se	me	 ocurrió	 llamar	 a	 un	 robot.
Cualquiera	 de	 ellos	 me	 hubiera	 guiado,	 pero,	 como	 es	 natural,	 al	 no	 llamarles,
ninguno	acudió.	Cuando	finalmente	conseguí	 llegar	al	 lugar	del	suceso,	 lo	encontré
muerto...

Se	interrumpió	de	pronto,	y	con	gran	consternación	por	parte	de	Baley,	inclinó	la
cabeza	y	se	echó	a	llorar.	No	hizo	el	menor	intento	por	ocultar	el	rostro.	Se	limitó	a
cerrar	 los	 ojos,	 mientras	 las	 lágrimas	 le	 resbalaban	 por	 las	 mejillas.	 No	 se	 la	 oía
sollozar.

Sus	hombros	apenas	temblaban.
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Luego,	alzó	la	cabeza	y	le	miró	con	ojos	anegados	en	llanto.	—Era	la	primera	vez
que	veía	a	un	muerto.	Estaba	cubierto	de	sangre	y	tenía	la	cabeza...	Conseguí	llamar	a
un	robot,	éste	hizo	venir	al	resto,	y	entre	todos	se	ocuparon	de	mí	y	de	Rikaine.	Aquí
mis	recuerdos	se	hacen	algo	confusos.	Yo	no	sé...

Baley	preguntó:

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	se	ocuparon	de	Rikaine?

—Que	se	lo	llevaron,	y	limpiaron	la	habitación.	—En	su	voz	vibraba	una	nota	de
reprimida	indignación;	al	fin	y	al	cabo	era	la	señora	de	la	casa	que,	ante	todo,	vela	por
la	limpieza	y	aseo	del	hogar—.	Estaba	todo	revuelto	y	desarreglado.

—¿Y	qué	fue	del	cadáver?

Gladia	movió	la	cabeza.

—No	lo	sé.	Supongo	que	lo	incineraron,	como	se	hace	con	todos	los	muertos.

—¿No	llamó	usted	a	la	policía?

Ella	le	miró	estupefacta	y	Baley	pensó:	«Claro,	aquí	no	hay	policía».

Entonces,	dijo:

—Pero	supongo	que	se	lo	comunicaría	a	alguien.	¿Llegó	lo	sucedido	a	oídos	de
otras	personas?

—Los	robots	avisaron	a	un	médico.	Y	yo	tuve	que	llamar	al	lugar	donde	trabajaba
Rikaine.	Los	robots	de	allí	tenían	que	saber	que	Rikaine	no	volvería.

—El	médico	vino	para	atenderla	a	usted,	me	imagino.

Gladia	asintió,	advirtiendo	por	primera	vez	que	la	toalla	le	había	resbalado	hasta
las	caderas.	Volvió	a	cubrirse,	no	sin	murmurar	desolada:

—Le	ruego	me	disculpe.

Baley	 se	 sentía	muy	violento	al	verla	 tan	desvalida	y	agitada,	 con	el	 semblante
contraído	a	causa	de	tan	pavorosa	evocación.

Era	 el	 primer	 muerto	 que	 veía.	 Nunca	 había	 presenciado	 efusión	 de	 sangre	 ni
había	visto	una	cabeza	destrozada.	Y	aunque	las	relaciones	matrimoniales	en	Solaria
fuesen	tan	superficiales	y	endebles,	no	dejaba	de	tratarse	de	un	ser	humano	con	el	que
ella	había	convivido.

Baley	apenas	sabía	qué	decir	para	continuar	el	interrogatorio.	Sintió	el	impulso	de
disculparse,	aunque,	como	policía,	cumplía	con	su	deber.

En	aquel	mundo	no	existía	policía.	¿Comprendería	Gladia	que	él	cumplía	con	su
deber?
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Hablando	despacio	y	con	la	mayor	delicadeza,	preguntó:

—Gladia,	¿oyó	usted	algo	más,	o	sólo	el	grito	de	su	esposo?

Ella	 levantó	 la	mirada,	 y	 él	 reparó	 en	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 congoja,	 su	 rostro	 no
había	perdido	un	ápice	de	belleza.	Respondió	a	Baley:

—No,	nada.

—¿No	oyó	pasos?	¿Ninguna	voz?

Ella	negó	con	la	cabeza.

—Nada	en	absoluto.

—Cuando	usted	 encontró	 a	 su	marido,	 ¿estaba	 completamente	 solo?	 ¿No	había
ninguna	otra	persona?

—No.

——¿Tampoco	había	señales	de	que	hubiese	estado	allí	alguien	más?

—Yo	no	vi	a	nadie.	Además,	no	podía	ser	de	otra	manera.

—¿Por	qué	dice	esto?

Ella	mostró	una	momentánea	sorpresa,	añadiendo	luego	con	desaliento:

—Claro,	usted	es	un	terrestre.	Siempre	se	me	olvida	este	detalle.	Nadie	más	podía
estar	 allí.	 Mi	 marido	 no	 se	 veía	 con	 otras	 personas,	 excepto	 conmigo.	 Desde	 su
adolescencia	 no	 se	 relacionaba	 con	 nadie.	 Era	muy	 poco	 sociable.	 Rikaine	 era	 un
hombre	de	rígidos	principios	morales	y	muy	tradicional.

—Puede	que	se	tratase	de	un	intruso.	¿Y	si	alguien	se	hubiese	presentado	sin	ser
invitado,	sin	que	su	esposo	lo	supiera?	De	ser	así,	por	más	tradicional	que	fuese,	no
hubiera	podido	evitar	ver	al	individuo	en	cuestión.

Gladia	dijo:

—Quizá,	 pero	 hubiera	 llamado	 de	 inmediato	 a	 los	 robots	 para	 que	 echasen	 al
intruso.	¡Vaya	si	 lo	hubiera	hecho!	Además,	nadie	se	atrevería	a	visitar	a	mi	esposo
sin	 ser	 invitado.	 Lo	 contrario	 hubiera	 sido	 inconcebible.	 Por	 otra	 parte,	 a	 Rikaine
jamás	se	le	habría	ocurrido	invitar	a	nadie.	Semejante	idea	es	ridícula.

Baley	dijo	quedamente:

—Mataron	a	su	esposo	de	un	golpe	en	la	cabeza,	¿no	es	cierto?	Usted	así	lo	había
admitido.

—Sí,	eso	creo.	Estaba...,	todo...
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—En	 este	momento,	 los	 detalles	 no	me	 interesan.	 ¿Quedaban	 en	 la	 habitación
vestigios	 de	 algún	 artilugio	 mecánico	 que	 hubiese	 podido	 servir	 al	 agresor	 para
aplastarle	el	cráneo	mediante	un	mando	a	distancia?

—Desde	luego	que	no.	Al	menos	que	yo	sepa.

—De	haber	estado	dicho	aparato	allí	supongo	que	usted	lo	hubiese	visto.	De	ello
podemos	 deducir	 que	 alguien	 empuñó	 un	 objeto	 capaz	 de	 aplastar	 el	 cráneo	 de	 un
hombre	y	le	asestó	un	golpe.	Para	ello	era	preciso	que	ese	alguien	estuviera	un	poco
más	de	un	metro	de	distancia	de	su	marido.	Por	lo	tanto,	alguien	acudió	a	visitarlo.

—Es	 imposible—dijo	 ella	 con	 seriedad—.	 Un	 solariano	 como	 él	 se	 hubiese
negado	a	recibir	a	nadie.

—Pero	 a	 un	 solariano	 capaz	 de	 cometer	 un	 asesinato,	 no	 le	 importaría	 mucho
visitar	por	un	momento	a	un	semejante	suyo,	¿no	le	parece?

(Esta	 deducción	 le	 resultaba	 muy	 poco	 convincente.	 En	 la	 Tierra	 había
intervenido	en	el	caso	de	un	despiadado	asesino	que	fue	apresado	gracias	al	hecho	de
que	no	se	vio	capaz	de	violar	la	costumbre	que	imponía	silencio	absoluto	en	los	baños
comunales.)

Gladia	movió	negativamente	la	cabeza.

—Usted	no	comprende	lo	que	significa	todo	lo	relacionado	con	la	visión	personal.
Los	terrestres	se	ven	en	cualquier	momento,	y	ello	explica	que	usted	no	comprenda...

La	 curiosidad	 le	 estaba	 aguijoneando.	 Sus	 ojos	 se	 iluminaron	 cuando	 ella
preguntó:

—El	hecho	de	ver	le	parece	a	usted	perfectamente	normal,	¿no	es	así?

—Siempre	me	ha	parecido	una	cosa	normalísima	—dijo	Baley.

—¿No	le	pone	violento?

—¿Por	qué	tendría	que	ponerme?

—Verá,	 es	 que	 las	 películas	 no	 lo	 dicen,	 y	 yo	 siempre	 he	 querido	 saber...	 ¿Me
permite	que	le	haga	una	pregunta?

—Diga	—dijo	Baley	pacientemente.

—¿Le	han	asignado	una	esposa?

—Estoy	casado.	Eso	de	asignarme,	suena	un	poco	raro.

—Según	he	leído,	usted	y	su	esposa	pueden	verse	siempre	que	lo	deseen,	sin	que
ello	les	importe	lo	más	mínimo.

Baley	asintió.
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—Bien,	y	cuando	usted	la	ve,	suponga	que	usted	sólo	quiere...	—Levantó	ambas
manos,	e	hizo	una	pausa,	como	si	buscase	 la	expresión	adecuada.	 Intentó	proseguir
—:	¿Es	que	ustedes	pueden...,	en	cualquier	momento..?

Dejó	la	frase	inacabada.

Baley	no	hizo	ningún	esfuerzo	para	ayudarla.

Gladia	prosiguió:

—Bueno,	no	importa.	No	sé	por	qué	me	molesto	con	esas	tonterías.	¿Puedo	serle
útil	en	algo	más?

Parecía	como	si,	de	nuevo,	estuviese	a	punto	de	romper	en	llanto.

—Una	 última	 pregunta,	 Gladia	—dijo	 Baley—	Dejemos	 eso	 de	 que	 su	 esposo
pudo	ver	a	alguien.	Vamos	a	suponer	que,	efectivamente,	lo	vio.	En	ese	caso,	¿quién
hubiese	podido	ser?

—De	nada	sirve	hacer	conjeturas.	Pudo	haber	sido	cualquiera.

—Tiene	 que	 ser	 alguien	 en	 especial.	 Gruer	 dice	 que	 existen	 razones	 para
sospechar	 de	 una	 sola	 persona.	 Por	 lo	 tanto,	 ya	 ve	 usted	 que	 tuvo	 que	 haber	 sido
alguien.

Una	débil	sonrisa,	sin	la	menor	traza	de	alegría,	asomó	al	rostro	de	la	joven.

—Sé	muy	bien	de	quién	sospecha.

—Adelante,	dígamelo.

Ella	se	llevó	la	mano	al	pecho:

—De	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	65



6
Donde	se	Refuta	una	Teoría

—Yo	diría,	 camarada	Elías	—manifestó	Daneel,	 rompiendo	de	pronto	el	 silencio—
que	esta	conclusión	es	obvia.

Baley	dirigió	una	mirada	de	sorpresa	a	su	compañero	el	robot.

—¿Por	qué	ha	de	ser	obvia?	—preguntó.

—La	propia	dama	afirma	ser	la	única	persona	que	vio	o	pudo	ver	a	su	marido.	La
organización	de	Solaria	es	 tal,	que	ni	 siquiera	ella	está	en	condiciones	de	presentar
una	versión	que	parezca	más	verosímil.	Por	lo	menos	a	Gruer	le	parecía	razonable,	y
hasta	forzoso,	que	un	marido	solariano	recibiese	únicamente	la	visita	de	su	esposa.	Y
puesto	 que	 una	 sola	 persona	 se	 hallaba	 cerca	 de	 él,	 dicha	 persona	 tuvo	 ocasión	 de
asestarle	el	golpe	que	le	causó	la	muerte.	Así,	no	puede	haber	más	que	un	asesino.	O,
mejor	 dicho,	 una	 asesina.	 Como	 recordarás,	Gruer	 dijo	 que	 sólo	 pudo	 hacerlo	 una
persona.	Descartaba	la	intervención	de	cualquier	otra	por	imposible.	¿Qué	te	parece?

—También	se	refirió	a	la	posibilidad	de	que	dicha	persona	no	hubiera	cometido	el
crimen	—añadió	Baley.

—Aludía,	 probablemente,	 al	 hecho	 de	 que	 no	 se	 halló	 el	 arma	 homicida	 en	 el
lugar	del	crimen.	Tal	vez	la	señora	Delmarre	pudiera	explicarnos	esa	anomalía.

Con	fríos	y	corteses	ademanes	de	robot	indicó	el	lugar	donde	Gladia	permanecía
sentada,	enfocada	aún	perfectamente,	con	los	ojos	bajos	y	su	pequeña	boca	cerrada,
con	fuerza.

«¡Cielos!	—pensó	Baley—	nos	olvidamos	de	ella».

Quizá	 se	 olvidó	 de	 su	 presencia	 a	 causa	 del	 disgusto	 que	 le	 había	 producido
Daneel	 y	 su	 absoluta	 ausencia	 de	 emociones	 al	 tratar	 los	 problemas.	 Claro	 que
también	cabía	la	posibilidad	de	que	su	disgusto	se	debiera,	precisamente,	a	su	manera
apasionada	de	abordar	aquel	asunto.	No	se	detuvo	a	analizarlo,	y	se	limitó	a	decir:

—Gracias,	 esto	 es	 todo	 por	 el	 momento,	 Gladia.	 Cuando	 lo	 desee	 puede
interrumpir	el	contacto.	Yo	no	sé	cómo	se	hace.	Adiós.

Ella	repuso	quedamente:

—A	veces	se	dice	visualización	terminada,	pero	me	gusta	más	adiós:	parece	usted
preocupado,	Elías.	Lo	lamento	de	veras,	porque	ya	me	he	acostumbrado	a	que	todo	el
mundo	crea	que	lo	hice	yo;	así,	pues,	no	tiene	por	qué	preocuparse.

—¿De	veras	no	lo	hizo	usted,	Gladia?	—le	preguntó	Daneel.
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—No	—repuso,	colérica.

—Adiós,	pues.

Se	esfumó	con	 la	 ira	 retratada	en	 su	 semblante.	Por	un	 instante	Baley	aún	notó
aquellos	extraordinarios	ojos	grises	fijos	en	él.

Aunque	dijese	que	estaba	acostumbrada	a	que	la	considerasen	una	asesina,	se	veía
a	la	legua	que	estaba	mintiendo.	Su	cólera	era	más	veraz	que	sus	palabras.	Baley	se
preguntó	de	cuántas	mentiras	sería	capaz	aquella	mujer.

Cuando	Baley	se	encontró	a	solas	con	Daneel,	le	dijo:

—Bueno,	Daneel.	Debes	saber	que,	aunque	lo	parezca,	no	soy	ningún	estúpido.

—Nunca	he	creído	que	lo	fueses,	camarada	Elías.

—Entonces,	¿quieres	decirme	por	qué	afirmaste	que	en	el	lugar	del	crimen	no	se
encontró	el	arma	homicida?	Hasta	ahora,	no	hay	nada	que	demuestre	tal	afirmación,	y
en	 todo	 cuanto	 hemos	 escuchado	 tampoco	 hay	 nada	 que	 nos	 permita	 sacar	 esta
conclusión.

—Tienes	 razón.	Pero	poseo	 informaciones	adicionales	que	 tú	desconoces	por	el
momento.

—Estaba	seguro.	¿De	qué	informaciones	se	trata?

—Como	recordarás,	Gruer	dijo	que	nos	enviaría	una	copia	del	informe	elaborado
con	el	resultado	de	sus	investigaciones.	Tengo	esa	copia.	Ha	llegado	esta	mañana.

—¿Por	qué	no	me	la	has	enseñado?

—Me	pareció	que	sería	más	fructífero	para	ti	realizar	pesquisas	por	tu	cuenta,	al
menos	 en	 los	 primeros	 momentos,	 de	 acuerdo	 con	 mis	 propias	 ideas,	 sin	 dejarte
influir	 por	 las	 conclusiones	 a	 que	hubiesen	 llegado	otros	 que,	 según	 reconocen,	 no
han	llegado	a	ninguna	conclusión	satisfactoria.	Si	no	intervine	en	el	diálogo	se	debió,
precisamente,	a	que	 temía	que	mis	procesos	 lógicos	 resultasen	 incluidos	por	dichas
conclusiones.

¡Sus	 procesos	 lógicos!	 De	 pronto,	 Baley	 recordó	 unos	 fragmentos	 de	 la
conversación	que	sostuvo	una	vez	con	un	constructor	de	robots.	«Un	robot—le	dijo—
es	lógico,	pero	no	razona.»

—Sin	embargo,	al	final	te	inmiscuiste	en	la	conversación.

—En	efecto,	camarada	Elías,	pero	sólo	porque	en	aquel	momento	va	tenía	otras
pruebas	que	corroboraban	las	sospechas	de	Gruer.

—¿Y	cuáles	son	esas	pruebas?
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—Las	que	pueden	deducirse	de	la	propia	conducta	de	la	señora	Delmarre.

—Concretemos,	Daneel.

—Considera	 que	 si	 esa	 dama	 fuese	 culpable	 y	 tratara	 de	 hacerse	 basar	 por
inocente,	 le	 resultaría	 muy	 útil	 conseguir	 que	 el	 detective	 que	 se	 ocupa	 del	 caso
creyese	en	esa	inocencia.

—Bien,	¿y	qué?

—Si	pudiese	influir	en	la	objetividad	del	juicio,	aprovechándose	de	una	debilidad
de	éste,	¿crees	que	no	lo	haría?

—Eso	no	pasa	de	ser	una	conjetura.

—En	 absoluto	 —repuso	 la	 tranquila	 voz	 del	 robot—.	 Supongo	 que	 habrás
observado	cómo	concentraba	única	y	exclusivamente	su	tensión	en	ti.

—Era	yo	quien	llevaba	la	conversación	—observó	Baley.

—Fijó	su	atención	en	ti	desde	el	primer	momento;	incluso	antes	de	que	adivinase
que	serías	 tú	quien	 llevara	 la	voz	cantante.	En	 realidad,	 lo	más	 lógico	hubiera	 sido
suponer	 que	 yo,	 como	 auroriano,	 conduciría	 la	 investigación.	 Sin	 embargo,	 sólo	 te
hizo	caso	a	ti.

—¿Y	qué	deduces	de	eso?

—Esa	mujer	ha	estudiado	la	Tierra.	Lo	ha	dado	a	entender	en	más	de	una	ocasión.
Sabía	 perfectamente	 a	 qué	 me	 refería	 cuando	 le	 pedí	 que	 tapase	 las	 ventanas,	 al
comienzo	de	nuestra	entrevista.	No	demostró	la	menor	sorpresa	ni	incomprensión,	lo
cual	demuestra	que	estaba	enterada	de	las	condiciones	de	vida	en	la	Tierra.

—Bien,	¿y	qué?

—Puesto	que	ha	estudiado	la	Tierra,	es	lógico	suponer	que	ha	descubierto	uno	de
los	puntos	flacos	de	los	terrestres.	Sin	duda	sabe	que	la	desnudez	es	tabú	y	el	efecto
que	su	exhibición	puede	causar	en	un	terrestre.

—Ella	explicó	que	en	una	visualización...

—Sí,	efectivamente.	Pero	¿te	pareció	convincente	esta	explicación?	Permitió	por
dos	veces	que	la	vieses	en	lo	que	para	ti	es	una	exhibición	indecorosa...

—Así,	tu	conclusión	es	de	que	estaba	tratando	de	seducirme,	¿no	es	eso?

—Por	 lo	 menos	 apartarte	 de	 tu	 ecuanimidad	 profesional.	 Esto	 es	 lo	 que	 me
parece.	 Y	 aunque	 yo	 no	 comparto	 ni	 puedo	 compartir	 las	 reacciones	 de	 los	 seres
humanos	ante	ciertos	estímulos,	consideraría,	según	han	impreso	en	mis	circuitos	de
instrucción,	 que	 esa	 dama	 está	 de	 acuerdo	 con	 los	 tipos	más	 elevados	 de	 atractivo
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físico.	A	juzgar	por	tu	conducta,	además,	me	pareció	que	te	dabas	cuenta	de	ello,	y
que	 su	 aspecto	 te	 resultaba	 muy	 agradable.	 Incluso	 diría	 que	 la	 señora	 Delmarre
estaba	 en	 lo	 cierto	 al	 creer	 que	 su	 manera	 de	 comportarse	 te	 predispondría	 en	 su
favor.

—Mira	 —dijo	 Baley	 con	 cierta	 desazón—	 dejando	 aparte	 él	 efecto	 que	 haya
podido	producirme,	 ten	en	cuenta	que	sigo	siendo	un	agente	de	 la	 justicia	en	plena
posesión	 de	 su	 sentido	 de	 la	 ética	 profesional.	 No	 lo	 olvides.	 Ahora,	 veamos	 ese
informe.

Baley	leyó	el	informe	de	cabo	a	rabo.	Cuando	terminó	lo	leyó	la	segunda	vez	sin
omitir	palabra.

—A	 juzgar	 por	 este	 informe,	 hay	 otro	 elemento	 en	 juego	 —dijo	 Baley—:	 El
robot.

Daneel	Olivaw	asintió.

Pensativo,	Baley	añadió:

—Ella	no	lo	ha	mencionado.

A	lo	cual	Daneel	objetó:

—Eso	se	debe	a	que	hiciste	mal	la	pregunta.	Tú	le	preguntaste	si	fiando	descubrió
el	cadáver	de	su	marido,	éste	se	hallaba	solo.	A	continuación	le	preguntaste	si	alguien
se	 encontraba	 presente	 en	 el	 dar	 del	 crimen.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 un	 robot	 no	 es
alguien.

Baley	asintió.	Si	él	hubiese	sido	un	sospechoso	y	 le	hubiesen	preguntado	quién
más	estuvo	en	el	lugar	del	crimen,	no	se	le	hubiera	ocurrido	responder:	«Nadie,	con
excepción	de	esta	mesa».

—Supongo	que	debía	haber	preguntado	si	se	hallaba	presente	un	robot	—admitió,
mientras	para	su	coleto	añadía	que	era	preciso	andarse	con	mucho	cuidado	con	lo	que
se	preguntaba	en	un	ando	extraño,	y	en	voz	alta	añadió—:	¿Qué	fuerza	legal	tienen
las	declaraciones	de	los	robots,	Daneel?

—¿Qué	quieres	decir?

—¿Puede	un	robot	actuar	como	testigo	en	Solana?	¿Puede	prestar	declaración?

—¿Qué	te	impide	creerlo	así?

—Un	 robot	 no	 es	 un	 ser	 humano,	 Daneel.	 En	 la	 Tierra	 no	 se	 aceptaría	 su
testimonio	ante	un	tribunal.

—Sin	embargo,	se	acepta	la	huella	de	una	pisada	como	prueba,	camarada	Elías,
aunque	es	mucho	menos	humana	que	un	robot.	La	actitud	de	tu	planeta	al	respecto	es
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ilógica.	En	Solana	se	admiten	como	prueba	 las	declaraciones	de	 los	 robots,	cuando
éstos	son	competentes.

Baley	 no	 discutió	 esta	 afirmación.	 Apoyando	 la	 barbilla	 sobre	 los	 nudillos,
reflexionó	acerca	del	papel	que	podía	haber	representado	aquel	robot	en	el	crimen.

Presa	de	un	terror	inenarrable,	Gladia	Delmarre,	de	pie	junto	a	su	marido	muerto,
llamó	a	los	robots,	Cuando	éstos	acudieron,	la	hallaron	desmayada	en	el	suelo.

Los	robots	informaron	haberla	encontrado	tendida	junto	al	cadáver.	En	la	estancia
había	 también	algo	más:	un	 robot.	A	este	último	Gladia	no	 lo	 llamó	por	 la	 sencilla
razón	de	que	ya	se	encontraba	allí.	No	formaba	parte	del	servicio	de	la	casa;	ninguno
de	los	robots	lo	había	visto	antes	ni	sabía	cuáles	eran	sus	funciones	o	su	destino.

Fue	imposible	averiguar	nada	por	medio	de	ese	robot,	pues	estaba	descompuesto.
Cuando	 lo	 descubrieron,	 sus	 movimientos	 eran	 desordenados,	 y	 su	 cerebro
positrónico	 no	 funcionaba	 debidamente.	 No	 reaccionaba	 en	 la	 forma	 adecuada,	 ni
verbal	 ni	 mecánicamente,	 y	 tras	 gran	 número	 de	 pruebas	 realizadas	 por	 varios
expertos	en	robótica,	se	le	declaró	inútil	total.

Lo	 único	 que	 sabía	 hacer	 era	 repetir	 constantemente:	 «Vas	 a	 matarme...	 Vas	 a
matarme...	Vas	a	matarme...».

No	se	consiguió	localizar	el	arma	que	había	servido	para	aplastar	la	cabeza	de	la
víctima.

Baley	dijo	repentinamente:

—Me	 voy	 a	 comer,	 Daneel.	 Después	 veremos	 de	 nuevo	 a	 Gruer...	 o	 lo
visualizaremos,	como	prefieras.

Hannis	Gruer	aún	estaba	sentado	a	la	mesa	cuando	establecieron	contacto	con	él.
Comía	despacio,	escogiendo	cuidadosamente	cada	bocado	de	una	serie	de	platos,	y
contemplándolos	con	avidez,	como	si	desease	descubrir	alguna	combinación	secreta
que	le	resultara	satisfactoria.

Baley	se	dijo:	«Este	hombre	quizá	tiene	un	par	de	siglos.	Es	posible	que	el	acto	de
comer	ya	le	resulte	aburrido».

—Buenos	días,	caballeros	—les	saludó	Gruer—.	Según	tengo	entendido,	ya	han
recibido	ustedes	mi	informe.

Su	calva	brilló	mientras	se	inclinaba	sobre	la	mesa	para	alcanzar	una	golosina.

—Sí,	hemos	establecido	también	un	interesante	contacto	con	la	señora	Delmarre
—dijo	Baley.
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—Excelente	idea	—opinó	Gruer—.	¿Y	a	qué	conclusiones	han	llegado,	si	es	que
han	llegado	a	alguna?

—Que	ella	es	inocente,	señor—repuso	Baley.

Gruer	levantó	la	mirada	con	presteza.

—¿De	veras?

Baley	asintió.

Gruer	prosiguió:

—Sin	embargo,	fue	la	única	persona	que	le	veía,	la	única	que	podía	encontrarse
cerca	de	él...

—Esto	 es	 lo	 que	 me	 han	 dicho	 y	 repetido	—concedió	 Baley—	 pero	 por	 más
firmes	 e	 inamovibles	 que	 sean	 las	 costumbres	 en	 Solaria,	 esta	 aseveración	 no	 es
concluyente,	ni	mucho	menos.	¿Me	permite	que	le	explique	por	qué?

Gruer	había	vuelto	su	atención	a	la	cena.

—Desde	luego.

—Todo	asesinato	descansa	sobre	tres	bases,	cada	una	de	las	cuales	reviste	 igual
importancia,	y	son:	el	motivo,	el	medio	y	la	oportunidad.	Para	considerar	realmente
sospechoso	a	un	acusado,	deben	cumplirse	todas	y	cada	una	de	estas	premisas.	En	el
caso	de	la	hora	Delmarre	se	cumple	la	de	la	oportunidad,	pero	en	cuanto	al	motivo,
no	sé	que	lo	tuviese.

Gruer	se	encogió	de	hombros.

—Nosotros	tampoco	conocemos	ninguno.

Por	un	momento,	sus	ojos	se	posaron	en	el	silencioso	Daneel.	—De	acuerdo.	La
persona	 sospechosa	no	 tiene	motivos	 conocidos,	pero	podemos	 suponer	que	es	una
asesina	patológica.	Vamos	a	ponerlo	así	por	un	momento,	y	sigamos	el	razonamiento.
Gladia	está	en	el	laboratorio	de	su	esposo,	acompañándole,	y	por	el	motivo	que	sea
desea	 darle	 muerte.	 Enarbola	 amenazadoramente	 una	 maza	 cualquier	 otro	 objeto
pesado.	De	momento,	él	no	comprende	las	verdaderas	intenciones	de	su	esposa.	Por
último,	grita,	anonadado:	Vas	a	matarme,	y	entonces	ella	le	asesta	el	golpe	fatal.	Él	se
vuelve	 ira	 esquivarlo,	 pero	 el	 impacto	 le	 alcanza	 el	 occipucio.	A	propósito,	 ¿ya	 ha
sido	examinado	el	cadáver	por	un	médico?

—Sí	 y	 no.	 Los	 robots	 llamaron	 a	 un	 médico	 para	 que	 atendiese	 a	 la	 señora
Delmarre	y,	como	es	natural,	también	examinó	el	cadáver.

—Ese	detalle	no	se	ha	mencionado	en	el	informe.
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—No	 nos	 pareció	 oportuno	 incluirlo.	 La	 víctima	 ya	 había	 fallecido.	 Además,
cuando	 el	 médico	 en	 cuestión	 pudo	 visualizar	 el	 cadáver,	 éste	 ya	 había	 sido
desnudado,	lavado	y	preparado	para	la	cremación,	según	nuestras	costumbres.

—En	 otras	 palabras,	 los	 robots	 destruyeron	 todas	 las	 pruebas	—dijo	Baley,	 sin
ocultar	su	disgusto—.	¿Ha	dicho	usted	que	el	médico	visualizó	el	cadáver,	en	lugar	de
verlo?

—¡Dios	del	Espacio!	—exclamó	Gruer—.	¡Qué	 ideas	 tan	morbosas	 tiene	usted!
Lo	visualizó,	naturalmente,	supongo	que	desde	todos	los	ángulos	necesarios	y	a	una
distancia	focal	mínima.	En	algunos	casos	los	médicos	tienen	forzosamente	que	ver	a
los	 pacientes,	 pero,	 que	 yo	 sepa,	 no	 hay	 ninguna	 razón	 que	 les	 obligue	 a	 ver	 un
cadáver.	Ya	sabemos	que	la	Medicina	es	una	profesión	repugnante,	pero	incluso	a	los
médicos	les	está	vedado	pasar	de	ciertos	límites.

—Pero	 lo	 que	 me	 interesa	 es	 otra	 cosa.	 ¿Dijo	 algo	 el	 médico	 acerca	 de	 la
naturaleza	de	la	herida	mortal	infligida	al	doctor	Delmarre?

—Ya	veo	a	dónde	quiere	usted	ir	a	parar.	Cree	que	esa	herida	pudo	ser	demasiado
grave	para	haberla	causado	una	mujer.

—Las	mujeres	pertenecen	al	sexo	débil	por	antonomasia,	señor	Gruer.	La	señora
Delmarre,	además,	es	pequeña.

—Pero	 muy	 atlética,	 agente	 Baley.	 En	 sus	 manos	 un	 arma	 que	 reuniese	 las
características	adecuadas	de	peso	y	equilibrio	 resultaría	mortífera.	Aun	sin	 tener	en
cuenta	esta	circunstancia,	una	mujer	furiosa	es	capaz	de	hacer	cosas	sorprendentes.

Baley	se	encogió	de	hombros.

—Habla	usted	de	un	arma.	¿Dónde	está?

Gruer	se	removió	inquieto	en	su	asiento.	Luego	extendió	la	mano	hacia	una	copa
vacía.	Un	robot	penetró	en	el	campo	de	visión	para	escanciar	un	líquido	incoloro	que
podía	ser	agua.

Gruer	 levantó	 un	 momento	 la	 copa	 llena	 y	 volvió	 a	 dejarla	 como	 si	 hubiese
cambiado	de	idea.	Rompiendo	su	momentáneo	mutismo,	dijo:

—Como	 ya	 habrá	 tenido	 ocasión	 de	 leer	 en	 el	 informe,	 hasta	 ahora	 no	 hemos
podido	encontrarla.

—Estaba	 enterado	 de	 ese	 particular.	 Sólo	 deseo	 cerciorarme,	 con	 la	 mayor
seguridad,	de	varios	extremos.	¿Buscaron	el	arma?

—Minuciosamente.

—¿Se	encargó	usted	mismo	de	la	búsqueda?
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—La	 tarea	 fue	 encomendada	 a	 varios	 robots	 que	 yo	 visualicé	 constantemente.
Obedeciendo	 mis	 instrucciones,	 no	 consiguieron	 hallar	 nada	 que	 hubiese	 podido
servir	de	arma.

—Esto	 parece	 descargar	 a	 la	 señora	Delmarre	 de	 parte	 de	 su	 culpabilidad,	 ¿no
cree?

—En	 efecto	 —asintió	 Gruer	 con	 flema—.	 Es	 una	 de	 las	 razones	 que	 nos	 ha
impedido	actuar	 judicialmente	contra	ella	y	 refuerza,	 además,	 la	creencia	de	que	 la
única	persona	sospechosa	no	puede	ser	la	autora	del	crimen.	Quizá	sería	mejor	decir
que,	aparentemente,	ella	no	puede	haber	cometido	el	crimen.

—¿Aparentemente?

—Debe	 de	 haber	 hecho	 desaparecer	 el	 arma	 homicida	 de	 algún	 modo.	 Hasta
ahora,	no	hemos	sido	lo	bastante	listos	para	encontrarla.

Baley	preguntó	sombríamente:

—¿Han	considerado	ustedes	todas	las	posibilidades?

—Me	imagino	que	sí.

—Me	extraña.	Vamos	a	ver.	Se	ha	utilizado	un	arma	para	aplastar	el	cráneo	de	un
hombre,	y	en	el	lugar	del	crimen	no	aparece	dicha	arma;	la	única	alternativa	posible
es	que	se	la	hayan	llevado.	No	pudo	hacerlo	Rikaine	Delmarre,	porque	está	muerto.
Pero	¿y	Gladia	Delmarre?

—Forzosamente	ha	debido	ser	ella	—observó	Gruer.

—¿Quiere	decirme	cómo?	Cuando	 llegaron	 los	 robots,	 la	hallaron	 tendida	en	el
suelo	 sin	 conocimiento.	 Admitamos	 que	 fingía	 estar	 desmayada;	 de	 todos	 modos,
estaba	allí	corporalmente.	¿Cuánto	tiempo	transcurrió	entre	el	momento	de	cometerse
el	crimen	y	la	llegada	del	primer	robot?

—Eso	 depende	 del	 momento	 exacto	 en	 que	 se	 cometiese	 el	 crimen,	 cosa	 que
ignoramos—repuso	Gruer,	inquieto.

—He	 leído	 el	 informe,	 señor	Gruer.	Un	 robot	 comunicó	 haber	 oído	 ruido	 y	 un
grito	que	identificó	como	lanzado	por	el	doctor	Delmarre.	Al	parecer,	ese	robot	era	el
que	 se	 hallaba	más	 próximo	 al	 lugar	 del	 crimen.	 La	 señal	 de	 llamada	 brilló	 cinco
minutos	 después.	 El	 robot	 necesitó,	 probablemente,	 menos	 de	 un	 minuto	 para
presentarse	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos.	 —Baley	 recordaba	 perfectamente	 la
extraordinaria	rapidez	con	que	se	presentaban	los	robots	al	ser	llamados—.	En	cinco
minutos,	 digamos	 diez,	 ¿a	 qué	 distancia	 podía	 haber	 llevado	 el	 arma	 la	 señora
Delmarre	para	regresar	a	tiempo	de	hacerse	la	desmayada?
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—Pudo	haberla	destruido	en	la	máquina	para	la	basura.

—Según	el	informe	dicha	máquina	fue	examinada,	y	la	actividad	residual	de	los
rayos	gamma	era	muy	baja.	Desde	hacía	veinticuatro	horas	no	se	había	destruido	en
ella	nada	que	tuviese	tamaño	apreciable.

—Ya	lo	sabía.	Sencillamente,	 lo	ofrecía	como	un	ejemplo	de	lo	que	pudo	haber
pasado.

—Es	cierto,	pero	debe	existir	otra	explicación	más	sencilla.	Supongo	que	se	han
revisado	todos	los	robots	pertenecientes	al	servicio	doméstico	de	los	Delmarre.

—Desde	luego.

—Su	funcionamiento	¿era	aceptable?

—Sí.

—¿No	 sería	 posible	 que	 alguno	 de	 ellos	 se	 hubiese	 llevado	 el	 arma,	 sin	 saber
quizá	de	qué	se	trataba?

—Ninguno	 de	 ellos	 sacó	 nada	 del	 lugar	 del	 crimen.	 Tampoco	 tocaron	 ningún
objeto.

—Esto	no	es	cierto.	Se	llevaron	el	cadáver	y	lo	prepararon	para	la	cremación.

—¡Hombre,	eso	sí!	Pero	no	creo	que	debamos	tenerlo	en	cuenta.	Es	natural	que	lo
hiciesen.

—¡Cáspita!	 —exclamó	 Baley	 en	 voz	 baja,	 mientras	 luchaba	 por	 conservar	 la
calma.	Luego	añadió,	en	tono	más	audible—.

Supongamos	que	hubo	alguien	más	en	el	escenario	del	crimen.

—Imposible	 —objetó	 Gruer—.	 ¿Quién	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 presentarse
personalmente	ante	el	doctor	Delmarre?

—¡Vaya!	 —gritó	 Baley—.	 Por	 lo	 visto,	 los	 robots	 no	 pensaron	 ni	 por	 un
momento	 que	 alguien	 hubiese	 podido	 introducirse	 subrepticiamente	 en	 la	 casa.
Imagino	 que	 ninguno	 efectuó	 una	 búsqueda	 por	 los	 terrenos	 contiguos.	 El	 informe
nada	dice	al	respecto.

—Las	pesquisas	se	iniciaron	con	la	búsqueda	del	arma,	pero	transcurrido	bastante
tiempo	después	del	crimen.

—¿No	 trataron	 de	 descubrir	 huellas	 de	 vehículos	 terrestres	 o	 aéreos	 en	 las
inmediaciones?

—No.

Así,	 en	 el	 caso	 de	 que	 alguien	 se	 hubiese	 revestido	 del	 valor	 suficiente	 para
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presentarse	 ante	 el	 doctor	 Delmarre	 y	 matarlo,	 se	 hubiera	 podido	 marchar	 con	 la
mayor	 tranquilidad,	 sin	 que	 nadie	 le	 detuviese	 ni	 tan	 siquiera	 le	 viese.	Después	 de
esto,	podía	estar	seguro	y	confiado	de	que	todos	afirmarían	que	allí	no	estuvo	nadie.

—Nadie	pudo	haber	estado	allí—afirmó	Gruer,	con	énfasis.

—Un	momento.	Aún	hay	otra	cosa.	Un	robot	está	complicado	en	el	crimen.	Es	el
que	se	hallaba	en	el	lugar	de	los	hechos.

Daneel	intervino	por	primera	vez	en	la	conversación.

—Ese	 robot	 no	 se	 encontraba	 allí.	 De	 haber	 estado,	 el	 crimen	 no	 se	 hubiese
cometido.

Baley	 volvió	 vivamente	 la	 cabeza.	 Y	 Gruer,	 que	 había	 levantado	 la	 copa	 por
segunda	vez,	como	si	se	dispusiese	a	beber,	la	dejó	de	nuevo	sobre	la	mesa	para	mirar
a	Daneel.

—¿No	es	así?	—preguntó	Daneel.

—Exacto	—convino	Gruer—.	Un	robot	hubiera	evitado	la	agresión	contra	un	ser
humano,	de	acuerdo	con	la	Primera	Ley.

—Muy	bien,	 de	 acuerdo.	Pero	no	debía	de	 andar	 lejos,	 pues	 estaba	 allí	 cuando
llegaron	 los	 restantes	 robots.	 Vamos	 a	 suponer	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 habitación
contigua.	El	asesino	avanza	hacia	Delmarre	y	éste	grita:	«Vas	a	matarme».	Los	robots
de	la	casa	no	oyeron	estas	palabras.	Solamente	el	grito.	Pero	como	nadie,	les	llamó,
no	acudieron.	En	cambio,	 el	 robot	 en	cuestión	escuchó	 las	palabras	y,	obedeciendo
los	 dictados	 de	 la	 Primera	 Ley,	 acudió	 sin	 que	 le	 llamasen,	 pero	 llegó	 demasiado
tarde.	Probablemente	vio	cómo	se	cometía	el	crimen.

—Debió	de	presenciar	los	últimos	momentos	del	drama	—aventuró	Gruer—.	Sin
duda	 eso	 lo	 desorganizó:	 presenciar	 el	 daño	 inferido	 a	 un	 ser	 humano	 sin	 poder
impedirlo	constituye	una	violación	le	la	Primera	Ley	y,	según	las	circunstancias,	las
perturbaciones	del	cerebro	positrónico	pueden	ser	de	diversa	índole.	En	este	caso,	el
cerebro	del	robot	resultó	muy	dañado.

Gruer	contempló	las	yemas	de	los	dedos	mientras	hacía	girar	entre	ellos	la	copa
de	licor.	Preguntó,	entonces,	Baley:

—Luego,	ese	robot	fue	testigo	del	crimen.	¿Le	han	interrogado?

—¿De	qué	hubiera	servido	hacerlo?	Estaba	totalmente	averiado.	Sólo	sabía	decir:
«Vas	a	matarme».	Hasta	aquí,	estoy	de	acuerdo	con	su	reconstrucción	de	los	hechos.
Estas	 palabras	 fueron,	 probablemente,	 las	 últimas	 que	 pronunció	 Delmarre	 y
quedaron	grabadas	en	la	conciencia	del	robot.	Todo	lo	demás	fue	destruido.
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—Pero,	según	creo,	Solaria	está	especializada	en	robots.	¿No	es	posible	 reparar
ese	robot,	recomponer	sus	circuitos?

—No	—repuso	Gruer	lacónicamente.

—¿Dónde	está	ahora	este	robot?

—Convertido	en	chatarra.

Baley	enarcó	las	cejas.

—Este	caso	resulta	bastante	peculiar.	No	existen	motivos,	ni	medios,	ni	testigos,
ni	pruebas.	La	única	prueba	con	que	contábamos	ha	sido	destruida.	Sólo	 tenemos	a
una	persona	sospechosa	y	 todos	parecen	estar	convencidos	de	que	nadie	más	puede
ser	 culpable.	 Evidentemente,	 usted	 comparte	 esa	 opinión.	 Entonces	 me	 pregunto:
¿por	qué	han	requerido	mis	servicios?

Gruer	frunció	el	ceño.

—Le	veo	trastornado,	señor	Baley.	—Volviéndose	de	pronto	a	Daneel,	le	dijo—:
Oiga,	señor	Olivaw.

—Usted	dirá,	señor	Gruer.

—¿Quiere	hacerme	el	favor	de	darse	una	vuelta	por	la	casa	y	asegurarse	de	que
todas	las	ventanas	están	cerradas	a	cal	y	canto?	Es	posible	que	el	agente	Baley	sienta
los	efectos	del	espacio	abierto.

Estas	 palabras	 dejaron	 estupefacto	 a	 Baley.	 Su	 primer	 impulso	 fue	 rebatir	 la
insinuación	 de	 Gruer	 y	 ordenar	 a	 Daneel	 que	 no	 se	 moviese	 de	 allí.	 Pero,
súbitamente,	 le	 pareció	 notar	 cierto	 temblor	 en	 la	 voz	 de	 Gruer	 y	 una	 mirada	 de
súplica	en	sus	ojos.

Recostándose	en	su	asiento,	dejó	que	Daneel	saliese	de	la	habitación.

Instantáneamente,	 una	máscara	 pareció	 caer	 del	 semblante	 de	Gruer,	 dejándolo
como	desnudo	y	trémulo.	El	director	general	de	Seguridad	de	Solaría	dijo	entonces:

—Ha	salido	mejor	de	lo	que	esperaba.	No	sabía	cómo	arreglármelas	para	verle	a
usted	 a	 solas.	Me	 parecía	muy	 difícil	 que	 el	 auroriano	 se	marchase	 de	manera	 tan
sencilla.	Sin	embargo,	no	se	me	ocurrió	otra	excusa	mejor.

Baley	dijo:

—Bien,	ahora	ya	estamos	solos.

—No	podía	hablar	libremente	en	su	presencia	—siguió	Gruer—.	Nos	impusieron
la	presencia	de	ese	auroriano	a	cambio	de	la	suya.	Es	el	precio	que	hemos	tenido	que
pagar.	—El	solariano	se	 inclinó	hacia	 su	 interlocutor—.	Aquí	hay	algo	más	que	un
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simple	asesinato.	No	me	preocupa	únicamente	quién	puede	haberlo	cometido.	Sepa
usted	que	en	Solana	existen	partidos,	organizaciones	secretas...

Baley	le	miró	de	hito	en	hito.

—En	eso	yo	no	puedo	ayudarles.

—Se	equivoca.	Tenga	en	cuenta	que	el	doctor	Delmarre	era	un	tradicionalista,	un
amante	de	 las	viejas	 costumbres,	que	eran	 las	buenas.	Pero	existen	nuevas	 fuerzas,
entre	 nosotros,	 que	 quieren	 imponernos	 un	 cambio,	 y	 esas	 fuerzas	 han	 reducido	 al
silencio	al	doctor	Delmarre.

—¿No	quedamos	en	que	fue	su	esposa	quien	lo	asesinó?

—Ella	puede	haber	sido	el	brazo	ejecutor.	Eso	poco	importa.	Lo	que	importa	es
que	tras	ella	hay	una	organización.

—¿Está	usted	seguro?	¿Tiene	pruebas?

—Solamente	pruebas	muy	vagas.	Lo	siento.	Rikaine	Delmarre	estaba	sobre	una
pista.	Me	aseguró	que	tenía	pruebas	contundentes,	y	yo	le	creí.	Le	conocía	lo	bastante
bien	 como	 para	 saber	 que	 no	 era	 un	 loco	 ni	 se	 comportaba	 como	 un	 niño.	 Por
desgracia,	me	dijo	muy	poco,	ya	que	deseaba	reunir	todos	los	datos	necesarios	antes
de	 exponer	 el	 asunto	 a	 las	 autoridades.	 Debía	 de	 estar	 a	 punto	 de	 terminar	 sus
pesquisas,	o	de	 lo	contrario	no	se	hubieran	atrevido	a	correr	el	 riesgo	de	asesinarle
abiertamente	y	de	una	manera	violenta.	Sin	embargo,	Delmarre	dijo	algo:	toda	la	raza
humana	está	en	peligro.

Baley	 sintió	 un	 escalofrío.	 Por	 un	 momento	 le	 pareció	 escuchar	 de	 nuevo	 a
Minnim,	pero	a	una	escala	mayor.	¿Es	que	se	habían	propuesto	acudir	a	él	para	que
les	conjurase	las	amenazas	cósmicas?

—¿Y	en	qué	puedo	servirle	yo	para	resolver	eso?

—Usted	puede	servirme	como	terrestre	—repuso	Gruer—.	¿Entiende?	En	Solaria
no	tenemos	experiencia	al	respecto.	Hasta	cierto	punto,	no	comprendemos	al	prójimo,
pues	somos	muy	pocos.	—Se	lo	veía	inquieto—.	No	me	gusta	hablar	de	esto,	señor
Baley.	Mis	colegas	se	ríen	de	mí	y	algunos	se	encolerizan,	pero	estoy	convencido	de
lo	que	digo.	En	mi	opinión,	ustedes	los	terrestres	entienden	a	sus	semejantes	mucho
mejor	que	nosotros,	por	el	solo	hecho	de	vivir	en	multitudes.	Y	un	detective	aún	debe
poseer	mayores	conocimientos	de	psicología	humana.	¿Estoy	en	lo	cierto?

Baley	asintió	a	medias,	pero	sin	pronunciar	palabra.	Gruer	prosiguió:

—Hasta	cierto	punto	fue	una	suerte	que	se	cometiese	este	asesinato.	No	me	atreví
a	dialogar	con	mis	compañeros	sobre	las	investigaciones	de	Delmarre,	pues	no	estaba
seguro	de	quién	podía	hallarse	complicado	en	 la	pretendida	conspiración,	y	además
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Delmarre	 no	 quería	 facilitarme	 detalles	 hasta	 no	 haber	 terminado	 sus	 pesquisas.	 E
incluso	suponiendo	que	las	hubiera	terminado,	no	estaba	muy	seguro	de	las	medidas
que	me	 tocaría	 adoptar.	No	 tengo	 la	menor	 idea	 de	 cómo	 hay	 que	 enfrentarse	 con
otros	 seres	 humanos	 hostiles.	 Desde	 el	 primer	 momento	 comprendí	 que
necesitábamos	la	presencia	de	un	terrestre.

»Cuando	me	enteré	de	su	actuación	en	el	caso	del	hombre	del	espacio	asesinado
en	la	Tierra,	comprendí	que	usted	nos	era	 imprescindible.	Me	puse	en	contacto	con
Aurora,	 con	 algunos	 de	 los	 moradores	 con	 quienes	 usted	 había	 colaborado
estrechamente,	y	a	través	de	ellos	entablé	negociaciones	con	el	gobierno	terrestre.	A
pesar	 de	 lo	 expuesto	 no	 conseguí	 persuadir	 a	 mis	 colegas	 de	 que	 me	 diesen	 su
conformidad.	 Por	 entonces	 se	 produjo	 el	 asesinato,	 y	 la	 impresión	 que	 causó,	 me
ayudó	a	conseguir	dicha	conformidad.	En	aquel	momento,	hubieran	accedido	a	lo	que
fuese.	—Tras	 una	 ligera	 vacilación,	 Gruer	 añadió—:	 No	 me	 resulta	 fácil	 pedir	 la
ayuda	de	un	terrestre,	pero	me	veo	obligado	a	hacerlo	puesto	que	la	raza	humana	está
en	peligro,	incluyendo	la	propia	Tierra.

Ello	 significaba,	pues,	que	un	doble	peligro	 se	cernía	 sobre	 la	Tierra.	No	podía
dudarse	del	tono	de	desesperada	sinceridad	en	la	voz	de	Gruer.

Pero,	entonces,	si	aquel	asesinato	había	resultado	un	feliz	pretexto	para	permitir	a
Gruer	 hacer	 lo	 que	 tan	 desesperadamente	 anhelaba	 llevar	 a	 término,	 ¿podía
considerarse	lo	ocurrido	como	un	hecho	totalmente	afortunado?	Ante	Baley	se	abrían
nuevas	perspectivas	que	no	se	reflejaban	ni	en	su	cara	ni	en	su	mirada	ni	en	su	voz.
Se	limitó	a	decir:

—Me	han	enviado	aquí,	señor	Director	General,	para	ayudarles	en	lo	que	pueda.
Y	eso	es	lo	que	pienso	hacer.

Gruer	 levantó	 finalmente	 la	 copa	 y	 miró	 por	 encima	 de	 ella	 hacia	 donde	 se
encontraba	Baley.

—Muy	bien	—aprobó—.	Ni	una	palabra	de	lo	dicho	al	auroriano,	se	lo	suplico.
Ignoro	la	razón,	pero	lo	cierto	es	que	demostraron	un	interés	desusado	en	este	caso.
Así,	 por	 ejemplo,	 insistieron	 en	 que	 el	 señor	 Olivaw	 debía	 colaborar	 con	 usted.
Aurora	es	una	gran	potencia;	tenemos	que	reconocerlo.	Dicen	que	nos	han	enviado	al
señor	 Olivaw	 tan	 sólo	 porque	 colaboró	 con	 usted	 anteriormente,	 pero	 también	 es
posible	que	deseen	contar	con	un	hombre	de	su	confianza,	¿no	le	parece?

Sorbió	 despacio	 la	 bebida,	 sin	 apartar	 su	 mirada	 de	 Baley.	 Éste	 se	 pasó	 los
nudillos	 de	 la	mano	 derecha	 por	 una	 de	 sus	 enjutas	mejillas,	 frotándosela	 con	 aire
pensativo,	mientras	decía:

—Vamos	a	ver	si...
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No	terminó	la	frase.	Dando	un	tremendo	salto	se	abalanzó	hacia	su	interlocutor,
sin	acordarse	de	que	se	trataba	de	una	visualización.

Gruer,	 contemplando	 la	 copa	 con	 ojos	 desorbitados,	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la
garganta	mientras	susurraba	con	voz	ronca:

—Me	quemo...	me	quemo...

La	copa	cayó	de	sus	manos	y	su	contenido	se	vertió	por	el	suelo.	Gruer	cayó	a	su
vez,	con	el	semblante	contraído	en	una	mueca	de	dolor.
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7
Donde	se	Aguijonea	a	un	Médico

Daneel	apareció	en	el	umbral.

—¿Qué	sucede,	camarada	Elí...?

No	 hicieron	 falta	 explicaciones.	 La	 voz	 de	 Daneel	 se	 convirtió	 en	 un	 potente
alarido:

—¡Robots	de	Hannis	Gruer!	¡Acudid	en	socorro	de	vuestro	amo!	¡Acudid	todos!

Inmediatamente,	una	 figura	metálica	penetró	a	grandes	zancadas	en	el	 comedor
seguida,	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	minutos,	 por	 una	 docena	 de	 robots.	Tres	 de	 ellos	 se
llevaron	 con	 suma	 delicadeza	 a	 Gruer.	 Los	 demás	 se	 dedicaron	 afanosamente	 a
arreglar	la	habitación	y	a	recoger	los	cubiertos	que	habían	caído	al	suelo.

Daneel	los	interpeló	de	pronto:

—¡Atención,	robots,	dejad	en	paz	la	vajilla!	Organizad	una	búsqueda.	Registrad
la	casa	para	descubrir	a	cualquier	ser	humano	oculto	en	ella.	Dad	la	alarma	a	todos
los	robots	que	puedan	encontrarse	fuera	de	la	casa.	Ordenadles	también	que	recorran
la	hacienda	palmo	a	palmo.	Si	encuentran	a	un	hombre,	que	lo	detengan,	sin	hacerle
daño	—observación	 innecesaria—	pero	 sin	permitirle	 escapar.	Permaneceré	 en	 esta
combinación	visual.

Mientras	los	robots	partían	para	cumplir	las	órdenes,	Elías	murmuró,	dirigiéndose
a	Daneel:

—Al	menos	ya	tenemos	algo.	No	hay	duda	de	que	lo	han	envenenado.

—Completamente	de	acuerdo,	camarada	Elías.

Daneel	se	sentó	con	gesto	fatigado,	como	si	sus	rodillas	se	doblasen.	Baley	nunca
le	 había	 visto	 de	 aquella	 manera,	 ni	 realizar	 una	 acción	 tan	 humana	 como	 la	 de
sentarse	con	gesto	de	cansancio.	Pero	Daneel	dijo:

—No	le	hace	ningún	bien	a	mi	mecanismo	ver	sufrir	a	un	ser	humano.

—Tú	no	podías	hacer	nada	por	evitarlo.

—A	 pesar	 de	 que	 lo	 comprendo	 perfectamente,	 es	 como	 si	 algunos	 de	 mis
procesos	 mentales	 estuviesen	 embotados.	 En	 términos	 humanos,	 siento	 algo
equivalente	a	una	fuerte	impresión.

—Si	es	así,	trata	de	sobreponerte	a	ella.	—Baley	no	podía	sentir	simpatía	hacia	un
robot	 tan	 sensible	 ni	 tener	 paciencia—.	 Debemos	 considerar	 el	 asunto	 de	 la
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responsabilidad,	que	no	es	poco.	No	puede	existir	veneno	sin	envenenador.

—¿Y	si	la	comida	estuviese	en	malas	condiciones?

—¿Por	 accidente	 acaso?	 ¿En	 un	 mundo	 donde	 impera	 una	 higiene	 tan
escrupulosa?	 Ni	 por	 asomo.	 Además,	 el	 veneno	 le	 fue	 administrado	 mediante	 un
líquido,	y	los	síntomas	han	sido	rápidos	y	contundentes.	Se	trata	de	una	gran	dosis	de
veneno.	 Mira,	 Daneel,	 me	 voy	 al	 otro	 cuarto	 para	 meditar	 un	 poco.	 Tú	 ponte	 en
contacto	 con	 la	 señora	 Delmarre.	 Asegúrate	 de	 que	 está	 en	 casa	 y	 comprueba	 la
distancia	existente	entre	su	propiedad	y	la	de	Gruer.

—¿Acaso	crees	que	ella...?

Baley	levantó	una	mano.

—Haz	lo	que	te	digo,	por	favor.

Salió	de	 la	estancia,	pues	deseaba	estar	solo.	Desde	 luego,	era	 imposible	que	se
hubiesen	realizado	dos	intentos	de	asesinato,	separados	por	un	intervalo	de	tiempo	tan
corto,	en	un	mundo	como	Solaria	sin	que	ambos	estuviesen	relacionados.	Y	si	existía
una	conexión	entre	ellos,	lo	más	natural	sería	imaginar	que	Gruer	estaba	en	lo	cierto
al	sospechar	la	existencia	de	una	conjura.

Baley	sintió	que	le	invadía	una	excitación	que	le	era	familiar.	Se	había	trasladado
a	aquel	mundo,	preocupado	por	la	suerte	de	la	Tierra	y	de	sí	mismo.	El	asesinato	que
iba	a	investigar	le	había	parecido	un	suceso	muy	lejano,	pero	a	la	sazón	empezaba	la
caza.	Apretó	con	fuerza	las	mandíbulas.

Consideraba	 casi	 como	 una	 afrenta	 personal	 el	 hecho	 de	 que	 el	 asesino	 o	 los
asesinos	(¿quizá	 la	asesina?)	hubiesen	actuado	en	su	presencia.	¿Hasta	ese	punto	 le
desdeñaban?	 Su	 dignidad	 profesional	 se	 sentía	 lastimada.	Baley	 se	 daba	 cuenta	 de
ello	y	no	podía	por	menos	de	alegrarse.	Al	menos	ahora	tendría	buenos	motivos	para
considerar	 aquel	 caso	 como	 un	 simple	 asesinato,	 dejando	 aparte	 los	 peligros	 que
pudiese	correr	la	Tierra.

Daneel	consiguió	localizarle	y	se	acercaba	a	grandes	zancadas.

——He	 hecho	 lo	 que	 me	 has	 pedido,	 camarada.	 Elías	 —le	 anunció—.	 He
visualizado	a	 la	 señora	Delmarre.	Está	en	su	casa,	 situada	a	más	de	mil	 seiscientos
kilómetros	de	la	hacienda	de	Hannis	Gruer.

—Luego	 la	 veré	 yo	 mismo.	 Bueno,	 la	 visualizaré.	 —Miró	 a	 Daneel	 con	 aire
pensativo—.	¿Crees	que	está	relacionada	con	este	crimen?

—Al	parecer	no	tiene	una	relación	directa,	camarada	Elías.

—¿Quiere	eso	decir	que	puede	tener	una	conexión	indirecta?
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—Puede	haber	inducido	a	alguien	a	ejecutarlo.

—¿A	alguien?	—preguntó	rápidamente	Baley—.	¿A	quién?

—Eso,	camarada	Elías,	no	sabría	decírtelo.

—Si	alguien	actuase	a	sus	órdenes,	debería	hallarse	en	el	lugar	del	crimen.

—En	efecto	—convino	Daneel—	el	asesino	tiene	que	haber	estado	allí	para	verter
el	veneno	en	la	copa.

—¿No	sería	posible	que	hubiesen	echado	el	veneno	al	 líquido	con	anterioridad?
Quizá	el	mismo	día,	pero	mucho	antes.

Daneel	repuso	tranquilamente:

—Ya	lo	había	pensado,	camarada	Elías.	Por	eso	utilicé	la	expresión	«al	parecer»
cuando	afirmé	que	la	señora	Delmarre	no	tenía	relación	directa	con	ese	crimen.	Cabe
en	lo	posible,	sin	embargo,	que	hubiese	estado	allí	una	horas	antes.	No	sería	ocioso
comprobarlo.

—Así	lo	haremos.	Comprobaremos	si	estaba	presente.

Baley	 torció	 la	boca	 en	un	 rictus	 sardónico.	Estaba	 seguro	de	que	para	 algunas
cosas	la	lógica	de	los	robots	no	servía,	y	aquello	se	!o	confirmaba.	Como	había	dicho
el	constructor	de	robots,	eran	lógicos,	pero	no	razonaban.

—Volvamos	a	la	sala	de	visualización	—sugirió—	y	conectemos	de	nuevo	con	la
hacienda	de	Gruer.

La	 estancia	 resplandecía	de	 limpieza	y	orden.	No	había	 la	menor	 señal	 de	que,
una	hora	antes,	un	hombre	se	hubiese	derrumbado	bajo	la	acción	del	veneno.

Tres	 robots	 permanecían	 de	 pie,	 de	 espaldas	 a	 la	 pared,	 en	 la	 acostumbrada
actitud	robótica	de	respetuosa	sumisión.	Baley	les	preguntó:

—¿Cómo	se	encuentra	vuestro	amo?

El	robot	del	centro	contestó:

—El	médico	se	ocupa	de	él,	señor.

—¿Visualizándole	o	viéndole?

—Visualizándole,	señor.

—¿Y	qué	dice	el	médico,	que	vivirá?

—Aún	no	puede	afirmarlo,	señor.

—¿Habéis	registrado	la	casa?
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—Completamente,	señor.

—¿Habéis	encontrado	señales	de	que	haya	estado	en	ella	otro	hombre	además	de
vuestro	amo?

—No,	señor.

—¿Había	señales	de	su	presencia	hace	unas	horas	o	ayer?

—Ninguna,	señor.

—¿Se	efectúan	registros	en	la	hacienda?

—Sí,	señor.

—¿Se	ha	conseguido	algún	resultado	positivo	hasta	ahora?

—No,	señor.

Baley	asintió	y	dijo:

—Deseo	 hablar	 con	 el	 robot	 que	 sirvió	 a	 la	 mesa	 esta	 noche.	 —Lo	 están
revisando,	señor.	Está	algo	descompuesto.	Sus	reacciones	son	extrañas.

—¿Puede	hablar?

—Sí,	señor.

—Entonces,	que	se	presente	sin	demora.

A	pesar	de	la	orden,	hubo	demora,	y	Baley	empezaba	a	decir	algo	cuando	Daneel
le	interrumpió	cortésmente:

—Entre	 los	 robots	 solarianos	 existe	 comunicación	por	 radio.	Están	 llamando	 al
robot	que	quieres	ver.	Si	no	se	da	prisa	en	venir	se	debe,	en	parte,	a	los	trastornos	que
ha	sufrido	como	consecuencia	de	lo	que	ha	tenido	que	presenciar.

Baley	hizo	un	nuevo	gesto	de	 asentimiento.	Ya	podía	haberse	 figurado	 lo	de	 la
comunicación	por	 radio.	En	un	mundo	donde	 todo	 lo	hacían	 los	 robots,	 se	 imponía
algún	sistema	de	comunicación	íntima	entre	ellos	si	no	se	quería	que	todo	el	sistema
se	viniese	abajo.	Ahora	se	explicaba	cómo	una	docena	de	robots	acudían	al	llamar	a
uno,	pero	sólo	cuando	se	necesitaban	sus	servicios.

Entró	un	robot	cojeando	y	arrastrando	una	pierna.	De	momento,	Baley	se	extrañó,
pero	 luego	no	 le	 dio	 importancia.	 Incluso	 en	 el	 caso	de	 los	 robots	 primitivos	de	 la
Tierra,	 al	 profano	 le	 resultaba	 difícil	 interpretar	 las	 reacciones	 producidas	 por	 las
lesiones	 causadas	 en	 ¡os	 circuitos	 positrónicos.	 Un	 circuito	 interrumpido	 podía
afectar	 el	 movimiento	 de	 una	 pierna,	 como	 en	 el	 caso	 que	 les	 ocupaba.	 Esta
circunstancia	sería	muy	significativa	para	un	constructor	de	 robots,	pero	no	 le	diría
absolutamente	nada	a	un	profano	en	la	materia.
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Cautelosamente,	Baley	aventuró	esta	pregunta:

—¿Te	acuerdas	de	un	líquido	incoloro	que	había	sobre	la	mesa	de	tu	amo,	y	parte
del	cual	vertiste	en	su	copa?

El	robot	respondió:

—Sí,	señot.

¡Además,	articulaba	las	palabras	de	forma	defectuosa!

—¿Cuál	era	la	naturaleza	de	ese	líquido?

—Eta	agua,	señot.

—¿Sólo	agua?	¿Nada	más?

—Sólo	agua,	señot.

—¿Dónde	la	fuiste	a	buscar?

—Fui	a	buscatla	al	depósito,	señot.

—¿La	dejaste	un	momento	en	la	cocina	antes	de	traerla?

—El	señot	no	la	quetía	muy	ftía,	señot.	Teníamos	que	it	a	buscatla	una	hota	antes
de	las	comidas.

Costumbre	que	facilitó	las	cosas,	pensó	Baley,	a	quien	estuviese	enterado	de	ella.
Ordenó	entonces:

—Que	 uno	 de	 los	 robots	 me	 conecte	 lo	 antes	 posible	 con	 el	 doctor	 que	 está
visualizando	a	tu	amo.	Y	entre	tanto,	quiero	que	otro	me	explique	cómo	funciona	el
grifo	del	depósito.	Deseo	saber	cómo	se	abastece	de	agua	esta	casa.

No	tardaron	en	ponerle	en	comunicación	con	el	doctor,	que	resultó	ser	el	hombre
del	espacio	más	viejo	que	Baley	había	visto:	debía	de	tener	más	de	trescientos	años.
Las	venas	se	destacaban	en	sus	manos,	y	su	cabello,	cortado	casi	al	cero,	era	de	una
blancura	nívea.	Tenía	el	hábito	de	golpearse	la	dentadura	postiza	con	la	uña,	haciendo
un	ligero	clic	clic	que	ponía	nervioso	a	Baley.	Se	llamaba	Altim	Thool.

El	médico	dijo:

—Afortunadamente,	ha	vomitado	gran	parte	de	 la	dosis:	a	pesar	de	eso,	aún	no
puedo	asegurar	que	se	salve.	Es	espantoso.

Lanzó	un	profundo	suspiro.

—¿Qué	veneno	era,	doctor?—le	preguntó	Baley.

—Confieso	mi	ignorancia.
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(Clic,	clic,	clic.)

—¿Eh?	Entonces,	¿cómo	sabrá	cuál	es	al	antídoto	adecuado?

—Le	 aplico	 un	 estímulo	 directo	 al	 sistema	 neuromuscular	 para	 impedir	 la
parálisis.	Con	excepción	de	este	tratamiento,	dejo	que	la	naturaleza	siga	su	curso.	—
Su	 rostro,	 de	 tez	 débilmente	 amarillenta,	 como	 un	 cuero	 de	 calidad	 superior	 muy
gastado,	mostró	una	expresión	suplicante—.	Nos	falta	experiencia	en	estas	cosas.	No
recuerdo	ningún	caso	parecido	en	más	de	dos	siglos	de	ejercer	la	profesión.

Baley	miró	con	desprecio	a	su	interlocutor.

—Al	menos	conocerá	usted	la	existencia	de	venenos,	supongo.	—Oh,	eso	sí	(clic,
clic).	Eso	es	de	primer	curso	de	Facultad.

—Además,	dispondrá	usted	de	bibliografía	audiovisual	para	asesorarse.

—Harían	 falta	 días	 enteros.	 Existen	 numerosos	 venenos	 minerales.	 En	 nuestra
sociedad	 se	 hace	 uso	 de	 los	 insecticidas,	 y	 tampoco	 es	 imposible	 obtener	 toxinas
bacterianas.	Ni	siquiera	con	la	ayuda	de	las	descripciones	contenidas	en	las	películas
conseguiríamos	reunir	el	equipo	y	crear	las	técnicas	de	análisis	adecuadas	en	cuatro
días.

—Si	en	Solaría	no	hay	nadie	que	lo	sepa	—dijo	Baley,	ceñudo—	¿por	qué	no	se
pone	en	contacto	con	cualquier	otro	mundo	para	averiguarlo?	Entre	tanto,	creo	que	lo
mejor	sería	que	analizara	usted	el	grifo	del	depósito	de	la	mansión	de	Gruer,	para	ver
si	está	envenenado.	Vaya	allí	en	persona,	si	es	necesario,	y	hágalo.

Baley	se	dedicaba	a	apostrofar	y	a	dar	órdenes	duramente	a	un	venerable	hombre
del	espacio,	tratándolo	como	si	fuese	un	robot.,	Sin	embargo,	no	se	daba	cuenta	de	lo
incorrecto	de	su	proceder.	Por	su	parte,	el	anciano	tampoco	protestaba.

Con	gesto	de	duda,	el	doctor	Thool	manifestó:

—¿Cómo	es	posible	que	el	grifo	del	depósito	esté	envenenado?	Eso	no	puede	ser,
seguro.

—Probablemente	—convino	Baley—	pero,	de	todos	modos,	compruébelo.

Ciertamente,	el	grifo	del	depósito	encerraba	una	vaga	posibilidad.	La	explicación
que	dio	el	robot	resultaba	un	ejemplo	del	epicureismo	solariano.	El	agua	que	entraba
en	 el	 depósito	 procedía	 de	 cualquier	 parte,	 y	 era	 cuidadosamente	 preparada.	 Se
extraían	 los	 microorganismos	 y	 se	 eliminaban	 las	 materias	 inorgánicas.	 Luego	 se
oxigenaba	 convenientemente	 y	 se	 introducían	 diversos	 iones	 en	 las	 cantidades
infinitesimales	más	apropiadas	a	las	necesidades	del	cuerpo	humano.	Era	improbable
que	un	veneno	pudiese	pasar	sin	ser	observado	por	los	diversos	aparatos	de	prueba.
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Sin	 embargo,	 si	 la	 seguridad	 del	 agua	 contenida	 en	 el	 depósito	 parecía	 ser
incontrovertible,	 adquiría	mayor	 importancia	 el	 elemento	 tiempo.	 Quedaba	 aquella
hora,	 antes	 de	 la	 comida,	 en	 que	 el	 jarro	 de	 agua	 (expuesto	 al	 aire,	 se	 dijo	 Baley
sombríamente)	se	dejaba	calentar	poco	a	poco,	por	orden	expresa	de	Gruer.

Mas	el	doctor	Thool,	frunciendo	el	ceño,	preguntó:

—¿Cómo	quiere	usted	que	analice	el	grifo	del	depósito?

—¡Cielos!	 Tome	 usted	 un	 animal	 e	 inyéctele	 agua	 procedente	 del	 grifo	 en	 las
venas,	o	désela	a	beber.	Utilice	la	cabeza,	hombre.	Y	haga	lo	mismo	con	el	agua	que
queda	en	el	jarro,	y	si	ésta	resulta	estar	envenenada,	como	es	lo	más	probable,	haga
entonces	algunas	pruebas	descritas	en	las	películas	de	referencia.	Realice	los	análisis
más	sencillos.	Pero	haga	algo.

—Espere,	espere.	¿De	qué	jarro	está	hablando?

—Del	 jarro	que	contenía	el	 agua.	El	 jarro	que	utilizó	el	 robot	para	escanciar	 la
bebida	envenenada.

—Pues...	 lo	 siento	 mucho...,	 pero	 supongo	 que	 lo	 han	 vaciado	 y	 limpiado.	 El
servicio	doméstico	debió	de	recogerlo	de	la	mesa.

Baley	 lanzó	 un	 gruñido	 de	 rabia.	Resultaba	 imposible	 conservar	 prueba	 alguna
con	 aquellos	 solícitos	 robots	 que	 se	 apresuraban	 a	 borrarlas	 en	 nombre	 del	 aseo
doméstico.	Debiera	haber	ordenado	que	guardasen	el	jarro,	pero	aquella	sociedad	no
era	la	suya	y	él	nunca	reaccionaba	a	tiempo.

—¡Diablos!

Por	fin	 le	comunicaron	que	había	 terminado	el	 registro	de	 la	hacienda	de	Gruer
sin	que	apareciese	ningún	sospechoso.

—Esto	oscurece	aún	más	el	enigma,	camarada	Elías	—dijo	Daneel—	porque	no
aparece	nadie	a	quien	pueda	asignársele	el	papel	de	envenenador.

Absorto	en	sus	pensamientos,	Baley	apenas	le	oía.

—¿Qué?	Nada	de	eso.	Nada	de	eso.	El	asunto	aún	resulta	más	claro.

No	 dio	 ninguna	 explicación	 más,	 pues	 sabía	 perfectamente	 que	 Daneel	 sería
incapaz	de	comprender	o	creer	lo	que	Baley	consideraba	como	la	verdad.

Daneel	tampoco	pidió	explicaciones.	Semejante	intromisión	en	los	pensamientos
humanos	hubiera	sido	muy	poco	robótica.	Baley	se	paseaba	de	un	lado	a	otro	como
un	león	enjaulado,	temiendo	que	se	aproximase	la	hora	de	dormir,	en	que	su	temor	al
vacío	aumentaba,	lo	mismo	que	su	nostalgia	de	la	Tierra.	Sentía	un	deseo	casi	febril
de	entregarse	a	la	acción.	Volviéndose	a	Daneel	le	dijo:
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—¿Podría	ver	de	nuevo	a	 la	 señora	Delmarre?	Haz	que	el	 robot	me	ponga	con
ella.

Ambos	 pasaron	 a	 la	 sala	 de	 visualización,	 y	 Baley	 observó	 cómo	 el	 robot
establecía	 contacto	 con	 sus	 hábiles	 dedos	 de	metal.	Miraba	 a	 través	 de	 la	 confusa
neblina	 de	 sus	 pensamientos,	 que	 se	 desvaneció	 de	 pronto	 cuando	 se	 vio
contemplando,	sorprendido,	una	mesa	opíparamente	servida	que	pareció	llenar	media
habitación.

—Hola	—le	 saludó	 la	 voz	 de	Gladia	 quien,	 un	 instante	 después,	 penetró	 en	 el
campo	visual	para	sentarse	a	la	mesa—.	No	ponga	esa	cara	de	sorpresa.	Es	la	hora	de
la	cena.	Y,	como	puede	ver,	voy	correctamente	vestida.

Así	era,	en	efecto.	El	color	dominante	de	su	vestido	era	el	azul	pálido,	que	cubría
todos	 sus	 miembros,	 hasta	 las	 muñecas	 y	 los	 tobillos.	 Una	 gorguera	 amarilla	 le
rodeaba	cuello	y	hombros.	Era	de	color	algo	más	claro	que	su	cabello,	que	a	la	sazón
llevaba	peinado	en	ondas	disciplinadas.

—Siento	interrumpirle	la	cena—dijo	Baley.

—Aún	no	he	comenzado.	¿Por	qué	no	me	acompaña?

Baley	le	dirigió	una	mirada	suspicaz.

—¿Yo...	,	acompañarla?

Ella	lanzó	una	carcajada.

—¡Qué	gracia	me	hacen	los	terrestres!	No	quiero	decir	que	me	acompañe	a	cenar
personalmente.	 ¿No	 comprende	 que	 eso	 es	 imposible?	Quiero	 decir	 que	 vaya	 a	 su
comedor,	y	así	usted	y	su	compañero	podrán	cenar	conmigo.

—Pero	si	me	voy	de	aquí...

—Su	técnico	en	visualización	puede	mantener	el	contacto.

Daneel	asintió	gravemente	y,	no	sin	 incertidumbre,	Baley	se	volvió	y	 se	dirigió
hacia	 la	 puerta.	 Gladia,	 juntamente	 con	 la	 mesa,	 la	 habitación	 que	 ocupaba	 y	 sus
adornos,	se	movió	en	su	seguimiento.

La	señora	Delmarre	le	dirigía	alentadoras	sonrisas.

—¿Ve	usted?	Esto	es	un	juego	de	niños	para	su	técnico	en	visualización.

Baley	 y	Daneel	 subieron	 por	 una	 rampa	movible,	 que	 el	 primero	 no	 recordaba
haber	atravesado	con	anterioridad.	Por	lo	visto	había	numerosas	rutas	posibles	entre
dos	habitaciones	distintas	en	aquella	especie	de	casa	 tan	pintoresca,	y	él	 sólo	 sabía
unas	cuantas.	Daneel,	desde	luego,	las	conocía	todas.
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Avanzando	a	través	de	las	paredes,	a	veces	algo	por	debajo	del	nivel	del	piso,	y	en
otras	ocasiones	a	un	palmo	por	encima,	en	 todo	momento	 les	 seguía	Gladia	con	su
mesa	ricamente	servida.

De	pronto,	Baley	se	detuvo	para	murmurar:

—Resulta	algo	difícil	acostumbrarse	a	esto.

Inmediatamente,	Gladia	le	preguntó:

—¿Le	marea,	acaso?

—Un	poco.

—Entonces,	 voy	 a	 decirle	 lo	 que	 debe	 hacer.	 Ordene	 a	 sus	 técnicos	 que	 me
inmovilicen	aquí.	Cuando	se	encuentre	en	su	comedor	y	esté	dispuesto	a	cenar,	me
reuniré	con	ustedes.

Daneel	intervino:

—Ya	daré	yo	esas	órdenes,	camarada	Elías.

Cuando	llegaron	al	comedor,	la	mesa	estaba	servida.	En	los	platos	humeaba	una
sopa	de	color	oscuro	en	la	que	flotaban	trocitos	de	carne,	y	en	el	centro	de	la	mesa
una	 gran	 ave	 estaba	 dispuesta	 para	 ser	 trinchada.	Daneel	 habló	 brevemente	 con	 el
robot	camarero,	el	cual,	con	suma	diligencia,	colocó	las	dos	sillas	a	un	extremo	de	la
mesa.

Como	 si	 esto	 fuera	 una	 señal,	 la	 pared	 opuesta	 pareció	 avanzar	 y	 la	 mesa
estirarse,	y	Gladia	quedó	sentada	al	extremo	opuesto.	Un	comedor	se	unió	al	otro,	y
las	dos	mesas	se	convirtieron	en	una	sola	con	tanta	perfección	que	de	no	haber	sido
por	el	distinto	dibujo	que	mostraban	las	paredes	y	el	piso	y	por	 la	diferencia	de	 las
vajillas,	no	hubiera	costado	nada	creer	que	los	tres	cenaban	juntos.

—Bueno,	ya	está	—dijo	Gladia,	satisfecha—.	¿No	le	parece	cómodo	y	agradable?

—En	efecto	—respondió	Baley,	probando	la	sopa	con	precaución.	Al	encontrarla
deliciosa,	 empezó	a	 llevarse	 cucharadas	 a	 la	boca	 sin	 remilgos—.	¿Conoce	usted	 a
Hannis	Gruer?	¿Sabe	qué	le	ha	sucedido?

La	preocupación	ensombreció	el	bello	rostro	de	Gladia,	que	dejó	la	cuchara	sobre
la	mesa.

—Ha	sido	terrible,	¿verdad?	¡Pobre	Hannis!

—Le	llama	por	su	nombre	de	pila.	¿Se	conocen,	acaso?

—Yo	conozco	a	casi	todas	las	personas	importantes	de	Solaria.	Y	la	mayoría	de
los	solarianos	se	conocen	entre	sí.	Es	algo	natural.
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«Sí,	muy	natural—se	dijo	Baley—	teniendo	en	cuenta	lo	escaso	de	la	población.»

—En	 ese	 caso	 —indagó—	 es	 probable	 que	 conozca	 también	 a!	 doctor	 Altim
Thool;	el	que	atiende	a	Gruer.

Gladia	 rió	 suavemente.	 Su	 robot	 camarero	 le	 cortó	 la	 carne	 en	 cl	 plato,
añadiéndole	pequeñas	patatas	asadas	y	lonjas	de	zanahoria.

—Claro	que	lo	conozco.	También	me	atendió	a	mí.

—¿Cuándo?

—Poco	después	de...	aquello.	Lo	de	mi	marido,	quiero	decir.

Estupefacto,	Baley	exclamó:

—¿Es	el	único	médico	que	existe	en	este	planeta?

—¡Oh,	 no!	 —Por	 un	 momento,	 Gladia	 movió	 los	 labios	 como	 si	 estuviese
contando	en	voz	baja—.	Hay	por	lo	menos	diez.	Y,	además,	un	joven	está	estudiando
Medicina.	 Pero	 el	 doctor	 Thool	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 y	 con	 mayor	 experiencia.
¡Pobre	doctor	Thool!

—¿Por	qué,	pobre?

—Como	usted	comprenderá,	la	profesión	de	médico	es	repugnante.	A	veces,	los
médicos	tienen	que	ver	a	sus	pacientes	e	incluso	tocarlos.	Pero	el	doctor	Thool	parece
estar	resignado	a	ello,	y	no	le	importa	ver	a	un	paciente	cuando	lo	cree	necesario.	Me
ha	cuidado	desde	niña	y	siempre	se	ha	mostrado	tan	cariñoso	y	amable	conmigo	que
debo	 confesarle	 que	 apenas	 me	 importaría	 que	 me	 viese.	 A	 decir	 verdad,	 en	 esta
última	ocasión	me	vio.

—¿Después	de	la	muerte	de	su	esposo?

—Sí.	Ya	puede	imaginarse	lo	que	sintió	al	verme	tendida	junto	al	cadáver	de	mi
esposo.

—Me	habían	dicho	que	sólo	visualizó	el	cadáver	—observó	Baley.

—El	cadáver,	sí.	Pero,	tras	cerciorarse	de	que	yo	vivía	y	no	corría	peligro,	ordenó
a	los	robots	que	me	pusiesen	una	almohada	bajo	la	cabeza,	me	diesen	una	inyección	y
luego	se	 fuesen.	Fue	entonces	cuando	vino	en	un	 reactor.	 ¡En	un	 reactor,	 sí,	 amigo
Elías!	 Tardó	 menos	 de	 media	 hora	 en	 llegar	 y	 me	 atendió,	 comprobando	 que	 se
cumplían	 sus	 instrucciones.	 Yo	 estaba	 tan	 aturdida	 cuando	 desperté,	 que	 creía	 que
sólo	le	estaba	visualizando,	e	hizo	falta	que	me	tocase	para	darme	cuenta	de	que	nos
estábamos	 viendo.	 Entonces,	 lancé	 un	 chillido.	 ¡Pobre	 doctor	 Thool!	 Se	 sentía
terriblemente	cohibido,	pero	comprendí	sus	buenas	intenciones.
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Baley	asintió.

—Supongo	que	en	Solaria	los	médicos	no	tienen	mucho	que	hacer.

—Ojalá	no	lo	tengan	nunca.

—Ya	 sé	 que	 no	 existen	 gérmenes	 infecciosos.	 Pero,	 y	 desórdenes	 del
metabolismo?	¿Arteriosclerosis?	,Diabetes?	¿Y	otras	enfermedades	parecidas?

Sí	que	existen,	y	sus	efectos	son	terribles.	Los	médicos	se	limitan	a	hacer	la	vida
más	soportable	a	las	personas	aquejadas	de	esos	males,	pero	nada	más.

—¿De	veras?

—Se	 lo	 aseguro.	 Significa	 que,	 en	 tales	 casos,	 el	 análisis	 genético	 se	 realizó
imperfectamente.	No	 creerá	 que	permitimos,	 intencionadamente,	 que	 se	 desarrollen
taras	 como	 la	 diabetes.	 Cualquier	 persona	 que	 sufra	 estas	 enfermedades	 tiene	 que
someterse	 a	 nuevos	 y	 detallados	 análisis.	 Se	 anula	 la	 asignación	 de	 pareja,	 lo	 cual
resulta	terriblemente	embarazoso	para	dichas	personas.	Y	significa	que	no	se	pueden
tener	(su	voz	se	convirtió	en	un	susurro)	hijos.

Con	voz	completamente	normal,	Baley	preguntó:

—¿Esas	personas	no	pueden	tener	hijos?

Gladia	se	sonrojó.

—Me	cuesta	mucho	pronunciar	esta	palabra.	¡Es	tan	indecente!	¡Hi...	jos!

—A	poco	que	la	repita,	le	resultará	más	fácil	—observó	Baley	secamente.

—Sí,	 pero	 si	 yo	 me	 acostumbrase	 a	 ella,	 cualquier	 día	 la	 pronunciaría	 en
presencia	de	otro	solariano,	y	me	moriría	de	vergüenza.	Bueno,	pues	volviendo	a	lo
que	 decíamos,	 si	 esa	 pareja	 hubiese	 tenido	 hijos	—¡fíjese,	 lo	 he	 dicho	 otra	 vez!—
había	 que	 encontrarlos	 y	 examinarlos	—a	 propósito,	 esa	 era	 una	 de	 las	 tareas	 de
Rikaine—	y...,	en	fin,	una	completa	desgracia.

¡Vaya	con	Thool!,	pensó	Baley.	La	incompetencia	demostrada	por	el	viejo	médico
era	 una	 consecuencia	 de	 la	 sociedad	 en	 que	 vivía,	 y	 en	 sí	misma	no	 tenía	 nada	 de
siniestra.	Nada	que	fuese	necesariamente	siniestro.	Había	que	prescindir	del	doctor.

Observó	 a	 Gladia	 mientras	 comía.	 Era	 pulcra,	 precisa	 y	 delicada	 en	 sus
movimientos,	y	su	apetito	parecía	normal.	(El	ave	que	Baley	comía	era	deliciosa.	En
lo	 que	 se	 refería	 a	 la	 comida,	 por	 lo	menos,	 aquellos	Mundos	Exteriores	 le	 habían
conquistado.)

—¿Qué	opina	usted	del	envenenamiento,	Gladia?

Ella	levantó	la	cabeza.
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—Me	 esfuerzo	 por	 no	 pensar	 en	 ello.	 Últimamente	 han	 ocurrido	 demasiadas
cosas	horrendas.	Quizá	no	fuese	veneno.

—Lo	era.

—Pero	no	había	nadie	en	las	inmediaciones.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?

—No	 podía	 haber	 nadie.	 Hannis	 no	 tiene	 mujer,	 actualmente,	 porque	 ya	 ha
cumplido	 su	 cupo	 de	 hi...	 Ya	 sabe	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Por	 lo	 tanto,	 nadie	 podía
envenenar	el	agua	que	bebió,	así	es	que	no	comprendo	cómo	pudo	suceder.

—Pues	le	envenenaron.	Hay	que	rendirse	a	la	evidencia.

Sus	ojos	se	nublaron.

—¿Supone	usted	que	se	envenenó?

—Lo	dudo.	¿Por	qué	tenía	que	hacerlo?	Y,	además,	en	público.

—Entonces,	nadie	puede	haberlo	hecho,	Elías.	Es	imposible.

—Nada	de	eso,	Gladia	—observó	Baley—.	Pudo	hacerse	con	gran	facilidad.	Y	le
aseguro	que	sé	exactamente	cómo.
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8
Donde	se	Reta	a	un	Hombre	del	Espacio

Gladia	 contuvo	 el	 aliento	 por	 un	momento.	Luego,	 lo	 dejó	 escapar	 a	 través	 de	 sus
labios	fruncidos	en	lo	que	casi	parecía	un	silbido.

—La	verdad,	no	comprendo	cómo	pudo	hacerse.	,.Sabe	usted	quién	lo	hizo?

—El	mismo	que	dio	muerte	a	su	marido.

—¿Está	usted	seguro?

—¿_Y	usted	no?	El	asesinato	de	su	esposo	fue	el	primero	de	la	historia	en	Solaria.
Un	mes	más	tarde	se	comete	otro	asesinato.

Puede	ser	simple	coincidencia?	Dos	asesinatos	distintos	cometidos	con	un	mes	de
diferencia,	 en	 un	 mundo	 donde	 el	 crimen	 no	 existe.	 Considere,	 además,	 que	 la
segunda	víctima	se	ocupaba	de	esclarecer	el	primer	asesinato	y,	por	lo	tanto,	era	un
grave	peligro	pira	el	asesino.

—¡Bravo!	—exclamó	 Gladia,	 sirviéndose	 los	 postres.	 Entre	 bocado	 y	 bocado,
dijo—:	Considerando	así	las	cosas,	esto	quiere	decir	que	soy	inocente.

—¿Cómo,	Gladia?

—Pues	verá	usted,	Elías.	En	mi	vida	he	estado	ni	siquiera	a	cien	kilómetros	de	la
hacienda	de	Gruer.	Por	lo	tanto,	no	puedo	haber	envenenado	al	pobre	Hannis.	Y	si	no
he	 sido	 yo	 quien	 lo	 ha	 hecho...	 tampoco	 puedo	 ser	 la	 autora	 de	 la	 muerte	 de	 mi
marido.

Entonces,	observando	que	Baley	guardaba	un	severo	silencio,	 su	ánimo	pareció
decaer	y	su	boca	se	plegó	en	un	rictus	desolado.

—¿No	le	parece,	Elías?

—No	estoy	tan	seguro	—respondió	éste—.	Como	le	he	dicho,	conozco	el	método
empleado	para	envenenar	a	Gruer.	Es	muy	ingenioso	y	cualquier	habitante	de	Solaria
podría	haberlo	empleado,	aunque	no	se	hallase	en	la	hacienda	de	la	víctima.	Añadiré
que	podía	realizarlo	igualmente,	aunque	nunca	hubiese	estado	en	ella.

Gladia	apretó	fuertemente	los	puños.

—¿Afirma	usted	que	lo	hice	yo?

—Yo	no	afirmo	eso.

—Lo	está	insinuando.	—Apretó	furiosa	los	labios,	mientras	sus	pómulos	salientes
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temblaban—.	 ¿Para	 eso	 tenía	 tanto	 interés	 en	 verme?	 ¿Para	 hacerme	 preguntas
capciosas?	¿Para	tenderme	una	trampa?

—Vamos,	mujer...

—¡Y	pensar	que	me	resultaba	usted	tan	simpático	y	tan	comprensivo!	Usted...	un
terrestre.

Su	voz	de	contralto	sonó	ronca	y	estridente	al	pronunciar	esta	última	palabra.

Daneel	inclinó	su	rostro	perfecto	hacia	Gladia	para	observar:

—Permítame	 que	 le	 diga,	 señora	 Delmarre,	 que	 empuña	 el	 cuchillo	 con
demasiada	fuerza	y	puede	cortarse.	Tenga	cuidado,	por	favor.

Gladia	contempló	iracunda	el	corto	cuchillo	de	hoja	roma	que	tenía	en	la	mano,
indudablemente	 ofensivo,	 y	 con	 un	 movimiento	 espasmódico	 lo	 levantó	 sobre	 su
cabeza.

Baley	le	dijo:

—No	puede	usted	alcanzarme,	Gladia.

Ésta	daba	afanosas	boqueadas.

—¿Quién	 habla	 de	 alcanzarle?	 ¡Puah!	—Se	 estremeció	 dando	 muestras	 de	 un
disgusto	exagerado	y	exclamó—:	¡Quiten	el	contacto	de	inmediato!

Debió	 de	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras	 dirigiéndose	 a	 un	 robot	 o	 robots
situados	 fuera	 del	 campo	 visual.	Gladia	 y	 su	 comedor	 desaparecieron	 súbitamente,
siendo	sustituidos	por	la	auténtica	pared.

Daneel	observó:

—¿Me	equivoco	al	suponer	que	sigues	considerando	culpable	a	esta	mujer?

—No	—respondió	Baley	tajante—.	El	autor	de	estos	crímenes	necesita	poseer	un
temple	muy	superior	al	de	esta	pobre	chica.

—Pues	tiene	un	genio	muy	vivo.

—¿Y	 qué?	 Esta	 es	 una	 característica	 común	 a	 muchas	 personas.	 No	 olvides,
además,	que	ha	estado	sometida	a	una	gran	tensión	durante	un	tiempo	considerable.
Si	 yo	me	 hubiese	 encontrado	 bajo	 idéntica	 tensión	 y	 alguien	me	 hubiese	 acosado,
como	 ella	 imaginaba	 que	 la	 acosaba,	 es	 posible	 que	 hubiera	 hecho	 algo	 más	 que
blandir	un	inofensivo	cuchillo	de	mesa.

—Aún	 no	 he	 podido	 deducir	 cuál	 fue	 la	 técnica	 empleada	 para	 envenenar	 a
distancia	—dijo	Daneel—	como	tú	afirmas	haber	descubierto.
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A	Baley	le	gustó	poder	decir:

—Ya	sé	que	no	 lo	has	conseguido.	Te	falta	 la	capacidad	necesaria	para	resolver
este	rompecabezas.

Lo	dijo	con	gran	énfasis,	y	Daneel	se	tomó	esta	afirmación	con	la	misma	flema	de
siempre.	Baley	prosiguió:

—Tengo	dos	tareas	para	ti,	Daneel.

—¿En	qué	consisten,	camarada	Elías?

—Primero	 tienes	 que	 ponerte	 en	 contacto	 con	 el	 doctor	 Thool	 y	 enterarte	 del
estado	en	que	se	hallaba	la	señora	Delmarre	cuando	su	Marido	fue	asesinado,	cuánto
tiempo	necesitó	asistencia	médica,	y	;aros	detalles	por	el	estilo.

—¿Deseas	averiguar	algo	en	concreto?

—No.	 Sólo	 quiero	 reunir	 datos,	 lo	 cual	 no	 resulta	 fácil	 en	 este	 mundo.	 En
segundo	 lugar,	 indaga	quién	ocupará	 el	 puesto	de	Gruer	 como	Director	General	 de
Seguridad,	 y	 prepárame	 una	 entrevista	 visual	 con	 él	 para	mañana	 por	 la	mañana	 a
primera	hora.	En	cuanto	a	mí	—dijo	sin	la	menor	amenidad	en	su	voz,	reflejo	de	su
estado	de	gran	preocupación	interior—¿iré	a	acostarme	y	espero	poder	dormir.	—Con
cierta	jactancia,	añadió—:	¿Crees	que	podré	encontrar	un	libro	audiovisual	que	valga
la	pena	en	esta	casa?

A	lo	cual	Daneel	repuso:

—Creo	que	lo	más	indicado	sería	que	llamases	al	robot	bibliotecario.

A	Baley	 le	 irritaba	 sobremanera	 la	 idea	 de	 tener	 que	 tratar	 con	 el	 robot.	Antes
hubiera	preferido	ir	a	fisgonear	personalmente	en	la	biblioteca.

—No	—dijo	al	robot—	nada	de	clásicos;	prefiero	cualquier	novela	cuyo	tema	esté
sacado	de	la	vida	actual	en	Solaria.	Mejor	dicho,	tráeme	una	docena.

El	robot	asintió	(no	podía	ser	de	otro	modo,	pero	mientras	manipulaba	los	mandos
que	 hacían	 salir	 de	 sus	 alvéolos	 los	 libros	 audiovisuales	 solicitados,	 para	 hacerlos
pasar	primero	a	una	ranura	tic	salida	y	luego	a	la	mano	de	Baley,	siguió	hablando	en
tono	respetuoso	de	las	otras	clases	de	obras	disponibles	en	la	biblioteca).

—Tal	 vez	 al	 señor	 le	 gustaría	 una	 novela	 de	 aventuras	 de	 la	 poca	 de	 la
exploración	—sugirió—	o	quizás	una	excelente	historia	de	 la	química	con	modelos
atómicos	animados,	una	fantasía	o	una	galactografía.	La	lista	es	interminable.

Baley,	 ceñudo,	 esperó	 a	 que	 el	 robot	 te	 sirviese	 la	 media	 docena	 de	 novelas
pedidas,	y	cuando	las	tuvo,	cogió	con	sus	manos,	¡con	sus	propias	manos!,	un	visor,	y
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salió	de	la	biblioteca.

Como	el	robot	le	seguía	preguntando	si	necesitaba	ayuda	para	ajustarlo,	Baley	se
volvió,	para	espetarle	estas	palabras:

—¡No!	Quédate	donde	estás.

El	robot	se	inclinó	y	permaneció	inmóvil.

Tendido	 en	 la	 cama,	 con	 la	 cabecera	 iluminada,	 Baley	 lamentó	 la	 decisión
tomada.	 El	 visor	 era	 distinto	 a	 cualquiera	 de	 los	modelos	 que	 él	 conocía,	 y	 ni	 por
asomo	sabía	cómo	debía	colocar	 la	película.	Pero	no	quiso	dar	 su	brazo	a	 torcer,	y
después	 de	 desmontarlo	 y	 montarlo	 de	 nuevo,	 pieza	 por	 pieza,	 consiguió	 colocar
adecuadamente	la	película.

Por	último	pudo	verla	y,	aunque	estaba	ligeramente	desenfocada,	por	lo	menos	le
concedía	una	momentánea	independencia	de	los	serviciales	robots.

Al	 cabo	 de	 hora	 y	 media	 había	 visto	 cuatro	 de	 las	 seis	 películas,	 y	 estaba
francamente	decepcionado.

Se	había	 formado	una	 teoría.	El	medio	mejor,	se	dijo,	de	penetrar	en	 la	vida	de
Solaria	 y	 en	 sus	 costumbres	 consistía	 en	 leer	 sus	 novelas.	 Los	 conocimientos	 que
adquiriese	le	serían	muy	útiles	para	realizar	su	investigación.

Pero	 su	 teoría	 se	 desmoronó	 en	 la	 práctica.	Había	 visualizado	 cuatro	 novelas	 y
solo	 consiguió	 enterarse	 de	 la	 existencia	 de	 personas	 obsesionadas	 por	 problemas
ridículos,	 que	 se	 comportaban	 estúpidamente	y	 reaccionaban	de	manera	misteriosa.
,Por	 qué	 una	mujer	 tenía	 que	 abandonar	 su	 trabajo	 al	 descubrir	 que	 su	 hijo	 había
elegido	 la	 misma	 profesión,	 y	 por	 qué	 se	 negaba	 a	 explicar	 las	 razones	 que	 la
obligaban	 a	 tomar	 esa	 decisión,	 que	 daba	 lugar	 a	 complicaciones	 insoportables	 y
ridículas?	¿Por	qué	un	médico	y	una	artista	 tenían	que	 sentirse	humillados	al	verse
asignados	mutuamente?	¿Y	qué	tenía	de	noble	la	insistencia	del	médico	en	dedicarse
a	la	investigación	robótica?

Colocó	 la	 quinta	 novela	 en	 el	 visor	 e	 hizo	 los	 ajustes	 necesarios.	 Se	 sentía
mortalmente	cansado.

Tan	cansado	estaba,	que	a	la	mañana	siguiente	no	consiguió	recordar	nada	de	la
quinta	novela	(que	le	pareció	tenía	una	emocionante	trama	policíaca),	con	excepción
de	su	comienzo,	en	que	el	nuevo	dueño	de	una	propiedad	entraba	en	su	mansión	y
contemplaba	las	películas	de	los	antiguos	dueños	que	le	ofrecía	un	respetuoso	robot.

Posiblemente	 se	 quedó	 dormido	 con	 el	 visor	 sobre	 su	 cabeza	 y	 todas	 las	 luces
encendidas.	También	era	posible	que	un.	 robot,	penetrando	en	 la	alcoba,	se	hubiese
llevado	con	delicadeza	el	visor	para	apagar,	luego,	las	luces.
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Sea	como	fuere,	se	durmió	y	soñó	con	Jessie.	Todo	volvía	a	ser	como	antes.	Él
nunca	había	dejado	la	Tierra.	En	el	sueño	se	dirigían	a	la	cocina	de	la	comunidad	para
ir,	después,	a	ver	un	espectáculo	subterráneo	con	unos	amigos.	Tomarían	el	ferrocarril
subterráneo,	 se	 mezclarían	 con	 la	 muchedumbre,	 y	 ambos	 se	 sentirían	 felices	 y
despreocupados.

¡Qué	guapa	 estaba	 Jessie!	Había	 perdido	 algo	de	peso.	 ¡Qué	 esbelta	 y	 hermosa
estaba!

Pero	había	algo	que	no	podía	ser	verdad.	El	sol	brillaba	sobre	ellos.	Levantó	 la
mirada	 y	 sólo	 vio	 la	 base	 abovedada	 de	 los	 niveles	 superiores,	 pero	 el	 sol	 brillaba
sobre	sus	cabezas,	iluminándolo	todo	con	su	luz	clara,	y	nadie	tenía	miedo.

Baley	se	despertó,	inquieto.	Dejó	que	los	robots	le	sirviesen	el	desayuno,	pero	sin
dirigir	la	palabra	a	Daneel.	No	dijo	ni	preguntó	nada,	y	engulló	un	excelente	café	sin
siquiera	probarlo.

¿Por	qué	había	soñado	con	aquella	luz	del	sol	invisible?	Le	parecía	normal	soñar
con	la	Tierra	y	con	Jessie,	pero	¿qué	tenía	que	ver	el	sol	con	todo	ello?	¿Y	por	qué	le
preocupaba	tanto	aquel	sueño?

—Camarada	Elías—dijo	Daneel	con	amabilidad.

—¿Qué?

—Corwin	Attlebish	estará	en	contacto	visual	contigo	dentro	de	media	hora.	Ya	lo
he	dispuesto	todo.

—¿Quién	 diablos	 es	 Corwin	 no	 sé	 qué?	 —preguntó	 Baley	 con	 brusquedad,
sirviéndose	más	café.

—Era	el	primer	ayudante	de	Gruer,	camarada	Elías,	y	ahora	es	el	director	general
de	Seguridad	interino.

—En	ese	caso,	ponme	ahora	mismo	con	él.

—Como	ya	te	he	explicado,	la	cita	es	para	dentro	de	media	hora.

—Me	importa	un	rábano.	¡Quiero	verle	ahora!	Es	una	orden.

—Lo	 intentaré,	 camarada	 Elías.	 Es	 posible	 que,	 de	 todos	 modos,	 se	 niegue	 a
responder	a	la	llamada.

—Vamos	a	intentarlo	y	a	ver	qué	pasa,	¿eh,	Daneel?

El	director	general	 de	Seguridad	 interino	 respondió	 a	 la	 llamada	y,	 por	primera
vez	desde	que	se	hallaba	en	Solaria,	Baley	vio	a	un	hombre	del	espacio	cuyo	aspecto
correspondía	a	la	idea	que	de	ellos	se	tenía	en	la	Tierra.	Attlebish	era	alto,	esbelto	y
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bronceado.	 Tenía	 los	 ojos	 de	 color	 castaño	 claro	 y	 su	 mandíbula	 era	 fuerte	 y
cuadrada.

Se	parecía	ligeramente	a	Daneel.	Pero	mientras	éste	era	un	espécimen	idealizado
de	 humanidad,	 semejante	 a	 su	 antiguo	 dios,	 Corwin	 Attlebish	 tenía	 rasgos	 más
vulgares.

El	personaje	en	cuestión	se	estaba	afeitando.	El	pequeño	 lápiz	abrasivo	 lanzaba
un	chorro	de	finas	partículas	que	barrían	la	mejilla	y	el	mentón,	cortando	limpiamente
el	pelo	y	desintegrándolo	hasta	convertirlo	en	polvo	impalpable.

Baley	reconoció	de	inmediato	aquel	instrumento.	Había	oído	hablar	de	él,	aunque
era	la	primera	vez	que	veía	a	alguien	utilizarlo.

—¡Usted	 es	 el	 terrestre?	—preguntó	Attlebish	 con	 displicencia	 a	 través	 de	 sus
labios	apretados,	mientras	el	polvillo	del	abrasivo	pasaba	bajo	su	nariz.

Baley	respondió:

—Soy	el	agente	Elías	Baley,	C-7	según	mi	graduación	y,	efectivamente,	procedo
de	la	Tierra.

—Llama	usted	antes	de	la	hora.	—Attlebish	cerró	de	golpe	la	máquina	de	afeitar
y	la	tiró	fuera	del	campo	visual	de	Baley—.	¿Qué	se	propone	usted,	terrestre?

A	Baley	 no	 le	 hubiera	 gustado	 el	 tono	 de	 voz	 que	 empleaba	 su	 interlocutor	 en
ningún	momento,	y	mucho	menos	entonces.	Preguntó	a	su	vez:

—¿Cómo	está	el	señor	Gruer?

—Aún	sigue	vivo.	Es	posible	que	se	salve.

Baley	hizo	un	gesto	de	asentimiento.

—Los	 envenenadores	 de	 Solaria	 no	 saben	 dosificar	 debidamente.	 Les	 falta
experiencia.	Suministraron	a	Gruer	una	dosis	excesiva,	y	eso	hizo	que	la	vomitase.	La
mitad	de	esa	dosis	le	hubiera	matado	con	toda	seguridad.

	—¿Quién	habla	de	envenenadores?	No	tenemos	pruebas	de	que	se	emplease	el
veneno.

Baley	le	miró	de	hito	en	hito.

—¡Caramba!	¿Qué	otra	cosa	cree	que	podía	ser?

—Pues	muchas	otras	cosas.	Una	persona	puede	sufrir	múltiples	afecciones.	—Se
frotó	la	cara,	palpándola	luego	para	cerciorarse	de	que	estaba	bien	afeitado—.	Usted
no	 tiene	 idea	 de	 los	 problemas	 del	 metabolismo	 cuando	 ya	 se	 han	 cumplido	 los
doscientos	cincuenta	años.
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—En	ese	caso,	supongo	que	se	habrán	procurado	el	asesoramiento	de	un	médico
competente.

—El	informe	del	doctor	Thool...

Aquello	fue	la	gota	que	hizo	rebosar	el	vaso	de	la	indignación	de	Baley.	Como	un
energúmeno,	gritó:

—¡Me	 importa	 un	 bledo	 el	 doctor	 Thool!	 Le	 pido	 el	 informe	 de	 un	 médico
competente.	 Sus	 médicos	 no	 saben	 nada	 de	 nada,	 y	 lo	 mismo	 sucedería	 con	 sus
detectives	en	caso	de	que	los	tuviesen.	Ya	que	han	tenido	que	pedir	un	detective	de	la
Tierra,	pidan	además	un	médico.

El	solariano	le	asestó	una	mirada	glacial.

—¿Se	atreve	usted	a	indicarme	lo	que	debo	hacer?

—Sí,	y	sin	cobrarle	nada	por	ello.	Sólo	le	pido	un	poco	más	de	educación.	Gruer
fue	envenenado	ante	mis	ojos.	Después	de	ingerir	la	bebida,	se	quejó	de	que	ésta	le
quemaba	 la	 garganta.	 ¿Cómo	 llama	 usted	 a	 esto,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 estaba
investigando...?	—Baley	se	interrumpió	de	pronto—.	¿Investigando,	¿qué?

Attlebish	permanecía	inconmovible.

Baley,	 con	 desazón,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 Daneel,	 apostado,	 como
siempre,	 a	 unos	 tres	 metros	 de	 distancia.	 Gruer	 no	 quería	 que	 Daneel,	 como
auroriano,	se	enterase	de	la	investigación	que	llevaba	a	cabo.	Por	lo	tanto,	se	limitó	a
decir:

—Existían	derivaciones	políticas.

Attlebish	cruzó	los	brazos	y	se	irguió	con	aspecto	distante,	aburrido	y	ligeramente
hostil.

—En	Solaria	no	tenemos	política	en	el	sentido	que	se	da	a	ese	termino	en	otros
mundos.	Hannis	Gruer	es	un	buen	ciudadano.	Fue	él	quien,	cuando	le	contaron	cierta
historia	 relacionada	con	usted,	exigió	que	 le	 importásemos.	Llegó	 incluso	a	aceptar
como	 condición	 !e	 le	 pusiesen	 un	 compañero	 auroriano,	 lo	 cual	 me	 pareció
innecesario.	 No	 existe	 ningún	 misterio.	 A	 Rikaine	 Delmarre	 le	 mató	 su	 mujer;	 y
averiguaremos	cómo	y	por	qué	lo	hizo.	Aunque	no	lo	consigamos,	se	hará	un	análisis
genético	de	 la	 señora	Delmarre	y	 se	 adoptarán	 las	medidas	oportunas.	En	cuanto	 a
Gruer,	 las	 fantasías	 que	 ha	 elucubrado	 usted	 acerca	 de	 su	 envenenamiento,	 no	me
merecen	la	menor	atención.

Baley	dijo,	con	un	tono	de	incredulidad	en	su	voz:

—Parece	dar	a	entender	que	no	se	me	necesita	aquí.
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—En	mi	opinión,	no.	Si	lo	desea,	regrese	usted	a	la	Tierra.	Incluso	puedo	decirle
que	le	animamos	en	la	decisión.

El	propio	Baley	se	sorprendió	ante	su	reacción	inesperada:

—¡No,	señor!	—gritó—.	Yo	no	me	muevo	de	aquí.

—Hemos	 pedido	 sus	 servicios,	 agente.	 Ya	 no	 le	 necesitamos.	 Vuélvase	 a	 su
planeta	natal.

—¡No!	Le	 aconsejo	 que	me	 escuche.	Usted	 es	 un	 hombre	 del	 espacio	 lleno	 de
ínfulas	y	yo	soy	un	pobre	 terrestre,	pero	con	 todos	 los	 respetos	y	mis	más	sentidas
excusas,	me	veo	en	la	obligación	de	decirle	que	tiene	usted	miedo.

—¡Retire	inmediatamente	esas	palabras!

Attlebish	se	 irguió	en	 toda	su	 imponente	estatura	y	dirigió	una	altiva	y	colérica
mirada	al	pequeño	terrestre.

—Está	muerto	de	miedo	—prosiguió	Baley—.	Teme	que	ahora	le	toque	a	usted,	si
continúa	investigando.	Prefiere	ceder	y	que	le	dejen	en	paz,	para	que	ellos	le	permitan
seguir	gozando	de	su	miserable	vida.

Baley	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 quienes	 podían	 ser	 ellos,	 ni	 de	 si	 existían
realmente.	Daba	golpes	 a	 ciegas	contra	un	arrogante	hombre	del	 espacio,	y	gozaba
con	el	impacto	que	sus	frases	producían	en	su	interlocutor.

—Se	irá	de	aquí	—dijo	Attlebish,	levantando	el	índice	con	fría	cólera—	antes	de
una	hora.	Le	aseguro	que	no	habrá	consideraciones	diplomáticas	que	valgan.

—Guárdese	sus	amenazas.	Reconozco	que	la	Tierra	no	vale	nada	para	usted,	pero
tenga	 en	 cuenta	 que	yo	no	 soy	 el	 único	que	 se	 encuentra	 aquí	 en	 estos	momentos.
Permítame	 que	 le	 presente	 a	 mi	 colaborador,	 Daneel	 Olivaw,	 de	 Aurora.	 Es	 un
hombre	que	no	habla	mucho,	pero	no	ha	venido	aquí	para	hablar.	De	eso	me	ocupo
yo.	Pero	sabe	escuchar	muy	bien.	No	se	pierde	una	sola	palabra	de	 las	que	aquí	se
pronuncian.	 ¡Vamos	 a	 hablar	 claro,	Attlebish!	—Baley	 empleó	 el	 apellido	 a	 secas,
con	deleite—.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	sucede	en	Solaria,	interesa	también	a	Aurora	y
a	otros	cuarenta	y	pico	Mundos	Exteriores.	Si	usted	nos	echa	de	aquí	a	patadas,	 la
primera	delegación	que	visite	Solaria	estará	formada	por	naves	de	guerra.	Por	ser	de
la	Tierra,	 sé	 perfectamente	 cómo	 funciona	 este	 sistema.	Cualquier	 afrenta	 significa
naves	de	guerra	en	un	instante.

Attlebish	pasó	su	mirada	a	Daneel	y	meditó	por	unos	momentos.	Cuando	habló,
su	voz	era	más	suave:

—Aquí	no	sucede	nada	que	pueda	ser	causa	de	preocupación	para	los	habitantes
de	otros	planetas.
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—Gruer	opinaba	lo	contrario,	y	mi	compañero	le	oyó	expresar	esta	preocupación.

No	había	tiempo	de	andarse	con	chiquitas	por	una	mentira	más	o	menos.

Daneel	se	volvió	para	mirar	a	Baley,	sorprendido	ante	la	afirmación	que	acababa
de	hacer	el	terrestre,	pero	éste	no	le	prestó	la	menor	atención,	y	prosiguió:

—Mi	 intención	 es	 continuar	 la	 investigación.	 En	 otras	 circunstancias,	 hubiera
hecho	lo	imposible	por	regresar	a	la	Tierra.	Todas	las	noches	sueño	con	ella	y	eso	me
pone	tan	nervioso,	que	soy	incapaz	de	estar	dos	minutos	sentado.	Si	fuese	el	dueño	de
este	 palacio	 infestado	 de	 robots	 lo	 daría	 gustoso,	 con	 robots,	 con	 usted	 y	 con	 su
maldito	mundo	incluidos,	a	cambio	de	un	billete	de	vuelta	a	la	Tierra.

»Pero,	ahora,	no	dejaré	que	me	echen.	Por	lo	menos,	mientras	siga	sin	resolver	el
caso	que	me	han	asignado	mis	superiores.	Trate	de	librarse	de	mí,	contra	mi	voluntad,
y	 muy	 pronto	 se	 hallará	 mirando	 hacia	 las	 bocas	 de	 la	 artillería	 con	 base	 en	 el
espacio.

»Y,	es	más:	a	partir	de	este	momento,	las	pesquisas	para	el	esclarecimiento	de	este
crimen	se	llevarán	de	acuerdo	con	mis	órdenes.	Soy	yo	quien	debe	resolverlo.	Veré	a
quien	 desee.	 Digo	 veré,	 nada	 de	 visualizarlos.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 ver	 a	 las
personas,	y	se	hará.	Deseo	que	la	Dirección	General	de	Seguridad	me	expedirá	una
autorización	en	toda	regla,	para	que	pueda	llevar	a	cabo	lo	que	pido.

—Esto	es	imposible,	insoportable...

—Daneel,	háblale	tú,	ahora.

La	voz	del	humanoide	dijo,	desapasionadamente:

—Según	 le	ha	 informado	mi	compañero,	 señor	Attlebish,	nos	han	enviado	aquí
con	el	fin	de	investigar	un	asesinato.	Es	de	una	importancia	esencial	que	cumplamos
nuestro	cometido.	Desde	luego,	no	deseamos	transgredir	las	costumbres	establecidas
y,	 por	 ello,	 quizá	 no	 sea	 necesario	 ver	 personalmente	 a	 ciertas	 personas,	 pero	 le
agradeceríamos	que	nos	autorizase	a	ver	a	quien	desee	el	 señor	Baley.	En	cuanto	a
dejar	 este	 planeta	 contra	 nuestra	 voluntad,	 lo	 consideramos	 inadmisible,	 y
lamentaríamos	 que	 nuestra	 estancia	 resultase	 desagradable	 para	 usted	 o	 para
cualquier	otro	solariano.

Baley	escuchaba	la	perfecta	prosodia	del	robot	con	un	amargo	rictus	en	sus	labios
que	no	era	precisamente	una	sonrisa.	Para	quien	supiese	que	Daneel	era	un	robot,	sus
palabras	no	pasaban	de	un	intento	por	conseguir	un	resultado	completo	sin	ofender	a
ningún	ser	humano,	en	aquel	caso	a	Baley	y	Attlebish.	Pero	quien	subiera	sabido	que
Daneel	era	un	auroriano,	un	nativo	de	la	más	antigua	y	poderosa	potencia	militar	de
los	 Mundos	 Exteriores,	 aquellas	 palabras	 hubiese	 podido	 interpretarlas	 como	 una
serie	de	sutiles	y	corteses	amenazas.
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Attlebish	se	llevó	las	yemas	de	los	dedos	a	la	frente.

—Lo	pensaré.

—No	por	mucho	tiempo	—dijo	Baley—	porque	tengo	que	hacer	algunas	visitas
antes	de	una	hora,	y	no	visuales.	¡Visualización	terminada!

Hizo	una	seña	al	robot	para	que	cortase	el	contacto,	y	luego	miró	con	sorpresa	y
placer	 el	 sitio	 que	 había	 ocupado	 Attlebish.	 Todo	 había	 sido	 completamente
improvisado,	un	simple	impulso	surgido	de	su	sueño	y	provocado	por	la	innecesaria
arrogancia	de	Attlebish.	Una	vez	sucedido,	ya	no	tenía	remedio	y	se	alegraba.	Había
conseguido	lo	que	en	realidad	deseaba...:	hacerse	con	el	mando.

¡Por	 lo	menos,	 le	 he	 dicho	 unas	 cuantas	 verdades	 a	 ese	 asqueroso	 hombre	 del
espacio!,	se	dijo.

Deseó	 haber	 tenido	 como	 espectadores	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra.	 Su
interlocutor	 era	 el	prototipo	de	hombre	del	 espacio,	 lo	 cual	hacía	más	 resonante	 su
triunfo.

Sólo	que...	¿Por	qué	había	insistido	con	tanta	vehemencia	en	ver	a	determinadas
personas?	 Baley	 no	 alcanzaba	 a	 comprenderlo.	 De	 acuerdo	 con	 sus	 planes,	 las
entrevistas	 tenían	 que	 ser	 personales,	 no	 visuales.	 Eso	 estaba	 claro.	 Sin	 embargo,
sintió	un	extraño	júbilo	al	pensar	en	ver.	Se	sentía	dispuesto	a	derribar	las	paredes	de
aquella	mansión,	aunque	este	gesto	de	nada	sirviese.

¿Por	qué?

Había	algo	superior	a	sí	mismo	que	le	impulsaba,	algo	que	ni	siquiera	tenía	nada
que	ver	con	la	cuestión	de	la	seguridad	terrestre.	¿Qué	era?

De	manera	extraña,	volvió	a	acordarse	de	su	sueño;	del	sol	extendiendo	sus	rayos
a	través	de	los	opacos	niveles	de	las	gigantescas	ciudades	subterráneas	de	la	Tierra.

Daneel	dijo	pensativo	y	—en	la	medida	que	su	voz	se	lo	permitía—	no	sin	cierta
emoción:

—Me	pregunto,	camarada	Elías,	si	es	del	todo	prudente	lo	que	has	hecho.

—¿Tirarme	 un	 farol	 ante	 este	 tipo?	Ha	 dado	muy	 buen	 resultado.	Además,	 no
había	tal	farol.	Estoy	convencido	de	que	es	muy	importante	para	Aurora	descubrir	lo
que	pasa	en	Solaria,	y	Aurora	lo	sabe.	A	propósito,	tengo	que	darte	las	gracias	por	no
haber	descubierto	mi	mentira.

—No	podía	tomar	otra	decisión.	Con	mi	silencio,	causé	un	daño

sutil	 a	 Attlebish,	 y	 de	 haberte	 desmentido,	 te	 hubiera	 causado	 un	 daño	mucho
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mayor	a	ti.

—Calculaste	 los	 potenciales	 y	 ganó	 el	 más	 elevado,	 ¿eh,	 Daneel?	 —
Efectivamente,	camarada	Elías.	Comprendo	que	este	mismo	proceso,	de	una	manera
más	difícil	de	definir,	es	el	que	se	opera	en	la	mente	humana.	Sin	embargo,	te	repito
que	la	petición	que	has	hecho	no	es	prudente.

—¿A	qué	petición	te	refieres?

—No	apruebo	tu	idea	de	ver	a	determinadas	personas,	en	vez	de	visualizarlas.

—Te	comprendo.	Pero	no	pido	que	me	des	tu	aprobación.

—Tengo	mis	 instrucciones,	 camarada	 Elías.	 No	 sé	 qué	 te	 dijo	 el	 señor	Hannis
Gruer	durante	mi	ausencia,	pero	que	fue	algo	importante	salta	a	la	vista,	a	juzgar	por
tu	cambio	de	actitud	 respecto	al	 caso.	No	obstante,	 según	mis	 instrucciones,	puedo
adivinarlo.	 ha	 debido	 de	 advertir	 acerca	 de	 un	 eventual	 peligro	 para	 otros	 netas	 a
causa	de	la	situación	de	Solaria.

Baley	buscó	lentamente	su	pipa.	Incurría	de	vez	en	cuando	en	a	equivocación,	y
siempre	 se	 irritaba	 al	 no	 encontrarla	 y	 acordarse	 de	 que	 no	 podía	 fumar.	 Dijo
entonces:

—Sólo	hay	veinte	mil	solarianos.	¿Qué	peligro	pueden	representar?

—Mis	 amos	 de	Aurora	 están	 inquietos	 desde	 hace	 algún	 tiempo	 por	 lo	 que	 se
refiere	a	Solaria.	No	me	han	comunicado	 toda	 la	 información	que	poseen...	—Y	 lo
poco	que	sabes	te	han	ordenado	que	no	me	lo	repitas,	no	es	eso?

Daneel	repuso:

—Hay	que	descubrir	muchas	cosas	antes	de	poder	hablar	con	pleno	conocimiento
de	causa.

—Bien,	¿qué	hacen	los	solarianos?	¿Armas	nuevas?	¿Están	subvencionando	una
revuelta?	 ¿Una	 campaña	 de	 asesinatos	 individuales?	 ¿Qué	 pueden	 veinte	 mil
personas,	 te	 repito,	 contra	 cientos	 de	 millones	 de	 hombres	 del	 espacio?	—Daneel
guardó	silencio.	Baley	prosiguió—:	Te	comunico	que	pienso	averiguarlo.

—Pero	 no	 de	 la	 manera	 que	 acabas	 de	 proponer,	 camarada	 Elías.	 Tengo
instrucciones	severísimas	acerca	de	tu	seguridad	personal.

—De	todos	modos,	tendrías	que	salvaguardarla	en	cualquier	caso.	¡Acuérdate	de
la	Primera	Ley!

—Incluso	por	encima	de	ella.	Si	surgiese	un	conflicto	entre	tu	seguridad	personal
y	la	de	un	tercero,	debería	salvaguardar	primero	la	tuya.

—Desde	luego.	Lo	comprendo.	Si	algo	me	ocurriese,	no	podría	seguir	en	Solaria
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sin	que	 surgiesen	complicaciones	que	Aurora	 todavía	no	 se	halla	en	disposición	de
afrontar.	Mientras	yo	viva	estaré	aquí	por	solicitud	expresa	de	Solaria,	y	por	lo	tanto
podremos	hacer	 lo	que	nos	plazca	y	si	es	necesario	 incluso	que	ellos	cooperen	con
nosotros.	 Si	 yo	muriese,	 toda	 esa	 situación	 cambiaría.	Así,	 es	 comprensible	 que	 te
hayan	ordenado	mantener	vivo	a	Baley	a	toda	costa.	¿Estoy	en	lo	cierto,	Daneel?

—No	 puedo	 pretender	 adivinar	 el	 razonamiento	 oculto	 tras	 las	 órdenes	 que	 he
recibido.

—De	 todos	 modos,	 no	 te	 preocupes	 —observó	 Baley—.	 El	 aire	 libre	 no	 me
matará,	si	tengo	que	afrontarlo	para	ver	a	cualquier	persona.	Sobreviviré.	Incluso	es
posible	que	llegue	a	acostumbrarme.

—No	se	trata	solamente	del	aire	libre,	camarada	Elías.	Es	que	no	apruebo	tu	idea
de	ver	personalmente	a	los	solarianos.

—¿Quieres	decir	que	a	 los	hombres	del	espacio	no	 les	gustará?	Peor	para	ellos.
Que	se	pongan	filtros	nasales	y	guantes.	Que	fumiguen	 la	atmósfera.	Y	si	su	rígida
moral	se	siente	ofendida	al	verme,	no	en	imagen	sino	de	carne	y	hueso,	dejémosles
que	hagan	remilgos	y	se	sonrojen.	Mi	intención	es	verles.

—Pero	yo	no	puedo	permitirlo.

—¿Que	tú	no	puedes	permitírmelo?

—Supongo	que	comprenderás	por	qué,	camarada	Elías.

—Francamente,	no.

—Considera,	 pues,	 que	 Hannis	 Gruer,	 la	 figura	 clave	 de	 Solaria	 en	 la
investigación	de	este	asesinato,	ha	sido	envenenado.

No	 se	 deduce	 de	 ello	 que	 si	 yo	 te	 permitiese	 seguir	 adelante	 con	 planes,
exponiéndote	 personalmente	 en	 el	 curso	 de	 tus	 visitas,	 próxima	 víctima	 serías
forzosamente	tú?	En	ese	caso,	cómo	puedo	permitirte	que	abandones	el	amparo	y	la
seguridad	que	te	ofrecen	esta	mansión?

—¿Cómo	me	lo	impedirás,	Daneel?

—Por	 la	 fuerza,	 si	 fuese	necesario,	camarada	Elías	—dijo	Daneel	con	 la	mayor
calma—.	Aunque	tuviese	que	hacerte	daño.	De	lo	contrario	irías	a	una	muerte	segura.
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9
Donde	se	Anula	un	Robot

—De	manera	que	otra	vez	ha	ganado	el	potencial	más	elevado,	eh,	Daneel?	—dijo
Baley—.	Para	salvarme	la	vida,	serías	capaz,	incluso,	de	hacerme	daño.

—No	creo	que	sea	necesario	causarte	un	daño	físico,	camarada	Elías.	Sabes	que
soy	 superior	 a	 ti	 en	 fuerza,	 y	 por	 ello	 no	 intentarás	 una	 resistencia	 inútil.	 Sin
embargo,	en	caso	necesario	me	vería	obligado	a	lastimarte.

—Puedo	desintegrarte	desde	aquí	mismo	—dijo	Baley—	y	en	este	 instante.	No
hay	ningún	potencial	en	mí	que	lo	impida.

—Ya	suponía	que	 ibas	a	adoptar	esta	actitud	 tarde	o	 temprano,	camarada	Elías.
En	 especial,	 se	 me	 ocurrió	 durante	 nuestro	 viaje	 a	 esta	 casa,	 cuanto	 te	 pusiste
momentáneamente	 violento	 en	 el	 vehículo	 terrestre.	 Mi	 aniquilamiento	 no	 tiene
ninguna	 importancia	 en	 comparación	 con	 tu	 seguridad,	 pero	 tal	 destrucción	 te
acarrearía	daños	y	—perturbaría	los	planes	de	mis	dueños.	Por	consiguiente,	y	como
medida	 de	 precaución,	 te	 quité	 la	 carga	 del	 desintegrador	 en	 cuanto	 te	 quedaste
dormido.

Baley	apretó	los	dientes.	¡Se	encontraba	inerme!	Le	habían	despojado	de	su	única
arma,	¡el	desintegrador	cargado!	Se	llevó	inmediatamente	la	mano	a	la	funda	que	lo
contenía.	Sacó	el	arma	y	consultó	el	indicador	de	carga:	estaba	a	cero.

Por	 un	 momento,	 balanceó	 en	 la	 mano	 aquel	 pedazo	 inútil	 de	 metal,	 como	 si
pensase	arrojarlo	al	rostro	de	Daneel.	Más	¿de	qué	hubiera	servido?	El	robot	lo	podía
esquivar	con	agilidad.

Baley	se	guardó	de	nuevo	el	desintegrador.	Ya	 llegaría	el	momento	de	volver	a
cargarlo.

En	tono	pensativo	dijo:

—No	trates	de	engañarme,	Daneel.

—¿Engañarte	yo,	camarada	Elías?

—Estás	 demostrando	 ser	 demasiado	 listo.	 Me	 tienes	 completamente	 en	 tus
manos.	No	puedes	ser	un	robot.

—No	es	la	primera	vez	que	manifiestas	esa	duda.

—El	 año	 pasado,	 en	 la	 Tierra,	 dudé	 de	 que	 R.	 Daneel	 Olivaw	 fuese
verdaderamente	 un	 robot.	 Resultó	 serlo,	 y	 estoy	 convencido	 de	 que	 aún	 sigue
siéndolo.	Sin	embargo,	ahora	me	pregunto	si	en	realidad	eres	R.	Daneel	Olivaw.
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—Lo	soy.

—¿Ah,	sí?	Hicieron	a	Daneel	 lo	más	parecido	posible	a	un	hombre	del	espacio.
¿Por	qué	uno	de	éstos,	a	su	vez,	no	podía	imitar	a	Daneel?

—¿Y	con	qué	finalidad?

—Para	 llevar	a	 término	esta	 investigación	con	mayor	capacidad	e	 iniciativa	que
un	 auténtico	 robot.	 Sin	 embargo,	 haciéndote	 pasar	 por	 Daneel,	 me	 dominarías
perfectamente	 dándome	 un	 falso	 sentimiento	 de	 superioridad.	 Hay	 que	 tener	 en
cuenta	que	te	vales	de	mí	para	tus	fines,	y	tengo	que	saber	plegarme	a	tus	deseos.

—Te	equivocas	por	completo,	camarada	Elías.

—Entonces,	¿por	qué	todos	los	solarianos	que	hemos	visto	te	han	tomado	por	un
ser	humano?	Ellos	son	expertos	en	robótica.	Tú	crees	que	se	les	podría	engañar	con
tanta	 facilidad?	 Se	me	 ocurre	 pensar	 que,	 o	 no	 puedo	 ser	 el	 único	 en	 tener	 razón,
mientras	que	todos	los	demás	se	equivocan.	Lo	más	probable	es	que	sea	yo	quien	esté
en	un	error.

—Falso	por	completo,	camarada	Elías.

—Demuéstralo	—propuso	Baley,	moviéndose	lentamente	hacia	la	mesa	del	fondo
de	la	estancia	y	levantando	un	basurero	para	chatarra—.	Puedes	hacerlo	fácilmente	si
eres	de	verdad	un	robot.	Muéstrame	el	metal	que	se	oculta	bajo	tu	piel.

Daneel	empezó	a	decir:

—Te	aseguro...

—Déjame	ver	el	metal	—insistió	Baley	con	voz	tensa—.	¡Te	lo	ordeno!	¿O	es	que
no	te	sientes	obligado	a	obedecer	órdenes?

Daneel	 se	 desabrochó	 la	 camisa.	 La	 suave	 piel	 bronceada	 de	 su	 pecho	 estaba
recubierta	 de	 un	 vello	 suave	 y	 escaso.	 Los	 dedos	 de	 Daneel	 ejercieron	 una	 firme
presión	bajo	la	tetilla	derecha,	y	la	carne	y	la	piel	se	abrieron	sin	efusión	de	sangre	a
lo	largo	del	pecho	mostrando	el	brillo	del	metal	por	la	hendidura.

Mientras	 Daneel	 hacia	 esta	 demostración,	 los	 dedos	 de	 Baley,	 apoyados	 en	 la
mesilla,	se	movieron	hacia	la	derecha	y	tocaron	un	contacto.	Casi	de	inmediato	entró
un	robot.

—¡No	te	muevas,	Daneel!	—gritó	Baley—	¡Obedece	mis	órdenes!	¡Quieto	ahí!

Daneel	permaneció	inmóvil	como	si	la	vida	—o	lo	que	en	los	robots	constituía	su
réplica—	le	hubiese	abandonado.

Baley	gritó	al	robot:
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—¿Puedes	 hacer	 que	 vengan	 dos	 de	 tus	 compañeros	 sin	 moverte	 de	 aquí?	 Si
puedes,	hazlo.

El	robot	respondió	afirmativamente.

Entraron	 otros	 dos	 robots,	 en	 respuesta	 a	 una	 llamada	 por	 radio.	 Los	 tres	 se
alinearon	frente	a	Baley.

—¡Muchachos!	—dijo	éste—.	(—	Veis	a	este	ser	que	considerabais	un	hombre?

Seis	ojos	rojizos	se	volvieron	hacia	Daneel.	Los	tres	robots	dijeron	al	unísono:

—Le	vemos,	señor.

Baley	continuó:

—Veis,	 también,	 que	 este	 supuesto	 hombre	 es,	 en	 realidad,	 un	 robot	 como
vosotros,	 pues	 por	 dentro	 está	 hecho	 de	 metal.	 Solamente	 tiene	 la	 apariencia	 de
hombre.

—Sí,	señor.

—En	cambio,	yo	soy	un	hombre	de	verdad.

Por	 un	 momento	 los	 robots	 vacilaron.	 Baley	 se	 preguntó	 si,	 después	 de
demostrarles	que	un	ser	que	parecía	un	hombre	era	en	realidad	un	robot,	aceptarían
como	hombre	a	otro	ser	de	apariencia	humana.

Pero	uno	de	los	robots	le	confirmó:

—Usted	es	un	hombre,	señor.

Baley	respiró	aliviado.	Dirigiéndose	a	Daneel,	le	dijo:

—Bien,	Daneel.	Puedes	hacer	lo	que	quieras.

Daneel	adoptó	una	posición	más	natural,	y	observó	con	voz	tranquila:

—Las	 dudas	 que	 has	 expresado	 acerca	 de	 mi	 identidad	 no	 eran	 más	 que	 una
argucia	cuyo	objeto,	por	lo	visto,	consistía	en	exhibir	mi	auténtica	naturaleza	a	estos
robots.

—Has	 acertado	 —corroboró	 Baley,	 apartando	 la	 mirada	 mientras	 pensaba:	 el
pobre	es	una	máquina,	no	un	hombre;	no	está	bien	pasarse	de	listo	con	una	máquina.

En	realidad,	no	podía	reprimir	un	sentimiento	de	vergüenza.	Al	mirar	a	Daneel,
de	 pie	 ante	 él	 y	 con	 el	 pecho	 abierto,	 le	 pareció	 tan	 humano,	 que	 casi	 le	 inspiró
compasión.	Le	dijo	entonces:

—Ciérrate	el	pecho,	Daneel,	y	escúchame.	Físicamente,	no	puedes	competir	con
tres	robots	a	la	vez.	Supongo	que	te	das	cuenta.
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—Desde	luego,	camarada	Elías.

—¡Magnífico...!	 Ahora,	muchachos	—dispuso,	 volviéndose	 de	 nuevo	 hacia	 los
tres	 robots—	¡os	ordeno	que	no	digáis	a	nadie	que	este	 ser	es	un	 robot.	En	ningún
momento	podréis	decirlo,	hasta	que	yo	no	os	mande	lo	contrario.	Fijaos	bien	que	digo
«yo».

—Muchas	gracias—dijo	Daneel	quedamente.

—Sin	 embargo	 —prosiguió	 Baley—	 este	 robot	 de	 aspecto	 humano	 no	 debe
interponerse	 en	 mis	 acciones	 en	 lo	 más	 mínimo.	 De	 lo	 contrario,	 vosotros	 lo
reduciréis	por	 la	 fuerza	a	 la	obediencia,	 teniendo	el	máximo	cuidado	en	no	hacerle
daño,	a	menos	que	sea	absolutamente	necesario.	No	le	permitáis	establecer	contacto
con	 otros	 seres	 humanos	 a	 excepción	 de	 mí	 mismo	 ni	 con	 robots	 que	 no	 seáis
vosotros	 tres,	 ni	 al	 natural	 ni	 por	 visualización.	 Y	 no	 le	 perdáis	 de	 vista	 un	 solo
momento.	Mantenedlo	 en	 esta	 habitación	de	 la	 que	vosotros	 tampoco	os	moveréis.
Quedan	aplazadas	vuestras	ocupaciones	usuales	hasta	nuevo	aviso.	¿Está	claro?

—Sí,	señor—respondieron	los	tres	al	unísono.

Baley	se	volvió	de	nuevo	a	Daneel.

—Nada	puedes	hacer	ya,	así	que	no	trates	de	detenerme.

Los	brazos	de	Daneel	pendían	inermes	a	sus	costados.	Dijo:

—No	puedo	permitir	 que,	 por	 causa	de	mi	 inacción,	 tú	 recibas	 daño,	 camarada
Elías.	Sin	embargo,	en	las	presentes	circunstancias	me	veo	condenado	a	la	inacción.
La	lógica	así	me	lo	indica.	No	haré	nada.	Confío	en	que	no	recibas	daño	alguno,	y	en
que	salgas	bien	librado.

La	solución,	pensó	Baley:	los	robots	claudican	ante	la	lógica;	ésta	decía	a	Daneel
que	 se	 encontraba	 completamente	 anulado.	 La	 razón	 pudiera	 haberle	 dictado	 que
raras	veces	son	previsibles	todos	los	factores,	y	que	la	oposición	carecía	de	sentido.

Pero	este	último	razonamiento	era	imposible	de	aceptar.	Un	robot	es	únicamente
lógico	y	no	razona.

Baley	 experimentó	 de	 nuevo	 una	 punzada	 de	 vergüenza	 y	 sintió	 impulsos	 de
consolar	al	robot.

—Mira,	Daneel,	aunque	yo	estuviese	en	peligro,	lo	cual	no	ocurrirá	—se	apresuró
a	añadir,	dirigiendo	una	rápida	mirada	de	soslayo	a	los	otros	robots—	no	haría	más
que	cumplir	con	mi	deber.	Son	gajes	del	oficio	y	para	eso	me	pagan.	Mi	obligación
consiste	 en	 proteger	 a	 la	 humanidad,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 tuya	 consiste	 en
proteger	al	hombre	como	individuo.	¿Comprendes?
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—No,	camarada	Elías.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 no	 te	 han	 hecho	 para	 que	 lo	 comprendas.	 Acepta	 mi
palabra	de	que	si	fueses	un	hombre	lo	comprenderías.

Daneel	inclinó	la	cabeza	en	signo	de	aquiescencia	y	permaneció	de	pie	e	inmóvil,
mientras	Baley	se	dirigía	lentamente	hacia	la	puerta	de	la	estancia.	Los	tres	robots	se
separaron	para	dejarle	pasar,	manteniendo	sus	ojos	fotoeléctricos	clavados	en	Daneel.

Baley	 iba	 al	 encuentro	 de	 la	 libertad,	 y	 su	 corazón	 palpitaba	 tumultuosamente
ante	 esta	 idea.	 De	 pronto,	 casi	 cesaron	 sus	 latidos.	 Otro	 robot	 se	 aproximaba	 a	 la
puerta	desde	el	lado	opuesto.	¿Se	había	estropeado	su	plan?

—¿Qué	quieres,	muchacho?	—le	espetó.

—Ha	 llegado	 un	 mensaje	 para	 usted,	 señor,	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 Dirección
General	de	Seguridad.

Baley	 cogió	 la	 cápsula	 personal	 que	 el	 robot	 le	 tendía,	 y	 ésta	 se	 abrió	 de
inmediato.	 Una	 tira	 de	 papel	 finamente	 inscripta	 se	 desenrolló.	 (Aquello	 no	 le
sorprendió	lo	más	mínimo.	Solaria	tendría	ya	registradas	sus	huellas	dactilares,	y	la
cápsula	había	 sido	ajustada	para	que	se	abriese	al	contacto	de	sus	circunvoluciones
personales.)

Leyó	 el	mensaje	 y	 su	 semblante	 alargado	brilló	 de	 satisfacción.	Era	 el	 permiso
oficial	 para	 celebrar	 entrevistas	visuales,	 de	 acuerdo	 siempre	 con	 los	 deseos	de	 los
entrevistados,	a	quienes,	 sin	embargo,	 se	pedía	que	prestasen	a	 los	agentes	Baley	y
Olivaw	la	mayor	cooperación.

Attlebish	había	capitulado	llegando	hasta	el	extremo	de	anteponer	el	nombre	del
terrestre.	 Se	 presagiaba	 un	 excelente	 comienzo	 y,	 por	 fin,	 podría	 llevar	 la
investigación	como	él	deseaba.

Baley	se	encontraba	de	nuevo	en	un	vehículo	aéreo	que	le	recordaba	su	viaje	de
Nueva	York	a	Washington.	Esta	vez,	sin	embargo,	había	una	diferencia;	sus	ventanas
eran	transparentes.

Hacía	un	día	claro	y	radiante,	y	desde	su	asiento	Baley	veía	las	ventanillas	como
manchas	de	azul.	Manchas	sin	relieve	y	sin	rasgos	característicos,	y	se	esforzó	por	no
dejarse	intimidar	ni	acurrucarse	en	su	asiento.	Sólo	ocultaba	la	cara	entre	las	rodillas
cuando	le	era	absolutamente	imposible	seguir	soportando	la	luz.

Había	 decidido	 pasar	 aquella	 prueba	 por	 su	 propia	 elección.	 Su	 sentimiento	 de
triunfo	 y	 libertad,	 después	 de	 derrotar	 a	 Attlebish	 y	 a	 Daneel,	 y	 su	 convicción	 de
haber	defendido	la	dignidad	terrestre	ante	los	hombres	del	espacio,	así	lo	exigían.
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Empezó	dirigiéndose	a	pie	por	el	terreno	abierto	hacia	el	avión	que	le	esperaba,
con	una	especie	de	jubilosa	embriaguez	que	resultaba	casi	agradable,	y	ordenó	que	no
tapasen	las	ventanas,	poseído	de	una	gran	confianza	en	sí	mismo.

Tengo	que	acostumbrarme	a	la	luz,	se	dijo,	y	se	puso	a	mirar	el	azul	hasta	que	su
corazón	empezó	a	latir	con	fuerza	y	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.

De	 vez	 en	 cuanto	 tenía	 que	 cerrar	 los	 ojos	 y	 ocultar	 la	 cara	 bajo	 la	 cubierta
protectora	de	sus	brazos.	Poco	a	poco	fue	desapareciendo	su	confianza,	y	ni	siquiera
el	contacto	de	la	funda	de	su	desintegrador	nuevamente	cargado	podía	devolverle	el
aplomo.

Trató	 de	 concentrarse	 en	 su	 plan	 de	 ataque.	 Ante	 todo,	 enterarse	 de	 las
costumbres	del	planeta.	Esbozar	el	cuadro	general	de	su	vida	y	colocar	a	cada	cual	en
dicho	cuadro	de	manera	lógica	y	coherente.

¡Tenía	que	ver	a	un	sociólogo!

Pidió	a	un	 robot	que	 le	nombrase	al	 sociólogo	más	eminente	de	Solaria.	Por	 lo
menos,	los	robots	tenían	una	cosa	buena:	no	hacían	preguntas	innecesarias.

El	robot	le	dio	el	nombre	pedido	y	sus	estadísticas	vitales,	e	hizo	una	pausa	para
observar	 que	 probablemente	 el	 sociólogo	 estaría	 almorzando	 y,	 por	 lo	 tanto,	 era
posible	que	no	desease	establecer	contacto	hasta	más	tarde.

—¡Almorzando!	—exclamó	Baley—.	No	digas	ridiculeces.	Aún	faltan	dos	horas
para	el	mediodía.

El	robot	repuso:

—Utilice	la	hora	local,	señor.

Baley	 se	 le	 quedó	 mirando	 hasta	 que	 lo	 comprendió.	 En	 la	 Tierra,	 con	 sus
ciudades	 enterradas,	 el	 día	 y	 la	 noche,	 la	 vigilia	 y	 el	 sueño	 constituían	 períodos
convencionales,	 ajustados	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 comunidad	 y	 del	 planeta.	 En	 un
mundo	como	aquel,	expuesto	sin	protección	a	los	rayos	solares,	el	día	y	la	noche	no
podían	 fijarse	 caprichosamente,	 sino	 que	 la	 naturaleza	 los	 imponía	 velis	 nolis	 al
hombre.

Baley	 trató	 de	 imaginarse	 un	 mundo	 como	 una	 esfera	 iluminada	 y	 oscura,
alternativamente,	a	medida	que	giraba.	Esto	le	fue	muy	difícil	y	sintió	gran	desprecio
por	los	hombres	del	espacio,	que	se	las	daban	de	superiores,	pero	dejaban	que	cosas
tan	 esenciales	 como	 el	 tiempo	 les	 fuesen	 impuestas	 por	 los	 caprichos	 de	 los
movimientos	planetarios.

—Es	igual.	Ponme	en	contacto	con	él	—ordenó.
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Varios	robots	esperaban	el	avión	cuando	éste	aterrizó.	Baley	salió	de	nuevo	al	aire
libre	y	se	puso	a	temblar	como	un	azogado.

Dirigiéndose	al	robot	más	próximo,	murmuró:

—Deja	que	me	apoye	en	tu	brazo,	muchacho.

El	sociólogo	le	esperaba	al	fondo	de	un	vestíbulo,	sonriendo	forzadamente.

—Buenas	tardes,	señor	Baley.

Baley	asintió	sin	aliento.

—Buenas	tardes,	señor.	¿Le	importaría	tapar	las	ventanas?

—Ya	las	he	mandado	tapar.	Algo	sé	acerca	de	las	costumbres	de	la	Tierra.	Tenga
la	bondad	de	seguirme.

Baley	le	siguió	sin	requerir	 la	ayuda	de	ningún	robot.	Su	anfitrión	le	precedía	a
considerable	distancia	por	un	verdadero	laberinto	de	vestíbulos.	Cuando	tomó	asiento
en	una	estancia	amplia	y	de	complicado	adorno,	se	alegró	de	poder	descansar	por	fin.

En	 las	 paredes	de	 la	 sala	 se	 abrían	pequeños	nichos	 cóncavos,	 cada	uno	de	 los
cuales	se	hallaba	ocupado	por	estatuillas	de	color	rosa	y	oro.	Eran	figuras	abstractas
muy	 agradables	 de	mirar,	 aunque	 de	momento	 no	 se	 adivinaba	 su	 significado.	 Un
enorme	 mueble	 cuadrado	 sobre	 el	 que	 se	 alzaban	 objetos	 cilíndricos	 blancos	 y
oscilantes	 y	 del	 que	 surgían	 numerosos	 pedales,	 hacía	 pensar	 en	 un	 instrumento
musical.

Baley	miró	al	sociólogo,	que	permanecía	de	pie	ante	él.	Aquel	hombre	del	espacio
era	exactamente	igual	a	como	lo	había	visualizado	por	la	mañana:	alto,	delgado	y	de
nívea	cabellera.	Su	cara	era	afilada	como	una	cuña,	 tenía	 la	nariz	prominente	y	 los
ojos,	hundidos	y	vivaces.	Se	llamaba	Anselmo	Quemot.

Cambiaron	una	mirada	sostenida	hasta	que	Baley	creyó	que	ya	podía	confiar	en
su	voz,	que	adquiriría	 su	 tono	normal.	La	primera	observación	que	hizo	nada	 tenía
que	ver	con	la	investigación,	y	surgió	de	un	modo	completamente	fortuito:

—¿Me	permite	beber	algo?

—¿Beber	 algo?	—La	 voz	 del	 sociólogo	 era	 demasiado	 estridente	 para	 resultar
agradable—.	¿Quiere	agua?

—Preferiría	una	bebida	alcohólica.

	 El	 sociólogo	 demostró	 una	 gran	 turbación,	 como	 si	 las	 obligaciones	 de	 la
hospitalidad	fuesen	algo	desconocido	para	él.

Desde	luego,	pensó	Baley;	era	de	imaginar.	En	un	mundo	donde	la	visualización
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imperaba,	a	nadie	se	le	ocurriría	invitar	a	otra	persona	a	beber	o	a	comer.

Un	robot	le	sirvió	una	tacita	de	bruñido	esmalte	que	contenía	un	líquido	de	color
ligeramente	 rosado.	 Baley	 lo	 olió	 cautelosamente	 y	 lo	 probó	 aún	 con	 mayores
precauciones.	El	pequeño	sorbo	de	 líquido	se	evaporó	en	 su	boca	con	un	efecto	de
agradable	 calor,	 esparciendo	 un	 aroma	 delicioso.	 El	 siguiente	 sorbo	 fue	 más
sustancioso.

Quemot	le	dijo:

—Si	desea	usted	más...

—No,	 gracias,	 de	momento	 no.	 Le	 agradezco	mucho,	 señor	Quemot,	 que	 haya
accedido	a	verme.

Quemot	se	esforzó	en	sonreír,	pero	fracasó	en	su	intento.

—Hacía	mucho	tiempo	que	no	veía	a	nadie.	Puede	usted	creerme.

Casi	se	estremeció	al	pronunciar	estas	palabras.

—Imagino	que	esta	entrevista	le	resultará	muy	difícil.

—Efectivamente.

Quemot	se	volvió	con	brusquedad	y	se	refugió	en	una	silla	situada	en	el	extremo
opuesto	 de	 la	 habitación.	 Colocó	 la	 silla	 de	manera	 que	 casi	 le	 daba	 la	 espalda	 a
Baley,	y	se	sentó.	Cruzó	con	nerviosismo	sus	manos	enguantadas,	mientras	las	aletas
de	su	nariz	temblaban.

Baley	 terminó	 de	 beber,	 notando	 un	 agradable	 calorcillo	 esparcirse	 por	 sus
miembros,	mientras	parecía	recuperar	parte	de	su	perdida	confianza.

—Exactamente,	¿qué	efecto	 le	produce	mi	presencia	aquí,	doctor	Quemot?	—le
preguntó.

El	sociólogo	murmuró:

—Me	hace	usted	una	pregunta	de	lo	más	inadecuado	y	personal.

—Lo	sé.	Pero	creo	haberle	explicado,	cuando	le	visualicé	esta	mañana,	que	estoy
llevando	a	 cabo	una	pesquisa	 criminal	y	que	 tendré	que	hacerle	muchas	preguntas,
algunas	de	las	cuales	serán	forzosamente	personales.

—Haré	 lo	 posible	 por	 ayudarle.	 Sólo	 le	 ruego	 que	 procure	 hacerme	 preguntas
decentes.

Hablaba	sin	mirarle.	Cuando	su	mirada	se	cruzaba	con	la	de	Baley,	la	apartaba	al
instante.	El	terrestre	dijo:

—No	 le	pregunto	sobre	 sus	 sentimientos	personales	por	 simple	curiosidad,	 sino
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porque	esto	es	de	un	interés	esencial	para	mi	investigación.

—No	lo	comprendo.

—Tengo	que	 saber	 el	mayor	número	de	cosas	 sobre	 este	mundo,	y	 comprender
los	 sentimientos	 de	 los	 solarianos	 en	 los	 aspectos	 más	 corrientes	 de	 la	 vida.
¿Comprende	usted?

Quemot	no	miró	en	absoluto	a	Baley	al	decir,	lentamente:

—Mi	 esposa	 falleció	 hace	 diez	 años.	 Verla	 me	 resultaba	 bastante	 embarazoso,
pero,	como	es	natural,	me	acostumbré	con	el	 tiempo,	y	mi	mujer,	afortunadamente,
era	muy	discreta.	Desde	que	falleció,	no	me	han	asignado	otra	esposa	porque	ya	he
pasado	 la	 edad	 de...	 de...	 —miró	 implorante	 a	 Baley,	 como	 suplicándole	 que	 le
dispensara	de	pronunciar	aquella	palabra,	y	viendo	que	éste	no	lo	hacía,	completó,	en
voz	más	baja—:engendrar.	Al	no	tener	esposa,	me	he	ido	acostumbrando	a	no	ver	a
nadie.

—Pero,	¿qué	siente	usted	ahora?	—insistió	Baley—	¿Experimenta	pánico,	acaso?

Pensó	en	sí	mismo	cuando	se	hallaba	en	el	avión.

—No.	 No	 siento	 pánico—.	 Quemot	 volvió	 la	 cabeza	 para	 dirigir	 una	 furtiva
mirada	a	Baley	y,	casi	de	 inmediato,	desvió	la	vista—.	Le	seré	franco,	señor	Baley.
Me	da	la	impresión	de	que	puedo	olerle.

Baley	se	recostó	maquinalmente	en	su	asiento,	estupefacto.

——¿Olerme?

—Pura	imaginación,	desde	luego	—dijo	Quemot—.	No	puedo	decir	si	realmente
huele	ni	precisar	siquiera	si	ese	olor,	en	caso	de	existir,	es	fuerte,	porque	mis	filtros
nasales	me	protegerían.	Sin	embargo,	la	imaginación	basta	para...

Y	se	estremeció.

—Comprendo.

—Aún	es	peor.	Le	ruego	que	me	perdone,	señor	Baley,	pero	en	presencia	de	otro
ser	humano	me	domina	la	desagradable	sensación	de	que	algo	viscoso	puede	tocarme.
Esto	hace	que	me	encoja	amedrentado.	Es	una	sensación	muy	penosa.

Baley	se	frotó	pensativo	la	oreja,	esforzándose	por	no	mostrar	disgusto.	Después
de	todo,	se	trataba	de	la	reacción	de	un	neurótico	ante	una	costumbre	convencional.

—Si	 es	 eso	 cierto,	 me	 sorprende	 que	 accediese	 a	 verme	 con	 tal	 prontitud.	 Ya
podía	usted	imaginar	lo	mal	que	iba	a	pasarlo.

—Así	es,	pero	no	pude	dominar	mi	curiosidad	al	pensar	que	era	usted	un	terrestre.
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Baley	reflexionó	irónicamente	que	esa	era	una	razón	más	para	evitar	verle,	pero
se	limitó	a	preguntar:

—Yeso	¿qué	importa?

En	la	voz	de	Quemot	vibró	una	especie	de	entusiasmo	espasmódico.

—No	 es	 fácil	 de	 explicar.	Ni	 siquiera	 para	mí.	 Pero	me	 dedico	 a	 la	 sociología
desde	hace	diez	años.	He	 trabajado	muy	en	serio	en	el	desarrollo	de	postulados	del
todo	nuevos	y	sorprendentes,	pero	que	en	el	fondo	son	absolutamente	ciertos.	Debido
a	 uno	 de	 estos	 postulados,	 se	 ha	 despertado	 en	mí	 un	 extraordinario	 interés	 por	 la
Tierra	 y	 los	 terrestres.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 si	 se	 consideran	 cuidadosamente	 la
sociedad	de	Solaria	y	su	modo	de	vida,	se	pone	de	manifiesto	que	una	y	otro	se	basan
en	los	de	la	Tierra.
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10
Donde	se	Estudia	una	Cultura

Baley	no	pudo	evitar	una	exclamación	de	sorpresa.

Quemot	le	miró	de	soslayo,	en	silencio.	Por	último	dijo:

—No	me	refiero	a	la	cultura	de	la	Tierra.	No.

Baley	lanzó	un	suspiro	más	apagado.

—Me	refiero	a	la	antigüedad,	a	la	antigua	historia	de	la	Tierra,	que	usted,	como
terrestre,	debe	conocer.

—Sí,	he	visto	algunos	libros—aventuró	Baley.

—Entonces,	me	comprenderá.

Baley,	que	en	realidad	no	le	comprendía,	dijo:

—Permítame	 que	 le	 explique	 cuál	 es	 el	 objeto	 de	 mi	 visita,	 doctor	 Quemot.
Quiero	 que	 me	 diga	 por	 qué	 Solaria	 es	 tan	 diferente	 de	 los	 restantes	 Mundos
Exteriores,	por	qué	existen	tantos	robots	en	ella,	y	por	qué	se	comporta	usted	de	un
modo	tan	extraño.	Discúlpeme	por	cambiar	de	tema.

En	realidad,	Baley	deseaba	desviar	la	conversación.	Si	se	ponían	a	hablar	de	las
semejanzas	 y	 diferencias	 existentes	 entre	 las	 culturas	 de	 Solaria	 y	 de	 la	 Tierra,	 se
pasaría	el	día	entero	allí	y	se	quedaría	tan	informado	como	antes.

Quemot	sonrió.

—¿Quiere	usted	comparar	Solaria	con	los	restantes	Mundos	Exteriores	o	Solaria
con	la	Tierra?

—La	Tierra	ya	la	conozco,	doctor	Quemot.

—Como	usted	desee.	—El	solariano	tosió	ligeramente—.	¿Le	importaría	que	me
volviese	completamente	de	espaldas?	Me	sentiría	más...,	más	a	gusto.

—Como	usted	desee,	doctor	Quemot	—repuso	Baley	secamente.

—Gracias.

Un	robot	giró	la	silla,	obedeciendo	la	orden	que	le	dio	Quemot	en	voz	baja,	y	el
sociólogo	permaneció	sentado	y	oculto	a	la	vista	de	Baley	por	el	alto	respaldo	de	la
silla.	Entonces,	su	voz	adquirió	más	animación	e	incluso	se	hizo	más	profunda	y	más
fuerte,	a1	decir:

—Solarla	 fue	 colonizada	hace	unos	 trescientos	 años.	Los	primeros	 colonos	que
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vinieron	eran	nexonianos.	¿Conoce	usted	Nexon?

—Creo	que	no.

—Está	cerca	de	Solaria,	a	una	distancia	de	sólo	dos	parsecs.	En	realidad,	Solaria
y	 Nexon	 representan	 toda	 la	 Galaxia.	 Solaria,	 incluso	 antes	 de	 que	 la	 habitase	 el
hombre,	tenía	vida	propia	y	era	muy	apta	para	el	asentamiento	humano.	Representó
un	 evidente	 espejuelo	 para	 los	 magnates	 de	 Nexon,	 a	 los	 que	 resultaba	 difícil
mantener	su	elevado	nivel	de	vida	debido	al	exceso	de	población	de	su	planeta.

—¿Exceso	de	población?	—Le	 interrumpió	Baley—	Creía	que	 los	hombres	del
espacio	practicaban	el	control	de	natalidad.

—Solaria	lo	practica,	en	efecto,	pero	el	resto	de	Mundos	Exteriores,	en	general,	lo
practican	de	una	manera	harto	negligente.	La	población	de	Nexon	alcanzaba	ya	 los
dos	millones	por	aquella	época,	lo	cual	hacía	necesario	empezar	a	regular	el	número
de	robots	que	podía	poseer	una	familia.	Entonces,	aquellos	nexonianos	que	pudieron
hacerlo,	establecieron	residencias	veraniegas	en	Solaria,	que	era	fértil,	templada	y	sin
fauna	peligrosa.

»Los	 colonos	 aún	podían	 trasladarse	 a	Nexon	 sin	demasiadas	dificultades,	 y	 en
Solaria	llevaban	la	vida	que	se	les	antojaba,	utilizando	tantos	robots	como	les	fuese
permitido	 o	 necesitasen.	 Las	 propiedades	 podían	 ser	 tan	 grandes	 como	 quisieran,
puesto	 que	 en	 un	 planeta	 vacío	 no	 existía	 el	 problema	 del	 espacio,	 y	 con	 número
ilimitado	de	robots,	tampoco	se	planteaba	el	problema	de	la	explotación	y	la	mano	de
obra.

»Los	robots	 llegaron	a	ser	 tantos,	que	se	 les	dotó	de	radiocontacto	y	éste	 fue	el
comienzo	 de	 nuestras	 famosas	 industrias	 del	 robot.	 Empezamos	 a	 fabricar	 nuevos
tipos	 dotados	 de	 nuevos	 accesorios	 y	 capaces	 de	 lucir	 nuevas	 habilidades.	 Es	 la
cultura	 la	 que	dicta	 la	 invención;	 esta	 es	 una	 frase	 que	 creo	haber	 inventado—dijo
Quemot,	satisfecho.

Un	robot,	en	respuesta	a	un	estímulo	que	Baley	no	podía	ver	por	impedírselo	la
silla,	llevó	a	Quemot	una	bebida	similar	a	la	que	Baley	había	tomado	poco	antes.	A	él
no	le	sirvieron	ninguna	y	decidió	no	pedirla.

Quemot	prosiguió:

—Las	ventajas	de	 la	vida	 en	Solarla	 resultaron	 evidentes	para	 todos.	Solarla	 se
puso	de	moda.	Otros	nexonianos	construyeron	casas	en	ella,	y	Solarla	se	convirtió	en
lo	que	yo	denomino	un	planeta	de	recreo.	La	mayoría	de	los	primeros	veraneantes	se
fueron	 acostumbrando	 a	 permanecer	 en	 el	 planeta	 todo	 el	 año,	 delegando	 a	 otras
personas	para	que	se	ocupasen	de	sus	asuntos	en	Nexon.	Más	tarde,	se	establecieron
en	Solarla	las	primeras	fábricas	de	robots.	Se	iniciaron	las	explotaciones	agrícolas	y
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mineras,	y	pronto	se	hicieron	las	primeras	exportaciones.

»En	 una	 palabra,	 señor	 Baley,	 resultó	 evidente	 que	 Solana	 estaría	 tan	 poblada
como	Nexon	 en	menos	 de	 un	 siglo.	 Resultaba	 ridículo	 y	 dispendioso	 descubrir	 un
planeta	virgen	para	luego	estropearlo	por	falta	de	previsión.

»Para	 ahorrarle	 una	 serie	 de	 complicadas	 consideraciones	 políticas	 le	 diré,	 tan
sólo,	que	Solana	consiguió	declararse	independiente	y	mantenerse	así,	sin	 tener	que
apelar	 a	 la	 guerra.	Nuestra	 utilidad	 a	 los	 otros	Mundos	Exteriores,	 como	 fuente	 de
robots	especializados,	nos	ganó	amigos	y	nos	fue	muy	ventajosa,	desde	 luego,	para
conseguir	nuestros	fines.

»Una	vez	independientes,	nuestra	primera	preocupación	fue	evitar	un	crecimiento
demográfico	más	allá	del	límite	razonable.	Regulamos	la	inmigración	y	la	natalidad,
y	atendimos	a	todas	nuestras	necesidades,	incrementando	y	diversificando	los	robots
que	ya	utilizábamos.

Baley	preguntó:

—¿Por	qué	ponen	tantas	objeciones	los	solarianos	a	verse	personalmente?

Le	enfurecía	el	tono	pedante	y	ampuloso	que	daba	Quemot	a	su	disertación.

Quemot	atisbó	por	un	lado	del	respaldo,	para	apartarse	casi	de	inmediato.

—Es	una	consecuencia	lógica	e	inevitable	de	lo	que	antecede.	Tenemos	haciendas
enormes.	No	 son	 raras	 las	propiedades	de	veinte	mil	kilómetros	 cuadrados,	 aunque
las	 de	mayor	 extensión	 contienen	 vastas	 zonas	 improductivas.	Mi	 propia	 hacienda
tiene	mil	quinientos	kilómetros	cuadrados,	pero	se	aprovecha	íntegramente.

»De	 todos	modos,	 son	 las	 dimensiones	 de	 su	 hacienda,	más	 que	 cualquier	 otro
factor,	lo	que	determina	la	posición	de	un	hombre	en	la	sociedad.	Y	poseer	una	gran
hacienda	significa	esto:	que	el	dueño	pueda	recorrerla	en	todos	sentidos,	sin	la	menor
probabilidad	de	introducirse	en	los	terrenos	de	la	hacienda	contigua	y	encontrarse	con
su	vecino.	¿Comprende	usted?

Baley	se	encogió	de	hombros,	y	pensó:	¡qué	remedio	me	queda!

—En	una	palabra,	un	solariano	se	enorgullece	de	no	encontrarse	con	su	vecino.
Al	mismo	tiempo,	su	propiedad	está	tan	bien	gobernada	por	los	robots	y	se	basta	a	sí
mismo	hasta	tal	punto,	que	le	es	completamente	innecesario	ver	a	su	vecino.	El	deseo
de	 no	 verle	 condujo	 a	 la	 creación	 de	 equipos	 visores	 cada	 vez	más	 perfectos,	 y	 a
medida	 que	 estos	 equipos	 televisores	 se	 mejoraron,	 disminuía	 en	 proporción	 la
necesidad	de	ver	al	vecino.

»Era	un	círculo	vicioso	del	que	no	se	podía	salir.	¿Comprende?
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Baley	observó:

—Mire,	 doctor	 Quemot.	 No	 hace	 falta	 que	 me	 lo	 explique	 en	 términos	 tan
sencillos.	 No	 soy	 sociólogo,	 pero	 he	 pasado	 por	 todos	 los	 cursos	 elementales	 de
enseñanza.	Aunque	reconozco	que	he	estudiado	en	una	universidad	terrestre	—añadió
con	una	modestia	forzada,	para	evitar	que	su	interlocutor	se	adelantase	y	le	hiciese	la
misma	observación,	si	bien	en	términos	más	insultantes—	sé	bastantes	matemáticas.

—¿Matemáticas?	—exclamó	Quemot,	pronunciando	con	voz	de	falsete	la	última
sílaba.

—Verá,	 no	 las	 matemáticas	 superiores	 que	 se	 emplean	 en	 robótica,	 que	 sería
incapaz	de	entender,	sino	matemáticas	aplicadas	a	la	sociología.	Por	ejemplo,	me	es
muy	familiar	la	Nelación	de	Teramin.

—¿La	qué?

—Acaso	 ustedes	 la	 conozcan	 por—un	 nombre	 distinto.	 El	 diferencial	 de
vejaciones	sufridas	con	privilegios	concedidos:	D	A	sub	J	elevado	a	la	enésima...

—¿De	qué	está	usted	hablando?

Baley	escuchó	de	nuevo	la	voz	tajante	y	perentoria	de	un	hombre	del	espacio,	y
guardó	un	azorado	silencio.

A	buen	seguro,	la	relación	existente	entre	las	vejaciones	sufridas	y	los	privilegios
concedidos	 formaba	 parte	 de	 los	 mismísimos	 fundamentos	 del	 arte	 de	 tratar	 a	 las
masas	 sin	 temor	 a	 una	 explosión.	 Una	 ducha	 particular	 en	 el	 baño	 comunal,	 por
ejemplo,	 haría	 que	 x	 personas	 esperasen	 pacientemente	 que	 el	 mismo	 chorro	 las
alcanzase,	 variando	 el	 valor	 de	 x	 en	 términos	 conocidos,	 de	 acuerdo	 con	 las
variaciones	 conocidas	 de	 medio	 y	 temperamento	 humano,	 según	 se	 describe
cuantitativamente	en	la	Nelación	de	Teramin.	Pero	en	un	mundo	donde	sólo	reinaban
los	 privilegios	 y	 no	 existían	 las	 vejaciones,	 la	 Nelación	 de	 Teramin	 no	 tendría
aplicación	práctica.	Tal	vez	había	escogido	un	mal	ejemplo.

Probó	por	otro	camino.

—Mire,	doctor,	existe	una	manera	de	obtener	un	análisis	cuantitativo	en	el	caso
de	 este	 prejuicio	 referente	 a	 la	 visión	 personal,	 pero	 de	 nada	 nos	 serviría.	 Deseo
analizar	exactamente	dicho	prejuicio	para	poder	contrarrestarlo	con	eficacia.	Quiero
convencer	a	los	demás	para	que	me	vean,	como	usted	me	está	viendo	ahora.

—Señor	Baley,	no	puede	usted	 tratar	 las	emociones	humanas	como	si	surgiesen
de	un	cerebro	positrónico.

—Yo	no	afirmo	 tal	 cosa.	La	 robótica	 es	una	ciencia	deductiva	y	 	 la	 sociología,
inductiva.	Pero	las	matemáticas	sirven	para	ambas.	Reinó	un	breve	silencio,	que	fue
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roto	por	la	voz	de	Quemot,	al	decir	con	tono	trémulo:

—Ha	dicho	usted	que	no	era	sociólogo.

—En	efecto.	Pero	me	dijeron	que	usted	sí	lo	era.	Y	el	mejor	de	todo	el	planeta.

—Soy	el	único.	Podría	añadir	que	he	inventado	la	sociología.

—Ah,	 ¿sí?	—Baley	 vaciló	 antes	 de	 hacer	 la	 siguiente	 pregunta	 que	 le	 parecía
impertinente	incluso	a	él—:	¿Ha	visto	algún	libro	sobre	ese	tema?

—He	visualizado	algunos	libros	de	Aurora.

—¿Y	libros	de	la	Tierra?

—¿De	 la	Tierra?	—Quemot	 rió	algo	cohibido—.	 Jamás	 se	me	hubiera	ocurrido
leer	obras	científicas	de	la	Tierra,	y	se	lo	digo	sin	ánimo	de	ofensa.

—Es	 una	 lástima.	 Yo	 he	 creído	 que	 podría	 conseguir	 datos	 concretos	 que	 me
permitieran	entrevistarme	cara	a	cara	con	otras	personas	sin	tener	que...

Quemot	dejó	escapar	un	extraño	sonido,	 ronco	e	 inarticulado,	y	 la	gran	silla	en
que	se	sentaba	se	balanceó	hacia	atrás	para	caer	con	enorme	estrépito.

Baley	le	oyó	disculparse	con	voz	ahogada.	Luego	entrevió	a	Quemot	corriendo	en
dirección	a	 la	puerta	de	 la	estancia,	por	 la	que	desapareció	como	alma	que	 lleva	el
diablo.

Baley	enarcó	las	cejas.	¿Qué	disparate	habría	dicho	esta	vez?	¡Cielos!	¿Qué	falso
botón	debió	de	pulsar?

Se	levantó	indeciso	de	su	asiento,	y	a	medio	camino	de	la	puerta	se	detuvo	al	ver
entrar	a	un	robot.

—Señor	—dijo	 éste—	me	 ha	 ordenado	mi	 amo	 que	 le	 diga	 que	 le	 visualizará
dentro	de	breves	momentos.

—¿Me	visualizará,	muchacho?

—Sí,	señor.	¿Le	apetece	mientras	tanto	tomar	algún	otro	refresco?

Uniendo	la	acción	a	la	palabra,	el	robot	sirvió	a	Baley	otra	taza	de	aquel	líquido
rosado	acompañado,	esta	vez,	de	un	plato	con	algo	comestible,	cálido	y	fragante.

Baley	se	sentó	de	nuevo,	probó	cautelosamente	el	licor	y	lo	dejó.	Los	dulces	eran
duros	y	calientes	al	tacto,	pero	la	corteza	se	rompía	en	la	boca	y	la	parte	interior	se
notaba	considerablemente	más	cálida	y	blanca.	No	pudo	identificar	sus	componentes
y	se	preguntó	si	se	trataría	de	un	producto	típico	del	lugar.

Pensó	 entonces	 en	 la	 dieta	 de	 hambre	 de	 los	 terrestres	 y	 en	 los	 alimentos
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derivados	especialmente	de	las	levaduras;	pensó	también	en	la	posibilidad	de	lanzar
al	mercado	imitaciones	de	la	confitería	de	los	Mundos	Exteriores	a	base,	siempre,	de
diversas	variedades	de	levaduras.

Pero	sus	pensamientos	se	interrumpieron	de	pronto	cuando	Quemot,	el	sociólogo,
surgió	de	la	nada	para	quedársele	mirando...	¡cara	a	cara	esta	vez!	Estaba	sentado	en
una	 silla	 más	 pequeña,	 en	 una	 estancia	 cuyas	 paredes	 y	 piso	 desentonaban
enormemente	de	las	que	rodeaban	a	Baley.	En	esta	ocasión	estaba	sonriendo,	con	lo
que	 se	 le	 acentuaban	 las	 finas	 arrugas	 de	 su	 rostro	 y,	 de	 manera	 paradójica,	 le
infundían	una	apariencia	más	juvenil	al	acentuar	la	viveza	de	su	mirada.

Se	dirigió	al	terrestre	con	estas	palabras:

—Le	pido	mil	perdones,	señor	Baley.	Me	pareció	que	soportaba	bastante	bien	la
presencia	 personal,	 pero	 me	 engañé.	 Estaba	 muy	 nervioso	 y	 la	 frase	 que	 usted
pronunció	fue	demasiado	audaz	para	mí.

—¿.A	qué	frase	se	refiere,	doctor?

—Dijo	 usted	 algo	 acerca	 de	 entrevistarse	 cara	 a	 cara	 con	 otras	 personas...	 —
Movió	la	cabeza,	mientras	se	pasaba	rápidamente	la	lengua	por	los	labios—.	Hubiera
preferido	 no	 repetirla.	 No	 dudo	 que	 sabe	 a	 qué	 frase	 me	 refiero.	 Sus	 palabras
evocaron	 ante	mí	una	 repugnante	 imagen...	 ¡usted	y	yo	 echándonos	mutuamente	 el
aliento	 a	 la	 cara	 y	 respirándolo!	 —El	 solariano	 se	 estremeció	 ¿No	 lo	 encuentra
repulsivo?

—Jamás	se	me	hubiera	ocurrido	pensarlo.

—¡Qué	costumbre	tan	asquerosa!	Y,	cuando	usted	dijo	estas	palabras	y	la	imagen
correspondiente	 surgió	 ante	mis	 ojos,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 ambos	 estábamos	 en	 la
misma	habitación	y,	 si	bien	no	cara	a	cara,	debían	de	 llegar	hasta	mí	bocanadas	de
aire	salidas	de	sus	pulmones,	las	cuales	penetrarían	en	los	míos.	Y	con	lo	sensible	que
soy	yo...

—Las	moléculas	que	forman	la	atmósfera	de	Solaria	han	pasado	docenas	de	veces
por	millares	de	pulmones.	¡Caramba!	¡Han	estado	en	los	pulmones	de	animales	y	en
las	branquias	de	los	peces!

—Sí,	 es	 cierto	—admitió	Quemot	 frotándose	pensativo	 la	barbilla—	y	 tampoco
me	 gusta	 pensar	 en	 ello.	No	 obstante,	 en	 estos	momentos,	 estábamos	 a	muy	 corta
distancia	 y	 ambos	 inhalábamos	 y	 exhalábamos	 el	 mismo	 aire.	 Es	 sorprendente	 el
alivio	que	experimento	gracias	a	la	visualización.

—Pero	yo	sigo	en	la	misma	casa,	doctor	Quemot.

—Por	 eso,	 precisamente,	 me	 sorprende	 tanto	 el	 alivio	 que	 experimento.	 Está
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usted	en	la	misma	casa	que	yo	y,	sin	embargo,	basta	el	simple	uso	del	tridimensional
para	que	todo	resulte	diferente.	Al	menos,	ahora	puedo	decir	lo	que	se	siente	al	ver	a
un	extraño.	Le	aseguro	que	no	pienso	repetir	la	prueba.

—Cualquiera	diría	que	nuestra	entrevista	ha	sido	para	usted	un	experimento.

—Hasta	cierto	punto,	sí	—reconoció	el	hombre	del	espacio.	Este	era	un	motivo
secundario.	 Y	 los	 resultados	 fueron	 interesantes	 aunque	 resultasen	 inquietantes	 en
grado	sumo.	Fue	una	buena	prueba	y	quedará	registrada.

—¿Registrada?	—preguntó	Baley,	sorprendido.

—¡Me	refiero	a	mis	sentimientos,	señor	mío!

Quemot	le	miró	con	idéntica	estupefacción.

Baley	suspiró.	No	había	medio	de	evitar	los	malentendidos.

—Se	 lo	 he	 preguntado	 porque	 imaginé	 que	 dispondría	 de	 algún	 tipo	 de
instrumentos	para	medir	los	reflejos	emocionales.	Un	electroencefalógrafo,	quizá.	—
Miró	a	su	alrededor	sin	ver	nada—.	Aunque	admito	la	posibilidad	de	que	tengan	una
versión	 de	 bolsillo	 de	 ese	 aparato,	 que	 funcione	 sin	 conexiones	 eléctricas.	 En	 la
Tierra	no	tenemos	nada	parecido.

—Me	creo	capaz	de	medir	la	naturaleza	de	mis	propios	sentimientos	sin	tener	que
apelar	 a	 un	 instrumento—declaró	 el	 solariano	 con	 cierta	 altivez—.	 Eran	 bastante
pronunciados.

—Sí,	desde	luego,	pero	para	un	análisis	cuantitativo...

Quemot	dijo	con	voz	quejumbrosa:

—No	 comprendo	 a	 dónde	 quiere	 usted	 ir	 a	 parar.	 Además,	 me	 esfuerzo	 por
decirle	algo	que	no	he	visto	en	ningún	libro,	algo	de	lo	que	estoy	muy	orgulloso...

—;	Y	qué	es	exactamente,	doctor?

—Que	la	cultura	de	Solana	se	basa	en	otra	que	existió	antiguamente	en	la	Tierra.

Baley	suspiró.	Si	no	dejaba	a	su	interlocutor	que	se	explayase,	después	sería	inútil
pretender	contar	con	su	ayuda.	Así	que	preguntó:

—¿Y	cuál	es	esta	cultura?

—¡Esparta!	 —exclamó	 Quemot,	 irguiendo	 la	 cabeza,	 con	 lo	 que,	 por	 un
momento,	 su	blanca	cabellera	quedó	 iluminada	y	pareció	convertirse	en	un	halo—.
¡Estoy	seguro	de	que	ha	oído	hablar	de	Esparta!

Baley	experimentó	cierto	alivio.	Había	sentido	siempre	un	profundo	interés	por	el
pasado	 de	 la	 humanidad,	 especialmente	 de	 joven	 (la	 historia	 constituía	 un	 estudio
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muy	 atractivo	 para	 muchos	 terrestres...,	 pues	 les	 permitía	 descubrir	 una	 Tierra
todopoderosa	por	la	sencilla	razón	de	que	estaba	sola,	y,	en	ella,	los	terrestres	eran	los
amos	 porque	 aún	 no	 existían	 hombres	 del	 espacio).	 Pero	 el	 pasado	 histórico	 de	 la
Tierra	era	muy	extenso.	Quemot	podría	referirse,	muy	bien,	a	un	período	que	Baley
apenas	conociese,	lo	cual	le	hubiera	resultado	embarazoso.

Pero	al	tratarse	de	Esparta,	pudo	responder	cautelosamente:

—Sí,	he	visto	algunas	películas	al	respecto.

—Tanto	 mejor.	 Como	 usted	 sabrá,	 cuando	 Esparta	 alcanzó	 su	 apogeo	 estaba
formada	 por	 un	 número	 relativamente	 pequeño	 de	 espartanos,	 los	 cuales	 eran	 los
únicos	ciudadanos	que	gozaban	de	la	plenitud	de	derechos.	Por	debajo	de	ellos	había
un	 número	 algo	 mayor	 de	 ciudadanos	 de	 segunda	 clase,	 los	 periecos,	 y	 un	 gran
	número	de	esclavos	llamados	ilotas.	Había	veinte	ilotas	por	cada	espartano,	y	debe
usted	 tener	en	cuenta	que	eran	hombres	con	 los	mismos	sentimientos	y	debilidades
que	sus	amos.

»Con	el	fin	de	evitar	que	los	ilotas	se	rebelasen	y	aplastasen	a	los	espartanos	con
su	 abrumadora	 superioridad	 numérica,	 estos	 últimos	 se	 convirtieron	 en	 unos
verdaderos	 especialistas	 del	 arte	militar.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 se	 adiestraba,	 desde	 la
cuna,	en	el	manejo	de	las	armas,	y	así	esta	sociedad	alcanzó	su	plena	realización.	En
ningún	momento	los	ilotas	pudieron	sublevarse.

»Ahora	 bien;	 los	 seres	 humanos	que	vivimos	 en	Solaria	 equivalemos,	 en	 cierto
modo,	a	los	espartanos.	Tenemos	también	nuestros	ilotas,	pero	no	son	hombres	sino
máquinas.	Por	 lo	 tanto,	 no	pueden	 sublevarse	y	no	nos	 inspiran	 temor,	 aunque	nos
sobrepasen	en	un	número	mil	veces	mayor	que	los	ilotas	en	relación	a	los	espartanos.
Así,	 disfrutamos	 de	 las	 ventajas	 de	 la	 aristocracia	 espartana	 sin	 que	 haga	 falta
sacrificarnos	 por	 consolidar	 nuestro	 dominio	 mediante	 una	 vida	 de	 austeridad	 y
disciplina.	En	lugar	de	ello,	podemos	dedicarnos	a	modelar	nuestro	espíritu	según	una
pauta	de	vida	artística	y	cultural	semejante	a	la	de	los	atenienses	contemporáneos	de
los	espartanos	y	que...

—También	he	visto	películas	sobre	los	atenienses	—le	atajó	Baley.

Quemot	fue	animándose	a	medida	que	hablaba:

—Las	civilizaciones	han	tenido	siempre	una	estructura	piramidal.	A	medida	que
se	 asciende	 hacia	 la	 cúspide	 del	 edificio	 social,	 se	 encuentra	mayor	 posibilidad	 de
dedicarse	 al	 ocio,	 y	 crecientes	 oportunidades	 de	 procurarse	 la	 felicidad.	 Pero	 a
medida	que	se	asciende	en	esta	escala,	se	va	reduciendo,	también,	el	número	de	los
que	pueden	disfrutar	de	tales	ventajas.	De	manera	invariable,	aumenta	el	número	de
los	 desposeídos.	 Y	 tenga	 en	 cuenta	 que	 por	 lejos	 que	 se	 hallen	 éstos	 de	 las	 capas
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inferiores	 de	 la	 pirámide,	 en	 relación	 con	 una	 escala	 absoluta,	 se	 sentirán	 siempre
desposeídos	 en	 comparación	 con	 los	 que	 están	 en	 la	 cúspide.	 Por	 ejemplo,	 los
aurorianos	más	pobres	viven	mucho	mejor	que	cualquier	aristócrata	terrestre,	pero	se
sienten	en	situación	de	inferioridad	respecto	a	los	aristócratas	de	Aurora,	que	sólo	se
comparan	con	los	que	rigen	los	destinos	de	su	propio	mundo.

»Por	 consiguiente,	 existirán	 siempre	 fricciones	 sociales	 en	 cualquier	 sociedad
humana.	La	acción	de	las	revoluciones	sociales	y	la	reacción	preventiva	contra	ellas,
o	la	lucha	por	contrarrestarlas	una	vez	que	se	han	iniciado,	son	las	causantes	de	gran
parte	de	las	desdichas	humanas	que	forman	el	mismísimo	tejido	de	la	historia.

»Pero	 fíjese	 usted	 en	 esto:	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 aquí,	 en	 Solaria,	 la
cúspide	de	la	pirámide	es	únicamente	la	que	subsiste,	pues	el	lugar	de	los	desposeídos
se	 halla	 ocupado	 por	 los	 robots.	 Es	 la	 primera	 sociedad	 verdaderamente	 nueva,	 la
primera	creación	social	auténticamente	grande	desde	que	los	agricultores	de	Sumeria
y	Egipto	inventaron	las	ciudades.

Se	recostó	en	su	asiento	sin	dejar	de	sonreír.

Baley	asintió.

—¿Ha	publicado	usted	esa	tesis?

—Es	 posible	 que	 lo	 haga	 algún	 día	 —respondió	 Quemot,	 afectando
despreocupación—.	En	 realidad,	 aún	 no	 la	 he	 dado	 a	 conocer,	 y	 esta	 es	mi	 tercera
aportación	al	acervo	común.

—¿Las	otras	dos	eran	tan	considerables	como	esta?

—No	 pertenecen	 al	 campo	 de	 la	 sociología.	 En	 otro	 tiempo	 me	 dediqué	 a	 la
escultura.	 Las	 obras	 que	 ve	 a	 su	 alrededor	 son	 mías	 —e	 indicó	 la	 colección	 de
estatuas—.	 También	 me	 he	 dedicado	 a	 la	 composición	 musical.	 Pero	 me	 voy
haciendo	 viejo,	 y	Rikaine	Delmarre	 fue	 siempre	 un	 acérrimo	 defensor	 de	 las	 artes
aplicadas,	que	él	prefería	a	las	bellas	artes,	y	entonces	fue	cuando	decidí	dedicarme	a
la	sociología.

—Por	sus	palabras	adivino	que	Delmarre	y	usted	fueron.	buenos	amigos.

—Conocidos,	 nada	 más.	 Cuando	 se	 tiene	 mi	 edad,	 se	 conoce	 a	 todos	 los	 que
viven	 en	 Solaria.	Aunque	 no	 le	 niego	 que	Rikaine	Delmarre	 y	 yo	 nos	 conocíamos
bastante.

—¿Qué	clase	de	hombre	era	Delmarre?

(Aunque	pareciese	extraño,	el	nombre	del	muerto	evocaba	en	el	espíritu	de	Baley
la	 imagen	 de	Gladia,	 y	 se	 apoderó	 de	 él	 una	 	 súbita	 nostalgia	 de	 su	 presencia,	 tal
como	la	había	visto	por	última	vez,	furiosa	y	con	el	rostro	contraído	por	la	ira.)
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Quemot	pareció	reflexionar.

—Era	un	hombre	íntegro	y	cabal,	consagrado	a	Solaria	y	a	sus	costumbres.

—Un	idealista,	en	otras	palabras.

—Sí,	desde	luego.	Lo	demuestra	el	hecho	de	que	se	ofreciese	voluntario	para	el
cargo	de...	 ingeniero	fetal.	—¿Ve	usted?	Se	 trata	de	un	arte	aplicada,	y	ya	he	dicho
cuáles	eran	sus	sentimientos	a	ese	respecto.

—¿Fue	algo	desusado	el	hecho	de	que	se	ofreciese	voluntario?

—Vamos,	 hombre...	 Perdone,	 me	 olvidaba	 que	 es	 usted	 un	 terrestre.	 Sí,	 muy
desusado.	 Se	 trata	 de	 uno	 de	 esos	 trabajos	 que	 hay	 que	 realizar,	 pero	 para	 el	 que
nunca	 se	 encuentran	 voluntarios.	 Se	 suele	 asignar	 a	 alguien	 por	 un	 número
determinado	 de	 años,	 y	 a	 nadie	 le	 gusta	 la	 designación.	 En	 cambio,	 Delmarre	 se
ofreció	voluntario	con	carácter	perpetuo.	Creía	que	se	trataba	de	un	cargo	de	excesiva
responsabilidad	 para	 que	 lo	 ocupasen,	 a	 regañadientes,	 individuos	 designados	 al
efecto,	 y	 consiguió	 hacerme	 compartir	 esa	 opinión,	 aunque	 yo	 jamás	 me	 hubiera
ofrecido	 voluntario.	Me	 sentía	 incapaz	 de	 realizar	 tan	 enorme	 sacrificio.	Y	 para	 él
representaba	un	sacrificio	mayor,	porque	 fue	siempre	un	 fanático	en	 lo	 tocante	a	 la
higiene	personal.

—Aún	no	comprendo	claramente	en	qué	consistía	ese	cargo.

Las	marchitas	mejillas	de	Quemot	se	tiñeron	de	un	ligero	rubor.

—¿No	sería	mejor	que	hablase	al	respecto	con	su	ayudante?	La	existencia	de	ese
ayudante	demuestra	hasta	qué	punto	Delmarre	era	consciente	de	su	 responsabilidad
social.	Ninguno	de	 los	que	con	anterioridad	ocuparon	el	puesto	 se	buscó	ayudante.
Delmarre,	 en	 cambio,	 creyó	 necesario	 escoger	 a	 una	 persona	 joven	 y	 adiestrarla
personalmente,	para	que	cuando	llegase	el	día	de	su	retiro	o	fallecimiento,	quedase	en
su	 lugar	 alguien	 preparado.	—El	 viejo	 solariano	 lanzó	 un	 profundo	 suspiro—.	 En
cambio,	 ya	 ve	 usted:	 yo,	 que	 soy	más	 viejo,	 le	 he	 sobrevivido.	 Solíamos	 jugar	 al
ajedrez	con	mucha	frecuencia.

—¿Y	cómo	se	las	componían	para	hacerlo?

—Pues	del	modo	acostumbrado.

—Tendrían,	forzosamente,	que	verse.

Quemot	se	horrorizó.

—¡Pues	 claro	 que	 no!	 Aun	 admitiendo	 que	 yo	 hubiese	 podido	 soportarlo,
Delmarre	no	 lo	hubiera	permitido	ni	por	un	 instante.	No	crea	que	por	ser	 ingeniero
fetal	tenía	la	sensibilidad	embotada.	Era	un	hombre	muy	melindroso	y	delicado.
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—Entonces,	¿cómo...?

—Con	dos	tableros,	no	hay	ninguna	dificultad	en	jugar	al	ajedrez.	—El	solariano
se	 encogió	 de	 hombros,	 en	 un	 súbito	 gesto	 de	 tolerancia—.	 Bueno,	 usted	 es	 un
terrestre.	En	 el	 tablero	de	mi	 amigo	 se	marcaban	 los	movimientos	 de	mis	 piezas	 y
viceversa.	Es	sencillo.

—¿Conoce	usted	a	su	viuda?

—Nos	hemos	visualizado	alguna	que	otra	vez.	Como	usted	probablemente	sabe,
ella	es	paisajista	colorista,	y	yo	he	visitado	alguna	de	sus	exposiciones.	Hasta	cierto
punto,	es	una	actividad	muy	bella,	pero	más	 interesante	como	curiosidad	que	como
creación.	Sin	embargo,	 sus	obras	 resultan	agradables	y	demuestran	un	espíritu	muy
observador.

—¿Cree	usted	que	pudo	matar	a	su	marido?

—No	me	he	detenido	a	pensarlo.	Las	mujeres	son	sorprendentes.	Aunque	no	hay
discusión,	 ¿no	 cree?	 Solamente	 Gladia	 pudo	 hallarse	 a	 suficiente	 distancia	 para
matarle.	 Delmarre	 nunca	 hubiera	 permitido,	 bajo	 ningún	 pretexto,	 que	 alguien	 se
tomase	la	libertad	de	ir	a	verle.	Le	repito	que	era	muy	delicado	y	escrupuloso.	Antes
he	dicho	melindroso,	pero	no	creo	que	fuese	esta	la	palabra	adecuada.	En	realidad,	se
trataba	de	un	hombre	desprovisto	de	cualquier	sombra	de	anormalidad	o	perversión:
un	buen	solariano	por	todos	los	conceptos.

—¿Consideraría	usted	una	perversión	el	permiso	concedido	para	verme?

—Creo	 que	 sí.	 Confieso	 incluso	 que	 en	mi	 deseo	 por	 verle	 ha	 habido	 algo	 de
escatofilia.

	 —¿Admite	 usted	 la	 posibilidad	 de	 que	 hayan	 dado	 muerte	 a	 Delmarre	 por
motivos	políticos?

—¿Cómo?

—Oí	decir	que	era	tradicionalista.

—Oh,	todos	lo	somos.

—¿Significa	eso	que	no	existe	ningún	grupo	de	solarianos	que	no	lo	sea?

—Quizá	 existan	 algunos	 —concedió	 Quemot,	 midiendo	 cuidadosamente	 sus
palabras—:los	 que	 consideran	 peligroso	 un	 excesivo	 tradicionalismo.	 Se	 sienten
preocupados	por	nuestra	 reducida	población,	 que	 les	 parece	 inerme	ante	 el	 número
superior	 de	 habitantes	 de	 los	 otros	 mundos.	 Nos	 consideran	 indefensos	 ante	 una
posible	agresión	que	partiese	de	los	Mundos	Exteriores.	Es	una	idea	descabellada	y,
afortunadamente,	no	son	muchos	los	que	la	profesan,	por	lo	que	no	creo	constituya,
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por	sí	misma,	una	fuerza	apreciable.

—¿Por	qué	la	tacha	usted	de	descabellada?	¿No	hay	nada	en	Solaria	susceptible
de	 aceptar	 este	 equilibrio	 de	 fuerzas,	 y	 contrapesar	 la	 gran	 desventaja	 numérica?
¿Algún	nuevo	tipo	de	arma?

—Desde	 luego,	 existe	un	 arma,	pero	no	es	nueva.	Los	 solarianos	 a	quienes	me
refiero	están	ciegos	al	no	ver	que	esta	arma	funciona	continuamente	y	es	irresistible.

Baley	entornó	los	ojos.

—¿Habla	usted	en	serio?

—Completamente	en	serio.

—¿Conoce	la	naturaleza	de	esa	arma?

—Cualquiera	puede	conocerla.	A	poco	que	se	detenga	a	pensarlo,	usted	también
la	conocerá.	Quizás	a	mi	me	cueste	menos	verla,	puesto	que	soy	sociólogo.	Además,
tenga	usted	en	cuenta	que,	 actualmente,	no	 se	utiliza	como	un	arma.	No	sirve	para
matar	ni	para	destruir,	pero,	a	pesar	de	eso,	es	 irresistible.	Y	principalmente	porque
nadie	se	da	cuenta	de	su	existencia.

Con	ligero	fastidio,	Baley	preguntó:

—¿Quiere	decirme	cuál	es	esa	arma	incruenta?

—El	robot	positrónico	—respondió	solemnemente	Quemot.
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11
Donde	se	Inspecciona	una	Granja

Baley	se	quedó	de	una	pieza.	Al	pensarlo	bien,	se	le	heló	la	sangre	de	las	venas.	El
robot	positrónico	era	el	símbolo	de	la	superioridad	de	los	hombres	del	espacio	sobre
los	terrestres.	Tan	sólo	esto	era	ya	un	arma	suficiente.

Procuró	que	su	voz	no	temblase	al	decir:

—Es	un	arma	económica.	Solaria	es	importante	para	los	otros	Mundos	Exteriores
como	productora	de	modelos	avanzados,	y	por	lo	tanto	nunca	la	atacarán.

—Eso	 se	 halla	 fuera	 de	 toda	discusión	—confirmó	Quemot	 con	 indiferencia—.
Fue	 precisamente	 lo	 que	 nos	 permitió	 declararnos	 independientes.	Yo	me	 refiero	 a
otra	cosa,	a	algo	más	sutil	y	más	cósmico.

Quemot	mantenía	 la	 vista	 fija	 en	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos,	mientras	 su	 espíritu
parecía	sumido	en	hondas	cavilaciones.

—¿Se	trata	de	otra	de	sus	teorías	sociológicas?

La	vanidosa	expresión	de	Quemot,	que	a	duras	penas	consiguió	reprimir,	provocó
una	leve	sonrisa	en	el	terrestre.

—Ciertamente	—repuso	el	sociólogo—.	Por	 lo	que	sé	hasta	el	momento	es	una
teoría	original,	que	 resultará	evidente	cuando	se	hayan	estudiado	con	 toda	atención
las	cifras	de	población	de	los	Mundos	Exteriores.	Para	empezar,	le	diré	que	desde	que
el	robot	positrónico	fue	inventado,	su	uso	se	ha	hecho	más	intenso	y	general	en	todas
partes.

—No	en	la	Tierra	—objetó	Baley.

—Alto,	 alto,	 agente.	Yo	 no	 sé	 gran	 cosa	 sobre	 su	 planeta	 de	 origen,	 pero	 sí	 lo
bastante	como	para	asegurar	que	los	robots	empiezan	a	ser	un	factor	importante	en	su
economía.	Ustedes	viven	en	grandes	ciudades	dejando	la	mayor	parte	de	la	superficie
del	planeta	desocupada.	¿Quién	hace	funcionar	sus	granjas	y	explotaciones	mineras,
dígame?

—Los	 robots	—tuvo	que	admitir	Baley—	Pero	 si	me	apura,	doctor,	 le	diré	que
fueron	los	terrestres	quienes	inventamos	el	robot	positrónico.

—¿Ah,	sí?	¿Está	seguro?

—Compruébelo.	Es	absolutamente	cierto.

—Muy	interesante.	Sin	embargo,	es	allí	donde	se	han	desarrollado	menos	—dijo
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pensativo	 el	 sociólogo—.	Quizá	 se	 deba	 a	 la	 enorme	población	 de	 la	Tierra.	Haría
falta	mucho	más	 tiempo.	Claro...	No	 obstante,	 ustedes	 tienen	 robots	 incluso	 en	 las
ciudades.

—Sí.

—Y	muchos	más	ahora	que	hace	cincuenta	años,	por	ejemplo.

Baley	asintió	con	un	gesto	de	impaciencia.

—¿Ve	 usted?	 Se	 trata	 sólo	 de	 una	 diferencia	 de	 tiempo.	 Los	 robots	 tienden	 a
desplazar	 la	mano	de	obra	humana.	La	 economía	 robótica	 avanza	 en	una	dirección
determinada:	cada	vez	más	robots	y	menos	seres	humanos.	He	estudiado	las	cifras	de
población	con	sumo	interés	y	he	deducido	unas	consecuencias	muy	reveladoras.	—Se
interrumpió,	 súbitamente	 sorprendido——.	 Vaya,	 esto	 es	 una	 aplicación	 de	 las
matemáticas	a	la	sociología.

—¿Se	da	cuenta?

—Es	posible	que	exista	alguna	relación	entre	ambas	ciencias,	después	de	todo.	Lo
pensaré	más	detenidamente.	Sea	como	fuere,	voy	a	exponerle	las	conclusiones	a	que
he	llegado,	y	estoy	convencido	de	que	podemos	aceptarlas	como	ciertas.	La	relación
robot-hombre	 tiende	 a	 aumentar	 unilateralmente	 en	 cualquier	 economía	 que	 haya
aceptado	 la	 mano	 de	 obra	 robótica	 a	 pesar	 de	 las	 leyes	 que	 se	 promulguen	 para
evitarla.	 Este	 aumento	 se	 podrá	 retardar,	 pero	 nunca	 detener.	 Al	 principio,	 la
población	 humana	 aumenta,	 pero	 la	 población	 robot	 se	 incrementa	 en	 mayor
proporción.	Luego,	cuando	se	alcanza	un	punto	crítico...	—Quemot	hizo	una	nueva
pausa	 antes	 de	 proseguir—:	 Vamos	 a	 ver.	 Me	 pregunto	 si	 el	 punto	 crítico	 puede
determinarse	 exactamente;	 si	 puede	 expresarse	 por	 una	 cifra.	 Hemos	 tropezado	 de
nuevo	con	las	matemáticas.

Baley	se	agitó	inquieto.

—¿Qué	ocurre	cuando	se	ha	alcanzado	el	punto	crítico,	doctor	Quemot?

—¿Eh?	Oh,	que	la	población	humana	empieza	a	declinar.	Es	entonces	cuando	un
planeta	vislumbra	 su	verdadera	 estabilidad	 social.	Aurora	 tendrá	que	pasar	por	 ahí.
Incluso	 la	 Tierra	 deberá	 hacerlo.	 Tardará	 unos	 cuantos	 siglos	 más,	 pero	 sucederá
inevitablemente.

—¿Qué	entiende	usted	por	estabilidad	social?

—La	 situación	 existente	 entre	 nosotros,	 aquí,	 en	Solaria.	Un	mundo	 en	que	 los
seres	 humanos	 constituyen	 la	 clase	 privilegiada.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 existe	 razón	 para
temer	 a	 los	 otros	 Mundos	 Exteriores.	 Esperemos	 que	 transcurra	 un	 siglo,	 y	 se
convertirán	en	otras	tantas	Solarias.	Supongo	que	eso	significará,	hasta	cierto	punto,
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el	 fin	 de	 la	 historia	 humana;	 llamémosle,	 si	 lo	 prefiere,	 su	 plena	 realización;	 su
madurez.	Y,	por	último,	los	hombres	tendrán	todo	cuanto	deseen	y	necesiten.	Una	vez
encontré,	 no	 sé	 dónde,	 una	 frase;	 no	 recuerdo	 su	 procedencia,	 pero	 se	 refiere	 a	 la
búsqueda	de	la	felicidad...

Baley	dijo	abstraído:

——«Todos	 los	 hombres	 han	 sido	 dotados	 por	 su	 Creador	 de	 ciertos	 derechos
inalienables...	 entre	 los	 que	 se	 encuentran	 la	 vida,	 la	 libertad	 y	 la	 búsqueda	 de	 la
felicidad.»

—Exactamente.	¿De	dónde	es	eso?

—De	un	antiguo	documento—repuso	Baley.

—¿Se	da	cuenta	de	cómo	ha	cambiado	todo	esto	en	Solaria,	como	anticipo	de	lo
que	no	tardará	en	sucederle	al	resto	de	la	Galaxia?	Esa	búsqueda	tocará	a	su	fin.	Los
derechos	 consustanciales	 de	 la	 humanidad	 serán:	 la	 vida,	 la	 libertad	 y	 la	 felicidad.
Fíjese	usted	bien:	la	felicidad.

Baley	objetó	secamente:

—Es	 posible	 que	 así	 sea,	 pero	 un	 hombre	 ha	 sido	 asesinado	 en	 su	 paradisíaca
Solaria	y	otro	está	a	punto	de	morir.

Casi	 instantáneamente	 lamentó	 haber	 pronunciado	 aquellas	 palabras,	 pues
Quemot	puso	una	cara	como	si	acabase	de	recibir	un	bofetón.	El	anciano	inclinó	la
cabeza	y	dijo	sin	levantar	la	mirada:

—He	respondido	a	sus	preguntas	lo	mejor	que	he	sabido.	¿Puedo	servirle	de	algo
más?

—No,	gracias.	Siento	haber	hecho	alusión	a	la	muerte	de	su	amigo	y	avivar,	así,
el	dolor	que	ésta	le	produjo.

Quemot	alzó	lentamente	la	mirada.

—Me	 costará	 encontrar	 otro	 jugador	 de	 ajedrez	 como	 él.	 Era	 siempre	 muy
puntual,	y	su	juego,	de	—gran	calidad.	En	fin,	un	buen	solariano	por	todos	conceptos.

—Desde	luego	—musitó	Baley—	¿Me	permite	que	utilice	su	visor	para	establecer
contacto	con	la	siguiente	persona	que	debo	ver?

—No	 faltaba	 más.	 Mis	 robots	 son	 suyos.	 Y,	 ahora,	 permítame	 que	 le	 deje.
Visualización	terminada.

Un	 robot	 se	 presentó	 ante	 Baley	 a	 los	 treinta	 segundos	 escasos	 de	 haber
desaparecido	 Quemot,	 y	 el	 terrestre	 se	 preguntó	 de	 nuevo	 cómo	 se	 las	 arreglaban
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aquellos	seres	para	acudir	con	tanta	prontitud.	Había	visto	cómo	Quemot	avanzaba	la
mano	hacia	un	contacto	antes	de	irse.	Eso	podía	explicarlo.

Posiblemente,	la	señal	consistiese	en	una	orden	generalizada,	concebida	poco	más
o	 menos	 en	 estos	 términos:	 «Cumplid	 con	 vuestra	 obligación».	 Quizá	 los	 robots
escuchaban	todas	las	conversaciones	que	se	sostenían	y	estaban	siempre	dispuestos	a
cumplir	 los	 deseos	manifestados	 por	 un	 ser	 humano.	 Si	 el	 robot	 que	 escuchaba	 no
estaba	capacitado	para	realizar	el	trabajo	requerido,	la	red	de	radio	entraba	en	acción
y,	a	través	de	ella,	se	llamaba	al	robot	adecuado.

Por	 un	 instante,	 Baley	 tuvo	 la	 visión	 de	 Solaria	 como	 una	 red	 robótica	 cuyas
mallas	se	 iban	reduciendo	constantemente,	aprisionando	al	ser	humano.	Pensó	en	la
imagen	de	Quemot	 al	 referirse	 a	 los	demás	mundos	como	 futuras	Solarias.	Nuevas
redes	se	irían	formando	y	estrecharían	sus	mallas,	incluso	en	la	Tierra,	hasta	que...

Sus	pensamientos	se	vieron	interrumpidos	por	la	entrada	del	robot,	que	le	dirigió
la	palabra	con	el	tono	tranquilo	y	respetuoso	de	la	máquina:

—Estoy	a	su	servicio,	señor.

—¿Podrías	ponerme	en	contacto	con	el	lugar	donde	trabajaba	Rikaine	Delmarre?

—Al	instante,	señor.

Baley	 se	 encogió	 de	 hombros.	Nunca	 aprendería	 a	 no	 hacer	 preguntas	 inútiles.
Los	robots	lo	sabían	todo.	Se	le	ocurrió	pensar	que	para	manejar	robots	con	verdadera
eficacia,	había	que	ser	un	experto,	algo	así	como	un	constructor	de	robots.	¿Cómo	lo
hacían	los	solarianos	corrientes?	Probablemente	así.

—Ponme	en	contacto	con	el	ayudante	de	Delmarre	—prosiguió—;	si	el	ayudante
no	está	allí,	trata	de	localizarlo	donde	sea.

—Sí,	señor.

Cuando	el	robot	se	disponía	a	irse,	Baley	le	llamó:

—¡Espera!	¿Qué	hora	es	en	el	sitio	donde	trabajaba	Delmarre?

—Alrededor	de	las	seis	y	media,	señor.

—¿De	la	mañana?

—Sí,	señor.

Baley	 experimentó	 nuevamente	 un	 sentimiento	 de	 disgusto	 por	 hallarse	 en	 un
mundo	que	dependía	de	la	salida	y	puesta	del	sol.	Este	era	el	resultado	de	vivir	sobre
la	desnuda	superficie	de	un	planeta.

Pensó	por	un	momento	 en	 la	Tierra	y	 luego	desvió	 sus	pensamientos.	Mientras
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debiera	 concentrarse	 en	 lo	 que	 llevaba	 entre	 manos,	 todo	 iría	 bien.	 Si	 se	 dejaba
dominar	por	la	nostalgia,	estaba	perdido.

Dijo	entonces	al	robot:

—Al	llamar	al	ayudante,	muchacho,	insiste	en	que	se	trata	de	un	asunto	oficial...
Y	di	a	uno	de	los	otros	muchachos	que	me	traiga	algo	de	comer.	Un	bocadillo	y	un
vaso	de	leche,	por	ejemplo.

Mientras	 masticaba	 el	 bocadillo,	 que	 contenía	 una	 especie	 de	 carne	 ahumada,
pensaba	que	Daneel	Olivaw	consideraría	sospechoso	cualquier	producto	alimentario
después	de	lo	que	había	pasado	con	Gruer.	Y,	probablemente,	Daneel	tendría	razón	al
pensarlo.

Terminó	el	bocadillo	sin	sentir	nada	anormal	(al	menos	por	el	momento)	y	bebió
algunos	 sorbos	de	 leche.	Quemot	no	 le	había	dicho	 lo	que	 a	 él	 le	 interesaba	 saber,
pero,	 por	 lo	 menos,	 había	 aprendido	 algunas	 cosas.	 Mientras	 meditaba	 acerca	 de
ellas,	se	dijo	que	sus	conocimientos	sobre	Solaria	eran	bastante	respetables,	aunque
del	asesinato	en	sí	poco	hubiera	averiguado.

Regresó	el	robot	para	decirle:

—El	ayudante	acepta	el	contacto,	señor.

—Muy	bien.	¿Ha	habido	alguna	dificultad?

—El	ayudante	estaba	durmiendo,	señor.

—Pero,	¿ya	está	despierto?

—Sí,	señor.

De	pronto,	se	encontró	cara	a	cara	con	el	ayudante,	que	acababa	de	incorporarse
en	la	cama	y	le	miraba	con	expresión	hosca.

Baley	retrocedió	como	si	una	barrera	de	energía	hubiese	surgido	ante	él	sin	previo
aviso...	Otra	vez	le	habían	ocultado	informaciones	de	gran	importancia.	Acababa	de
tener	un	desliz.

Nadie	 le	había	dicho	que	el	ayudante	de	Rikaine	Delmarre	perteneciese	al	 sexo
femenino.

Su	cabello	era	algo	más	oscuro	que	 las	melenas	bronceadas	de	 los	hombres	del
espacio:	 abundante	 y,	 en	 aquellos	 momentos,	 tumultuoso	 y	 desordenado.	 Su	 cara
formaba	un	óvalo	perfecto,	tenía	la	nariz	algo	bulbosa	y	el	mentón,	grande.	Se	estaba
rascando	lentamente	el	costado,	un	poco	por	encima	de	la	cintura,	y	Baley	hizo	votos
para	 que	 no	 resbalase	 la	 sábana.	 Se	 acordaba	 de	 la	 libertad	 de	modales	 de	Gladia
durante	su	primera	visualización.
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Baley	 consideró,	 con	 sarcasmo,	 la	 desilusión	 que	 experimentó	 en	 aquellos
momentos.	Los	 terrestres	estaban	convencidos	de	que	 todas	 las	mujeres	del	espacio
eran	 bellas	 y	 esculturales	 y,	 desde	 luego,	 Gladia	 lo	 era.	 Sin	 embargo,	 la	 ayudante
resultaba	vulgar	incluso	para	el	gusto	terrestre.

Por	lo	tanto,	le	sorprendió	hallar	atractiva	su	voz	de	contralto	cuando	le	increpó:

—Oiga,	¿sabe	que	hora	es?

—Sí,	 pero	 como	 deseo	 verla	 personalmente,	 he	 creído	 más	 correcto	 advertirle
antes.

—¿Que	quiere	verme?	¡Cielos	constelados!	—Abrió	desmesuradamente	los	ojos	y
se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	mano.	 Llevaba	 un	 anillo	 en	 un	 dedo,	 el	 primer	 objeto	 de
adorno	personal	que	Baley	veía	en	Solaría—.	Oiga,	no	será	usted	mi	nuevo	ayudante,
supongo.

—No,	nada	de	eso.	Me	encuentro	aquí	para	investigar	sobre	la	muerte	de	Rikaine
Delmarre.

—¿Cómo?	¡Investigue,	pues!

—¿Cómo	se	llama	usted?

—Klorissa	Cantoro.

—¿Cuánto	tiempo	hacía	que	trabajaba	con	el	doctor	Delmarre?

—Tres	años.

—Supongo	que	ahora	está	en	su	lugar	de	trabajo.

(A	Baley	le	sonó	muy	mal	esta	manera	vulgar	de	referirse	al	sitio	donde	trabajaba
un	ingeniero	fetal,	pero	la	verdad	es	que	no	conocía	su	nombre.)

—Sí,	 estoy	en	 la	granja,	 si	 es	 eso	1o	que	quiere	decir—respondió	Klorissa	 con
displicencia—.	No	me	he	movido	de	aquí	desde	que	murió	mi	jefe	y	no	lo	haré	hasta
que	me	asignen	un	ayudante.	A	propósito,	(,no	podría	usted	acelerar	este	asunto?

—Lo	siento,	señora.	Aquí	gozo	de	pocas	influencias.

—Lo	pediré	yo	misma.

Klorissa	 apartó	 la	 sábana	y	 saltó	de	 la	 cama	con	 toda	naturalidad.	Llevaba	una
especie	 de	 pijama	 de	 una	 pieza	 y	 se	 llevó	 la	mano	 al	 cuello,	 donde	 comenzaba	 el
cierre.

Baley	se	apresuró	a	decir:

—Un	momento,	por	favor.	Si	está	de	acuerdo	en	que	nos	veamos,	de	momento	no
tengo	nada	más	que	decirle	y	así	podrá	vestirse	a	solas.
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—¿A	solas?	—Se	estiró	el	labio	inferior	y	se	puso	a	mirar	a	Baley,	con	curiosidad
—.	Vaya,	me	resulta	usted	tan	melindroso	como	el	jefe.

—¿Podré	verla?	Me	gustaría	visitar	la	granja.

—No	comprendo	por	qué	se	ha	 tomado	 tan	a	pecho	eso	de	vernos.	Si	 lo	desea,
puedo	 visualizarle	 la	 granja	 y	 yo	 misma	 le	 acompañaré,	 también	 visualmente.	 Si
permite	que	me	 lave	y	me	arregle	un	poco,	hasta	me	alegrará	 romper	 la	monotonía
diaria.

—No	quiero	visualizar	nada.	Quiero	verlo	todo	personalmente.

Klorissa	ladeó	la	cabeza	y	su	aguda	mirada	demostró	un	interés	profesional.

—¿Es	usted	un	pervertido	o	sufre	alguna	aberración	particular?	¿Cuánto	 tiempo
hace	que	no	se	ha	sometido	a	un	análisis	de	genes?

—¡Cáspita!	 —murmuró	 Baley—.	 Verá,	 aún	 no	 me	 he	 presentado;	 soy	 Elías
Baley,	de	la	Tierra.

—¿De	 la	 Tierra?	—Dijo,	 lanzando	 un	 chillido—.	 ¡Cielos	 constelados!	 ¿Y	 qué
hace	usted	aquí?	¿No	será	una	broma	de	mal	gusto?

—Le	 aseguro	 que	 no	 se	 trata	 de	 ninguna	 broma.	Me	 llamaron	 para	 investigar
sobre	la	muerte	de	Delmarre.	Soy	un	agente	de	policía;	detective.

—Ah,	se	refería	usted	a	esa	clase	de	investigación.	Yo	creía	que	todos	sabían	ya
que	fue	su	esposa	quien	lo	mató.

—No	es	tan	evidente,	señora.	Existen	ciertas	objeciones.	¿Me	permite	que	vaya	a
verla	 a	 la	 granja?	 Comprenda	 que,	 como	 terrestre,	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 la
visualización.	 Me	 pone	 nervioso.	 Tengo	 autorización	 del	 director	 general	 de
Seguridad	 para	 ver	 a	 quien	 crea	 conveniente.	 Si	 lo	 desea,	 le	 enseñaré	 dicha
autorización.

—¡A	verla!

Baley	sostuvo	la	tira	oficial	ante	los	ojos	de	la	imagen	de	Klorissa,	que	movió	la
cabeza.

—¡Vernos	 en	 persona!	 Es	 una	 cosa	 repugnante.	 Sin	 embargo,	 ¿qué	 importa	 un
poco	 más	 de	 inmundicia	 en	 este	 asqueroso	 asunto?	 De	 todas	 formas,	 tendré	 que
pedirle	que	no	se	acerque	mucho	a	mí.

Manténgase	 a	 distancia.	 Si	 es	 necesario,	 hablaremos	 a	 gritos	 o	 nos	 enviaremos
notas	por	un	robot.	¿Entendido?

—Entendido.
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El	pijama	empezó	a	abrirse	en	el	mismo	momento	en	que	cesaba	el	contacto,	y	la
última	palabra	que	Baley	pudo	oír	fue	un	desdeñoso	«¡terrestre!».

—No	se	acerque	más	—advirtió	Klorissa.

Baley,	que	estaba	a	ocho	metros	de	la	mujer,	dijo:

—Mantendré	esta	distancia,	pero	me	gustaría	entrar	pronto	en	la	casa.

Esta	 vez	 no	 le	 había	 ido	mal	 del	 todo.	 Apenas	 le	 importó	 efectuar	 el	 viaje	 en
avión	abierto,	aunque	era	mejor	no	abusar.	Dejó	de	aflojarse	el	cuello	de	su	camisa
para	respirar	más	desahogadamente.

Klorissa	le	espetó	con	brusquedad:

—Qué	le	pasa,	hombre?	Parece	usted	cohibido.

—No	estoy	acostumbrado	al	aire	libre.

—¡Ah,	 claro!	 ¡Es	 usted	 un	 terrestre!	 Le	 gusta	 vivir	 enjaulado	 en	 un	 gallinero.
¡Cielos	constelados!	—Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	como	si	hubiese	probado	algo
desagradable—.	Bien,	entremos,	pero	déjeme	pasar	delante.	Usted	sígame.

Llevaba	el	cabello	recogido	en	dos	gruesas	trenzas	enrolladas	sobre	su	cabeza,	en
un	complicado	dibujo	geométrico.	Baley	se	preguntó	cuánto	tiempo	habría	tardado	en
disponer	aquel	tocado	y	luego	recordó	que,	probablemente,	fueron	los	diestros	dedos
mecánicos	de	un	robot	los	que	efectuaron	la	tarea.

Aquel	 peinado	 enmarcaba	 su	 cara	 ovalada,	 prestándole	 cierta	 simetría	 que	 la
hacía	 agradable	 aunque	 no	 exactamente	 bonita.	 No	 llevaba	 maquillaje	 y,	 por	 otra
parte,	sus	ropas	no	hacían	más	que	cubrirla.	Su	vestido	tenía	un	tono	azul	oscuro	con
excepción	de	los	guantes,	que	le	cubrían	casi	todo	el	antebrazo	y	eran	de	un	detonante
color	lila.	Al	parecer,	estaba	acostumbrada	a	llevarlos.	Baley	observó	el	abultamiento
de	uno	de	los	dedos	del	guante,	producido	por	el	anillo.

Permanecían	en	los	extremos	opuestos	de	la	habitación,	mirándose	cara	a	cara.

—Esto	no	le	gusta,	¿verdad,	señora?	—preguntó	Baley.

Klorissa	se	encogió	de	hombros.

—Como	 gustarme,	 gustarme...	 Verá,	 no	 soy	 un	 animal.	 Pero	 puedo	 soportarlo.
Una	termina	por	curtirse	al	 tratar	con	....	con...	—hizo	una	pausa	y	luego	levantó	la
barbilla	como	si	estuviera	resuelta	a	decir	sin	pestañear	lo	que	debía—:con	niños.

Pronunció	esta	palabra	con	voz	clara	y	precisa.

—Habla	usted	como	si	no	le	gustase	su	ocupación.
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—Es	una	ocupación	muy	importante.	No	puede	dejar	de	hacerse,	claro	que	ello	no
impide	que	me	disguste.

—¿Le	gustaba	a	Rikaine	Delmarre?

—Supongo	que	no,	pero	nunca	 lo	demostraba.	Era	un	buen	solariano	por	 todos
los	conceptos.

—Y	melindroso	por	más	señas.

Klorissa	no	pudo	ocultar	su	sorpresa.

Baley	prosiguió:

—Usted	misma	lo	ha	dicho.	Cuando	nos	visualizamos	y	le	dije	que	podía	vestirse
a	solas,	usted	me	dijo	que	era	melindroso	como	su	jefe.

—Desde	 luego,	 era	 muy	 melindroso.	 Incluso	 durante	 una	 visualización	 no	 se
permitía	ninguna	libertad.	Siempre	se	mostraba	muy	correcto.

—¿Esto	es	algo	desusado?

—No	 tendría	 que	 serlo.	 En	 teoría,	 todos	 debemos	 ser	 correctos,	 pero	 en	 la
práctica	no	sucede	así.	Ni	siquiera	durante	la	visualización.	Al	no	existir	la	presencia
personal	¿por	qué	tomarse	tantas	molestias?	¿Comprende	usted?	Yo	no	me	preocupo
por	mi	 apariencia	 durante	 la	 visualización.	 Sin	 embargo,	 con	 el	 jefe	 no	 era	 así.	 Él
exigía	siempre	la	máxima	corrección.

—¿Admiraba	usted	al	doctor	Delmarre?

—Era	un	buen	solariano.

—Ha	llamado	usted	a	este	lugar	una	granja,	mencionando	también	la	presencia	de
niños.	¿Es	ésta	una	especie	de	casa	de	maternidad?

—Más	o	menos.	Los	 cuidamos	desde	 la	 edad	de	un	mes.	Nos	envían	 todos	 los
fetos	de	Solaria.

—¿Los	fetos?

—Sí	 —respondió	 la	 ayudante,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Nos	 los	 envían	 un	 mes
después	de	la	concepción.	¿Le	cohíbe	que	hablemos	de	eso?

—En	absoluto	—repuso	Baley	secamente—.	¿Puede	enseñarme	las	instalaciones?

—Desde	luego.	Pero	manténgase	a	distancia.

La	 larga	 cara	 de	Baley	 adoptó	 una	 expresión	 pétrea	 y	 ceñuda	 al	 contemplar	 la
extensa	sala	desde	arriba.	Se	hallaban	separados	de	ella	mediante	un	piso	de	cristal.
Baley	estaba	seguro,	 según	vio,	de	que	en	 la	 sala	 reinaba	un	calor,	una	humedad	y
una	 asepsia	 perfectamente	 reguladas.	 Cada	 uno	 de	 los	 depósitos	 que	 se	 alineaban,
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contenía	un	pequeño	ser	flotando	en	un	fluido	acuoso	de	composición	exacta,	en	el
que	 estaba	 disuelta	 una	 mezcla	 nutritiva	 de	 proporciones	 ideales.	 Ello	 permitía	 el
perfecto	desarrollo	de	la	vida.

Pequeños	seres,	algunos	de	los	cuales	eran	más	diminutos	que	el	puño	de	un	niño,
flotaban	 en	 aquella	 solución,	 doblados	 sobre	 sí	 mismos	 y	 mostrando	 abultados
cráneos,	diminutos	miembros	embrionarios	y	trazas	de	rabo.

Klorissa,	desde	seis	metros	de	distancia,	le	preguntó:

—Que,	¿le	gusta,	policía?

—¿Cuántos	tienen?

—Contando	 los	 llegados	 esta	mañana,	 ciento	 cincuenta	 y	 dos.	Recibimos	 entre
quince	 y	 veinte	 todos	 los	 meses,	 y	 preparamos	 a	 otros	 tantos	 para	 la	 vida
independiente.

—¿Es	la	única	institución	de	este	tipo	que	existe	en	el	planeta?

—Sí,	 la	única.	Basta	para	mantener	 invariable	el	nivel	de	población,	calculando
un	promedio	de	 vida	 de	 trescientos	 años	 y	 una	población	de	 veinte	mil	 habitantes.
Este	edificio	es	nuevo,	y	fue	el	propio	doctor	Delmarre	quien	dirigió	su	construcción,
introduciendo	 muchos	 cambios	 en	 las	 normas	 adoptadas	 hasta	 la	 fecha.	 Nuestro
promedio	de	defunciones	fetales	es	en	la	actualidad	prácticamente	nulo.

Entre	 los	depósitos	 circulaban	 robots,	 deteniéndose	 ante	 cada	uno	de	 ellos	para
comprobar	los	mandos	de	una	manera	incansable	y	meticulosa,	mientras	examinaban
los	diminutos	embriones.

—¿Quién	opera	a	las	madres?	—preguntó	Baley—	Me	refiero	a	la	operación	que
tiene	por	objeto	extraer	el	embrión.

—Diversos	cirujanos.

—¿El	doctor	Delmarre	se	encontraba	entre	ellos?

—No.	Esa	operación	corre	 a	 cargo	de	 los	médicos.	El	doctor	Delmarre	hubiera
sido	incapaz	de...	Bueno,	dejémoslo.

—¿Por	qué	no	utilizan	robots?

—¿Robots	 en	 cirugía?	La	Primera	Ley	nos	 crearía	muchas	dificultades,	 agente.
Un	 robot	 podría	 realizar	 una	 apendicectomía,	 si	 supiese	 cómo	 hacerlo,	 para	 salvar
una	 vida	 humana,	 pero	 dudo	 que	 después	 de	 esto	 sirviese	 ya	 para	 algo.	 Sería
necesario	 efectuarle	 gran	 número	 de	 reparaciones.	 Para	 un	 cerebro	 positrónico	 la
acción	 de	 cortar	 carne	 humana	 podría	 ser	 causante	 de	 lesiones	 traumáticas.	 Los
médicos	humanos	 llegan	a	acostumbrarse,	 incluso,	a	 la	presencia	personal	que	 tales
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operaciones	requieren.

—He	observado	que	quienes	cuidan	a	los	embriones	son	robots.	¿No	intervenían
personalmente	usted	y	el	doctor	Delmarre?

—A	 veces	 no	 teníamos	 más	 remedio	 que	 hacerlo,	 cuando	 las	 cosas	 se
complicaban,	por	ejemplo,	o	cuando	el	feto	presentaba	defectos	en	su	desarrollo.	No
se	 puede	 confiar	 en	 robots	 para	 tomar	 decisiones	 que	 pongan	 en	 peligro	 una	 vida
humana.

Baley	asintió:

—Se	 correría	 el	 riesgo	 de	 llegar	 a	 una	 conclusión	 equivocada	 y,	 como
consecuencia,	se	podría	perder	una	vida.

—Al	contrario.	Se	correría	el	riesgo	de	sobrevalorar	una	vida	y	salvarla	sin	que	lo
mereciese.	—Klorissa	hablaba	con	voz	 firme—.	Como	 ingenieros	 fetales,	Baley,	es
nuestra	 misión	 procurar	 que	 nazcan	 niños	 sanos	 y	 sin	 taras.	 Ni	 siquiera	 el	 más
minucioso	 análisis	 genético	 de	 los	 progenitores	 puede	 asegurarnos	 que	 todas	 las
permutaciones	 y	 combinaciones	 de	 genes	 sean	 favorables,	 por	 no	 hablar	 de	 la
posibilidad	de	mutaciones.	Nuestra	mayor	preocupación	es,	precisamente,	que	surjan
mutaciones	 inesperadas.	Hemos	 reducido	el	porcentaje	a	menos	de	un	uno	por	mil,
pero	 eso	 quiere	 decir	 que	 aproximadamente	 cada	 diez	 años	 se	 presenta	 algún	 caso
anormal.

Klorissa	le	indicó	que	siguiese	avanzando	por	la	galería	que	rodeaba	la	sala,	y	él
obedeció.

—Le	 enseñaré	 la	 sala	 de	 maternidad	 y	 los	 dormitorios	 de	 los	 niños	 mayores.
Éstos	 representan	 un	 problema	 mucho	 mayor	 que	 los	 fetos,	 pues	 sólo	 podemos
confiar	en	la	ayuda	de	los	robots	hasta	cierto	punto.

—Y	eso	¿por	qué?

—Lo	 comprendería	 usted	 en	 seguida,	 Baley,	 si	 alguna	 vez	 tratase	 de	 hacer
comprender	 a	 un	 robot	 la	 importancia	 de	 la	 disciplina.	A	 causa	 de	 la	Primera	Ley,
resultan	casi	impermeables	a	esa	necesidad.	Y	no	crea	que	los	niños	son	incapaces	de
darse	cuenta	de	esto.	He	visto	a	un	niño	de	tres	años	manteniendo	a	raya	a	una	docena
de	 robots,	 profiriendo	 únicamente	 estas	 palabras:	 «¡Me	 hacéis	 daño!	 ¡Me	 hacéis
daño!»	Hace	 falta	 un	 tipo	 sumamente	 avanzado	 de	 robot	 para	 comprender	 que	 un
niño	puede	mentir	de	forma	deliberada.

—¿Sabía	Delmarre	dominar	a	los	niños?

—Casi	siempre.

—¿Y	cómo	lo	hacía?	¿.Se	mezclaba	entre	ellos	para	repartirles	pescozones?
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—¿El	 doctor	 Delmarre?	 ¿Tocarles?	 ¡Cielos	 constelados!	 ¡Ni	 lo	 piense!	 Les
hablaba.	 Y	 solía	 dar	 órdenes	 concretas	 a	 los	 robots.	 En	 ocasiones	 le	 he	 visto
visualizar	 a	 un	 niño	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora,	manteniendo	 todo	 ese	 tiempo	 a	 un
robot	en	posición	de	zurrarlo,	y	consiguiendo	que	el	robot	lo	zurrase	efectivamente.
Después	de	varias	sesiones	como	esa,	los	niños	ya	no	se	atrevían	a	desobedecerle.	El
doctor	Delmarre	 llevaba	a	cabo	con	 tal	habilidad	estas	 intervenciones,	que	el	 robot
sólo	necesitaba,	posteriormente,	un	ligero	reajuste.

—¿Y	usted?	¿Cuida	personalmente	de	los	niños?

—Por	 desgracia,	 algunas	 veces	 tengo	 que	 hacerlo.	Yo	 no	 soy	 como	mi	 difunto
jefe,	 que	 en	paz	descanse.	Quizás	 algún	día	 sea	 capaz	 como	él	 de	persuadirles	 por
medio	 de	 la	 visualización	 a	 distancia,	 pero	 las	 pocas	 veces	 que	 he	 probado	 ese
sistema,	sólo	ha	servido	para	estropear	unos	cuantos	 robots.	Sin	embargo,	cada	vez
que	tengo	que	introducirme	entre	los	niños,	me	horroriza.	¡Son	como	animalillos!	—
De	 súbito	 se	 volvió	 para	mirarle	 de	 hito	 en	 hito—.	A	 usted,	 probablemente,	 no	 le
importaría	verlos.

—No	me	importaría	lo	más	mínimo.

Encogiéndose	de	hombros,	Klorissa	le	miró	con	expresión	divertida.

—¡Ya	está	hecho	un	buen	 terrestre!	—Echó	a	andar	de	nuevo,	diciendo—:	¿De
qué	 sirve	 esto,	 de	 todos	 modos?	 Tendrá	 que	 terminar	 reconociendo	 que	 Gladia
Delmarre	es	la	culpable.	No	hay	otro	sospechoso.

—No	estoy	tan	seguro	de	ello—objeto	Baley.

—¿Y	por	qué	no	puede	estarlo?	,	Cree	que	alguien	más	tuvo	ocasión	de	cometer
ese	crimen?

—Es	 preciso	 tener	 en	 cuenta	 otras	 posibilidades,	 señora	 mía.	 Hay	 otros
candidatos.

—	Quién,	por	ejemplo?

Pues,	¡usted,	por	ejemplo!

La	 reacción	 de	 Klorissa	 ante	 estas	 palabras	 dejó	 estupefacto	 a	 Baley,	 que	 lo
esperaba	todo	menos	aquello.
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12
Donde	se	Yerra	el	Blanco

Klorissa	se	echó	a	reír.

La	 risa	 se	 hizo	 tan	 violenta,	 que	 casi	 se	 quedó	 sin	 respiración,	 y	 su	 semblante
adquirió	un	tono	púrpura.	Se	apoyó	en	la	pared,	boqueando.

—¡No,	no	se	acerque...!	—gritó—.	Estoy	bien.

Con	voz	grave,	Baley	la	interrogó:

—¿Encuentra	graciosa	esa	posibilidad,	acaso?

Ella	trató	de	sorprenderle	y	la	risa	la	asaltó	de	nuevo.	Por	último,	en	un	susurro,
consiguió	decir:

—Claro,	usted	es	un	terrestre.	¿Cómo	quiere	que	fuese	yo,	hombre	de	Dios?

—Usted	le	conocía	muy	bien,	y	conocía	también	sus	costumbres.	Pudo	muy	bien
haberlo	planeado.

—¿Y	 usted	 cree	 que	 hubiera	 logrado	 verle?	 ¿Que	 hubiera	 conseguido
aproximarme	a	él	lo	suficiente	como	para	aplastarle	el	cráneo	de	un	porrazo?	No	sabe
usted	nada	de	nada,	Baley.

El	terrestre	se	puso	colorado	como	un	pimiento.

—¿Por	qué	no	podía	aproximarse	a	él,	señora?	Usted	ya	está	acostumbrada	a...	a
mezclarse	con	los	demás.

—Con	los	niños.

—Una	cosa	conduce	a	la	otra.	Usted	parece	soportar	mi	presencia	bastante	bien.

—A	seis	metros—observó	ella	con	desdén.

—Acabo	de	visitar	a	un	individuo	que	casi	se	desmayó	porque	tino	que	soportar
mi	presencia	durante	cierto	tiempo.

—Una	simple	diferencia	en	grado.

—Precisamente	 esta	 es	 mi	 tesis:	 basta	 una	 simple	 diferencia	 en	 grado.	 La
costumbre	de	ver	a	los	niños	haría	posible	que	usted	fuese	capaz	de	ver	a	Delmarre	el
tiempo	necesario.

—Quiero	dejar	bien	sentado,	señor	Baley	—advirtió	Klorissa,	a	quien	la	situación
ya	no	parecía	divertir	lo	más	mínimo—	que	no	importa,	en	este	caso,	lo	que	yo	sea
capaz	 de	 soportar.	 El	 melindroso	 era	 el	 doctor	 Delmarre,	 no	 yo.	 Casi	 se	 le	 podía

www.lectulandia.com	-	Página	138



comparar	con	Leebig.	Aunque	yo	hubiera	podido	soportar	 su	presencia	personal,	él
no	la	hubiera	soportado	ni	por	un	segundo.	Sólo	toleraba	la	de	su	esposa.

—¿Quién	es	ese	Leebig	que	acaba	de	mencionar?

Klorissa	se	encogió	de	hombros.

—Uno	 de	 esos	 tipos	 geniales	 que	 a	 veces	 existen;	 ya	 me	 comprende	 usted.
Trabajaba	con	mi	jefe	en	cuestiones	de	robótica.

Baley	tomó	nota	mentalmente,	y	volvió	a	la	carga:

—Podría	añadir	que,	en	el	caso	de	usted,	existía	un	motivo.

—¿Cuál?

—Gracias	 a	 su	 muerte	 se	 halla	 usted	 al	 frente	 de	 este	 establecimiento.	 Ahora
ocupa	usted	su	cargo.

—¿Y	llama	a	eso	un	motivo?	¡Cielos	constelados!	¿Cree	usted	que	su	cargo	era
envidiable?	No	había	nadie	en	Solaria	que	 lo	quisiera.	Por	el	contrario,	yo	 tenía	un
motivo	para	desear	que	viviese,	un	motivo	para	cuidarle	y	protegerle.	Por	este	lado	no
irá	a	ninguna	parte,	terrestre.

Baley	 se	 rascó	 el	 cogote,	 indeciso.	 Comprendía	 la	 lógica	 de	 aquellas	 palabras.
Klorissa	prosiguió:

—¿Se	ha	percatado	del	anillo	que	llevo	en	el	dedo,	señor	Baley?

Por	un	momento	pareció	como	si	fuese	a	quitarse	el	guante	de	la	mano	derecha,
pero	se	contuvo.

—Sí,	lo	he	observado.

—Supongo	que	no	conocerá	usted	el	significado,	¿verdad?	—Pues	no.

(Le	 molestaba	 tener	 que	 confesar	 su	 ignorancia	 a	 cada	 paso,	 se	 dijo	 con
amargura.)

—¿No	le	importará,	pues,	que	le	dé	una	pequeña	disertación?

—Lo	más	mínimo,	así	me	ayuda	a	comprender	este	condenado	mundo	suyo	—
estalló	Baley,	sin	poderse	contener.

—¡Cielos	 constelados!	 —exclamó	 Klorissa,	 radiante—.	 Comprendo	 que	 le
debemos	de	causar	 la	misma	impresión	que	la	Tierra	nos	causaría	a	nosotros.	Mire,
aquí	 hay	 una	 sala	 vacía.	 Entre	 y	 nos	 sentaremos	 en	 ella...,	 no,	 la	 habitación	 no	 es
demasiado	grande.	Verá,	usted	siéntese	ahí	y	yo	me	quedaré	fuera,	de	pie.

Ella	se	alejó	por	un	corredor,	para	permitirle	que	entrase	en	la	estancia,	y	luego
volvió,	permaneciendo	de	pie	apoyada	en	la	pared	opuesta,	en	un	sitio	desde	donde
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podía	verle.

Baley	 tomó	 asiento	 sin	 sentir	 el	 menor	 escrúpulo	 de	 conciencia.	 Antes	 al
contrario,	pensó	con	 irritación:	¿Por	qué	 tengo	que	ofrecerle	el	asiento?	 ¡Al	cuerno
con	los	buenos	modales!	¡Que	se	quede	de	pie!

Klorissa	cruzó	sus	brazos	musculosos	sobre	el	pecho	e	inició	su	discurso:

—El	análisis	genético	es	 la	 clave	de	nuestra	 sociedad.	Como	es	de	 suponer,	no
analizamos	 los	 genes	 directamente.	 Cada	 gen,	 como	 usted	 debe	 de	 saber,	 influye
sobre	una	enzima	y	las	enzimas	sí	pueden	ser	analizadas.	Conocidas	éstas,	se	conoce
ya	 la	 química	 del	 cuerpo	 humano.	 Y	 conocida	 la	 química	 de	 un	 cuerpo	 humano
determinado,	se	conoce	al	ser	humano.	¿Comprende	usted?

—Comprendo	 perfectamente	 la	 teoría	—repuso	Baley—,	 pero	 no	 su	 aplicación
práctica.

—Esto	es	lo	que	hacemos	aquí.	Mientras	el	niño	está	en	su	último	período	fetal,
se	le	toman	muestras	sanguíneas,	que	nos	permiten	hacer	nuestros	primeros	cálculos,
muy	aproximados.	En	teoría,	deberíamos	saber	todas	las	mutaciones	en	ese	momento,
v	 calcular	 si	 podemos	 arriesgarnos	 a	 permitir	 el	 nacimiento.	 En	 realidad,	 aún	 no
sabemos	lo	bastante	para	eliminar	todas	las	posibilidades	de	error.	Quizás	algún	día
alcancemos	ese	conocimiento.	Actualmente,	continuamos	haciendo	pruebas	después
del	nacimiento:	biopsias	y	fluidos	corporales.	Así,	mucho	antes	de	alcanzarse	la	edad
adulta,	sabemos	exactamente	de	qué	están	hechos	nuestros	niños	y	niñas.

—Pero...

—Llevamos	 anillos	 cifrados	 que	 indican	 nuestra	 constitución	 genética	 —
prosiguió	Klorissa—.	Es	una	antigua	costumbre;	un	resto	de	 los	 tiempos	primitivos
que	ha	perdurado	desde	aquellos	días	en	que	Solaria	aún	no	había	sido	sometida	a	una
total	 limpieza	 genética.	Hoy	 en	 día,	 extirpadas	 todas	 las	 imperfecciones,	 somos	 un
pueblo	saludable.

—Pero	usted	aún	lleva	su	anillo.	,Por	qué?

—Porque	 soy	 un	 caso	 excepcional	 —repuso	 Klorissa,	 con	 un	 orgullo	 que	 no
encerraba	la	menor	reserva—.	El	doctor	Delmarre	estuvo	buscando,	largo	tiempo,	un
ayudante.	 Necesitaba	 a	 alguien	 verdaderamente	 excepcional,	 que	 poseyese
inteligencia,	nobleza,	laboriosidad	y	equilibrio.	Esto	último,	principalmente.	Alguien
que	fuese	capaz	de	convivir	con	los	niños	sin	desquiciarse.

—Él	era	incapaz	de	hacerlo	por	sí	mismo,	¿verdad?	¿Significa	acaso	que	estaba
desequilibrado?

—Hasta	cierto	punto,	sí,	pero	al	menos	era	un	tipo	de	desequilibrio	muy	de	desear
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en	cualquier	circunstancia.	Por	ejemplo,	usted	se	lava	las	manos,	¿verdad?

Baley	contempló	sus	manos,	tan	limpias	como	pudiera	desearse.

—Sí	—respondió.

—Perfectamente.	 Supongo	 que	 deberíamos	 admitir	 como	 un	 desequilibrio	 que
usted	sintiese	 tal	 repulsión	por	unas	manos	sucias,	que	 fuese	 incapaz	de	 limpiar	un
mecanismo	engrasado	con	sus	propias	manos,	aunque	eso	sirviese	para	sacarle	de	un
grave	apuro.	Sin	embargo,	en	la	vida	cotidiana,	esa	repulsión	se	limita	a	obligarle	a
lavarse	de	vez	en	cuando	las	manos,	lo	cual	es	una	medida	muy	conveniente.

—La	comprendo.	Prosiga.

—Pues	 eso	 es	 todo.	 Mi	 salud	 genética	 es	 la	 tercera	 en	 categoría	 que	 se	 ha
conocido	en	Solaría	durante	el	curso	de	su	historia,	y	por	ello	me	complace	llevar	este
anillo.

—La	felicito.

—No	 hace	 falta	 que	 se	 burle	 usted	 de	mí.	 No	 es	 mío	 el	 mérito.	 Se	 debe	 a	 la
permutación	ciega	de	los	genes	de	mis	progenitores,	pero,	de	todos	modos,	es	algo	de
lo	que	estoy	orgullosa.	Teniendo	en	cuenta	esto,	nadie	me	creería	capaz	de	cometer
una	acción	tan	patológica,	psíquicamente,	como	un	asesinato.	Según	mi	constitución
genética,	es	imposible.	Así	que	ahórrese	sus	acusaciones.

Baley	se	encogió	de	hombros,	sin	responder.	Su	interlocutora	parecía	confundir	la
constitución	genética	con	las	pruebas	evidentes,	y	era	posible	que	el	resto	de	Solana
incurriera	en	el	mismo	error.

—¿Quiere	ver	ahora	a	los	niños?	—propuso	Klorissa.

—Sí,	gracias.

Los	 corredores	 parecían	 interminables.	 Era	 evidente	 que	 aquel	 edificio	 tenía
proporciones	colosales.	No	se	asemejaba	en	nada	a	las	enormes	hileras	de	pisos	de	las
ciudades	de	 la	Tierra,	 desde	 luego,	pero	para	 ser	una	 sola	 edificación	 aferrada	 a	 la
piel	de	un	planeta,	sus	proporciones	debían	de	ser	las	de	una	montaña.

Baley	vio	centenares	de	cunas,	en	las	que	tiernos	infantes	sonrosados	lloraban	con
desconsuelo,	dormían	apaciblemente	o	tomaban	el	biberón.	En	otras	salas,	los	que	ya
habían	abandonado	la	cuna,	se	arrastraban	o	gateaban.

—A	esta	edad	aún	no	son	muy	malos	—rezongó	Klorissa—	aunque	requieren	una
cantidad	 enorme	 de	 robots.	Hace	 falta,	 prácticamente,	 un	 robot	 por	 niño	 hasta	 que
empiezan	a	andar.
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—¿Por	qué?

—Enferman	si	no	reciben	una	atención	individual.

Baley	asintió.

—En	efecto,	supongo	que	no	se	puede	prescindir	tan	fácilmente	de	la	necesidad
de	cariño.

Frunciendo	el	ceño,	Klorissa	dijo	con	brusquedad:

—Lo	que	requieren	los	niños	es	atención.

—Me	sorprende	que	los	robots	puedan	suplir	esa	necesidad	de	afecto.

Ella	giró	en	redondo	hacia	él,	y	la	distancia	que	los	separaba	no	bastó	para	ocultar
el	desagrado	que	sentía.

—Mire,	Baley,	si	cree	que	va	a	impresionarme	empleando	palabras	de	mal	gusto,
no	lo	va	a	conseguir.	Por	lo	que	más	quiera,	no	sea	usted	infantil.

—¿Impresionarla?

—¿Piensa	que	no	soy	capaz	de	decirlo	yo	también?	¡Afecto!	¿Quiere	que	le	diga
una	 palabra	 más	 corta,	 de	 cuatro	 letras,	 únicamente?	 También	 sé	 pronunciarla.
¡Amor!	¡Amor!	Si	ahora	considera	que	ya	se	ha	desahogado,	pórtese	correctamente.

Baley	prefirió	no	discutir	acerca	de	la	obscenidad	de	aquellas	palabras.	Se	limitó
a	preguntar:

—¿Pueden	prestar	los	robots	la	suficiente	atención	a	los	niños?

—¡Pues	no	faltaría	más!	De	lo	contrario,	esta	granja	sería	un	fracaso.	Juegan	con
los	niños;	los	miman	y	les	hacen	caricias.	El	niño	no	se	da	cuenta	de	que	es	un	robot
quien	está	con	él.	Pero	las	cosas	se	hacen	más	difíciles	entre	los	tres	y	los	diez	años
de	edad.

—Ah,	¿sí?

—A	esa	edad,	los	niños	quieren	jugar	unos	con	otros,	en	total	mezcolanza.

—Y	ustedes	se	lo	permiten,	supongo.

—No	hay	más	remedio,	pero	sin	olvidar	la	obligación	que	tenemos	de	inculcarles
los	hábitos	de	 la	 edad	 adulta.	Cada	uno	de	 ellos	 tiene	una	habitación	 separada	que
puede	 cerrarse	 herméticamente.	 Desde	 el	 primer	 día,	 se	 les	 acostumbra	 a	 dormir
solos.	Insistimos	especialmente	en	esto.	Más	adelante,	tienen	un	rato	de	aislamiento
todos	 los	 días,	 cuya	 extensión	 aumenta	 con	 los	 años.	 Cuando	 un	 niño	 cumple	 los
diez,	ya	es	capaz	de	limitarse	a	la	visualización	durante	una	semana	seguida.	Desde
luego,	estas	visualizaciones	son	una	maravilla.	Pueden	visualizar	el	campo	de	juego,
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en	forma	móvil,	todo	el	día.

—Me	 sorprende	 que	 sean	 ustedes	 capaces	 de	 contrarrestar	 hasta	 ese	 punto	 un
instinto	tan	arraigado.	Sin	embargo,	lo	contrarrestan,	y	esto	me	sorprende.

—¿A	qué	instinto	se	refiere?	—preguntó	Klorissa,	sorprendida.

—Al	instinto	gregario.	Ese	instinto	existe.	Usted	misma	afirma	que	los	niños	de
corta	edad	quieren	jugar	en	compañía.

Klorissa	se	encogió	de	hombros.

—¿Usted	 llama	a	eso	 instinto?	¿Y	qué,	 si	 lo	es?	 ¡Cielos	constelados!	Todos	 los
niños	tienen	un	instintivo	temor	a	caerse,	pero	se	puede	acostumbrar	a	los	adultos	a
trabajar	 en	 lugares	 elevados	 en	 ¡os	 que	 el	 peligro	 de	 caídas	 es	 constante.	 ¿No	 ha
presenciado	exhibiciones	acrobáticas	sobre	el	alambre?	En	algunos	mundos,	la	gente
habita	 en	construcciones	 altísimas.	Y	 los	niños	 también	 sienten	un	 temor	 instintivo
por	los	ruidos	fuertes.	Pero	¿le	asustan	a	usted?

—No,	porque	tengo	uso	de	razón.	Pero	si	son	excesivos...

—Apostaría	 a	 que	 ningún	 terrestre	 podría	 dormir	 en	 un	 silencio	 absoluto.	 Le
aseguro	que	no	existe	instinto	alguno	que	no	pueda	desaparecer	mediante	una	buena	y
persistente	educación.	Y	eso	es	tanto	más	cierto	tratándose	de	seres	humanos,	cuyos
instintos	están	muy	atrofiados.	En	realidad,	a	cada	nueva	generación	 la	 tarea	de	 los
educadores	se	hace	más	fácil.	Es	la	simple	evolución	natural.

—¿Cómo?

—¿No	está	claro?	Cada	individuo	repite	en	sí	mismo	la	evolución	de	la	raza.	Esos
fetos	que	está	viendo	 tienen	branquias	y	 rabo	por	un	 tiempo.	Se	 repite	en	ellos,	de
forma	abreviada,	un	estadio	anterior.	El	niño	tiene	que	pasar,	del	mismo	modo,	por	el
estadio	 social	de	 los	animales.	Pero	así	 como	un	embrión	necesita	un	mes	 tan	 sólo
para	 sobrepasar	 un	 período	 evolutivo	 que	 en	 la	 especie	 requirió	 cien	 millones	 de
años,	 nuestros	 niños	 pueden	 dejar	 atrás	 el	 período	 gregario	 animal	 en	 muy	 poco
tiempo.	El	doctor	Delmarre	sustentaban	la	opinión	de	que	las	generaciones	sucesivas
reducirán	cada	vez	más	ese	período.

—¿También	lo	cree	usted?

—Dentro	 de	 tres	 mil	 años,	 según	 calculaba,	 y	 si	 continúa	 el	 progreso	 actual,
tendremos	niños	que	pasarán	inmediatamente	a	la	visualización.	Mi	difunto	jefe	tenía,
además,	otras	 ideas.	Se	proponía	mejorar	 a	 los	 robots	hasta	el	punto	de	que	 fueran
capaces	de	 imponer	 la	disciplina	entre	 los	niños,	 sin	 sufrir	un	desequilibrio	mental.
¿Y	por	qué	no?	Disciplina	hoy,	en	aras	de	una	vida	mejor	mañana,	es	un	axioma	que
constituye	una	verdadera	expresión	de	la	Primera	Ley.	No	está	lejos	el	día	en	que	los
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robots	sean	capaces	de	comprenderlo.

—¿Todavía	no	se	han	creado	robots	de	esas	características?

Klorissa	denegó	con	la	cabeza.

—Creo	 que	 no.	 Sin	 embargo,	 el	 doctor	 Delmarre	 y	 Leebig	 trabajaban
asiduamente	en	unos	prototipos.

—¿Envió	 el	 doctor	 Delmarre	 alguno	 de	 esos	 modelos	 experimentales	 a	 su
hacienda?	¿Tenía	los	suficientes	conocimientos	de	robótica	para	realizar	pruebas	con
ellos,	por	sí	mismos?

—Desde	luego.	Probaba	robots	con	frecuencia.

—¿Sabía	usted	que	tenía	un	robot	a	su	lado	cuando	fue	asesinado?

—Así	me	lo	han	dicho.

—¿Sabe	qué	modelo	de	robot	era?

—Tendrá	 usted	 que	 preguntárselo	 a	 Leebig.	 Como	 ya	 le	 he	 comentado,	 es	 el
constructor	de	robots	que	colaboraba	con	el	doctor	Delmarre.

—¿Conoce	usted	algo	sobre	el	particular?

—Ni	una	palabra.

—Si	se	le	ocurriera	alguna	cosa	interesante,	comuníquemelo,	por	favor.

—Lo	haré.	Pero	no	crea	que	 lo	único	que	 le	 interesaba	al	doctor	Delmarre	eran
los	nuevos	modelos	de	robots.	Mi	jefe	solía	decir	que	llegaría	un	tiempo	en	que	los
óvulos	sin	fertilizar	se	guardarían	en	bancos	a	la	temperatura	del	aire	líquido,	con	el
fin	de	utilizarlos	para	la	fecundación	artificial.	Así,	se	podrían	aplicar	completamente
los	principios	de	la	eugenesia	y	desaparecerían	las	últimas	causas	que	nos	obligan	a
vernos.	Reconozco	que	yo	no	voy	 tan	 lejos	 como	él,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 era	 un
hombre	de	ideas	muy	avanzadas	y	nobles;	un	buen	solariano	por	todos	conceptos.	—
Se	 apresuró	 a	 añadir—:	 ¿Quiere	 que	 salgamos?	El	 grupo	 de	 cinco	 a	 ocho	 años	 de
edad	va	a	tomar	parte	en	un	juego	al	aire	libre	y	podrá	ver	a	los	niños	en	acción.

Baley	repuso	prudentemente:

—Lo	intentaré.	Aunque	le	advierto	que	es	fácil	que	vuelva	al	interior	de	la	casa.

—Perdone,	lo	olvidaba.	.Acaso	preferiría	no	salir?

Baley	se	esforzó	por	sonreír,	diciendo:

—No.	Quiero	acostumbrarme	al	aire	libre.
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El	viento	le	molestaba	sobremanera,	y	hacía	difícil	su	respiración.	En	realidad	no
era	frío,	pero	su	contacto	y	el	efecto	que	le	producían	sus	ropas	agitadas	por	el	viento
sobre	su	cuerpo,	producían	a	Baley	un	estremecimiento	muy	desagradable.

Al	hablar,	le	castañeteaban	los	dientes,	y	empleaba	frases	entrecortadas.	Le	dolían
los	ojos	de	contemplar	el	distante	horizonte	cubierto	de	una	neblina	verdiazul,	y	sólo
experimentaba	 un	 momentáneo	 alivio	 al	 mirar	 el	 sendero	 por	 el	 que	 avanzaba.
Principalmente,	 evitaba	 mirar	 el	 cielo	 azul	 y	 vacío,	 por	 el	 que	 sólo	 cruzaban	 las
masas	algodonosas	de	algunas	nubes,	iluminadas	por	los	ardientes	rayos	solares.

Sin	 embargo,	 conseguía	 dominar	 el	 deseo	 de	 echar	 a	 correr	 y	 de	 huir	 para
refugiarse	en	la	casa.

Precedido	 por	 Klorissa	 a	 cierta	 distancia,	 pasó	 frente	 a	 un	 árbol	 y	 alargó
cautelosamente	 una	mano	 para	 tocarlo.	 Su	 corteza	 era	 áspera	 y	 dura.	 Su	 frondosa
copa	se	movía	y	susurraba,	pero	no	se	atrevió	a	 levantar	 los	ojos	para	mirarlo.	 ¡Un
árbol	vivo!

Klorissa	lo	llamó:

—¿Cómo	se	encuentra?

—Muy	bien.

—Desde	 aquí	 puede	 ver	 a	 un	 grupo	 de	 niños.	 Están	 entregados	 a	 uno	 de	 sus
juegos.	Los	robots	los	organizan	y	velan	a	fin	de	que	esos	animalitos	no	se	saquen	los
ojos	a	puntapiés.	Para	eso	se	requiere	la	presencia	personal,	naturalmente.

Baley	levantó	despacio	la	mirada,	y	su	vista	siguió	el	camino	de	cemento,	luego
salió	de	él	y	se	posó	en	 la	hierba	que	cubría	 la	 ladera...	Siguió	mirando	con	mucha
atención,	pero	dispuesto	a	mirarse	de	nuevo	la	punta	de	los	pies,	si	algo	le	asustaba...

Vio	 las	 figurillas	 de	 los	 niños	 y	 niñas	 que	 corrían	 alocadamente,	 libres	 y
despreocupados,	 a	 pesar	 de	 que	 estaban	 en	 la	 superficie	 exterior	 de	 un	 mundo,	 y
sobre	sus	cabezas	sólo	tenían	aire	y	espacio	vacío.	Entre	ellos,	centelleaban	de	vez	en
cuando	los	miembros	de	metal	de	un	robot.	El	barullo	que	formaban	era	una	lejana	e
incoherente	algarabía.

—Esto	 les	 encanta	 —observó	 Klorissa—.	 Les	 encanta	 empujarse,	 echarse	 la
zancadilla,	 caerse,	 levantarse	 y	 tocarse	 unos	 a	 otros.	 ¡Cielos	 constelados!	 Parece
mentira	que	sean	capaces	de	superar	ese	estadio	animal.

—¿Qué	 hacen	 esos	 otros	 niños?	 —preguntó	 Baley,	 señalando	 a	 un	 grupo	 de
muchachos	situados	al	lado	de	los	que	jugaban.

—Están	visualizados.	Su	presencia	no	es	real.	Mediante	la	visualización,	pueden
pasear	juntos,	hablar,	correr	y	jugar.	Todo,	excepto	el	contacto	físico	personal.
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—¿A	dónde	van	los	niños	cuando	salen	de	aquí?

—A	sus	respectivas	haciendas,	en	las	que	entran	como	dueños.	Como	promedio,
el	número	de	fallecimientos	registrados	en	Solaria	equivale	al	número	de	niños	que
salen	de	aquí	con	su	título.

—¿Van	a	las	haciendas	de	sus	padres?

—¡Cielos,	no!	Resultaría	una	extraña	coincidencia	que	un	padre	muriese	cuando
su	hijo	alcanza	la	mayoría	de	edad.	No,	los	jóvenes	ocupan	una	de	las	vacantes	que	se
producen.	Además,	no	creo	que	a	ninguno	de	ellos	le	gustase,	particularmente,	vivir
en	una	mansión	que	antaño	fue	ocupada	por	sus	padres,	suponiendo,	como	es	natural,
que	conociesen	su	identidad.

—¿Es	que	no	la	conocen?

Ella	enarcó	las	cejas.

—¿Por	qué	tendrían	que	conocerla?

—¿Los	niños	no	reciben	la	visita	de	sus	padres,	aquí?

—¿Qué	ideas	tiene	usted?	,Por	qué	tendrían	que	visitarlos?

—¿Le	 importa	 que	 trate	 de	 aclarar	 una	 cuestión?	 —le	 preguntó	 Baley—.
¿Constituye	una	prueba	de	mala	educación	preguntar	a	una	persona	si	tiene	hijos?

—Hombre,	yo	diría	que	es	más	bien	una	pregunta	de	carácter	íntimo.

—Hasta	cierto	punto...

—Verá,	aunque	yo	estoy	muy	curtida,	pues	soy	especialista	en	niños	a	los	demás
no	les	ocurre	lo	mismo.

—¿Tiene	usted	hijos?

Klorissa	tragó	saliva	con	dificultad,	con	lo	que	su	tráquea	se	movió	visiblemente.

—Me	lo	tengo	bien	merecido.	Pero	usted	también	se	merece	una	respuesta.	No,
no	los	tengo.

—¿Está	casada?

—Sí,	 y	 poseo	 una	 hacienda	 en	 la	 cual	 me	 hallaría	 de	 no	 haber	 sido	 por	 esta
desgracia	 imprevista.	Verá,	 tengo	miedo	de	no	poder	dominar	a	 los	robots	si	no	me
encuentro	 aquí	 en	 persona.	 —Se	 volvió	 con	 gesto	 desolado	 y,	 de	 pronto,	 dijo—:
Ahora,	uno	de	los	niños	se	ha	caído	y,	naturalmente,	se	ha	puesto	a	berrear.

Un	robot	corría	dando	enormes	zancadas.

Klorissa	añadió:
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—Los	robots	lo	recogerán	y	cuidarán	de	él,	y	si	se	ha	hecho	realmente	daño	me
llamarán.	Espero	que	no	haya	necesidad.

Baley	 respiró	 profundamente.	 Observó	 tres	 árboles	 que	 formaban	 un	 pequeño
triángulo,	quince	metros	a	su	 izquierda.	Caminó	en	esa	dirección,	notando	bajo	sus
zapatos	el	contacto	blando	y	repelente	de	 la	hierba.	Le	parecía	caminar	sobre	carne
corrompida,	y	esta	idea	le	dio	náuseas.

Penetró	 en	 el	 triángulo	 y	 se	 recostó	 en	 uno	 de	 los	 árboles.	 Era	 _	 como	 si	 le
rodeasen	 unas	 paredes	 imperfectas.	 El	 sol	 no	 era	más	 que	 pina	 serie	 de	 cabrilleos
entre	las	hojas,	tan	discontinuos	que	perdían	Casi	todo	su	primitivo	horror.

Klorissa	le	miraba	desde	el	camino.	Luego,	fue	acortando	lentamente	la	distancia
que	los	separaba,	reduciéndola	a	la	mitad.

—¿Me	permite	que	descanse	un	momento?	—le	preguntó	Baley.

—No	faltaba	más.

—Cuando	los	jóvenes	salen	de	la	granja,	¿qué	hacen	ustedes	para	que	empiecen	a
cortejarse?

—¿Cortejarse?

—Sí,	conocerse	mutuamente	—trató	de	aclarar	Baley—	para	poder	casarse.

—Este	 problema	 no	 les	 concierne.	 Se	 les	 aparea	mediante	 el	 análisis	 genético:
generalmente,	desde	muy	jóvenes.	Esta	es	la	manera	adecuada	de	hacer	las	cosas,	¿no
cree?

—Y	ellos	¿acceden	siempre?

—¿A	 casarse?	 ¡Nunca!	 es	 un	 proceso	 muy	 doloroso.	 Primero	 tienen	 que
acostumbrarse	a	su	presencia,	y	poco	a	poco,	viéndose	todos	los	días,	van	venciendo
el	desasosiego	inicial.

—¿Y	qué	ocurre	si	no	se	gustan	o	no	congenian?

—¿Cómo?	Si	el	análisis	genético	 indica	que	deben	formar	pareja,	poco	 importa
que...

—Sí,	 sí,	 ya	 comprendo—la	 atajó	 Baley	 apresuradamente;	 pensó	 en	 la	 Tierra	 y
lanzó	un	suspiro.

—¿Desea	saber	algo	más?

Baley	se	preguntó	si	ganaría	algo	permaneciendo	más	tiempo	allí.	No	lamentaba
tener	que	dejar	a	Klorissa	y	la	ingeniería	fetal,	para	dedicarse	a	la	etapa	siguiente	de
su	investigación.
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Iba	a	contestar,	cuando	Klorissa	llamó	a	un	muchacho	que	se	hallaba	muy	lejos:

—¡Oye,	chico!	¡Sí,	es	a	ti!	¿Qué	estás	haciendo?	—Luego,	volviéndose	a	medias,
gritó—:	¡Terrestre!	¡Baley!	¡Cuidado!	¡Cuidado!

Baley	apenas	la	oyó,	pero	reaccionó	a	la	nota	apremiante	que	vibraba	en	su	voz.
No	pudo	sostener	el	esfuerzo	nervioso	mediante	el	cual	dominaba	sus	emociones	y	un
pánico	incontenible	se	apoderó	de	él.	Quedó	abrumado	por	el	terror	al	aire	libre	y	a	la
¡limitada	bóveda	celeste.

Baley	 balbució	 palabras	 incoherentes	 y	 cayó	 de	 rodillas	 para	 después	 tenderse
despacio	de	costado,	como	si	aquello	no	le	concerniese.

Oyó	un	silbido	que	rasgaba	el	aire,	para	terminar	con	un	golpe	seco	encima	de	su
cabeza.

Baley	cerró	 los	ojos	y	 se	 agarró	desesperadamente	a	una	delgada	 raíz	del	 árbol
que	afloraba	a	la	superficie	del	suelo.	Sus	uñas	se	hundieron	en	la	tierra.

Pocos	 momentos	 después,	 abrió	 los	 ojos.	 Klorissa	 reprendía	 duramente	 a	 un
muchacho	 que	 permanecía	 a	 cierta	 distancia.	Un	 silencioso	 robot	 se	 erguía	 junto	 a
Klorissa.	Baley	 sólo	 pudo	 observar	 que	 el	muchacho	 empuñaba	 un	 objeto	 con	 una
cuerda,	antes	de	apartar	la	mirada.

Jadeando	 penosamente,	 el	 terrestre	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 quedó	 contemplando	 la
varilla	 de	 reluciente	metal	 que	 permanecía	 clavada	 en	 el	 tronco	del	 árbol	 contra	 el
que	 había	 estado	 apoyado	 momentos	 antes.	 Tiró	 de	 ella	 y	 la	 arrancó	 fácilmente,
puesto	que	había	penetrado	poco.	Miró	 la	punta	sin	 tocarla.	Era	roma,	pero	hubiera
bastado	para	hacerle	un	rasguño,	de	no	haberse	agachado	a	tiempo.

Sólo	 al	 tercer	 intento	 sus	 piernas	 se	movieron.	Dio	 un	 paso	 hacia	—	Klorissa,
diciendo:

—Oye,	muchacho.

Klorissa	se	movió,	con	el	rostro	congestionado.

—lía	ocurrido	por	accidente.	¿Está	herido?

——No.	,Qué	es	esto?

—Una	flecha.	Ha	sido	disparada	con	este	arco,	formado	por	una

era	flexible	y	una	cuerda.

—Vea	 cómo	 funciona	—dijo	 el	 mozalbete	 con	 el	 mayor	 descaro,	 parando	 una
flecha	al	aire.

Luego	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 un	 muchacho	 rubio	 y	 bien	 parecido.	 Klorissa	 le
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apostrofó:

—Esto	te	costará	un	castigo.	Ahora,	¡vete!

—Espera,	 espera	 —le	 ordenó	 Baley,	 frotándose	 la	 rodilla	 que	 había	 chocado
contra	una	piedra	al	caer—.	Tengo	que	hacerte	algunas	preguntas.	—Cómo	te	llamas?

—Bik—respondió	el	interpelado	con	despreocupación.

—¿Disparaste	esta	flecha	contra	mí,	Bik?

—Eso	mismo	—respondió	el	muchacho.

—¿No	 comprendes	 que	 me	 hubieras	 herido,	 de	 no	 haberme	 advertido	 que	 me
agachase	a	tiempo?

—Yo	tiraba	a	dar	—afirmó	Bik,	encogiéndose	de	hombros.	—Permítame	que	le
explique	 —intervino	 Klorissa—.	 Tenemos	 mucho	 interés	 en	 que	 nuestros	 pupilos
practiquen	el	 tiro	con	arco.	Este	deporte	desarrolla	el	espíritu	de	emulación	sin	que
requiera	 el	 contacto	 personal.	 Realizamos	 campeonatos	 entre	 los	 muchachos,
utilizando	 única	 y	 exclusivamente	 la	 visualización.	 De	 todos	 modos,	 temo	 que
algunos	de	los	chicos	se	diviertan	disparando	contra	los	robots;	claro	que	esto	no	hace
daño	a	los	robots	puesto	que	son	de	metal.	Como	yo	soy	la	única	persona	adulta	que
vive	en	la	hacienda,	es	natural	que	el	chico	le	tomase	por	un	robot	al	verle,	y	entonces
le	disparó.

Baley	 escuchaba	 atentamente.	 Empezaba	 a	 ver	 las	 cosas	 claras,	 y	 su	 natural
talento	agrio	se	intensificó.	Dirigiéndose	a	Bik,	le	dijo:

—¿Creías	que	era	un	robot,	Bik?

—No	—repuso	el	muchacho—.	Tú	eres	un	terrestre.

—Muy	bien.	Tengo	bastante.	Puedes	irte.

Baley	se	volvió	hacia	el	robot	y	le	preguntó:

—¡Oye,	tú!	¿Cómo	sabía	el	muchacho	que	era	un	terrestre?	Además,	¿no	estabas
tú	con	él	cuando	disparó?

—Sí,	estaba	con	él,	señor.	Yo	le	dije	que	usted	era	terrestre.

—¿Le	dijiste,	también,	lo	que	es	un	terrestre?

—Sí,	señor.

—¿Y	qué	es?

—Una	 clase	 inferior	 de	 ser	 humano,	 cuya	 presencia	 no	 debería	 permitirse	 en
Solaria,	señor,	porque	es	portador	de	enfermedades.
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—¿Y	quién	te	ha	dicho	tal	cosa,	muchacho?

El	robot	guardó	silencio.

Baley,	insistió:

—¿No	sabes	quién	te	lo	dijo?

—No,	señor.	Lo	tengo	grabado	en	mi	memoria.

—Así,	 ¿dijiste	 al	 chico	 que	 era	 un	 ser	 inferior,	 portador	 de	 gérmenes,	 y	 él,
entonces,	disparó	contra	mí?	¿Por	qué	no	se	lo	impediste?

—Lo	 hubiera	 hecho,	 señor.	 Yo	 no	 podía	 permitir	 que	 un	 ser	 humano	 resultara
lastimado,	a	pesar	de	ser	un	terrestre.	El	chico	se	movió	con	demasiada	rapidez	y	se
me	anticipó.

—Quizá	pensaste	que	yo	sólo	era	un	terrestre	y,	por	lo	tanto,	no	completamente
humano,	y	entonces	vacilaste	un	poco.

—No,	señor.

El	robot	hablaba	con	voz	tranquila,	pero	Baley	frunció	el	ceño.	Era	posible	que	el
robot	fuese	sincero	al	negarlo,	pero	Baley	adivinaba	algo	más	en	todo	aquel	asunto.

—¿Qué	hacías	con	el	muchacho?

—Le	llevaba	las	flechas,	señor.

—¿Puedo	verlas?

Y	tendió	la	mano.	El	robot	le	entregó	una	docena	de	flechas.	Baley	depositó	a	sus
pies	la	que	se	había	clavado	en	el	árbol	y	examinó	las	otras	una	por	una.	Las	devolvió
al	robot	y	cogió	de	nuevo	la	primera.

—¿Por	qué	diste	al	muchacho	esta	flecha	en	particular?

—Por	ningún	motivo	determinado,	 señor.	Él	me	había	pedido	una	 flecha	pocos
momentos	 antes,	 y	 esta	 fue	 la	 primera	 que	 tocó	mi	mano.	 El	muchacho	miró	 a	 su
alrededor	 en	 busca	 de	 un	 blanco,	 reparó	 en	 usted	 y	 me	 preguntó	 quién	 era	 aquel
extraño	ser	humano.	Yo	le	expliqué...

—Sé	lo	que	le	explicaste.	La	flecha	que	le	entregaste	es	la	única	que	tiene:	barbas
grises	en	su	astil.	Las	otras	son	negras.	—El	robot	le	miró	fijamente.	Baley	prosiguió
—:	¿Fuiste	tú	quien	guió	al	joven	hasta	aquí?

—Paseábamos	sin	rumbo	fijo,	señor.

El	 terrestre	miró	 entre	 los	 dos	 árboles	 hacia	 el	 sitio	 de	 donde	 había	 partido	 la
flecha.	El	espacio	libre	que	quedaba	era	muy	reducido.
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—¿No	sería	por	casualidad	este	joven,	Bik,	el	mejor	arquero	de	toda	la	hacienda?

El	robot	inclinó	la	cabeza.

—Sí	señor;	es	el	mejor.

Klorissa	se	quedó	boquiabierta.

—¿Cómo	lo	ha	adivinado	usted...?	—preguntó	Klorissa.

—Es	una	simple	deducción	lógica	—repuso	secamente	Baley—.	Observe	ahora,
por	favor,	esta	flecha	de	barbas	grises	y	compárela	con	las	otras.	La	de	barbas	grises
es	la	única	que	parece	tener	la	punta	grasienta.	Aunque	pueda	parecer	melodramático,
señora,	afirmo	que	su	advertencia	me	salvó	la	vida.	La	flecha	que	iba	dirigida	contra
mí,	y	no	me	alcanzó,	está	envenenada.
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13
Donde	Aparece	un	Roboticista

Klorissa	exclamó:

—¡Imposible!	¡Cielos	constelados!	¡Esto	es	absolutamente	imposible!

—Constelados	o	no	constelados,	así	es.	—¿No	podemos	utilizar	algún	cobayo...,
un	animal	que	nos	sirva	de	conejillo	de	Indias,	para	hacerle	un	rasguño	con	la	flecha
y	ver	qué	pasa?

—Pero	¿quién	podría	querer	hacerle?...

—Conozco	 perfectamente	 el	 motivo	—rezongó	 Baley—	 ¿aunque	 no	 sepa	 aún
quién	es	el	culpable.

—No	hay	culpable.

Baley	notó	que	la	cabeza	le	daba	vueltas	otra	vez	y	se	enfureció.	Tiró	la	flecha	a
los	pies	de	Klorissa.

—Recójala	 —le	 ordenó	 Baley—¿y	 si	 no	 quiere	 probarla,	 será	 mejor	 que	 la
destruya.	Déjela	aquí,	y	uno	de	los	niños	morirá	si	la	encuentra.

Ella	se	apresuró	a	recogerla,	manteniéndola	entre	el	índice	y	el	pulgar.

Baley	echó	a	correr	hacia	la	entrada	más	próxima	del	edificio.	Klorissa	le	siguió,
sosteniendo	la	flecha	con	aprensión.

Baley	sintió	que	le	volvía	la	calma	cuando	se	halló	entre	cuatro	paredes.

—¿Quién	envenenó	la	flecha?	—preguntó.

—No	puedo	imaginarlo.

—Supongo	 que	 es	 improbable	 que	 lo	 hiciese	 el	 propio	muchacho.	 ¿No	 podría
usted	averiguar	quiénes	son	sus	padres?

—Podría	examinar	los	archivos—dijo	Klorissa,	sombría.

—Entonces,	¿quiere	decir	que	llevan	un	registro	de	los	padres?

—Debemos	hacerlo	forzosamente,	pues	de	lo	contrario	el	análisis	genético	sería
imposible.

—¿Sabe	el	muchacho	quiénes	son	sus	padres?

—No	—respondió	Klorissa	con	energía.

—¿Podría	averiguarlo	por	sí	mismo?
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—Para	eso	tendría	que	penetrar	en	los	archivos,	lo	cual	es	imposible.

—Suponga	que	un	adulto	visitase	la	hacienda	y	deseara	conocer	a	su	hijo...

Klorissa	se	sonrojó.

—Muy	improbable.

—Pero	supóngalo.	¿Se	lo	dirían,	si	lo	preguntase?

—No	 lo	 sé.	 No	 es	 que	 fuese	 ilegal	 tal	 pregunta...,	 desde	 luego,	 pero	 no	 es
corriente.

—¿Se	lo	diría	usted?

—Me	 esforzaría	 por	 no	 decírselo.	 Estoy	 segura	 que	 el	 doctor	 Delmarre	 no	 lo
haría,	 pues,	 en	 su	 opinión,	 el	 conocimiento	 de	 la	 paternidad	 debía	 utilizarse
únicamente	para	los	análisis	genéticos.	Antes	de	que	él	viniese	aquí,	sin	embargo,	es
posible	que	se	hiciese	la	vista	gorda...	Pero	¿por	qué	me	hace	estas	preguntas?

—No	 creo	 que	 el	 muchacho	 tuviese	 un	 motivo	 que	 justificase	 su	 acción.	 En
cambio,	es	posible	que	fuese	el	instrumento	de	sus	padres.

—Todo	esto	es	horrible.	—En	su	turbación,	Klorissa	se	acercó	más	a	Baley	que
en	 cualquier	 otro	momento	 precedente.	 Incluso	 tendió	 un	 brazo	 en	 su	 dirección—.
¿Cómo	 es	 posible	 que	 sucedan	 estas	 cosas?	 Mi	 jefe	 asesinado;	 usted	 a	 punto	 de
recibir	 el	 impacto	 de	 una	 flecha	 envenenada.	 En	 Solaria	 no	 existen	 motivos	 que
justifiquen	 el	 uso	 de	 la	 violencia.	 Todos	 tenemos	 cuanto	 deseamos,	 por	 lo	 que	 no
existen	la	ambición	personal,	las	discordias	y	las	envidias	familiares.	Todos	gozamos
de	muy	buena	salud	genética.	—De	pronto,	su	semblante	se	iluminó—.	Espere.	Esta
flecha	no	puede	estar	envenenada.	No	debí	dejarme	convencer	por	usted.

—	A	qué	se	debe	tan	repentino	convencimiento?

—El	robot	que	acompañaba	a	Bik	en	ningún	momento	hubiera	permitido	que	se
envenenase	la	flecha.	Es	inconcebible	suponer	que	hiciera	algo	capaz	de	causar	daño
a	un	ser	humano.	La	Primera	Ley	de	la	robótica	es	definitiva	sobre	este	particular.

—¿Ah,	sí?	¿Qué	dice	esa	Primera	Ley?

Klorissa	lo	miró	estupefacta.

—No	le	comprendo.

—No	es	necesario.	Haga	una	prueba	con	la	flecha	y	verá	como	está	envenenada.
—El	 propio	Baley	 empezaba	 a	 perder	 interés	 por	 el	 asunto,	 pues	 tenía	 el	 absoluto
convencimiento	de	que	 la	flecha	estaba	envenenada—.	¿Sigue	creyendo	a	 la	señora
Delmarre	autora	de	la	muerte	de	su	marido?
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—Era	la	única	que	se	hallaba	presente.

—Comprendo.	Y	usted	es	el	único	ser	humano	adulto,	con	excepción	de	mí,	que
se	 halla	 presente	 en	 esta	 hacienda	 en	 el	 momento	 en	 que	 me	 disparan	 una	 flecha
envenenada.

—¡Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	esto!	—exclamó	Klorissa.

—Es	 posible.	 Y	 es	 posible	 que	 la	 señora	Delmarre	 sea	 también	 inocente.	 ¿Me
permite	utilizar	su	aparato	de	visualización?

—Sí,	desde	luego.

Baley	sabía	exactamente	a	quién	deseaba	visualizar,	y	no	se	trataba	de	Gladia.	Él
fue	el	primer	sorprendido	al	escuchar	su	propia	voz:

—Ponme	con	Gladia	Delmarre.

El	robot	obedeció	sin	protestar	y	Baley	observó	sus	manipulaciones	con	asombro,
preguntándose	por	qué	le	había	dado	aquella	orden.

¿Sería	 porque	 la	 joven	 había	 constituido	 su	 reciente	 tema	 de	 controversia?
¿Porque	 le	 hubiese	 desconcertado	 la	 manera	 como	 ella	 permitió	 su	 última
visualización?	 ¿O,	 sencillamente,	 la	 contemplación	 de	 la	 ceñuda	 y	 robusta	 faz	 de
Klorissa	 terminó	 por	 imponerle	 la	 necesidad	 de	 ver	 a	Gladia	 como	una	 especie	 de
antídoto?

Poniéndose	a	la	defensiva,	dijo	para	sus	adentros:	«¡Cáspita!	A	veces	no	hay	más
remedio	que	tocar	de	oído».

Gladia	apareció	inmediatamente	ante	él,	sentada	en	una	enorme	silla	de	respaldo
vertical	que	aún	 la	hacía	parecer	más	pequeña	e	 indefensa.	 Iba	peinada	hacia	atrás,
con	el	cabello	recogido	en	un	rizo	flojo.	Lucía	unos	pendientes	en	los	que	brillaban
unas	gemas	que	parecían	diamantes.	Llevaba	un	vestido	sencillo	y	muy	entallado.

En	voz	baja,	le	dijo:

—Me	alegro	de	que	me	haya	visualizado,	Elías.	He	estado	 intentado	comunicar
con	usted.

—Buenos	días,	Gladia.	—¿Sería	por	la	tarde?	¿De	noche?	No	sabía	qué	hora	era
en	 la	hacienda	de	Gladia,	y	 tampoco	podía	adivinarlo	por	 la	manera	como	 la	 joven
iba	vestida—.	¿Por	qué	quería	comunicarse	conmigo?

—Para	 decirle	 que	 lamento	 haber	 perdido	 los	 estribos	 la	 última	 vez	 que	 nos
visualizamos.	 El	 señor	 Olivaw	 no	 sabía	 dónde	 podía	 encontrarlo.	 Baley	 tuvo	 una
momentánea	visión	de	Daneel	mantenido	a	 raya	por	 los	vigilantes	 robots,	y	esbozó
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una	sonrisa.	—No	importa.	Dentro	de	pocas	horas	iré	a	verla.	—Sí,	claro...	¿A	verme?
—En	 persona	—dijo	 Baley,	muy	 serio.	 Gladia	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos	 y
hundió	 las	 uñas	 en	 el	 suave	 plástico	 que	 cubría	 los	 brazos	 de	 su	 asiento.	—¿Hay
algún	motivo	particular	para	ello?	—Es	necesario.	—Yo	no	creo	que...	—¿Permitirá
que	lo	haga?	

Ella	desvió	la	mirada.	

—¿Es	absolutamente	necesario?

Lo	es.	Pero	antes	 tengo	que	ver	a	otra	persona.	Usted	me	dijo	que	su	esposo	se
interesaba	 por	 la	 robótica,	 extremo	 que	 me	 han	 confirmado	 otras	 personas.	 Sin
embargo,	él	no	era	un	constructor	de	robots,	¿verdad?

—No	había	estudiado	especialmente	esa	ciencia,	Elías	—repuso	ella,	rehuyendo
su	mirada.

—Pero,	según	tengo	entendido,	colaboraba	con	un	constructor	de	robots.

—Con	Jothan	Leebig.	Es	un	buen	amigo	mío.

—Ah,	¿sí?	—exclamó	Baley	con	fuerza.

Gladia	pareció	sorprenderse	ante	aquella	energía.

—¿Acaso	no	debiera	haberlo	dicho?

—¿Por	qué	no,	señora?

—Siempre	temo	decir	cosas	que	me	hagan	aparecer	como...	Usted	no	sabe	lo	que
es	pensar	que	todos	están	seguros	de	que	yo...	En	fin,	usted	ya	sabe.

—Tranquilícese.	¿A	qué	se	debe	que	Leebig	sea	amigo	suyo?

—Exactamente,	 no	 lo	 sé.	 En	 primer	 lugar,	 vive	 en	 la	 hacienda	 contigua.	 La
energía	requerida	para	la	visualización	es	casi	nula,	lo	cual	quiere	decir	que	podemos
visualizarnos	 constantemente	 en	movimiento	 sin	 la	menor	 dificultad.	 Solemos	 ir	 a
pasear	juntos	o,	mejor	dicho,	solíamos.

—No	sabía	que	tuviese	la	costumbre	de	pasear	con	otras	personas.

Gladia	se	sonrojó.

—Recuerde	 que	 he	 dicho:	 nos	 visualizábamos.	 Me	 olvido	 a	 cada	 paso	 que	 es
usted	terrestre.	La	visualización	en	movimiento	se	realiza	enfocando	a	la	persona	que
se	desea,	y	ésta	y	su	comunicante	pueden	ir	a	donde	les	plazca	sin	perder	el	contacto.
Yo	paseo	en	mi	hacienda	y	él	en	la	suya,	pero	nos	parece	estar	juntos.	—Adelantó	el
mentón	con	altivez—.	Resulta	muy	agradable.	—De	pronto,	soltó	una	risita—	¡Pobre
Jothan!
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—¿Por	qué	dice	eso?

—Recordaba	 lo	 que	 ha	 dicho.	 Usted	 ha	 supuesto	 que	 paseábamos	 juntos,	 sin
visualización.	Él	se	moriría	con	sólo	pensarlo.

—¿Por	qué?

—Sobre	 estas	 cosas	 es	 inflexible.	 Me	 dijo	 una	 vez	 que	 dejó	 de	 ver	 a	 sus
semejantes	a	los	cinco	años.	A	esa	edad	ya	pidió	la	visualización.	A	veces	salen	niños
así.	—Gladia,	confundida,	hizo	una	pausa,	para	proseguir—.	Rikaine,	mi	marido,	me
dijo	en	una	ocasión,	a	propósito	de	Jothan,	que	cada	vez	habría	más	niños	parecidos	a
él.	Especificó	que	 se	 trataba	de	una	especie	de	evolución	 social,	que	 favorecería	 la
supervivencia	de	los	partidarios	de	la	visualización.	¿Lo	cree	usted	también?

—Yo	no	soy	una	autoridad	en	la	materia.

—Jothan	 ni	 siquiera	 quiso	 casarse.	 Rikaine	 se	 enfadó	 con	 él	 y	 le	 dijo	 que	 su
actitud	era	antisocial	y	que,	además,	tenía	unos	genes	necesarios	para	la	comunidad,
pero	Jothan	no	quiso	ni	oír	hablar	del	matrimonio.

—¿Tenía	derecho	a	rehusar?

—Pues...	no	—dijo	Gladia	vacilante—	pero	es	un	eminente	constructor	de	robots,
como	usted	sabe,	y	los	roboticistas	son	de	un	valor	inestimable	en	Solaría.	Esto	hizo
que	se	mostraran	indulgentes,	con	él.	Pero	Rikaine	estuvo	a	punto	de	interrumpir	su
colaboración	con	Jothan.	En	una	ocasión	me	dijo	que	era	un	mal	solariano.

—¿Se	lo	dijo	también	al	propio	Jothan?

—No	lo	sé.	Trabajó	con	él	hasta	el	último	momento.

—¿Y	opinaba	que	Jothan	era	un	mal	solariano	por	su	negativa	a	casarse?

—Le	oí	decir	una	vez	a	Rikaine	que	el	matrimonio	era	 la	prueba	más	dura	que
podía	existir	en	la	vida,	pero	que	no	había	más	remedio	que	soportarla.

—Y	usted	¿qué	opina?

—¿Sobre	qué,	Elías?

—Sobre	el	matrimonio.	¿Cree,	también,	que	es	la	prueba	más	dura	que	nos	ofrece
la	vida?

La	expresión	de	Gladia	 se	 fue	volviendo	 inescrutable,	 como	si	 se	 esforzara	por
borrar	de	ella	toda	emoción.	Respondió	con	estas	palabras:

—Jamás	he	pensado	en	ello.

—Ha	dicho	que	suele	pasear	con	Jothan	Leebig.	Después	ha	rectificado,	poniendo
esta	frase	en	pasado.	¿Significa	que	ya	no	pasean	como	antes?
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Gladia	denegó	con	la	cabeza.	Su	rostro	volvía	a	tener	expresión,	y	era	de	tristeza.

—No.	Ya	no	paseamos.	Últimamente	le	he	visualizado	un	par	de	veces.	Como	le
vi	tan	ocupado,	no	quise...,	en	fin,	molestarlo.

—¿Eso	fue	después	de	la	muerte	de	su	marido?

—No,	empezó	a	ocurrir	algún	tiempo	antes.

—¿Supone,	 acaso,	 que	 el	 doctor	Delmarre	 le	 indicó	que	no	 se	dedicase	 tanto	 a
usted?

Gladia	pareció	sorprendida.

—¿Por	qué	tenía	que	hacerlo?	Ni	Jothan	ni	yo	somos	robots.	Por	lo	tanto,	no	hace
falta	que	nos	de	órdenes.	Además,	Rikaine	no	tenía	por	qué	darlas.

Baley	no	se	molestó	en	explicárselo,	pues	sólo	hubiera	servido	para	esclarecer	las
cosas	a	Gladia.	Y	si	conseguía	aclarárselas,	el	resultado	sería	muy	desagradable	para
ella.

—Sólo	 una	 pregunta.	 La	 visualizaré	 de	 nuevo,	 Gladia,	 cuando	 termine	 con
Leebig.	¿Qué	hora	tiene	usted,	por	favor?

Lamentó	 inmediatamente	 haberle	 hecho	 aquella	 pregunta.	 Un	 robot	 le	 hubiera
dado	 la	 equivalencia	 terrestre,	 pero	Gladia	podía	 responderle	 según	el	 cómputo	del
tiempo	solariano,	y	Baley	ya	estaba	cansado	de	demostrar	su	ignorancia.

Afortunadamente,	Gladia	respondió	en	términos	puramente	cualitativos:

—Es	media	tarde.

—Esa	hora	se	aplica	también	a	la	hacienda	de	Leebig,	¿no	es	cierto?

—Desde	luego.

—Muy	 bien.	 La	 visualizaré	 de	 nuevo	 cuando	 pueda	 y	 quedaremos	 de	 acuerdo
para	vernos.

Ella	demostró	nuevamente	cierta	vacilación.

—¿Es	absolutamente	necesario?

—Sí.

—Muy	bien	—	accedió	en	voz	baja.

Hubo	 cierta	 demora	 en	 el	 contacto	 con	 Leebig,	 que	 Baley	 aprovechó	 para
comerse	otro	bocadillo	que	le	trajeron	en	su	envoltorio	original.	Pero	se	había	vuelto
más	 cauteloso.	 Examinó	 cuidadosamente	 el	 precinto	 antes	 de	 romperlo	 y	 luego
inspeccionó	con	la	mayor	atención	el	contenido.
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Aceptó	el	recipiente	de	plástico	con	leche,	semideshelada,	lo	abrió	con	los	dientes
y	 bebió	 de	 él.	 No	 pudo	 evitar	 el	 sombrío	 pensamiento	 de	 que	 existían	 venenos
inodoros,	 insípidos	 y	 de	 acción	 lenta,	 que	 podían	 introducirse	 delicadamente
mediante	agujas	hipodérmicas	o	chorros-aguja	de	alta	presión,	pero	al	cabo	desechó
este	pensamiento,	considerándolo	infantil.

Hasta	entonces,	los	asesinatos,	tanto	consumados	como	en	grado	de	tentativa,	se
habían	perpetrado	de	la	manera	más	directa	posible.	No	había	nada	de	delicado	ni	de
sutil	 en	 la	 acción	de	 asestar	 un	golpe	 en	 la	 cabeza,	 de	 introducir	 veneno	 suficiente
para	aniquilar	a	una	docena	de	hombres	en	una	copa,	o	de	disparar	sin	ambages	una
flecha	envenenada	contra	la	presunta	víctima.

Luego	se	dijo,	igualmente	preocupado,	que	mientras	saltase	de	una	zona	horaria
del	planeta	a	otra,	era	muy	poco	probable	que	comiese	a	horas	 regulares.	Tampoco
podría	dormir	con	regularidad,,	de	continuar	así.

El	robot	se	aproximó:

—El	doctor	Leebig	dice	que	 le	 llame	mañana	a	 cualquier	hora.	Ahora,	 se	halla
ocupado	en	un	trabajo	muy	importante.

Baley	saltó	como	disparado	por	un	resorte,	rugiendo:

—Dile	a	ese	tipo...

Pero	se	detuvo.	De	nada	servía	gritarle	a	un	robot.	Es	decir,	si	 lo	deseaba	podía
gritar,	aunque	no	conseguiría	mejores	resultados	que	al	hablarle	en	un	susurro:

En	tono	normal,	prosiguió:

—Dile	al	doctor	Leebig	o	a	su	robot,	si	es	con	éste	con	quien	has	hablado,	que
realizo	una	 investigación	sobre	el	asesinato	de	un	colaborador	 suyo	y	que,	además,
era	un	buen	solariano.	Dile	también,	que	no	puedo	esperar	a	que	termine	su	trabajo,	y
que	 si	 no	 es	 posible	 visualizarle	 dentro	 de	 cinco	 minutos,	 tomaré	 un	 avión	 para
dirigirme	a	su	hacienda	y	 le	veré	antes	de	una	hora.	Utiliza	 la	palabra	«veré»,	para
evitar	cualquier	confusión.

Volvió	a	concentrarse	en	su	bocadillo.

Aún	 no	 habían	 transcurrido	 los	 cinco	 minutos	 cuando	 Leebig,	 o	 al	 menos	 un
solariano	que	Baley	supuso	sería	Leebig,	lo	contemplaba	iracundo.

Baley	le	miró	también	con	cólera.	Leebig	era	un	hombre	flaco,	que	se	mantenía
rígidamente	erguido.	Sus	ojos,	oscuros	y	saltones,	mostraban	una	mirada	de	intensa
abstracción,	 en	 la	 que,	 en	 aquellos	 momentos,	 se	 mezclaba	 la	 ira.	 Uno	 de	 sus
párpados	le	colgaba	ligeramente.
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—¿Es	usted	el	terrestre?—le	apostrofó.

—Soy	Elías	Baley,	agente	de	policía	C—7,	encargado	de	las	pesquisas	en	el	caso
del	asesinato	cometido	en	la	persona	del	doctor	Rikaine	Delmarre.	¿Quiere	hacer	el
favor	de	darme	su	nombre?

—Soy	 el	 doctor	 Jothan	 Leebig.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 usted	 a	 molestarme	 en	 mi
trabajo?

—Muy	fácil	—repuso	Baley	con	calma—.	Es	mi	profesión.

—En	este	caso,	usted	y	su	profesión	váyanse	y	déjenme	en	paz.

—Antes	 tengo	 que	 hacerle	 unas	 cuantas	 preguntas,	 doctor.	 Según	 tengo
entendido,	colaboraba	estrechamente	con	el	doctor	Delmarre.	¿Es	eso	cierto?

Leebig	apretó	un	puño	con	fuerza	y	se	dirigió	apresuradamente	hacia	la	chimenea,
sobre	la	cual	un	diminuto	mecanismo	de	relojería	realizaba	complicados	movimientos
periódicos	que	ejercían	un	influjo	hipnótico	sobre	quien	lo	mirase.

El	visualizador	se	mantenía	enfocado	sobre	Leebig,	y	la	figura	de	éste	seguía	en
el	centro,	aun	durante	su	desplazamiento.	En	realidad,	lo	que	parecía	moverse	hacia
atrás,	en	pequeñas	oscilaciones,	era	la	pared	posterior	de	la	estancia.

—Si	es	usted	el	extranjero	que	Gruer	amenazó	con	traer...

—Sí,	soy	yo.

—Entonces,	está	contra	mi	parecer.	Visualización	terminada.

—¡Todavía	no!	No	interrumpa	el	contacto.

Baley	 levantó	 la	 voz	 y	 apuntó	 con	 el	 índice	 al	 roboticista,	 que	 se	 encogió
visiblemente	como	para	 rehuirlo,	mientras	su	boca	adquiría	una	mueca	de	disgusto.
Baley	prosiguió:

—No	bromeaba	al	decir	que	iría	a	verle,	se	lo	aseguro.

—Déjese	de	procacidades	terrestres,	por	favor.

—Yo	 no	 digo	 las	 cosas	 a	 la	 ligera.	 Si	 no	 puedo	 hacer	 que	me	 escuche	 de	 otra
manera,	le	veré	personalmente.	Le	cogeré	por	el	cogote,	si	es	preciso,	y	le	obligaré	a
escucharme.

Leebig	le	miró,	estupefacto.

—Es	usted	un	animal	asqueroso.

—Piense	lo	que	quiera,	pero	haré	lo	que	le	digo.

—Si	trata	usted	de	invadir	mi	hacienda,	le...	le...
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Baley	enarcó	las	cejas.

—¿Me	 matará?	 ¿Suele	 proferir	 a	 menudo	 semejantes	 amenazas?	 —No	 le	 he
amenazado.

—Entonces,	 conteste	 a	 mis	 preguntas.	 Con	 el	 tiempo	 que	 hemos	 perdido
hablando,	ya	podríamos	haber	hecho	algo	positivo.	Usted	era	un	íntimo	colaborador
del	doctor	Delmarre,	¿no	es	cierto?

El	 roboticista	 inclinó	 la	 cabeza.	 Sus	 hombros	 subían	 y	 bajaban	 ligeramente,	 al
compás	 de	 su	 respiración	 lenta	 y	 regular.	 Cuando	 levantó	 la	 mirada,	 volvió	 a	 ser
dueño	de	sí	mismo.	Incluso,	consiguió	esbozar	una	breve	y	árida	sonrisa.

—Lo	era.

—Según	tengo	entendido,	Delmarre	se	interesaba	por	los	nuevos	tipos	de	robots.

—En	efecto.

—¿De	qué	clase?

—¿Es	usted	roboticista?

—No.	Explíquemelo	en	términos	comprensibles	para	un	profano.	—Dudo	poder
hacerlo.

—¡Inténtelo!	 Por	 ejemplo,	 creo	 que	 deseaba	 unos	 robots	 capaces	 de	 imponer
disciplina	entre	los	niños.	,Qué	representaría	eso?	—dijo	Baley.

Leebig	enarcó	levemente	las	cejas	antes	de	responder:

—Para	decirlo	en	términos	muy	sencillos,	prescindiendo	de	los	detalles	técnicos,
significa	que	se	debería	reforzar	la	integral	C,	de	la	que	depende	la	ruta	del	reflejo	en
tándem	de	Sikorovich,	al	3	nivel	W-65.

—Demasiado	técnico	para	mí.

—No	puede	decirse	de	otra	manera.

—Inténtelo.	Trate	de	hacerlo	más	sencillo.

—Significa	cierto	debilitamiento	de	la	Primera	Ley.

—Y	eso	¿por	qué?	Se	castiga	a	los	niños	por	su	bien.	¿No	es	así?	En	aras	de	su
futuro	bienestar.

—¡Ah,	el	bienestar	futuro!	—Los	ojos	de	Leebig	brillaron	y	pareció	olvidarse	de
la	presencia	de	su	oyente,	a	consecuencia	de	lo	cual	se	volvió	más	locuaz—.	No	es
más	que	un	simple	concepto	abstracto.	¿Cuántos	seres	humanos	hay	que	sean	capaces
de	aceptar	la	más	ligera	molestia	en	aras	de	su	bienestar	futuro?	¿Cuánto	se	tarda	en
enseñar	a	un	niño	que	lo	que	ahora	le	resulta	de	sabor	agradable	puede	significar	más

www.lectulandia.com	-	Página	160



tarde	 un	 dolor	 de	 tripas,	 y	 que	 lo	 que	 le	 parece	 de	mal	 sabor	 le	 curará,	 luego,	 ese
mismo	dolor?	¿Y	quiere	usted	que	un	robot	sea	capaz	de	entenderlo?

»	El	daño	infligido	por	un	robot	a	un	niño	crea	un	poderoso	potencial	disruptivo
en	 el	 cerebro	 positrónico.	Para	 contrarrestarlo	mediante	 un	 antipotencial,	 disparado
gracias	 a	 la	 comprensión	 de	 un	 bienestar	 futuro,	 se	 requieren	 trayectos	 directos	 y
secundarios	que	aumentarían	la	masa	del	cerebro	positrónico	el	cincuenta	por	ciento,
a	menos	que	se	sacrificasen	otros	circuitos.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 usted	 no	 ha	 conseguido	 construir	 un	 robot	 que	 reúna
dichas	características.

—No,	ni	creo	que	lo	consiga.	Ni	yo	ni	nadie.

—¿Probaba	 acaso	 el	 doctor	Delmarre	 un	modelo	 experimental	 de	 robot	 de	 ese
tipo	cuando	murió?

—De	 un	 robot	 de	 ese	 tipo,	 no.	 Nos	 interesábamos	 también	 por	 cosas	 más
prácticas.

Con	la	mayor	flema,	Baley	dijo:

—Doctor	Leebig,	 tendré	 que	 aprender	 algo	más	 sobre	 robótica	 y	 voy	 a	 pedirle
que	sea	usted	mi	maestro.

Leebig	denegó	violentamente	con	la	cabeza,	y	su	párpado	colgante	aún	cayó	más,
en	una	terrible	parodia	de	guiño.

—Como	 usted	 comprenderá,	 un	 curso	 de	 robótica	 no	 se	 puede	 dar	 en	 diez
minutos.	No	dispongo	de	tiempo.

—Sin	embargo,	debe	enseñarme.	Solaria	huele	a	robot	hasta	su	último	rincón.	Si
lo	que	nos	hace	falta	es	tiempo,	entonces	aún	se	impone	más	la	necesidad	de	verle.
Yo	soy	un	terrestre	y	no	puedo	pensar	ni	trabajar	libremente	con	la	visualización.

Baley	hubiera	creído	imposible	que	Leebig	se	irguiese	con	más	rigidez,	pero	así
lo	hizo	mientras	decía:

—Sus	 fobias	 de	 terrestre	 no	 me	 interesan.	 No	 podemos	 vernos	 bajo	 ningún
concepto.

—Me	parece	que	cambiará	de	idea	cuando	le	diga	cuál	es	el	objeto	principal	de
mi	visita.

—No	me	importa.	Nada	puede	hacerme	cambiar.

—¿No?	Entonces	escuche	esto:	estoy	convencido	de	que	durante	toda	la	historia
del	 robot	 positrónico,	 la	 Primera	 Ley	 de	 la	 robótica	 ha	 sido	 deliberadamente	 mal
enunciada.
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Leebig	se	movió	espasmódicamente.

—¿Mal	enunciada?	¡Loco!	¡Cretino!	¿Por	qué?

—Para	 ocultar	 el	 hecho	—dijo	 Baley,	 sin	 perder	 su	 compostura—	 	 de	 que	 los
robots	pueden	cometer	un	asesinato.
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14
Donde	se	Revela	un	Motivo

Leebig	 fue	 abriendo	 lentamente	 la	 boca.	De	momento,	Baley	 se	 imaginó	que	 iba	 a
refunfuñar	 hasta	 que,	 con	 sorpresa	 por	 su	 parte,	 comprendió	 que	 era	 el	 más
desdichado	 intento	 por	 sonreír	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Entonces	 dijo	 el
roboticista:

—No	diga	eso.	No	lo	repita	jamás.

—¿Por	qué	no?

—Cualquier	cosa,	por	pequeña	que	sea,	que	pueda	crear	desconfianza	hacia	 los
robots,	es	mala.	La	desconfianza	hacia	los	robots	es	una	enfermedad	humana.

Parecía	como	si	sermonease	a	un	niño;	como	si	dijese	con	voz	suave	y	comedida
algo	que	deseaba	decir	vociferando.	Parecía	que	se	esforzaba	por	persuadir,	cuando	lo
que	de	veras	quería	era	pedir	la	pena	de	muerte.

—¿Conoce	la	historia	de	la	robótica?

—Un	poco.

—En	 la	 Tierra	 deberían	 conocerla.	 ¿Sabe	 usted	 que	 los	 robots	 crearon,	 al
principio	 de	 su	 existencia,	 un	 complejo	 adverso	 de	 Frankenstein?	 Todos	 les	 tenían
miedo.	La	 gente	 desconfiaba	 de	 los	 robots	 y	 los	 temía.	Como	 resultado	 de	 ello,	 la
robótica	era	casi	una	ciencia	oculta.	En	un	esfuerzo	por	vencer	esa	desconfianza	se
grabaron	 en	 los	 robots	 las	 Tres	 Leyes,	 y	 aun	 así	 la	 Tierra	 no	 permitió	 jamás	 el
desarrollo	de	una	sociedad	robótica.	Uno	de	los	motivos

que	 tuvieron	 los	pioneros	para	dejar	 la	Tierra	y	colonizar	el	 resto	de	 la	Galaxia
fue	 establecer	 sociedades	 en	 las	 cuales	 los	 robots	 liberarían	 a	 los	 hombres	 de	 la
pobreza	 y	 el	 trabajo.	 Incluso	 entonces	 subsistía	 una	 sospecha	 latente,	 a	 punto	 de
manifestarse	al	menor	pretexto.

—¿Ha	 tenido	que	combatir	alguna	vez	esa	desconfianza	contra	 los	 robots?	—le
preguntó	Baley.

—Muchas	veces	—repuso	ceñudo	Leebig.

—¿Por	esto	usted	y	otros	roboticistas	 tratan	de	deformar	 los	hechos,	para	evitar
en	lo	posible	tales	sospechas?

—¡Tal	deformación	no	existe!

—¿No	cree,	por	ejemplo,	que	las	Tres	Leyes	se	han	enunciado	mal?	—¡No!
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—Puedo	demostrarle	que	sí,	y	a	menos	que	usted	me	convenza	de	lo	contrario,	lo
demostraré	ante	toda	la	Galaxia.

—Está	 usted	 loco.	 Puedo	 asegurarle	 que	 sea	 cual	 sea	 el	 argumento	 que	 piense
esgrimir,	es	por	completo	falaz.

—¿Está	dispuesto	a	discutirlo	conmigo?

—Si	eso	no	nos	ocupa	demasiado	tiempo...

—Cara	a	cara.	,Viéndonos?

El	enjuto	semblante	de	Leebig	se	contrajo.

—¡No!

—Adiós,	 doctor	Leebig.	Me	voy	 en	busca	de	oyentes	más	 amables.	—¡Espere!
¡Hombre,	espere!

—¿Nos	veremos?

Las	manos	 del	 roboticista	 se	 levantaron	 para	mantenerse	 indecisas	 al	 nivel	 del
mentón,	 hasta	 que	 se	 introdujo	 lentamente	 el	 pulgar	 en	 la	 boca.	 Entonces,	 miró	 a
Baley	con	ojos	inexpresivos.

El	terrestre	pensó:	¿estará	regresando	a	su	edad	pueril,	para	ir	un	motivo	legítimo
que	le	permita	verme?	—¿Nos	veremos?	—repitió.	Leebig	denegó	lentamente	con	la
cabeza.

—No	 puedo,	 no	 puedo	—gimió,	 con	 palabras	 ahogadas	 por	 el	 pulgar	 que	 aún
tenía	introducido	en	su	boca—.	Haga	lo	que	le	plazca.	No	me	atormente	más.

Baley	 vio	 como	 su	 interlocutor	 se	 volvía	 para	 quedarse	 de	 cara	 a	 la	 pared.	 La
erguida	espalda	del	solariano	se	doblaba,	mientras	Leebig	ocultaba	el	rostro	entre	sus
manos	temblorosas.

—Muy	bien,	pues	—dijo	Baley—.	Estoy	de	acuerdo	en	que	nos	visualicemos.

Sin	volverse,	Leebig	dijo:

—Disculpe	un	momento.	Vuelvo	enseguida.

Baley	 atendió	 a	 sus	 propias	 necesidades	 durante	 aquel	 intervalo.	 Después,
contempló	 su	 cara	 recién	 lavada	 en	 el	 espejo	 del	 cuarto	 de	 baño.	 ¿Empezaba	 a
comprender	a	Solaria	y	a	sus	habitantes?	No	estaba	seguro.

Suspirando,	 oprimió	 un	 contacto	 y	 apareció	 un	 robot.	 Baley	 no	 se	 volvió	 para
mirarlo	cuando	le	preguntó:

—.Hay	algún	visualizador	en	la	granja	además	del	que	estoy	utilizando?
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—Existen	otras	tres	instalaciones,	señor.

—Di	 entonces	 a	 Klorissa	 Cantoro...,	 es	 decir,	 a	 tu	 dueña,	 que	 utilizaré	 este
visualizador	de	momento,	y	que	deseo	que	no	me	molesten.

—Sí,	señor.

Baley	volvió	a	ocupar	su	posición	inicial,	donde	el	visualizador	seguía	enfocando
el	 centro	 vacío	 de	 la	 estancia	 que	 había	 ocupado	Leebig.	Como	 éste	 aún	 no	 había
regresado,	Baley	se	sentó	a	esperar.

Al	cabo	de	poco	tiempo,	Leebig	entró	en	 la	habitación	y	ésta	volvió	a	bailotear
siguiendo	los	pasos	del	hombre.	Era	evidente	que	el	enfoque	pasaba	inmediatamente
del	centro	de	 la	pieza	al	del	hombre.	Al	recordar	 la	complejidad	de	 los	mandos	del
visualizador,	Baley	empezó	a	sentir	cierto	respeto	por	aquella	técnica.

Leebig	 parecía	 haber	 recuperado	 el	 control	 de	 sí	 mismo.	 Se	 había	 peinado	 el
cabello	 hacia	 atrás	 y	 cambiado	 de	 ropa.	 Su	 vestimenta	 era	 muy	 holgada	 y	 estaba
confeccionada	con	una	tela	brillante	y	tornasolada.	Se	sentó	en	una	pequeña	silla	que
salió	de	la	pared,	y	con	voz	serena	preguntó:

—¿Quiere	decirme	ahora	cuál	es	su	idea	acerca	de	la	Primera	Ley?

—¿No	nos	escucha	nadie?

—No,	no	se	preocupe.

Baley	hizo	un	gesto	de	asentimiento	antes	de	decir:

—Permítame	citar	la	Primera	Ley.

—¿Cree	que	hace	falta?

—Ya	sé	que	no,	pero,	de	todos	modos,	permítame	que	la	cite:	«Un	robot	no	debe
dañar	a	un	ser	humano	ni,	por	omisión,	permitir	que	un	ser	humano	sufra	daño».

—¿Y	qué?

—Pues	verá:	cuando	desembarqué	en	Solaria,	me	llevaron	a	la	hacienda	asignada
en	un	vehículo	terrestre.	Este	vehículo	estaba	herméticamente	cerrado,	con	el	fin	de
evitar	mi	exposición	al	aire	libre,	pues	como	terrestre...

—Lo	sé,	lo	sé	—le	atajó	Leebig	con	impaciencia—.	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con
nuestro	asunto?

—Los	 robots	 que	 conducían	 el	 vehículo	 no	 lo	 sabían.	 Ordené	 que	 abriesen	 el
coche	 y	me	 obedecieron	 inmediatamente,	 de	 acuerdo	 con	 la	 Segunda	 Ley,	 que	 les
obliga	a	obedecer	órdenes.	Esto	me	produjo	una	sensación	muy	desagradable,	desde
luego,	y	casi	me	desmayé	antes	de	que	volviesen	a	cerrar	el	vehículo.	¿No	es	cierto
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que	los	robots	me	causaron	un	daño?

—En	obediencia	a	las	órdenes	que	usted	les	dio	—rezongó	Leebig.

—Citaré	ahora	la	Segunda	Ley:	«Un	robot	debe	obedecer	las	órdenes	que	le	dé	un
ser	humano,	excepto	cuando	dichas	órdenes	infrinjan	la	Primera	Ley».	Por	lo	tanto,	el
robot	debía	haberme	desobedecido.

Eso	es	una	sarta	de	necedades.	El	robot	no	sabía...

Baley	se	inclinó	hacia	delante.

—¡Ah!	Ya	 lo	 tenemos.	Vamos	 ahora	 a	 recitar	 la	 Primera	Ley	 tal	 como	 debiera
haber	sido	formulada:	«Un	robot	no	debe	hacer	nada	que,	según	sus	conocimientos,
pueda	dañar	a	un	ser	humano,	ni	acatar	órdenes	que	le	conste	vayan	a	causar	daño	a
un	ser	humano».

—Todo	eso	está	implícito,	sobrentendido.

—No	 tan	 sobrentendido	 por	 los	 hombres	 normales.	 De	 lo	 contrario,	 éstos
comprenderían	que	los	robots	son	capaces	de	cometer	un	asesinato.

Leebig	palideció.

—¡Está	loco!	¡Esto	es	un	disparate!

Baley	se	contempló	las	yemas	de	los	dedos.

—Supongo	 que	 un	 robot	 puede	 realizar	 una	 tarea	 inocente;	 una	 acción	 que	 no
surta	efectos	perjudiciales	sobre	un	ser	humano.	Naturalmente,	si	se	lo	ordenan.

—Sí.

—¿Y	qué	 pasa	 si	 estas	 dos	 inocentes	 acciones,	 cada	 una	 de	 ellas	 por	 completo
inofensiva	en	sí,	se	convierten	en	un	crimen	si	se	las	junta?

—¿Cómo?

El	rostro	de	Leebig	hizo	una	fea	mueca.

—Deseaba	conocer	su	opinión	como	experto	en	la	materia.	Le	expondré	un	caso
hipotético.	Suponga	que	 alguien	 le	 dice	 a	un	 robot:	 «Pon	una	pequeña	 cantidad	de
este	 líquido	 en	 un	 vaso	 de	 leche	 que	 encontrarás	 en	 tal	 sitio.	 Este	 líquido	 es
inofensivo.	Quiero	 conocer	únicamente	 el	 efecto	que	produce	 en	 la	 leche.	Una	vez
que	 conozca	 este	 efecto,	 puedes	 tirar	 la	 leche.	 Realizada	 esta	 acción,	 olvídala	 por
completo».

Leebig	se	limitó	a	refunfuñar.	Baley	prosiguió:

—Si	yo	hubiese	dicho	a	un	robot	que	vertiese	un	líquido	misterioso	en	la	leche	y
que	 luego	 la	 ofreciese	 a	 una	 persona	 determinada,	 la	 Primera	 Ley	 le	 obligaría	 a
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preguntar:	 ¿Cuál	es	 la	naturaleza	de	este	 líquido?	—¿Es	dañino	para	el	hombre?	Y
aunque	le	asegurase	que	el	líquido	era	inofensivo,	la	Primera	Ley	podría	hacer	vacilar
al	robot;	el	cual	se	negaría	a	servir	la	leche.	En	lugar	de	eso,	se	le	dice	que	la	leche
será	 desechada,	 por	 lo	 que	 no	 se	 transgrede	 la	 Primera	Ley.	 ¿Se	 negará	 el	 robot	 a
ejecutar	la	orden?

Leebig	estaba	hecho	un	basilisco.	Baley,	imperturbable,	continuó:

—Entonces,	viene	un	segundo	robot	que	sirve	la	leche,	ignorando	que	otro	robot
le	ha	echado	un	líquido.	Con	toda	su	inocencia,	ofrece	esta	leche	a	un	hombre,	y	éste
muere.

Leebig	vociferó,	fuera	de	sí:

—¡Es	imposible!

—¿Por	 qué?	Ambas	 acciones	 son	 inocentes	 consideradas	 por	 separado.	 Sólo	 al
juntarlas	se	convierten	en	un	asesinato.	¿Niega	que	esto	pueda	suceder?

—El	único	asesino	sería	el	hombre	que	diese	las	órdenes	—gritó	Leebig.

—Puestos	a	filosofar,	reconozco	que	así	es,	en	efecto.	Los	robots	no	serían	más
que	los	asesinos	inmediatos	o	los	instrumentos	del	crimen.

—Nadie	sería	capaz	de	dar	semejantes	órdenes.

—Pues	 existe	 un	 hombre	 que	 las	 dio.	 Así	 fue	 como	 debió	 de	 realizarse	 el
asesinato	frustrado	del	doctor	Gruer.	Supongo	que	se	ha	enterado	usted.

—En	Solana	se	sabe	todo.

—Entonces,	sabrá	usted	que	Gruer	fue	envenenado	durante	la	cena	ante	mis	ojos
y	los	de	mi	colaborador,	señor	Olivaw,	de	Aurora.	¿Puede	indicarme	qué	otro	camino
pudo	 seguir	 el	 veneno	 para	 llegar	 hasta	 él?	 No	 había	 otro	 ser	 humano	 en	 toda	 la
hacienda.	Como	solariano,	este	detalle	debe	de	ser	significativo	para	usted.

—No	soy	detective.	No	he	elaborado	ninguna	teoría.

—Acabo	de	regalarle	una.	Quiero	que	me	diga	si	es	posible.	Deseo	saber	si	dos
robots	pueden	realizar	dos	acciones	separadas,	cada	una	de	ellas	inocente	en	sí,	que	al
unirse	den	por	resultado	un	asesinato.	En	su	condición	de	experto,	doctor	Leebig,	le
pregunto:	¿es	posible?

Leebig,	 acorralado,	 respondió	 afirmativamente	 en	 una	 voz	 tan	 baja,	 que	 Baley
apenas	le	oyó.

—Muy	bien,	pues.	¡Viva	la	Primera	Ley!

Leebig	clavó	sus	ojos	en	Baley,	mientras	su	párpado	colgante	se	movía	un	par	de
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veces	en	un	tic	lento.	Separó	las	manos	que	había	mantenido	entrelazadas,	aunque	los
dedos	 seguían	 retorcidos	 como	 una	 garra,	 como	 si	 oprimiesen	 una	mano	 fantasma
hecha	de	aire.	Volvió	 las	palmas	hacia	abajo	y	 las	descansó	sobre	 las	 rodillas.	Sólo
entonces	los	dedos	relajaron	su	tensión.

Baley	lo	contemplaba	abstraído.

—En	teoría,	sí,	todo	esto	es	exacto—dijo	Leebig—.	¡En	teoría!	Pero	no	trate	de
mudar	 la	 Primera	 Ley	 tan	 fácilmente,	 terrestre.	 Habría	 que	 dar	 unas	 órdenes	muy
astutas	a	los	robots,	para	que	éstos	transgrediesen	la	Primera	Ley.

—De	acuerdo.	Yo	soy	un	terrestre	y	casi	no	sé	nada	sobre	robots.	Las	órdenes	que
he	citado	han	sido	sólo	a	guisa	de	ejemplo.	Es	posible	que	un	solariano	las	diese	de
un	modo	mucho	más	sutil	y	eficaz.	Estoy	seguro.

Posiblemente	Leebig	no	escuchaba,	pues	dijo	en	voz	alta:

—Si	se	puede	manipular	un	robot	con	el	fin	de	que	cause	daño	a	un	ser	humano,
eso	 quiere	 decir	 únicamente	 que	 debemos	 extender	 los	 poderes	 del	 cerebro
positrónico.	 Como	 es	 imposible	 perfeccionar	 al	 ser	 humano,	 habrá	 que	 construir
robots	a	prueba	de	injerencias.

»Progresamos	continuamente.	Nuestros	robots	son	más	variados,	especializados,
más	 capaces	 y	más	 inofensivos	 que	 los	 de	 hace	 un	 siglo.	 Dentro	 de	 cien	 años,	 el
progreso	 aún	 será	 mayor.	 ¿Por	 qué	 hacer	 que	 un	 robot	 maneje	 unos	 mandos,	 si
podemos	 introducir	 un	 cerebro	 positrónico	 en	 dichos	 mandos?	 Esto	 es
especialización,	pero	también	podríamos	generalizar.	¿Por	qué	no?	Si	nosotros...

Baley	le	interrumpió.

—¿Es	usted	el	único	roboticista	de	Solaria?	—No	sea	usted	estúpido.

—Es	una	simple	pregunta.	El	doctor	Delmarre	era	el	único...	el	único	 ingeniero
fetal,	con	la	sola	excepción	de	su	ayudante.

—Solaria	tiene	más	de	veinte	roboticistas.	—¿Es	usted	el	mejor	de	ellos?

—Lo	 soy—dijo	 Leebig	 sin	 la	menor	 vanidad.	—Delmarre	 trabajaba	 con	 usted,
según	creo.	

—Sí.

—Tengo	entendido	que	se	proponía	terminar	esta	colaboración	poco	antes	de	su
muerte.

—No	lo	indicó	jamás.	—¿Quién	le	dio	esa	idea?

—Además,	creo	que	manifestaba	gran	desaprobación	ante	su	soltería.
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—Es	 posible.	 Era	 un	 solariano	 muy	 íntegro.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 afectaba
nuestras	relaciones.

—Para	 cambiar	 de	 tema:	 aparte	 de	 crear	 nuevos	 modelos	 de	 robots,	 creo	 que
usted	también	fabrica	y	repara	los	tipos	ya	existentes.	¿Es	cierto?

—La	manufactura	y	las	reparaciones	son	empresas	que,	en	su	mayor	parte,	están
en	manos	de	los	propios	robots.	En	mi	hacienda	existe	una	gran	fábrica	y	un	taller	de
reparaciones.

—A	propósito,	¿los	robots	requieren	muchas	reparaciones?

—Muy	pocas.

—¿Significa	que	la	reparación	de	robots	es	una	ciencia	poco	desarrollada?

—Nada	de	eso	—respondió	Leebig	muy	envarado.

—¿Qué	puede	decirme	del	robot	que	se	hallaba	en	el	lugar	del	crimen?

Leebig	 apartó	 la	 mirada	 y	 frunció	 las	 cejas	 como	 si	 quisiera	 impedir	 que	 un
doloroso	pensamiento	penetrase	en	su	mente.

—Quedó	inútil	total.

—¿Inútil	por	completo?	¿Podía	responder	algunas	preguntas?

—En	 absoluto.	 No	 servía	 para	 nada.	 Su	 cerebro	 positrónico	 había	 perecido
víctima	de	una	serie	de	cortocircuitos;	ni	un	solo	circuito	quedó	intacto.	Piense	usted
que	se	vio	obligado	a	presenciar	asesinato	y	no	fue	capaz	de	evitarlo...

—¿Y	por	qué	no	fue	capaz	de	evitarlo?

—¿Y	 yo	 que	 sé?	 El	 doctor	 Delmarre	 estaba	 haciendo	 pruebas	 con	 ese	 robot.
Ignoro	 en	qué	 condición	mental	 lo	 dejó.	Podía	 haberle	 ordenado,	 por	 ejemplo,	 que
suspendiese	todas	sus	operaciones	mientras	él	comprobaba	un	circuito	determinado.
Si	 alguien	 realizase	 de	 pronto	 un	 ataque	 homicida,	 pudo	 existir	 un	 intervalo
perceptible,	antes	de	que	el	robot	pudiese	apelar	al	potencial	de	la	Primera	Ley	para
anular	 la	 orden	 de	 inmovilización	 dada	 por	 el	 doctor	 Delmarre.	 Podría	 hallar	 otra
docena	de	explicaciones	de	que	el	robot	fuese	incapaz	de	impedir	el	asesinato.	Esta
imposibilidad	constituyó	una	violación	de	la	Primera	Ley,	la	cual	fue	suficiente	para
fundir	todos	los	circuitos	de	la	mente	del	robot.

—Pero	si	éste	se	mostró	físicamente	incapaz	de	prevenir	el	asesinato,	¿cuál	fue	su
responsabilidad?	¿O	acaso	la	Primera	Ley	exige	imposibles?

Leebig	se	encogió	de	hombros.

—La	Primera	Ley,	pese	a	sus	intentos	de	menospreciarla,	protege	a	la	humanidad
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hasta	el	último	átomo	de	fuerza	potencial.	No	permite	excusas	de	ninguna	clase.	El
incumplimiento	de	la	Primera	Ley	significa	la	destrucción	del	robot.

—¿Es	una	ley	universal,	doctor?

—Tan	universal	como	los	robots.

—En	ese	caso	puedo	decir	que	he	aprendido	algo.

—Aprenda,	 pues,	 otra	 cosa.	 Su	 teoría	 del	 asesinato	 por	medio	 de	 una	 serie	 de
acciones	 robóticas,	 cada	 una	 de	 ellas	 independiente	 e	 inocua	 en	 sí	 misma,	 no	 le
ayudará	a	resolver	el	caso	del	asesinato	del	doctor	Delmarre.

—¿Por	qué	no?

—Su	muerte	no	fue	causada	por	envenenamiento,	sino	por	un	golpe.	Alguien	tuvo
que	 esgrimir	 el	 objeto	 contundente,	 y	 ese	 alguien	 no	 podía	 ser	 más	 que	 un	 ser
humano.	No	hay	ningún	robot	capaz	de	blandir	un	garrote	para	partirle	la	cabeza	a	un
hombre.

—Suponga	que	un	robot	hubiese	oprimido	un	inofensivo	botón	que	dejase	caer,	a
su	vez,	un	gran	peso	sobre	la	cabeza	del	doctor	Delmarre.

Leebig	sonrió	con	acritud.

—Terrestre,	 he	 visualizado	 el	 lugar	 del	 crimen,	 y	me	 he	 enterado	 de	 todos	 los
detalles.	 Ese	 asesinato	 ha	 causado	 una	 enorme	 impresión	 en	 Solaria,	 como	 usted
puede	suponer.	Me	hallo	en	condiciones	de	asegurarle	que	en	el	lugar	del	crimen	no
había	la	menor	huella	de	maquinaria	o	de	pesos	caídos	del	techo.

—Y	tampoco	de	instrumentos	romos.

Leebig	manifestó	con	desdén:

—Usted	es	el	detective.	A	usted	corresponde	encontrar	el	arma	homicida.

—Si	descartamos	un	robot	como	responsable	de	 la	muerte	del	doctor	Delmarre,
¿quién	fue,	entonces,	el	asesino?

—¡Todo	el	mundo	sabe	quien	fue!	—gritó	Leebig—.	¡Su	mujer!	¡Gladia!

Al	menos	existe	unanimidad	de	opiniones,	pensó	Baley.	En	voz	alta,	dijo:

—¿Y	 cuál	 fue	 el	 cerebro	 que	 estaba	 oculto	 tras	 los	 robots	 que	 envenenaron	 a
Gruer?

—Yo	supongo...	—empezó	a	decir	Leebig.

—No	irá	usted	a	creer	que	hay	dos	asesinos,	¿verdad?	Si	admitimos	que	Gladia
cometió	el	primer	asesinato,	también	hay	que	atribuirle	el	segundo.
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—Sí,	probablemente	tiene	usted	razón	—respondió	Leebig	con	voz	más	firme—.
No	hay	ninguna	duda.

—¿Ninguna?

—Nadie	 podía	 acercarse	 lo	 suficiente	 al	 doctor	Delmarre	 para	matarle.	 Era	 tan
inflexible	 como	 yo	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 presencia	 personal,	 haciendo	 una	 sola
excepción:	su	esposa.	En	cambio,	yo	no	hago	ninguna	excepción.	¡Soy	más	prudente!

El	 roboticista	 soltó	una	estentórea	y	desagradable	 carcajada.	Baley	 le	 espetó	de
pronto:

—Creía	que	usted	la	conocía.

—¿A	quién?

—A	ella.	Hablamos	de	ella.	¡De	Gladia!

—¿Quién	 le	 ha	 dicho	 que	 yo	 conozco	 más	 a	 unas	 personas	 que	 a	 otras?	—le
preguntó	Leebig,	llevándose	la	mano	a	la	garganta.

Movió	los	dedos	para	abrir	el	cuello	de	sus	ropas	un	par	de	centímetros,	con	el	fin
de	respirar	mejor.

—Me	lo	dijo	la	propia	Gladia.	Añadió	que	solía	pasear	con	usted.

—¿Y	qué?	Somos	vecinos.	Eso	no	tiene	nada	de	particular.	Eso	me	resultaba	muy
agradable.

—¿Quiere	decir	que	le	parecía	bien?

Leebig	se	encogió	de	hombros.

—Hablar	con	ella	me	distraía.

—¿De	qué	hablaban?

—De	robótica.

Había	un	tono	de	sorpresa	en	la	respuesta,	como	si	se	extrañase	de	la	pregunta.

—¿Ella	también	hablaba	de	robótica?

—No	 sabe	 una	 palabra	 de	 esa	 ciencia;	 la	 pobrecilla	 es	 una	 ignorante.	 Pero
escuchaba.	Se	dedica	a	un	pasatiempo	basado	en	los	campos	de	fuerza;	creo	que	lo
llama	campos	coloreados.	A	mí	me	ponía	nervioso,	pero	la	escuchaba.

—¿Y	todo	esto	sin	la	presencia	personal?

Leebig,	indignado,	no	quiso	ni	responder.

—¿Se	sentía	usted	atraído	por	ella?	—insistió	Baley.
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—¿Cómo?

—¿La	encontraba	físicamente	atractiva?

El	 párpado	 caído	 de	 Leebig	 se	 levantó	 y	 sus	 labios	 temblaron,	 mientras
murmuraba:

—¡Animal	asqueroso	y	soez!

—Digámoslo	 de	 otra	 manera.	 ¿Cuándo	 dejó	 de	 encontrar	 agradable	 a	 Gladia?
Recuerde	que	fue	usted	quien	empleó	esta	palabra.

—¿A	dónde	quiere	ir	a	parar?	

—Usted	 dijo	 que	 la	 encontraba	 agradable,	 y	 ahora	 admite	 que	 fue	 ella	 quien
asesinó	a	su	marido.	Este	acto	no	es	el	más	apropiado	para	una	persona	agradable.	

—Me	equivoqué	respecto	a	ella.	

—Pero	reconoció	su	equivocación	antes	de	que	ella	matase	a	su	marido,	si	es	que
lo	 hizo,	 pues	 dejaron	 de	 pasear	 poco	 tiempo	 antes	 de	 cometerse	 el	 asesinato.	 ¿Por
qué?	

—¿Cree	que	eso	tiene	importancia?	

—Todo	es	importante	mientras	no	se	demuestre	lo	contrario	

—Mire,	si	desea	obtener	información	de	mí	como	roboticista,	solicítela.	Pero	no
responderé	a	preguntas	personales.	

Sin	hacerle	caso,	Baley	prosiguió:	

—Usted	estaba	estrechamente	vinculado	a	 la	víctima	y	al	principal	 sospechoso.
¿No	comprende	que	en	tal	caso	es	inevitable	que	le	haga	preguntas	personales?	¿Por
qué	dejó	de	pasear	con	Gladia?

—Llegó	un	momento	en	que	ya	no	sabía	que	decirle;	yo	tenía	demasiado	trabajo
y	no	encontraba	razón	para	proseguir	aquellos	paseos.

—Cuando	dejó	de	encontrarla	agradable,	dicho	en	otras	palabras...

—Muy	bien.	Dígalo	así,	si	le	apetece.

—¿Por	qué	dejó	de	encontrarla	agradable?

—¡Por	ninguna	causa	concreta!	—gritó	Leebig.

Baley	hizo	caso	omiso	de	la	excitación	que	mostraba	su	interlocutor.

—A	pesar	de	eso,	sigue	siendo	una	persona	que	trató	a	Gladia	íntimamente.	¿Qué
motivos	pudo	haber	tenido	para	cometer	el	delito?
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—¿Motivos?

—Nadie	ha	 indicado	qué	motivos	 la	 impulsaron	a	perpetrar	el,	 asesinato.	Es	de
suponer	que	Gladia	no	mató	a	su	marido	sin	tener	un	motivo.

—¡Gran	Galaxia!	—Leebig	echó	la	cabeza	hacia	atrás	como	si	fuese	a	prorrumpir
en	carcajadas,	pero	no	se	rió—.	¿Nadie	se	lo	ha	dicho?	Claro,	quizá	nadie	lo	sabía.	Yo
lo	sé	porque	me	lo	ha	dicho	ella	misma,	y	con	harta	frecuencia.

—¿Qué	le	dijo,	doctor	Leebig?

—Pues	que	se	peleaba	con	su	marido.	Reñían	con	violencia	y	muy	a	menudo.	Ella
le	odiaba,	terrestre.	¿Nadie	se	lo	ha	dicho?	Ella	tampoco?
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15
Donde	se	Colorea	un	Retrato

Baley	encajó	el	golpe,	aunque	trató	de	no	demostrarlo.

Era	 de	 presumir	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 género	 de	 vida,	 los	 solarianos
consideraban	 como	 algo	 sacrosanto	 sus	 vidas	 privadas.	 Las	 preguntas	 acerca	 del
matrimonio	y	los	hijos	se	consideraban	de	pésimo	gusto.	Supuso,	por	lo	tanto,	que	las
querellas	conyugales	caían,	también,	dentro	de	la	categoría	de	temas	prohibidos.

Pero	¿continuaba	siendo	así	cuando	se	había	cometido	un	asesinato?	¿Nadie	podía
atreverse	a	cometer,	a	su	vez,	el	crimen	social	de	preguntar	a	la	persona	sospechosa	si
se	peleaba	con	su	marido	o	de	mencionar	este	asunto	en	la	conversación?

Leebig	lo	había	hecho,	lo	que	animó	a	Baley	a	preguntarle:

—¿Qué	motivaba	esas	querellas?

—Creo	que	será	mejor	que	se	lo	pregunte	a	ella.

Desde	luego,	tiene	razón,	pensó	Baley.	Se	levantó	muy	envarado.

—Gracias	por	la	cooperación	que	me	ha	prestado,	doctor	Leebig.	Es	posible	que
más	 adelante	 vuelva	 a	 necesitarle.	 Espero	 que	 podré	 comunicar	 con	 usted	 sin
dificultad.

—Visualización	 terminada	 —dijo	 Leebig,	 desapareciendo	 instantáneamente,
junto	con	su	segmento	de	habitación.	

Por	 primera	 vez,	 a	Baley	 no	 le	 importó	 tomar	 un	 avión	 para	 volar	 por	 el	 cielo
abierto.	No	le	importó	en	absoluto.	Casi	se	sentía	como	en	su	propio	elemento.

Ni	 siquiera	 pensaba	 en	 la	 Tierra	 ni	 en	 Jessie.	 Hacía	 unas	 pocas	 semanas	 que
estaba	ausente	de	la	Tierra,	pero	le	parecían	años.	Llevaba	en	Solaría	tres	días	escasos
y	era	como	si	siempre	hubiese	vivido	allí.

¿Con	qué	rapidez	podía	adaptarse	el	hombre	a	las	pesadillas?

¿No	 se	 debía	 todo	 a	 Gladia?	 Pronto	 la	 vería;	 la	 vería	 personalmente,	 no	 por
visualización.	 Aquello	 le	 infundía	 confianza	 junto	 con	 un	 extraño	 sentimiento,
mezcla	de	aprensión	y	de	deseo	por	verla.

«¿Lo	 soportaría	 bien?	 —se	 preguntaba—.	 ¿O	 se	 escabulliría	 a	 los	 pocos
momentos,	tal	como	hiciera	Quemot?»

	Cuando	entró,	Gladia	le	esperaba	de	pie	al	fondo	de	una	larga	estancia.	Ella	casi
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parecía	 una	 representación	 impresionista	 de	 sí	 misma,	 pues	 se	 hallaba	 reducida
únicamente	a	sus	rasgos	esenciales.	Mostraba	los	labios	de	un	rojo	desvaído,	las	cejas
apenas	esbozadas,	los	lóbulos	de	las	orejas	de	un	azul	débil.	Su	rostro	no	llevaba	otro
maquillaje.	Se	la	veía	pálida,	un	poco	asustada	y	muy	joven.

	 Llevaba	 recogido	 hacia	 atrás	 el	 cabello	 castaño	 claro,	 y	 sus	 ojos	 de	 un	 azul
grisáceo	mostraban	cierta	 timidez.	Su	vestido	era	de	un	azul	 tan	oscuro	que	parecía
negro,	 con	 un	 ribete	 blanco	 que	 iba	 de	 arriba	 abajo,	 y	 por	 ambos	 lados.	 Llevaba
mangas,	guantes	blancos	y	zapatos	planos.	No	mostraba	ni	un	centímetro	cuadrado	de
su	cuerpo,	con	excepción	de	la	cara.	Incluso	su	cuello	estaba	tapado	por	una	especie
de	gargantilla	discreta.

Baley	se	detuvo	donde	estaba.

—¿Está	bien	así,	Gladia?

Ella	respiraba	con	rapidez.

—Ya	 me	 había	 olvidado	 casi	 de	 cómo	 era	 esto.	 Se	 parece	 mucho	 a	 la
visualización,	¿no	cree?	Es	decir,	si	una	no	piensa	que	real	se	ve.

—	Para	mí	resulta	muy	normal	—observó	Baley.

—En	 la	 Tierra,	 sí.	 —Cerró	 los	 ojos—.	 A	 veces	 trato	 de	 imaginármelo.
¡Muchedumbres	por	todas	partes!	La	gente	va	por	las	calles,	unos	se	cruzan	con	otros
o	siguen	la	misma	dirección.	Docenas	de	personas...

—Centenares	 —corrigió	 Baley—.	 ¿Ha	 visualizado	 alguna	 vez	 escenas	 de	 la
Tierra	 en	 un	 libro	 audiovisual,	 o	 en	 alguna	 novela	 cuya	 acción	 transcurriese	 en	 la
Tierra?

—No	tenemos	muchas,	pero	he	visualizado	novelas	situadas	en	los	otros	Mundos
Exteriores,	donde	la	gente	se	ve	constantemente.	Claro	que	en	una	novela	es	distinto;
sólo	parece	una	multivisualización.

—¿También	se	besan	los	protagonistas	de	esas	novelas?

Ella	enrojeció	hasta	las	orejas.

—Yo	no	leo	esa	clase	de	novelas.

—¿Nunca?

—Verá...	 Circulan	 por	 ahí	 algunas	 películas	 obscenas,	 y	 a	 veces	 por	 simple
curiosidad...	Aunque	reconozco	que	es	repugnante.

—¿De	veras?

Con	súbita	animación,	dijo:
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—Pero	la	Tierra	es	muy	diferente.	¡Hay	tanta	gente	en	ella!	Cuando	ustedes	andan
por	 las	calles,	Elías,	 supongo	que	 incluso	se	 to....	 se	 tocan	entre	 sí.	Por	casualidad,
claro.

Baley	sonrió.

—Incluso	se	puede	derribar	a	otra	persona	por	casualidad.

Pensó	en	las	multitudes	del	ferrocarril	subterráneo,	en	la	gente	dándose	codazos	y
empellones,	 saltando	 de	 las	 aceras	 rodantes	 y,	 por	 un	 momento,	 de	 una	 manera
inevitable,	sintió	la	punzada	de	la	nostalgia.

—No	hace	falta	que	se	quede	ahí	—le	dijo	Gladia.

—¿Le	importará	que	me	acerque	un	poco	más?

—No.	Ya	le	diré	cuándo	tiene	que	detenerse.

Paso	a	paso,	Baley	se	aproximó,	mientras	Gladia	le	contemplaba	con	los	ojos	muy
abiertos.

De	pronto,	le	dijo:

—¿Le	gustaría	ver	algunas	de	mis	coloraciones	de	campo?

Baley	 estaba	 solamente	 a	 dos	 metros.	 Deteniéndose,	 la	 miró.	 ¡Qué	 pequeña	 y
frágil	parecía!	Trató	de	imaginársela	blandiendo	algo	en	su	mano	(¿qué	podía	ser?),
para	asestar	un	furioso	golpe	a	la	cabeza	de	su	marido.	Se	esforzó	por	imaginarla	loca
de	 rabia	 e	 impulsada	 al	 homicidio	 por	 el	 odio	 y	 la	 ira.	 Tuvo	 que	 admitir	 que	 era
posible	 imaginársela	 así.	 Incluso	 una	 mujercita	 de	 cincuenta	 kilos	 de	 peso	 podía
destrozar	 un	 cráneo	 si	 disponía	 del	 arma	 adecuada,	 y	 estaba	 lo	 suficientemente
furiosa	para	ello.	Baley	había	conocido	asesinas	(en	la	Tierra,	naturalmente)	que,	en
inactividad,	parecían	inocentes	criaturas.

—¿Qué	son	las	coloraciones	de	campo,	Gladia?	—preguntó.

—Una	forma	de	arte.

Baley	recordó	la	referencia	que	había	hecho	Leebig,	a	 las	aficiones	artísticas	de
Gladia,	y	asintió.

—Me	gustaría	ver	algunas.

—Haga	el	favor	de	seguirme.

Baley	 la	 siguió,	 manteniendo	 cuidadosamente	 dos	 metros	 de	 separación	 entre
ambos.	Esa	distancia	era	menos	de	una	tercera	parte	de	la	que	había	exigido	Klorissa.

Penetraron	 en	 una	 habitación	 resplandeciente	 de	 luz.	 Brillaba	 hasta	 el	 último
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rincón	y	en	todos	los	colores	imaginables.

Gladia	 se	mostraba	 complacida.	 Parecía	 hallarse	 en	 su	 elemento.	Miró	 a	Baley
con	expresión	jubilosa.

La	 reacción	de	Baley	debió	de	 ser	 la	 que	 ella	 esperaba,	 a	 pesar	 de	que	no	dijo
nada.	 Se	 volvió	 lentamente,	 tratando	 de	 discernir	 lo	 que	 veía,	 porque	 todo	 estaba
hecho	de	luz,	sin	materia.

Los	bloques	de	luz	se	alzaban	sobre	sendos	pedestales.	Eran	una	geometría	viva,
líneas	y	curvas	de	color,	que	se	entremezclaban	 formando	un	conjunto	coalescente,
pero	manteniendo	una	distinta	identidad.	No	había	dos	ejemplares	que	se	pareciesen
ni	remotamente.

Baley	trató	de	hallar	las	palabras	adecuadas,	y	se	limitó	a	preguntar:

—¿Tiene	algún	significado?

Gladia	rió	con	su	agradable	voz	de	contralto.

—Significa	 todo	 lo	 que	 usted	 quiera.	 No	 son	 más	 que	 formas	 luminosas	 que
pueden	despertar	su	ira,	su	alegría,	su	curiosidad	o	el	sentimiento	que	sea,	y	que	yo
experimentaba	 al	 crearlas.	 Puedo	 hacer	 una	 suya,	 una	 especie	 de	 retrato.	Quizá	 no
salga	muy	bien,	porque	será	una	rápida	improvisación.

—¿Puede	hacerlo?	Me	interesaría	mucho	verlo.

—Muy	bien	—dijo	ella,	corriendo	hacia	una	figura	luminosa	que	se	alzaba	en	un
ángulo,	 y	 pasando	 sólo	 a	 unos	 centímetros	 de	 Baley	 al	 hacer	 este	 movimiento.
Aunque	ella	no	pareció	advertirlo.

Tocó	algo	en	el	pedestal	de	la	figura	luminosa,	y	el	glorioso	resplandor	se	apagó
instantáneamente.

Baley	se	quedó	boquiabierto,	y	dijo:

—¿Por	qué	lo	ha	hecho?

—No	vale	la	pena.	Ya	estaba	harta	de	ver	esa	figura.	Voy	a	disminuir	la	intensidad
luminosa	de	las	restantes,	para	que	no	me	distraigan.

Abrió	 una	 puerta	 en	 una	 de	 las	 lisas	 paredes	 y	movió	 un	 reóstato.	 Los	 colores
disminuyeron	de	intensidad,	hasta	hacerse	apenas	perceptibles.

—¿No	tiene	un	robot	para	eso,	para	cerrar	los	contactos?

—Cállese	 ahora	 —le	 atajó	 Gladia,	 con	 impaciencia—.	 Aquí	 no	 tengo	 robots.
Estos	son	mis	dominios.	—Le	miró	frunciendo	el	ceño—.	Lo	malo	es	que	yo	no	le
conozco	bastante.
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No	miraba	el	pedestal,	pero	sus	dedos	rozaban	su	bruñida	superficie.	Tenía	diez
dedos	curvados,	tensos,	expectantes.	Un	dedo	se	movió	para	describir	un	semicírculo
sobre	 la	 lisa	 superficie.	 Surgió	 una	 barra	 de	 viva	 luz	 amarilla,	 que	 se	 elevó
oblicuamente	en	el	aire.	El	dedo	retrocedió	imperceptiblemente,	y	la	luz	adquirió	un
tono	algo	menos	luminoso.

Ella	lo	contempló	un	momento.

—Sí,	eso	es,	más	o	menos.	Una	fuerza	sin	peso.

—¡Cáspita!	—exclamó	Baley.

—¿Le	he	ofendido?

Gladia	levantó	los	dedos,	y	la	línea	oblicua	de	luz	amarilla	permaneció	solitaria	e
inmóvil.

—En	absoluto.	,Qué	es	esto?	¿Cómo	lo	ha	hecho?

—Es	difícil	de	explicar	—repuso	Gladia,	contemplando	pensativa	el	pedestal—	si
se	 considera	que	ni	 yo	misma	 lo	 entiendo.	Según	me	han	dicho,	 es	una	 especie	de
ilusión	óptica.	Se	establecen	campos	de	energía	a	distintos	niveles.	En	realidad	son
fragmentos	de	hiperespacio,	que	no	poseen	las	propiedades	del	espacio	ordinario.

Según	 cuál	 sea	 el	 nivel	 de	 energía,	 el	 ojo	 humano	 percibe	 luces	 de	 distintos
colores.	Éstos	y	sus	 formas,	 se	gobiernan	mediante	el	calor	 irradiado	por	 los	dedos
sobre	puntos	determinados	del	pedestal.	En	el	interior	de	cada	pedestal	existe	un	gran
número	de	mandos.

—Quiere	decir	que	si	yo	pusiese	el	dedo	aquí...

Baley	se	adelantó	y	Gladia	se	apartó	a	un	lado.

El	terrestre	puso	un	dedo,	con	cierta	vacilación,	sobre	el	pedestal	y	notó	un	suave
latido.

—Adelante.	Avance	el	dedo,	Elías	—le	animó	Gladia.

Baley	obedeció	y	una	cresta	de	luz	de	un	color	gris	sucio	se	elevó	hacia	lo	alto,
cruzando	la	luz	amarilla.	Retiró	el	dedo	con	presteza	y	Gladia	rió,	para	arrepentirse
inmediatamente	de	haberlo	hecho.

—No	debo	reírme	de	usted.	En	realidad,	es	algo	muy	difícil	de	hacer,	aun	para	los
que	lo	han	practicado	durante	mucho	tiempo.

Movió	 con	 tal	 celeridad	 la	 mano,	 que	 Baley	 apenas	 se	 dio	 cuenta,	 y	 la
monstruosidad	 que	 él	 había	 creado	 desapareció,	 dejando	 de	 nuevo	 la	 luz	 amarilla
aislada.
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—¿Cómo	aprendió	a	hacer	esto?

—Después	de	muchas	pruebas.	Es	una	nueva	forma	artística,	y	sólo	existen	una	o
dos	personas	que	la	dominan...

—Usted	 es	 la	 mejor	 de	 ellas	 —dijo	 Baley,	 con	 brío—.	 En	 Solana	 sólo	 se
encuentra	al	único	que	haga	una	cosa,	al	mejor	o	a	ambos	en	una	sola	persona.

—No	se	ría	usted	de	mí.	He	exhibido	algunos	de	mis	pedestales:	he	organizado
exposiciones.

Levantó	altivamente	su	cabeza.	Su	orgullo	era	inconfundible

—Déjeme	proseguir	su	retrato	—continuó	ella,	moviendo	nuevamente	los	dedos.

La	 forma	 luminosa	 que	 crecía	 de	 acuerdo	 con	 sus	manipulaciones	 poseía	muy
pocas	curvas.	Dominaban	los	ángulos,	y	su	color	principal	era	el	azul.

—Esto	 quiere	 ser	 la	 Tierra	—dijo	 Gladia,	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior—.	 La
Tierra	siempre	evoca	en	mí	el	color	azul.	Toda	esa	gente	que	se	ve	constantemente.
La	visualización	es	sonrosada.	¿A	usted	no	le	parece?

—Cáspita,	me	cuesta	imaginarme	las	cosas	por	medio	de	colores.

—¿De	veras	le	cuesta?	—observó	ella,	abstraída—.	Usted	dice	cáspita	con	cierta
frecuencia,	y	eso	lo	representaremos	por	una	pequeña	burbuja	violeta.	Una	burbujita
muy	marcada	porque	usted	siempre	suele	soltarla	de	pronto...	Así.

Y	la	burbujita,	muy	brillante,	surgió	algo	descentrada,	en	mitad	de	la	figura.

—Y	esto	para	terminar—dijo	Gladia.

E	 hizo	 surgir	 un	 cubo	 hueco	 de	 color	 gris	 pizarra,	 mate	 y	monótono,	 en	 cuyo
interior	quedó	encerrada	el	resto	de	la	figura.	A	pesar	de	ello,	la	luz	interior	se	veía
brillar,	aunque	más	apagada,	como	encarcelada.

Baley	experimentó	un	sentimiento	de	tristeza,	como	si	aquello	fuese	algo	que	lo
aprisionase,	que	le	impidiese	alcanzar	lo	que	ambicionaba.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.

—Las	paredes	que	le	rodean.	Es	la	nota	dominante	que	le	impide	salir	al	aire	libre
y	le	obliga	a	encerrarse.	¿No	se	ve	a	usted	mismo	ahí	dentro?

Baley	observó	la	figura,	manifestando	cierta	desaprobación:

—Esas	paredes	no	son	permanentes.	Hoy	he	estado	al	aire	libre.

—¿Ah,	sí?	¿Y	le	importó?

No	pudo	resistir	atacarla	con	sus	mismas	armas.
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—Tanto	como	a	usted	le	importa	verme.	No	le	gusta	y,	sin	embargo,	lo	resiste.

Ella	le	miró	pensativa.

—¿Quiere	que	salgamos	ahora?	¿Vamos	a	dar	un	paseo	los	dos	juntos?

El	primer	impulso	de	Baley	fue	decir:	«cáspita,	no».

Gladia	prosiguió:

—Nunca	 he	 paseado	 con	 nadie,	 viéndonos.	 Aún	 es	 de	 día	 y	 hace	 muy	 buen
tiempo.

Baley	miró	su	retrato	abstracto	y	dijo:

—Si	voy,	quitará	usted	el	gris?

Ella	sonrió,	diciendo:

—Eso	depende	de	cómo	se	porte.

La	 estructura	 luminosa	 se	quedó	 sobre	 el	 pedestal	 cuando	ambos	 salieron	de	 la
sala.	Permaneció	allí,	reteniendo	el	alma	de	Baley	aprisionada	entre	los	muros	grises
de	las	ciudades	terrestres.

Baley	se	estremeció	ligeramente	al	notar	la	helada	caricia	del	aire.

—¿Tiene	frío?	—le	preguntó	Gladia.

—Antes	hacía	más	calor	—murmuró	Baley.

—Ya	estamos	en	el	atardecer,	aunque	no	hace	mucho	frío.	.Quiere	un	gabán?	Uno
de	los	robots	se	lo	traería	rápidamente.

—No.	Estoy	bien.	—Avanzaron	por	un	estrecho	sendero	enlosado—.	,Por	aquí	es
por	donde	paseaba	con	el	doctor	Leebig?

—Oh,	 no.	 Paseábamos	 por	 el	 campo,	 donde	 sólo	 se	 encuentra	 algún	 que	 otro
robot	 trabajando,	y	 se	oyen	 los	gritos	de	 los	animales.	Usted	y	yo	nos	quedaremos
cerca	de	la	casa,	por	si	acaso.

—¿Por	si	acaso	qué?

—Por	si	usted	desea	entrar	en	ella.

—O	por	si	usted	se	cansa	de	verme.

—Eso	no	me	preocupa	—dijo	Gladia	con	displicencia.

Sobre	sus	cabezas	susurraba	el	follaje	y,	levantando	los	ojos,	Baley	vio	las	copas
verdeamarillentas	 de	 los	 árboles.	 Se	 oían	 agudos	 trinos,	 zumbidos	 estridentes	 y	 las
sombras	bailaban	ante	sus	ojos.
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Las	sombras	le	preocupaban	especialmente.	Una	de	ellas,	avanzaba	ante	él	y	tenía
la	 forma	 de	 un	 hombre.	 Parecía	 imitar	 todos	 sus	 movimientos	 con	 un	 horrible
mimetismo.	 Naturalmente,	 Baley	 había	 oído	 hablar	 de	 las	 sombras	 y	 sabía	 lo	 que
eran,	pero	en	la	iluminación	indirecta	de	las	ciudades,	que	lo	bañaba	todo	por	igual,
nunca	se	había	dado	cuenta	de	su	existencia.

Sabía	que	a	sus	espaldas	brillaba	el	sol	de	Solana.	Tuvo	cuidado	de	no	mirarlo,
pero	sabía	que	estaba	allí.

El	 espacio	 era	 enorme	 y	 solitario,	 y	 sintió	 que	 le	 atraía.	 También	 se	 imaginó
recorriendo	a	pie	la	superficie	de	un	mundo,	con	millares	de	kilómetros	y	de	años	luz
a	su	alrededor.

¿Por	 qué	 le	 atraía	 de	 tal	modo	 la	 idea	 de	 la	 soledad?	 Él	 no	 la	 quería;	 deseaba
volver	a	la	Tierra,	al	calor	y	compañía	que	le	ofrecían	las	atestadas	ciudades.

Aquella	 imagen	se	desvaneció.	Se	esforzó	por	evocar	Nueva	York	en	su	mente,
con	 todo	 su	 barullo	 y	 ajetreo,	 pero	 sólo	 podía	 fijarse	 en	 la	 tranquila	 superficie	 de
Solaria,	barrida	por	una	fresca	brisa.

Sin	darse	cuenta,	Baley	se	aproximó	a	Gladia	hasta	situarse	a	poco	más	de	medio
metro	de	la	joven.	Entonces,	advirtió	su	expresión	de	sorpresa.

—Perdóneme	—dijo	al	instante,	separándose	de	ella.

—Está	bien.	¿No	quiere	que	paseemos	así?	Tengo	unos	arriates	que	le	gustarán.

La	dirección	que	indicaba	era	hacia	Poniente.	Baley	la	siguió	en	silencio,	y	Gladia
prosiguió:

—Cuando	la	estación	esté	más	avanzada,	será	muy	hermoso	este	sitio.	En	verano
voy	corriendo	al	lago	para	nadar	o	correteo	por	los	campos	hasta	que	me	canso	y	me
dejo	caer	tendida	sobre	la	hierba.	—Se	contempló	el	traje	que	llevaba	puesto—.	Con
estas	ropas	no	podría	hacerlo;	sólo	son	para	pasear.	Me	resultaría	imposible	correr.

—¿Preferiría	ir	vestida	de	otro	modo?

—Todo	lo	más,	con	un	bikini	—exclamó	ella,	 levantando	los	brazos	como	si	ya
imaginase	 la	 libertad	 que	 representaba	 ese	 atavío—.	 A	 veces	 menos:	 sólo	 unas
sandalias,	para	notar	el	aire	por	todo	el	cuer...	Oh,	discúlpeme.	¿Le	he	ofendido?

—No,	nada	de	eso.	¿Era	ese	el...	traje	que	usted	llevaba	durante	sus	paseos	con	el
doctor	Leebig?

—Depende.	Según	el	 tiempo.	A	veces	 llevaba	muy	poco,	pero	piense	usted	que
era	visualización.	Supongo	que	ya	me	entiende.

—Sí,	ya	la	entiendo.	,.Y	el	doctor	Leebig?	¿También	iba	vestido	ligeramente?
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—¿Jothan	vestir	ligeramente?	—Gladia	le	dirigió	una	cautivadora	sonrisa—.	Oh,
no.	Es	muy	circunspecto.

Hizo	un	gracioso	mohín,	asumiendo	una	expresión	de	cómica	gravedad,	a	la	que
añadió	un	guiño,	 ofreciendo	una	perfecta	parodia	de	Leebig	que	obligó	 a	 sonreír	 a
Baley.

—Y	así	es	como	habla	—añadió	la	joven—:	«Mi	querida	Gladia,	considerando	el
efecto	de	un	potencial	elevadísimo	sobre	la	corriente	positrónica...»

—¿Es	de	eso	de	lo	que	hablaban?	¿De	robótica?

—Casi	 siempre.	 Verá,	 él	 se	 toma	 esa	 ciencia	 muy	 en	 serio.	 Se	 esforzaba	 por
enseñármela,	sin	desanimarse	jamás.

—¿Y	aprendió	usted	algo?

—Ni	una	palabra.	Nada	de	nada.	Para	mí	aquello	era	una	jerga	incomprensible.	A
veces,	 se	 enfadaba	 conmigo,	pero	 cuando	me	 reñía	yo	me	zambullía	 en	 el	 agua,	 si
estábamos	cerca	del	lago,	y	chapoteaba	para	salpicarle.

—¿Salpicarle?	Creía	que	se	trataba	de	una	visualización.

La	risa	cristalina	de	Gladia	resonó	en	el	bosque.

—¡Qué	 terrestre	 es	 usted!	 Yo	 le	 salpicaba	 en	 efigie,	 pues	 él	 se	 hallaba	 en	 su
habitación	o	en	los	campos	de	su	hacienda.	A	pesar	de	que	las	salpicaduras	no	podían
alcanzarle,	se	agachaba	para	esquivarlas.	Mire	esto.

Baley	 obedeció.	Acababan	de	 rodear	 un	 bosquecillo	 para	 salir	 a	 un	 calvero,	 en
cuyo	centro	había	un	estanque	ornamental.	El	calvero	estaba	atravesado	por	senderos
embaldosados	que	lo	dividían	en	diversas	partes.	En	éstas	crecía	profusión	de	flores
en	ordenadas	hileras.	Baley	sabía	que	eran	flores	por	los	libros	audiovisuales.

Hasta	 cierto	 punto,	 las	 flores	 recordaban	 los	 dibujos	 luminosos	 que	 Gladia
construía.	Baley	imaginó	que	se	inspiraba	en	ellas	para	crear	sus	obras	de	arte.	Tocó
una,	cautelosamente,	y	luego	paseó	la	vista	en	derredor.	Predominaban	los	rojos	y	los
amarillos.

Al	volverse	para	mirar,	Baley	vio	el	sol	de	reojo.	Con	cierta	inquietud,	comentó:

—El	sol	está	muy	bajo.

—La	 tarde	 toca	 a	 su	 fin—le	 explicó	 Gladia.	 Había	 echado	 a	 correr	 hacia	 el
estanque,	para	sentarse	en	un	banco	de	piedra	situado	al	borde—.	Venga	—le	gritó,
haciéndole	 señas	 con	 la	 mano—.	 Si	 no	 quiere	 sentarse	 sobre	 la	 piedra,	 puede
quedarse	de	pie.

Baley	avanzó	muy	despacio.
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—¿Todos	los	días	desciende	tan	bajo?

Inmediatamente	 se	 arrepintió	 de	 haber	 hecho	 aquella	 pregunta.	 Si	 el	 planeta
giraba,	era	natural	que	el	sol	estuviese	bajo	sobre	el	horizonte	por	la	mañana	y	por	la
tarde.	Sólo	al	mediodía	podía	estar	alto.

Sin	 embargo,	 no	 resultaba	 fácil	 cambiar	 unas	 ideas	 tan	 arraigadas.	 Sabía	 que
existía	 la	 noche	 e	 incluso	 la	 había	 experimentado.	 Cuando	 llegaba	 la	 noche,	 la
inmensa	mole	del	planeta	 se	 interponía	protectoramente	entre	 los	hombres	y	el	 sol.
Sabía	 que	 existían	 nubes	 y	 una	 protectora	 neblina	 gris	 que	 ocultaba	 los	 peores
aspectos	 del	 exterior.	 Sin	 embargo,	 siempre	 que	 pensaba	 en	 la	 superficie	 de	 un
planeta,	imaginaba	una	luz	cegadora	con	un	sol	alto	en	el	cielo.

Miró	de	reojo,	viendo	únicamente	un	fugaz	resplandor	donde	debía	hallarse	el	sol,
y	se	preguntó	si	la	casa	estaría	muy	lejos,	por	si	de	pronto	se	le	ocurría	ir	a	refugiarse
en	ella.

Gladia	señalaba	hacia	el	extremo	opuesto	del	banco.	Baley	observó:

—Es	muy	cerca	de	usted,	¿no	le	parece?

Ella	levantó	ambas	manos,	con	las	palmas	hacia	arriba.

—Verá,	ya	me	estoy	acostumbrando.

Él	se	sentó,	mirándola	para	no	ver	el	sol.

Gladia	se	inclinó	hacia	atrás,	volviéndose	a	medias,	y	sacó	del	agua	una	florecilla
en	 forma	 de	 campánula,	 amarilla	 por	 fuera	 y	 con	 listas	 blancas	 por	 dentro,	 de
apariencia	más	bien	modesta.

—Es	 una	 planta	 indígena	—dijo—.	 Casi	 todas	 las	 flores	 que	 usted	 ve	 son	 de
origen	terrestre.

Del	tallo	arrancado	caían	gotitas	de	agua.	Gladia	ofreció	cautelosamente	la	flor	a
Baley,	y	éste	la	asió	con	idéntico	cuidado.

—La	ha	matado	usted	—observó.

—No	 es	 más	 que	 una	 flor.	 Las	 hay	 a	 millares.	 —De	 pronto,	 antes	 de	 que	 él
tuviese	 tiempo	 de	 examinarla,	 ella	 se	 la	 arrebató	 con	 ojos	 llameantes—.	 ¿Insinúa,
acaso,	que	yo	soy	capaz	de	dar	muerte	a	un	ser	humano	porque	he	arrancado	una	flor?

—No	 insinúo	 nada,	Gladia	—negó	Baley,	 tratando	 de	mostrarse	 conciliador—.
¿Me	permite	verla?

A	decir	verdad,	Baley	no	deseaba	tocarla.	Aquella	flor	había	crecido	en	la	tierra
húmeda	y	aún	olía	a	fango.	¿Cómo	era	posible	que	aquellas	gentes,	que	manifestaban
tantos	escrúpulos	ante	un	terrestre,	rehuyendo	su	contacto,	e	incluso	evitándolo	entre
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ellos,	se	mostrasen	tan	despreocupados	ante	aquellas	porquerías?

Sin	embargo,	sostuvo	el	tallo	entre	el	índice	y	el	pulgar	para	examinar	la	flor.	La
campánula	estaba	constituida	por	varios	pétalos	muy	finos	de	un	 tejido	sedoso,	que
partían	de	un	centro	común,	para	ahuecarse	en	forma	de	copa.	En	su	interior	se	veía
un	abultamiento	blanco	de	forma	convexa,	húmedo	y	ribeteado	por	oscuros	pistilos
que	temblaban	ligeramente.

—¿Por	qué	no	la	huele?	—le	invitó	Gladia.

Baley	 notó	 inmediatamente	 el	 olor	 que	 se	 desprendía	 de	 la	 flor.	 Aspirándolo,
observó:

—Huele	como	un	perfume	femenino.

Gladia	palmoteó	encantada.

—¡Qué	terrestre,	qué	terrestre!	¿No	querrá	decir	que	un	perfume	femenino	huele
como	esta	flor?

Baley	 asintió	 compungido.	 Empezaba	 a	 estar	 harto	 del	 aire	 libre.	 Las	 sombras
eran	 cada	 vez	 más	 alargadas	 y	 el	 crepúsculo	 se	 extendía	 sobre	 el	 paisaje.	 Sin
embargo,	estaba	resuelto	a	no	ceder.

Quería	 que	 desapareciesen	 los	 muros	 de	 luz	 gris	 que	 ensombrecían	 su	 retrato.
Empresa	quijotesca,	pero	que	él	estaba	dispuesto	a	realizar.

Gladia	tomó	la	flor	de	manos	de	Baley,	quien	la	soltó	prontamente.	La	joven	se
puso	a	arrancarle	uno	a	uno	los	pétalos,	mientras	decía:

—Supongo	que	cada	mujer	debe	de	oler	de	una	manera	diferente.

—Eso	depende	del	perfume	—repuso	Baley	con	desinterés.

—Imagínese	que	está	lo	bastante	cerca	como	para	averiguarlo.	Yo	no	me	perfumo
porque	nunca	tengo	a	nadie	cerca	de	mí.	Excepto	ahora.	Pero	supongo	que	usted	debe
de	 oler	 perfumes	 constantemente.	 En	 la	 Tierra,	 su	 esposa	 le	 acompaña	 siempre,
¿verdad?

Con	el	ceño	fruncido	y	muy	abstraída,	iba	arrancando	uno	a	uno	los	pétalos	de	la
flor.

—No,	no	me	acompaña	siempre.	Hay	momentos	en	que	estoy	solo.	—Pero	casi
siempre.	Y	cada	vez	que	usted	quiere...

Baley,	le	preguntó	de	pronto:

—¿Por	qué	tenía	tanto	empeño	el	doctor	Leebig	en	enseñarle	robótica?

La	flor	deshojada	se	había	convertido	en	un	tallo	rematado	por	el	gineceo.	Gladia
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lo	 hizo	 girar	 entre	 sus	 dedos	 para	 luego	 tirarlo.	 Baley	 vio	 cómo	 flotaba	 por	 unos
momentos	en	la	superficie	del	estanque.

—Imagino	que	deseaba	que	me	convirtiese	en	su	ayudante.

—¿Se	lo	dijo	alguna	vez,	Gladia?

—Poco	 antes	 de	dejar	 de	vernos,	Elías.	Creo	que	 se	 estaba	 impacientando.	Sea
como	fuere,	me	preguntaba	si	me	gustaría	 trabajar	en	robótica.	Naturalmente,	yo	 le
dije	que	me	moriría	de	aburrimiento.	Él	se	enfadó.

—Y	después	de	lo	sucedido,	supongo	que	ya	no	volvió	a	pasear	con	usted.

—Oiga,	 es	 posible	 que	 se	 debiese	 a	 esto.	 Probablemente	 le	 herí	 en	 su	 amor
propio.	Pero	¿qué	quería	que	le	dijese?

—Según	tengo	entendido,	antes	de	lo	ocurrido	usted	le	habló	de	sus	peleas	con	su
marido.

Gladia	apretó	con	fuerza	los	puños	y	permaneció	inmóvil,	con	el	cuerpo	envarado
y	 la	 cabeza	 ligeramente	 vuelta	 a	 un	 lado.	Habló	 con	voz	 extrañamente	 discordante
cuando	inquirió:

—¿A	qué	peleas	se	refiere?

—Alas	que	sostenía	con	su	marido.	Según	creo,	usted	le	odiaba.

Con	el	semblante	contraído	por	la	ira,	Gladia	le	dirigió	una	mirada	furibunda.

—¿Quién	le	dijo	eso?	¿Jothan?

—Sí,	fue	el	doctor	Leebig	quien	me	lo	mencionó.	Supongo	que	es	cierto.

Ella	temblaba.

—Sigue	 usted	 tratando	 de	 demostrar	 que	 yo	 le	 maté.	 Yo	 me	 esfuerzo	 por
considerarle	a	usted	mi	amigo,	pero	no	es	más	que...	no	es	más	que	un	detective	—
concluyó,	amenazándole	con	el	puño.

Baley,	imperturbable,	dijo:

—Sabe	usted	que	no	puede	tocarme.

Ella	dejó	caer	las	manos	y	empezó	a	llorar	en	silencio,	apartando	la	cara	para	que
su	acompañante	no	la	viera.

A	 su	vez,	Baley	 inclinó	 la	 cabeza	y	 cerró	 los	ojos,	 para	no	ver	 las	 inquietantes
sombras	alargadas.

—El	doctor	Delmarre	no	era	un	hombre	muy	afectuoso,	¿verdad?	—interrogó.

—Estaba	siempre	preocupado	—respondió,	con	voz	ahogada.
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—En	 cambio,	 usted	 sí	 es	 afectuosa;	 es	 capaz	 de	 encontrar	 interesante	 a	 un
hombre.	',Me	comprende?

—Yo...	yo	no	puedo	evitarlo.	Ya	sé	que	es	repugnante,	pero	no	puedo	evitarlo.

—Sin	embargo,	habló	de	ello	con	el	doctor	Leebig.

—Tenía	que	hacer	algo,	y	como	Jothan	y	yo	nos	visualizábamos	con	frecuencia,	y
a	él	no	parecía	importarle,	se	lo	conté	todo	y	así	me	desahogué.

—¿Fue	éste	el	motivo	de	sus	disensiones	conyugales?	¿Se	debió	a	que	su	esposo
se	mostraba	frío	y	poco	afectuoso	con	usted?

—Reconozco	que	a	veces	le	odiaba	dijo	ella,	encogiéndose	de	hombros	con	gesto
desvalido—.	Él	era	un	solariano	íntegro	y	cabal,	y	no	nos	habían	asignado	ni...	ni...

Fue	 incapaz	 de	 continuar.	 Baley	 guardó	 silencio.	 Sentía	 frío	 y	 el	 aire	 libre	 le
causaba	una	sensación	de	ahogo.	Cuando	los	sollozos	de	Gladia	se	aquietaron,	él	 le
preguntó	cariñosamente:

—¿Le	mató,	Gladia?

—No...,	 no...	 —Como	 si	 toda	 su	 resistencia	 interior	 se	 hubiera	 desmoronado,
añadió	de	pronto—:	Aún	no	se	lo	he	contado	todo.

—Pues	entonces	cuéntemelo,	se	lo	ruego.

—El	día	de	 su	muerte	nos	habíamos	estado	peleando.	Por	 lo	de	 siempre.	Yo	 le
grité,	pero	él,	como	de	costumbre,	no	me	respondía.	Se	limitaba	a	guardar	silencio,	lo
cual	aún	empeoraba	 las	cosas.	Yo	estaba	 tan	enfadada,	que	perdí	 la	cabeza	y	ya	no
recuerdo	nada	más.

—¡Cáspita!	—Baley	se	volvió	a	medias	y	su	mirada	buscó	 la	piedra	neutral	del
banco—.	Qué	es	lo	que	no	recuerda?

—Quiero	 decir	 que	 de	 repente	 lo	 vi	 muerto;	 me	 puse	 a	 chillar	 y	 los	 robots
vinieron...

—¿Fue	usted	quien	lo	mató?

—No	me	acuerdo,	Elías,	y	si	 lo	hubiese	hecho	lo	recordaría,	¿no	 le	parece?	No
recuerdo	nada	más;	sólo	que	estaba	muy	asustada.	Por	favor,	¡ayúdeme,	Elías!

—No	se	preocupe,	Gladia,	la	ayudaré.

Los	pensamientos	de	Baley	giraban	vertiginosamente	en	torno	a	una	sola	idea:	el
arma	homicida.	,Qué	fue	de	ella?	La	debieron	de	hacer	desaparecer.	Y	eso	sólo	pudo
hacerlo	 el	 propio	 asesino.	 Como	 a	 Gladia	 la	 hallaron	 inmediatamente	 después	 del
asesinato	en	el	lugar	del	crimen,	ella	no	pudo	haberlo	cometido.	El	asesino	tenía	que
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ser	otra	persona.	Por	raro	que	esto	pareciese	a	los	solarianos,	debía	ser	así.

Baley	 sintió	mareo	 y	 dijo	 para	 sus	 adentros	 que	 era	 hora	 de	 regresar	 ala	 casa.
Llamó	a	Gladia	en	voz	alta.

Sin	darse	cuenta	se	puso	a	mirar	el	sol,	que	estaba	casi	sobre	el	horizonte.	Tuvo
que	volver	la	cabeza	para	verlo	y	su	mirada	se	posó	en	él	con	morbosa	fascinación.
Nunca	 lo	 había	 visto	 así.	 Enorme,	 rojo	 y	 algo	 empañado,	 se	 le	 podía	 mirar	 sin
pestañear,	 y	 distinguir	 las	 nubes	 sanguinolentas	 que	 cruzaban	 sobre	 él	 en	 delgadas
líneas.	Una	lo	atravesaba	de	parte	a	parte	como	una	barra	negra.	Baley	balbució:

—Qué	rojo	está	el	sol...

Oyó	la	voz	ahogada	de	Gladia,	que	decía	con	tono	lúgubre:

—Siempre	está	rojo	al	atardecer,	rojo	y	moribundo.

Baley	tuvo	una	visión.	El	sol	descendía	hacia	el	horizonte	porque	la	superficie	del
planeta	se	apartaba	de	él	a	dos	mil	kilómetros	por	hora.	El	planeta	giraba	bajo	aquel
sol	 desnudo,	 indefenso	 ante	 las	 hordas	 de	 microbios	 llamados	 hombres,	 que	 se
desparramaban	 sobre	 su	 superficie.	 El	 planeta	 giraba	 locamente,	 eternamente...,
giraba,	giraba...

Era	 su	 cabeza	 la	 que	 daba	 vueltas;	 el	 banco	 de	 piedra	 adoptó	 una	 posición
inclinada,	el	cielo	pareció	caer,	azul	y	negro,	y	el	sol	desapareció,	mientras	las	copas
de	los	árboles	y	el	suelo	corrían	a	su	encuentro	y	Gladia	gritaba	débilmente.	Luego,
percibió	otro	ruido...
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16
Donde	se	Ofrece	una	Solución

La	primera	sensación	que	tuvo	Baley	fue	de	encierro,	de	ausencia	de	vacío,	y	luego
de	una	cara	inclinada	sobre	él.

Por	un	momento	la	miró	sin	reconocerla.	De	pronto,	gritó:

—¡Daneel!

La	cara	del	robot	no	reflejó	expresión	de	alivio	ni	cualquier	otro	tipo	de	emoción
al	oírse	llamar	por	su	nombre.	Únicamente	dijo:

—Me	alegro	de	que	hayas	recuperado	el	conocimiento,	camarada	Elías.	No	creo
que	hayas	recibido	daños	físicos.

—Estoy	 perfectamente	 —manifestó	 Baley	 incorporándose	 sobre	 un	 codo—.
¡Cielos,	estoy	en	la	cama!	.Cómo	es	eso?

—Hoy	 has	 estado	 expuesto	 al	 aire	 libre	 bastantes	 veces.	 El	 efecto	 que	 ha
producido	sobre	ti	ha	sido	acumulativo,	y	necesitas	descanso.

—Antes	necesito	que	me	respondas	a	unas	cuantas	preguntas.

Baley	miró	a	su	alrededor,	esforzándose	por	disimular	que	la	cabeza	aún	le	daba
vueltas.	No	pudo	identificar	aquella	estancia.	Las	cortinas	estaban	corridas	y	brillaba
una	agradable	luz	artificial	Se	iba	sintiendo	mucho	mejor.

—Por	ejemplo	continuó—	¿dónde	estoy?

—En	una	habitación	de	casa	de	la	señora	Delmarre.

—Otra	cosa.	¿Qué	haces	 tú	aquí?	¿Cómo	conseguiste	burlar	 la	vigilancia	de	los
robots?

—Ya	 me	 parecía	 que	 no	 te	 iba	 a	 gustar,	 pero	 por	 tu	 propia	 seguridad	 y	 en
cumplimiento	 de	 las	 órdenes	 que	 había	 recibido,	me	 pareció	 que	 no	 tenía	 elección
posible.

—¿Qué	hiciste?	¡Caramba,	te	ordeno	que	me	lo	cuentes!

—Según	parece,	la	señora	Delmarre	intentó	visualizarte	hace	algunas	horas.

—Sí	—dijo	Baley,	 recordando	que	Gladia	 así	 se	 lo	había	 contado	aquel	mismo
día—.	Yo	lo	sabía.

—La	 orden	 que	 diste	 a	 los	 robots	 que	me	mantenían	 prisionero	 fue,	 según	 tus
propias	palabras:	«	No	le	permitáis	(refiriéndote	a	mí)	establecer	contacto	con	otros
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seres	 humanos	 o	 con	 otros	 robots,	 ni	 personalmente,	 ni	 por	 visualización».	 Sin
embargo,	camarada	Elías,	no	les	prohibiste	que	impidiesen	a	otros	seres	humanos	o
robots	entrar	en	contacto	conmigo.	¿Ves	la	diferencia?

Baley	lanzó	un	gruñido	de	rabia.	Daneel	prosiguió:

—No	 te	 lo	 tomes	 tan	 a	 pecho,	 camarada	 Elías.	 Este	 fallo	 en	 tus	 órdenes	 te	 ha
salvado	la	vida,	pues	me	ha	permitido	trasladarme	aquí.	Debes	saber	que	cuando	la
señora	Delmarre	me	visualizó,	a	lo	cual	no	se	opusieron	mis	robots	guardianes,	ella
preguntó	por	ti	y	yo	le	respondí	que	desconocía	tu	paradero,	lo	cual	era	verdad,	pero
que	si	lo	deseaba	podía	averiguarlo.	Ella	manifestó	su	deseo	de	que	así	lo	hiciese.	Yo
le	 dije	 que	 era	 posible	 que	 te	 hubieses	 ausentado	 temporalmente	 de	 la	 casa.	 Sin
embargo,	 yo	 podía	 comprobarlo	 si,	 entre	 tanto,	 ella	 ordenaba	 a	 los	 robots	 que	me
acompañaban	que	registrasen	la	mansión	tratando	de	encontrarte.

—¿No	le	sorprendió	que	no	dieses	las	órdenes	a	los	robots	tú	mismo?

—Creí	 haberle	 causado	 la	 impresión	 de	 que,	 como	 auroriano,	 no	 estaba	 tan
acostumbrado	a	los	robots	como	ella.	Posiblemente	creyó	que	podía	dar	las	órdenes
con	mayor	autoridad	y	efecto,	logrando	que	fueran	cumplidas	con	mayor	rapidez.	Es
evidente	que	los	solarianos	están	muy	orgullosos	de	su	destreza	en	el	manejo	de	los
robots,	y	sienten	gran	desdén	por	los	oriundos	de	otros	planetas,	que,	en	su	concepto,
no	poseen	esa	habilidad.	¿No	es	también	tu	opinión,	camarada	Elías?

—Y	entonces,	¿ella	les	ordenó	que	se	fuesen?

—Con	dificultad.	Los	robots	dijeron	que	tenían	unas	órdenes	anteriores,	pero	no
pudieron	 repetírselas	 porque	 tú	 les	 habías	 ordenado	 que	 no	 revelasen	 a	 nadie	 mi
verdadera	identidad.	Por	último,	ella	los	dominó,	aunque	al	darles	las	órdenes	finales
se	puso	furiosa.

—Y	tú	aprovechaste	esa	coyuntura	para	largarte.

—Así	fue,	camarada	Elías.

«Fue	una	lástima—se	dijo	Baley—	que	Gladia	no	hubiese	considerado	importante
aquel	episodio	y	no	se	lo	hubiese	contado	cuando	él	la	visualizó.»

—Tardaste	mucho	en	encontrarme,	Daneel	—le	dijo.

—Los	 robots	 de	 Solaría	 disponen	 de	 una	 red	 de	 comunicaciones	 mediante	 el
contacto	 subetéreo.	 Un	 solariano	 ejercitado	 puede	 procurarse	 informaciones	 con
rapidez,	 pero	 a	 pesar	 de	 que	 las	 noticias	 se	 difunden	 a	 través	 de	 millones	 de
máquinas,	 uno	 que	 no	 tenga	 experiencia	 en	 la	 materia,	 como	 yo,	 por	 ejemplo,
necesita	 bastante	 tiempo	para	 procurarse	 el	menor	 dato.	Tardé	más	 de	 una	 hora	 en
obtener	la	noticia	de	tu	paradero.	Después,	aún	perdí	más	tiempo	visitando	la	empresa
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que	dirigía	el	doctor	Delmarre,	de	la	cual	ya	te	habías	marchado.

—¿Qué	estuviste	haciendo	allí?

—Me	 dediqué	 a	 realizar	 ciertas	 investigaciones	 por	 mi	 cuenta.	 Siento	 haber
tenido	que	hacerlas	durante	tu	ausencia,	pero	las	exigencias	de	esta	investigación	no
me	dejaban	otra	alternativa.

—¿Viste	a	Klorissa	Cantoro	o	la	visualizaste?	—le	preguntó	Baley.

—La	 visualicé,	 pero	 desde	 otra	 parte	 del	 edificio,	 no	 desde	 nuestra	 propia
hacienda.	Tenía	que	ver	los	archivos	de	la	granja.	En	circunstancias	normales	hubiera
bastado	con	la	visualización,	pero	podían	surgir	dificultades	si	me	quedaba	en	nuestra
hacienda,	puesto	que	en	ella	había	tres	robots	que	conocían	mi	auténtica	naturaleza,	y
podían	detenerme	de	nuevo.

Baley	se	sentía	casi	como	nuevo.	Sacó	ambas	piernas	de	la	cama	y	se	dio	cuenta,
entonces,	de	que	vestía	una	especie	de	camisón.	Lo	contempló	con	disgusto.

—Tráeme	mis	ropas.

Daneel	le	obedeció.	Mientras	Baley	se	vestía,	preguntó:

—¿Dónde	está	la	señora	Delmarre?

—La	tengo	bajo	arresto	domiciliario,	camarada	Elías.

—¿Cómo?	¿Por	orden	de	quién?

—Por	orden	mía.	No	puede	moverse	de	su	dormitorio.	Le	he	puesto	unos	robots
como	 vigilantes	 y	 he	 neutralizado	 su	 derecho	 a	 dar	 órdenes,	 permitiéndole
únicamente	impartir	las	necesarias	para	su	comodidad	personal	y	para	despachar	sus
necesidades	más	inmediatas.

—¿Tú	les	has	dado	esas	órdenes?

—Los	robots	de	esta	hacienda	desconocen	mi	identidad.

Baley	terminó	de	vestirse.

—Desde	 luego,	 todo	 acusa	 a	 Gladia	 —admitió—.	 Tuvo	 la	 oportunidad;	 una
oportunidad	mayor	de	la	que	pensamos	al	principio.	No	se	precipitó	hacia	el	lugar	del
crimen	al	oír	el	grito	de	su	marido,	como	dijo	primero.	Ya	estaba	allí.

—¿Pretende	haber	presenciado	el	crimen	y	haber	visto	al	asesino?

—No.	No	recuerda	nada	de	los	momentos	cruciales.	Esto	suele	suceder	a	veces.
Resulta,	además,	que	tiene	un	motivo.

—¿Cuál,	camarada	Elías?
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—Uno	que	ya	había	sospechado	desde	el	principio.	Si	estuviéramos	en	la	Tierra,
me	dije,	 el	 doctor	Delmarre	 fuese	 tal	 como	nos	 lo	han	descrito,	 y	Gladia	 tal	 como
parece	 ser,	 yo	 hubiera	 dicho	 que	 ella	 estaba	 enamorada	 de	 él,	 o	 lo	 había	 estado,
mientras	que	él	sólo	estaba	enamorado	de	sí	mismo.	La	dificultad	consistía	en	saber	si
los	solarianos	sienten	el	amor	o	reaccionan	ante	él	como	los	terrestres.	No	había	que
confiar	demasiado	en	el	 juicio	que	me	mereciesen	sus	emociones	y	 reacciones.	Por
esto	tenía	que	ver	a	unas	cuantas	personas.	No	visualizarlas,	sino	verlas.

—Note	entiendo,	camarada	Elías.

—No	sé	si	sabré	explicarme.	Esta	gente	tiene	su	historia	genética	cuidadosamente
calculada	desde	antes	del	nacimiento.	Después	de	éste,	se	comprueba	la	distribución
de	los	genes.

—Eso	ya	lo	sabía.

—Pero	los	genes	no	lo	son	todo.	El	medio	ambiente	también	cuenta,	y	el	medio
puede	desarrollar	una	psicosis	verdadera	en	casos	en	que	los	genes	sólo	indican	una
psicosis	 en	 potencia.	 ¿No	 has	 observado	 el	 interés	 que	 demuestra	 Gladia	 por	 la
Tierra?

—Me	ha	 llamado	 la	atención,	camarada	Elías,	y	 lo	consideré	un	 interés	 fingido
destinado	a	influir	en	tus	opiniones.

—Supón	que	fuese	un	 interés	real,	casi	una	fascinación.	Supón,	 también	que	en
las	multitudes	 terrestres	 hubiese	 algo	 que	 la	 excitase.	 Y,	 por	 último,	 supón	 que	 se
sintiese	atraída,	aun	contra	su	voluntad,	por	algo	que	de	acuerdo	con	la	educación	que
ha	 recibido,	 ella	 considera	 obsceno	 y	 pecaminoso.	 Ahí	 tienes	 una	 posible
anormalidad.	 Tuve	 que	 comprobarlo	 viendo	 a	 diferentes	 solarianos	 y	 observando
cómo	 éstos	 reaccionaban	 en	 mi	 presencia,	 y	 luego	 viéndola	 a	 ella	 y	 observando
también	 sus	 reacciones.	 Por	 eso	 tuve	 que	 librarme	 de	 tu	 presencia,	 Daneel,	 a
cualquier	 precio.	 Y	 por	 eso	 mismo	 hube	 de	 abandonar	 la	 visualización	 como	 un
método	adecuado	para	proseguir	mis	pesquisas.

—Tú	no	me	explicaste	todo	eso,	camarada	Elías.

—¿Crees	que	tal	explicación	hubiera	influido	en	lo	que	tú	considerabas	tu	deber,
de	acuerdo	con	la	Primera	Ley?

Daneel	guardó	silencio.	Baley	prosiguió:

—El	 experimento	 dio	 resultado.	Vi	 o	 intenté	 ver	 a	 diversas	 personas.	Un	 viejo
sociólogo	se	esforzó	por	verme,	pero	a	la	mitad	de	la	entrevista	tuvo	que	desistir.	Un
roboticista	 se	 negó	 a	 recibirme,	 y	 resistió	 a	 todas	mis	 presiones	 en	 este	 sentido,	 a
pesar	 de	 que	 casi	 no	 le	 dejé	 otra	 alternativa.	 La	 simple	 posibilidad	 de	 que	 esto
sucediese,	despertó	en	él	un	frenesí	casi	infantil,	pues	empezó	a	chuparse	el	dedo	y	a
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gimotear.	 La	 ayudante	 del	 doctor	 Delmarre	 estaba	 acostumbrada	 a	 la	 presencia
personal	 por	 su	 profesión,	 y	 por	 lo	 tanto	 toleró	 la	mía,	 pero	 sólo	 a	 seis	metros	 de
distancia.	Gladia,	en	cambio...

—¿Qué,	camarada	Elías?

—Gladia	consintió	en	verme	tras	una	ligerísima	vacilación.	Toleró	fácilmente	mi
presencia	 y,	 en	 realidad,	 su	 tensión	 pareció	 ir	 disminuyendo	 a	 medida	 que	 se
acostumbraba	 a	 ella.	 Esto	 corresponde	 claramente	 a	 un	 cuadro	 de	 psicosis.	 No	 le
importaba	 verme;	 sentía	 interés	 por	 la	 Tierra.	 Podía	 haber	 sentido	 interés	 por	 su
marido.	 Todo	 ello	 se	 explicaría	 por	 un	 fuerte	 deseo,	 que	 en	 este	 mundo	 sería
psicopático,	 por	 la	 presencia	 personal	 del	 sexo	opuesto.	El	 doctor	Delmarre	 no	 era
precisamente	un	tipo	de	hombre	capaz	de	estimular	tales	sentimientos	o	de	mostrarse
propicio	a	ellos.	Esta	situación	debió	de	ser	causa	de	gran	decepción	para	ella.

Daneel	asintió.

—Decepción	 suficiente	 como	 para	 inducirla	 a	 cometer	 un	 asesinato	 en	 un
momento	de	pasión.

—A	pesar	de	todo,	me	resisto	a	creerlo,	Daneel.

—¿No	 te	 dejarás	 influir	 quizá	 por	 motivos	 externos	 a	 ti,	 camarada	 Elías?	 La
señora	 Delmarre	 es	 una	 mujer	 atractiva	 y	 tú	 eres	 un	 terrestre	 en	 quien	 no	 resulta
psicopática	la	preferencia	por	la	compañía	personal	de	una	mujer	atractiva.

—Tengo	razones	de	más	peso	—objetó	Baley	con	cierta	desazón,	al	notar	la	fría
mirada	de	Daneel,	que	parecía	penetrar	hasta	el	fondo	de	su	alma.

¡Cáspita!,	se	dijo.	Después	de	todo,	no	es	más	que	una	máquina.	Y	prosiguió	en
voz	alta:

—Si	fuese	ella	la	asesina	de	su	marido,	también	habría	que	atribuirle	el	intento	de
asesinato	de	Gruer.

Sintió	el	impulso	de	explicarle	cómo	podía	realizarse	un	asesinato	por	medio	de
robots,	pero	 se	 contuvo,	pues	no	estaba	 seguro	de	 cuál	 sería	 la	 reacción	de	Daneel
ante	 una	 teoría	 que	 convertía	 en	 asesinos	 inconscientes	 a	 sus	 congéneres.	 El	 robot
completó:

—Y	el	intento	de	asesinato	de	que	tú	fuiste	objeto.

Baley	frunció	el	ceño.	No	había	tenido	intención	de	hablar	a	Daneel	de	la	flecha
envenenada	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 acertarle,	 pues	 no	 deseaba	 reforzar	 el	 complejo
protector	 del	 robot,	 que,	 por	 otra	 parte,	 era	 bastante	 acusado	 de	 por	 sí.	 Colérico,
exclamó:
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—¿Qué	te	ha	contado	Klorissa?

Debió	 haberle	 advertido	 que	 se	 callase.	 Mas,	 cómo	 podía	 saber	 que	 Daneel
aparecería	para	hacerle	preguntas?	—pensó	Baley.

Con	la	mayor	flema,	Daneel	aclaró:

—La	 señora	 Cantoro	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	 Yo	 mismo	 presencié	 el
intento	de	asesinato.

Baley	estaba	hecho	un	mar	de	confusiones.

—Tú	no	estabas	allí.

—Fui	yo	quien	te	recogió	para	traerte	aquí	hace	una	hora.

—¿De	qué	estás	hablando?

—¿Has	perdido	la	memoria,	camarada	Elías?	Ha	sido	un	asesinato	casi	perfecto.
¿No	es	cierto	que	la	señora	Delmarre	te	invitó	a	dar	un	paseo	por	el	campo?	Yo	no	fui
testigo	de	esto,	pero	estoy	seguro	de	que	lo	hizo.

—Sí,	efectivamente.

—Incluso	es	probable	que	te	invitase	a	abandonar	la	casa.

Baley	pensó	en	su	retrato,	en	 los	muros	grises	que	 lo	aprisionaban.	Podía	darse
psicología	 más	 hábil?	 ¿Era	 posible	 que	 una	 solariana	 tuviese	 tal	 conocimiento
intuitivo	de	la	psicología	de	los	terrestres?

—No.

—Fue	 ella	 prosiguió	 Daneel—	 quien	 sugirió	 que	 fueseis	 al	 estanque	 y	 os
sentaseis	en	el	banco?

—Pues...	sí.

—¿No	se	 te	ocurrió	que	podía	haberte	estado	observando,	dándose	cuenta	de	 tu
creciente	mareo?

—Me	preguntó	una	o	dos	veces	si	quería	regresar	a	la	casa.

—Quizá	 no	 habló	 con	 sinceridad.	 Observaba	 cómo	 tú	 cada	 vez	 te	 sentías	más
mareado.	 Posiblemente	 ella	 te	 empujó,	 aunque	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 hubiese	 sido
necesario.	 Cuando	 llegué	 junto	 a	 ti	 para	 cogerte,	 estabas	 cayéndote	 del	 banco	 de
piedra	 para	 hundirte	 en	 un	 metro	 de	 agua,	 donde	 te	 hubieras	 ahogado	 con	 toda
seguridad.

—¡Cáspita!

—Por	 si	 fuese	 poco	 —prosiguió	 Daneel	 con	 voz	 tranquila	 y	 despiadada—	 la
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señora	Delmarre	estaba	 sentada	a	 tu	 lado,	observando	cómo	 te	 caías	del	banco,	 sin
mover	siquiera	un	dedo	para	salvarte.	Hubiera	dejado	tranquilamente	que	te	ahogases,
y	no	habría	hecho	nada	para	sacarte	del	agua.	Admitamos	que	hubiese	llamado	a	un
robot:	 éste	 hubiera	 llegado	 demasiado	 tarde.	 Después,	 ella	 hubiera	 dicho,
simplemente,	que	no	podía	de	ningún	modo	tocarte,	ni	siquiera	para	salvarte	la	vida.

Es	cierto,	se	dijo	Baley.	Nadie	pondría	en	entredicho	sus	palabras,	pues	con	toda
seguridad,	admitirían	que	ella	no	podía	de	ningún	modo	 tocar	a	un	ser	humano.	La
sorpresa,	de	producirse,	provendría	del	hecho	de	que	ella	se	encontrase	tan	cerca	de
Baley.

—Comprenderás,	pues,	camarada	Elías,	que	su	culpa	está	casi	fuera	de	discusión.
Tú	afirmas	que	habría	que	atribuirle	también	el	intento	de	asesinato	de	Gruer,	como	si
esto	fuese	un	argumento	para	probar	su	inocencia.	Tendrás	que	reconocer	ahora	que
debió	ser	ella.	Los	motivos	que	tenía	para	asesinarte	fueron	los	mismos	que	tuvo	para
tratar	 de	 eliminar	 a	 Gruer:	 la	 necesidad	 de	 desembarazarse	 de	 un	 molesto
investigador	del	primer	asesinato.

—Todo	esto	pudo	haber	ocurrido	de	la	manera	más	inocente	—observó	Baley—.
Es	 posible	 que	 ella	 no	 comprendiese	 de	 qué	 modo	 me	 afectaría	 un	 paseo	 por	 el
campo.

—Ella	ha	estudiado	la	Tierra.	Conoce	las	características	de	los	terrestres.

—Yo	 le	 aseguré	 que	 hoy	 había	 pasado	 mucho	 rato	 al	 aire	 libre	 y	 que	 me	 iba
acostumbrando	a	ello.

—Quizás	ella	sabía	más	que	tú.

Baley	se	golpeó	la	palma	de	la	mano	con	el	puño.

—Supones	 que	 es	 muy	 lista.	 Yo	 no	 comparto	 esa	 opinión.	 En	 cualquier	 caso,
sigue	siendo	insostenible	su	culpabilidad	mientras	no	se	explique	satisfactoriamente
la	ausencia	del	arma	homicida.

Daneel	dirigió	una	firme	mirada	al	terrestre.

—También	lo	puedo	resolver,	camarada	Elías.

Baley	 miró	 a	 su	 compañero,	 el	 robot,	 con	 la	 estupefacción	 dibujada	 en	 su
semblante.	¿Cómo?

—Tu	 razonamiento,	 según	 recordarás,	 camarada	 Elías,	 era	 el	 siguiente:	 si	 la
señora	Delmarre	 fuera	 la	 asesina,	 el	 arma	homicida	debía	haber	permanecido	 en	 el
lugar	del	crimen.	Los	robots,	que	acudieron	casi	inmediatamente,	no	vieron	trazas	del
arma,	de	 lo	 cual	 se	deduce	que	ésta	 se	hizo	desaparecer	de	escena.	Esto	 sólo	pudo
hacerlo	el	propio	asesino,	y	por	lo	tanto	éste	no	podía	ser	la	señora	Delmarre.	¿No	es
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así?

—Así	es.

—Sin	 embargo	 ——continuó	 el	 robot—	 hay	 un	 sitio	 donde	 los	 robots	 no
buscaron	el	arma.

—¿Dónde?

—Debajo	de	la	señora	Delmarre,	que	yacía	sin	conocimiento.	Se	desmayó	a	causa
de	la	excitación	momentánea,	tanto	si	era	la	asesina	como	si	no.	El	arma	estaba	bajo
su	cuerpo	y,	por	lo	tanto,	no	podía	verse.

A	lo	cual	Baley	objetó:

—Entonces,	 el	 arma	 hubiese	 sido	 descubierta	 tan	 pronto	 como	 la	 hubiesen
levantado	para	llevársela.

—Exactamente,	pero	los	robots	no	la	levantaron	para	llevársela.	Ella	misma	nos
dijo	ayer,	durante	la	cena,	que	el	doctor	Thool	ordenó	a	los	robots	que	pusiesen	una
almohada	bajo	su	cabeza	y	la	dejasen	allí.	El	primero	que	la	tocó	fue	el	propio	doctor
Altim	Thool,	desplazado	al	lugar	para	atenderla.

—¿Ah,	sí?

—De	lo	cual	se	deduce,	camarada	Elías,	una	nueva	posibilidad.	La	asesina	fue	la
señora	Delmarre	y	el	arma	se	hallaba	en	el	lugar	del	crimen,	pero	el	doctor	Thool	se
la	llevó	y	la	hizo	desaparecer	con	el	fin	de	proteger	a	la	señora	Delmarre.

Baley	 no	 pudo	 ocultar	 su	 desdén.	 Casi	 había	 llegado	 a	 creer	 que	 aquella
deducción	lógica	le	conduciría	a	alguna	parte.

—¿Y	el	motivo?	¿Por	qué	tenía	que	cometer	semejante	acción	el	doctor	Thool?

—Por	una	razón	de	peso.	Recordarás	las	observaciones	de	la	señora	Delmarre	al
respecto:	 «Me	 trató	 desde	 niña,	 mostrándose	 siempre	 muy	 cariñoso	 y	 bueno
conmigo».	Yo	me	pregunté	si	podía	tener	algún	motivo	especial	para	interesarse	por
Gladia.	 Así	 que	 visité	 la	 granja	 infantil	 y	 examiné	 los	 archivos.	 Lo	 que	 yo	 había
considerado	como	una	simple	posibilidad	resultó	ser	cierto.

—¿Y	qué	fue?

—Que	 el	 doctor	 Thool	 es	 el	 padre	 de	 Gladia	 Delmarre	 y,	 lo	 que	 es	 más,	 está
enterado	de	su	paternidad.

A	 Baley	 no	 se	 le	 ocurrió	 poner	 en	 duda	 las	 palabras	 del	 robot.	 únicamente
experimentó	 una	 gran	 consternación	 al	 pensar	 que	 no	 había	 sido	 él,	 sino	 el	 robot,
Daneel	Olivaw,	quien	realizara	aquel	análisis	lógico	tan	perfecto.	De	todos	modos,	no
era	completo.
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—¿Has	hablado	con	el	doctor	Thool?

—Sí,	le	he	puesto	también	bajo	arresto	domiciliario.

—¿Y	qué	ha	dicho?

—Reconoce	ser	el	padre	de	la	señora	Delmarre.	Exhibí	ante	él	el	registro	que	lo
atestigua,	y	el	registro	donde	están	anotadas	las	investigaciones	que	hizo	acerca	de	la
salud	 de	Gladia	 cuando	 era	 una	 niña.	Como	 facultativo,	 gozaba	 de	más	 libertad	 al
respecto,	que	la	concedida	generalmente	a	los	solarianos.

—¿Por	qué	le	interesaba	su	salud?

—También	 me	 he	 hecho	 esa	 pregunta,	 camarada	 Elías.	 El	 doctor	 ya	 era	 viejo
cuando	 le	dieron	un	permiso	especial	para	 tener	un	hijo	 suplementario	y,	 lo	que	es
más,	consiguió	engendrarlo.	Él	consideró	este	hecho	como	un	triunfo	de	sus	genes	y
de	su	buena	forma	física.	Está	muy	orgulloso	del	resultado	obtenido;	más	orgulloso,
quizá,	de	lo	que	se	estila	en	este	mundo.	Además,	debido	a	su	profesión	de	médico,
carrera	bastante	desprestigiada	en	Solaria	por	 los	contactos	personales	que	 impone,
aún	hacía	que	fuese	más	importante,	a	sus	ojos,	alimentar	este	sentimiento	de	orgullo.
Por	esta	razón	mantuvo	siempre	el	contacto	regular	y	libre	de	impedimentos	con	su
hija.	—¿Sabe	Gladia	algo	de	lo	que	me	has	contado?

—El	doctor	Thool	está	convencido	que	no,	camarada	Elías.

—¿Reconoce	 el	 doctor	 Thool	 haber	 hecho	 desaparecer	 el	 arma?	 —No,	 no	 lo
reconoce.

—Entonces,	no	has	conseguido	nada	Daneel.	—¿Nada?

—A	 menos	 que	 puedas	 encontrar	 el	 arma	 y	 demostrar	 que	 él	 se	 la	 llevó,	 u
obligarle	a	confesar,	no	tendrás	pruebas.	Un	encadenamiento	de	deducciones	es	algo
muy	bonito,	pero	no	sirve.

—Ese	hombre	sólo	confesará	sometiéndole	a	un	tipo	de	interrogatorio	que	yo	no
puedo	realizar.	Quiere	locamente	a	su	hija.

—Nada	de	eso	—objetó	Baley—.	El	sentimiento	que	experimenta	por	su	hija	no
tiene	 nada	 que	 ver	 con	 aquel	 al	 que	 tú	 y	 yo	 estamos	 acostumbrados.	 ¡Solaria	 es
distinta!

Midió	a	grandes	zancadas	la	estancia,	tratando	de	serenarse.

—Daneel,	 has	 realizado	 una	 perfecta	 demostración	 de	 lógica,	 pero,	 a	 pesar	 de
ello,	nada	de	lo	que	has	dicho	es	razonable.

(Lógicos,	pero	no	razonan.	—¿No	era	ésa	la	definición	de	los	robots?)

—El	 doctor	 Thool	—prosiguió—	 es	 un	 anciano	 que	 ya	 ha	 pasado	 la	madurez.
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Poco	 importa	 que	 fuese	 capaz	 de	 engendrar	 una	 hija	 treinta	 años	 atrás.	 Hasta	 los
hombres	 del	 espacio	 alcanzan	 la	 edad	 senil.	 Imagínale	 examinando	 a	 su	 hija
desvanecida	y	a	su	yerno	muerto	violentamente.	¿Comprendes	lo	desusada	que	debió
de	 ser	 esta	 situación	 para	 él?	 Le	 crees	 capaz	 de	 realizar	 una	 serie	 de	 acciones
sorprendentes?	

—¡Mira!	Primero	hubiera	debido	advertir	la	presencia	de	un	arma	bajo	el	cuerpo
de	su	hija,	y	tan	oculta	por	éste	que	los	robots	no	la	vieron.	En	segundo	lugar,	debió
haber	deducido	la	presencia	del	arma	porque	asomara	parcialmente,	comprendiendo
de	inmediato	que	si	podía	sacarla	a	hurtadillas,	sería	muy	difícil	imputar	el	asesinato
a	su	hija.	Esto	es	exigir	pensamientos	demasiado	sutiles	a	un	anciano	dominado	por	el
pánico.	 Y,	 por	 último,	 debió	 tener	 la	 osadía	 de	 aumentar	 aún	 más	 su	 culpa
manteniendo	esta	mentira.	Es	posible	que	todo	esto	resulte	muy	lógico,	pero	te	repito
que	 no	 es	 razonable.	—(,Tienes	 alguna	 otra	 solución	 que	 ofrecer,	 camarada	 Elías?
Baley	 se	 había	 sentado	 durante	 la	 última	 parte	 de	 su	 discurso,	 y	 al	 cabo	 trató	 de
levantarse,	pero	una	combinación	de	cansancio	y	 agotamiento	y	 la	profundidad	del
asiento,	se	lo	impidieron.	Tendió	una	mano	con	arrogancia	a	Daneel.

—Dame	la	mano,	Daneel.

El	robot	se	contempló	la	mano	derecha.

—¿Cómo,	camarada	Elías?

Baley	maldijo	 por	 lo	 bajo	 la	 interpretación	 literal	 que	Daneel	 había	 dado	 a	 sus
palabras,	y	añadió:

—Ayúdame	a	levantarme	de	la	silla.

El	fuerte	abrazo	de	Daneel	lo	levantó	de	la	silla	como	si	fuese	una	pluma.

—Gracias.	 No,	 no	 tengo	 otra	 solución	 que	 ofrecer.	 Es	 posible	 que	 al	 final	 la
encuentre,	aunque	todo	depende	de	la	localización	del	arma.

Se	dirigió	lleno	de	impaciencia	hacia	 las	pesadas	cortinas	que	tapaban	casi	 toda
una	pared	 y	 levantó	 una	 de	 las	 puntas,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía.	 Se	 quedó
mirando	 el	 negro	 cristal	 hasta	 que	 comprendió	 que	 contemplaba	 la	 oscuridad
nocturna.	 Entonces,	 soltó	 la	 cortina	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Daneel,
aproximándose	en	silencio,	se	la	quitaba	de	los	dedos.

En	las	centésimas	de	segundo	en	que	Baley	vio	como	la	mano	del	robot	le	quitaba
la	suya	de	la	cortina,	con	la	solicitud	de	la	madre	que	protege	a	su	hijo	del	fuego,	se
desató	en	su	interior	una	revolución.

Arrebató	a	su	vez	la	cortina	de	manos	de	Daneel	y,	tirando	con	toda	su	fuerza	de
ella,	la	arrancó	de	la	ventana,	haciéndola	jirones.
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—¡Camarada	Elías!	—le	reconvino	Daneel	quedamente—.	¿No	sabes	el	daño	que
puede	causarte	el	espacio	abierto?

—Sé	muy	bien	lo	que	puede	hacerme.

Se	 quedó	mirando	 por	 la	 ventana.	 No	 había	 nada	 que	 ver:	 sólo	 tinieblas,	 pero
dichas	tinieblas	eran	el	aire	libre:	espacio	¡limitado	y	libre	de	obstáculos,	aunque	no
brillase	la	luz.	Y	él,	Elías	Baley,	lo	contemplaba	cara	a	cara.

Por	 primera	 vez	 lo	 contemplaba	 libremente.	 Ya	 no	 lo	 hacía	 por	 jactancia,	 por
perversa	 curiosidad	 o	 como	 medio	 para	 solucionar	 un	 asesinato.	 Lo	 contemplaba
porque	 sabía	 que	 necesitaba	 hacerlo	 y,	 además,	 lo	 deseaba.	 En	 esto	 consistía	 la
diferencia.

¡Las	 paredes	 no	 eran	 más	 que	 muletas!	 ¡La	 oscuridad	 y	 las	 muchedumbres
también	lo	eran!	Baley	debió	de	considerarlas	así,	inconscientemente,	y	odiarlas	aun
cuando	creía	amarlas	y	necesitarlas.	,	Por	qué,	si	no,	le	había	irritado	tanto	que	Gladia
encerrase	su	retrato	entre	grises	paredes?

Le	dominó	una	sensación	de	 triunfo	y,	como	si	ésta	 fuese	contagiosa,	un	nuevo
pensamiento	 surgió	 en	 su	 interior	 como	un	 rito	 de	victoria.	Volviéndose	 aturdido	 a
Daneel,	Baley	susurró:

—¡Cielos,	Daneel!	¡Ya	lo	sé,	ya	lo	sé!

—¿Qué	sabes,	camarada	Elías?

—Sé	lo	que	pasó	con	el	arma;	sé	quién	es	el	responsable.	En	un	momento,	todo
ha	adquirido	sentido	ante	mis	ojos.
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17
Donde	se	Celebra	una	Reunión

Daneel	no	permitió,	bajo	ningún	concepto,	que	se	emprendiese	un	acción	inmediata.

—¡Mañana!	—dijo	con	respetuosa	firmeza—.	Este	es	mi	consejo,	camarada	Elías.
Ya	es	tarde	y	tú	necesitas	descanso.

Baley	tuvo	que	reconocer	 lo	razonable	de	estas	palabras.	Además,	era	necesario
preparar	 las	 cosas	 concienzudamente.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 poseía	 la	 solución	 del
asesinato,	pero	 también	 se	basaba	en	una	 simple	deducción,	 como	en	el	 caso	de	 la
teoría	de	Daneel,	y	no	resultaba	menos	 inútil	desde	el	punto	de	vista	 legal.	Tendría
que	 hallar	 ayuda	 entre	 los	 propios	 solarianos.	 Y	 si	 debía	 enfrentarse	 a	 ellos,	 era
imprescindible	 encontrarse	 en	 el	 pleno	 uso	 de	 sus	 facultades,	 pues	 no	 dejarían	 de
considerarle	 como	 un	 simple	 terrestre	 que	 comparecería	 ante	 media	 docena	 de
hombres	y	mujeres	del	espacio.	Así,	pues,	el	descanso	se	imponía.

Sin	 embargo,	 no	 podría	 dormir;	 estaba	 seguro.	 Ni	 siquiera	 con	 la	 ayuda	 del
mullido	lecho	que	habían	preparado	exclusivamente	para	él	los	hábiles	robots,	ni	con
los	suaves	perfumes	y	discreta	música	ye	le	dispusieron	en	la	mansión	de	Gladia.

Daneel	permanecía	sentado	discretamente	en	un	rincón	oscuro.	Baley	le	preguntó:

—¿Aún	tienes	miedo	de	Gladia?

A	lo	que	repuso	el	robot:

—No	me	parece	prudente	que	duermas	solo	y	sin	protección.

—Como	te	plazca.	¿Has	entendido	claramente	lo	que	deseo	de	ti,	Daneel?

—Sí,	camarada	Elías.

—¿No	abrigas	reservas	por	lo	que	se	refiere	a	la	Primera	Ley?

—Tengo	 algunas	 con	 respecto	 a	 la	 conferencia	 que	 quieres	 organizar.	 ¿Irás
armado	y	velarás	por	tu	propia	seguridad?

—Te	doy	mi	palabra.

Daneel	dejó	escapar	un	suspiro	tan	humano,	que	por	un	momento	Baley	trató	de
penetrar	con	su	mirada	en	la	oscuridad,	para	examinar	el	perfectísimo	semblante	de
su	compañero.	Éste	dijo:

—Nunca	me	ha	parecido	lógica	la	conducta	humana.

—Nosotros	también	necesitamos	tres	leyes,	pero	me	alegro	de	no	estar	sometido	a
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ellas.

Baley	clavó	la	mirada	en	el	techo.	A	pesar	de	que	gran	parte	del	éxito	dependía	de
Daneel,	él	no	podía	revelarle	más	que	una	parte	insignificante	de	la	verdad.	En	ella	se
hallaban	 complicados	 también	 los	 robots.	El	 planeta	Aurora	 tenía	 sus	 razones	 para
enviar	a	un	robot	como	representante,	pero	no	dejaba	de	ser	una	equivocación,	pues
los	robots	tenían	sus	limitaciones.

Sin	embargo,	de	ir	todo	bien,	la	comedia	podía	terminar	en	menos	de	doce	horas.
Y	antes	de	que	hubiesen	 transcurrido	veinticuatro,	 él	 estaría	de	vuelta	 en	 la	Tierra,
dichoso	 y	 esperanzado.	Una	 esperanza	muy	 peculiar	 y	 que	 incluso	 a	 él	 le	 costaba
aceptarla,	a	pesar	de	que	suponía	la	salvación	de	la	Tierra.	¡Tenía	que	serlo!

¡La	Tierra!	 ¡Nueva	York!	 ¡Jessie	y	Ben!	 ¡Las	comodidades	y	 la	 intimidad	de	 la
vida	hogareña!

Medio	dormido,	evocaba	estas	y	otras	ideas,	pero	el	pensamiento	de	la	Tierra	no
le	aportó	el	consuelo	que	esperaba.	Algo	había	surgido	entre	él	y	las	ciudades.

En	un	momento	que	no	pudo	recordar,	todo	se	desvaneció,	y	se	quedó	dormido.

Tras	un	sueño	reparador,	Baley	se	despertó,	se	dirigió	a	la	ducha	y	luego	se	vistió.
Físicamente,	se	sentía	muy	preparado,	aunque	algo	inseguro	de	sí	mismo	en	lo	moral.
Y	no	se	debía	a	que	su	razonamiento	le	pareciese	menos	coherente	a	 la	 luz	del	día,
sino	a	la	necesidad	de	enfrentarse	con	los	solarianos.

¿Podía	estar	seguro,	después	de	todo,	de	cuáles	serían	las	reacciones	de	éstos?	¿O
seguirían	actuando	a	ciegas?

Gladia	fue	la	primera	en	aparecer.	Se	hallaba	en	un	circuito	intramural,	puesto	que
habitaba	en	la	propia	casa.	Estaba	pálida	e	inexpresiva,	cubierta	con	una	blanca	túnica
que	caía	en	pliegues	estatuarios.

Miró	con	semblante	desvalido	a	Baley.	Éste	le	dirigió	una	alentadora	sonrisa	que
pareció	surtir	efecto	sobre	la	joven.

Uno	a	uno,	fueron	apareciendo	todos.	Attlebish,	el	director	general	de	Seguridad,
fue	el	siguiente,	después	de	Gladia,	esbelto	y	altivo,	con	 los	 labios	 fruncidos	en	un
rictus	de	desaprobación.	Después	Leebig,	el	roboticista,	impaciente	y	colérico,	con	su
párpado	 caído	moviéndose	 espasmódicamente.	 Surgió	 luego	Quemot,	 el	 sociólogo,
con	aspecto	algo	fatigado,	pero	sonriendo	a	Baley	y	mirándole	con	sus	ojos	hundidos
y	con	aire	condescendiente,	como	si	dijese:	ya	nos	hemos	visto,	somos	íntimos.

Klorissa	Cantoro,	al	ser	visualizada,	no	se	mostró	muy	a	gusto	en	presencia	de	los
otros.	Miró	 a	Gladia	 por	 un	momento,	 lanzando	 un	 audible	 bufido	 de	 desprecio,	 y
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luego	 se	 puso	 a	mirar	 el	 suelo.	 El	 doctor	 Thool	 fue	 el	 último	 en	 aparecer.	 Parecía
azorado,	casi	enfermo.

Estaban	todos	con	excepción	de	Gruer,	que	se	reponía	muy	despacio	y	a	quien	le
era	físicamente	imposible	asistir	a	la	reunión.	Bueno	—pensó	Baley—,	pasaremos	sin
él.	Todos	iban	vestidos	de	etiqueta	y	estaban	sentados	en	habitaciones	cuyas	ventanas
habían	sido	tapadas	cuidadosamente	con	cortinas.

Daneel	 lo	 había	 preparado	 todo	 muy	 bien.	 Baley	 deseó	 fervientemente	 que	 el
resto	de	la	tarea	que	el	robot	debía	llevar	a	cabo	saliese	con	la	misma	perfección.

El	terrestre	paseó	la	mirada	de	uno	a	otro	de	los	reunidos,	mientras	su	corazón	le
golpeaba	el	pecho.	Cada	persona	le	contemplaba	desde	una	estancia	diferente,	y	los
contrastes	de	luz,	mobiliario	y	decoración	llegaban	a	marear.

Baley	comenzó	su	discurso	en	estos	términos:

—Quiero	discutir	con	ustedes	el	asesinato	del	doctor	Rikaine

Delmarre	para	tratar	de	hallar	 los	posibles	motivos,	 la	oportunidad	y	los	medios
que	tuvo	el	asesino,	según	este	orden...

Attlebish	le	interrumpió:

—¿Piensa	hacernos	un	discurso	muy	largo?

Baley	respondió	con	aspereza:

—Es	posible.	Han	requerido	mi	presencia	para	 investigar	un	asesinato,	dada	mi
especialidad	y	mi	profesión.	Sé	mejor	que	ustedes	lo	que	conviene	hacer.

Después	de	esta	réplica	prosiguió,	dando	a	sus	palabras	un	tono	incisivo	y	duro:

—Estudiemos	primeramente	 el	motivo.	Hasta	 cierto	 punto,	 el	motivo	 es	 lo	 que
resulta	menos	satisfactorio.	La	oportunidad	y	el	medio	son	causas	objetivas,	y	pueden
estudiarse	sobre	el	terreno.	En	cambio,	el	motivo	es	algo	subjetivo.	A	veces,	pueden
captarlo	otras	personas,	como,	pongamos	por	caso,	la	venganza	por	una

humillación	sufrida.	Pero	también	puede	pasar	completamente	inadvertido,	como
el	 odio	 irracional	 y	 homicida	 profesado	 por	 una	 persona	 que	 sabe	 dominar	 sus
emociones	y	no	deja	que	éstas	se	exterioricen.

»Ahora	 bien,	 casi	 todos	 ustedes	 me	 han	 confesado	 en	 una	 u	 otra	 ocasión	 que
consideran	culpable	del	crimen	a	Gladia	Delmarre.	Ninguno	de	ustedes	ha	ofrecido
otro	sospechoso	a	mi	consideración.	¿Tenía	Gladia	un	motivo?	El	doctor	Leebig	me
indicó	uno,	al	decir	que	Gladia	sostenía	frecuentes	altercados	con	su	esposo,	lo	cual
me	confirmó	posteriormente	 la	propia	Gladia.	En	el	 calor	de	una	discusión	es	 fácil
cometer	un	acto	de	violencia:	es	perfectamente	admisible.
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»Sigue	en	pie	 la	cuestión,	sin	embargo,	de	saber	si	ella	es	 la	única	que	contaba
con	un	motivo.	Yo	lo	pongo	en	duda.	El	doctor	Leebig,	por	ejemplo...

El	roboticista	casi	pegó	un	brinco.	Tendiendo	un	índice	acusador	hacia	Baley,	le
dijo	con	voz	amenazadora:

—Cuidado	con	lo	que	dice,	terrestre.

—Se	 trata	 de	 simples	 conjeturas	—prosiguió	 Baley	 fríamente—.	Usted,	 doctor
Leebig,	trabajaba	en	compañía	del	doctor	Delmarre	en	la	creación	de	nuevos	modelos
de	robots.	Es	usted	la	eminencia	indiscutible	de	Solaria	en	materia	de	robótica.	Usted
así	lo	afirma	y	yo	le	creo.

Leebig	sonrió,	con	alivio	evidente.	Baley	prosiguió:

—Pero	he	sabido	que	el	doctor	Delmarre	estaba	a	punto	de	romper	sus	relaciones
con	usted,	por	asuntos	que	le	concernían	y	que	él	desaprobaba.

—¡Eso	es	falso!

—Quizá.	Pero...	¿y	si	fuese	cierto?	—No	hubiera	tenido	un	motivo	para	librarse
de	 él,	 antes	 de	 que	 le	 sometiese	 a	 la	 pública	 humillación	 que	 hubiera	 representado
romper	 sus	 relaciones	 con	usted?	Estoy	 convencido	de	que	 tal	 humillación	 le	 sería
difícilmente	soportable.

Baley	 siguió	 hablando	 rápidamente,	 para	 que	 Leebig	 no	 tuviera	 tiempo	 de
responder.

—En	cuanto	a	usted,	señora	Cantoro,	la	muerte	del	doctor	Delmarre	la	ha	dejado
al	frente	de	la	ingeniería	fetal,	un	cargo	de	importancia	y	responsabilidad.

—¡Cielos	constelados,	pero	si	ya	habíamos	hablado	de	eso!	—exclamó	Klorissa
consternada.

—Ya	lo	sé,	pero	es	un	punto	que	hay	que	considerar,	de	todos	modos.	En	cuanto
al	doctor	Quemot,	jugaba	regularmente	al	ajedrez	con	el	doctor	Delmarre,	y	quizá	se
resintió	al	perder	casi	invariablemente	ante	él.

El	sociólogo	objetó	quedamente:

—El	 hecho	 de	 perder	 unas	 cuantas	 partidas	 de	 ajedrez	 no	 constituye	 motivo
suficiente,	agente	Baley.

—Eso	depende	de	lo	muy	en	serio	que	se	tome	usted	el	juego.	Hay	motivos	que
pueden	 parecer	 de	 una	 importancia	 capital	 para	 el	 asesino	 y	 completamente
insignificantes	para	los	demás.	Bien,	eso	no	importa	ahora.	Soy	de	la	opinión	de	que
el	 motivo	 es	 insuficiente.	 Cualquiera	 puede	 tener	 un	 motivo,	 especialmente	 para
asesinar	a	un	hombre	como	el	doctor	Delmarre.
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—¿Qué	quiere	dar	a	entender	con	semejante	observación?	—le	interpeló	Quemot,
indignado.

—Pues	 únicamente	 que	 el	 doctor	 Delmarre	 era	 un	 «buen	 solariano».	 Todos
ustedes	me	lo	han	descrito	con	estas	palabras.	Cumplía	al	pie	de	la	letra	con	los	usos
y	costumbres	preestablecidos	de	Solana.	Era	un	hombre	 ideal,	casi	una	abstracción.
¿Quién	podía	amar	a	un	hombre	así	o	sentir	simpatía	por	él?	Un	hombre	desprovisto
de	 debilidades	 humanas	 sirve	 únicamente	 para	 poner	 de	 relieve	 las	 debilidades	 e
imperfecciones	 ajenas.	 Un	 poeta	 primitivo	 llamado	 Tennyson	 escribió	 una	 vez:
«Quien	se	cree	sin	mácula	se	hace	aborrecible».

—Nadie	mataría	 a	 un	hombre	por	 ser	 demasiado	bueno	—dijo	Klorissa,	 con	 el
ceño	fruncido.

—Quién	 sabe	 —repuso	 Baley,	 prosiguiendo	 en	 tono	 tranquilo—.	 El	 doctor
Delmarre	conocía,	o	creía	conocer,	 la	existencia	de	una	conspiración	contra	el	resto
de	la	Galaxia	con	finalidades	de	conquista.	Puso	gran	interés	en	evitar	que	llegara	a
hacerse	 realidad	 semejante	 amenaza.	 Por	 esta	 razón	 los	 implicados	 en	 la	 conjura
podían	 creer	 necesario	 desembarazarse	 de	 él.	 Cualquiera	 de	 los	 aquí	 presentes
pudiera	ser	uno	de	los	conspiradores,	incluyendo	también	a	la	señora	Delmarre	....	y
sin	olvidar	tampoco	al	director	general	de	Seguridad,	Corwin	Attlebish.

—¿Quién,	yo?	—dijo	Attlebish,	imperturbable.

—Por	 lo	 menos,	 usted	 intentó	 poner	 fin	 a	 esta	 investigación	 cuando	 el
envenenamiento	de	Gruer	le	confirió	el	mando.

Baley	paladeó	lentamente	su	bebida,	que	tomaba	de	su	envase	original,	y	que	no
habían	tocado	otras	manos	humanas	que	las	suyas,	e	hizo	acopio	de	fuerzas	para	el
asalto	final.	Hasta	entonces,	el	combate	había	consistido	en	una	cautelosa	esgrima	de
preguntas	 y	 respuestas,	 y	 sentía	 alivio	 al	 ver	 que	 los	 solarianos	 no	 perdían	 su
compostura,	 pese	 a	 que	 no	 tenían	 la	 experiencia	 del	 terrestre	 en	 aquella	 clase	 de
entrevistas.	Les	dijo	entonces:

—Pasemos	 ahora	 a	 la	 oportunidad.	 Es	 opinión	 general	 que	 sólo	 Gladia	 pudo
acercarse	a	su	marido	personalmente.

»¿Podemos	 asegurarlo	 de	 verdad?	 ¿Y	 si	 supusiéramos	 que	 otra	 persona	 que	 no
fuese	la	señora	Delmarre	hubiese	resuelto	dar	muerte	al	marido	de	ésta?	En	tal	caso,
esta	 desesperada	 resolución,	 ¿no	 conferiría	 un	 valor	 secundario	 a	 la	 presencia
personal	y	sus	desagradables	efectos?	Si	alguno	de	ustedes	se	propusiera	cometer	un
asesinato,	¿no	sería	capaz	de	soportar	la	presencia	personal,	el	tiempo	suficiente	para
llevarla	 a	 cabo?	 ¿No	 podría	 introducirse	 subrepticiamente	 en	 la	 mansión	 de	 los
Delmarre	para...	?
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Attlebish	le	atajó	con	voz	glacial:

—Usted	no	sabe	una	palabra	de	esto,	terrestre.	Poco	importa	si	podríamos	hacerlo
o	no.	El	hecho	es	que	el	doctor	Delmarre	no	hubiera	permitido	que	nadie	 le	viese,
puede	 usted	 estar	 seguro	 de	 ello.	 Si	 alguien	 se	 hubiese	 presentado	 ante	 él
personalmente,	por	valiosa	o	antigua	que	 fuese	 la	amistad	que	 los	uniese,	el	doctor
Delmarre	hubiera	ordenado	su	expulsión	llamando,	si	fuese	preciso,	a	los	robots	para
que	la	llevasen	a	cabo.

—Eso	sería	cierto	—repuso	Baley—	si	el	doctor	Delmarre	supiese	que	se	trataba
de	una	presencia	personal.

—¿Qué	 quiere	 usted	 decir	 con	 eso?	—preguntó	 el	 doctor	 Thool	 con	 un	 ligero
temblor	de	voz.

—Cuando	asistió	a	la	señora	Delmarre	en	el	lugar	del	crimen	—respondió	Baley,
mirando	de	hito	en	hito	a	su	interlocutor—	ella	imaginó	que	la	estaba	visualizando,
hasta	el	momento	en	que	la	tocó.	Así	me	lo	dijo	ella	y	así	lo	creo.	En	cuanto	a	mí,	que
estoy	acostumbrado	únicamente	a	ver,	cuando	llegué	a	Solaria	y	me	entrevisté	con	el
señor	 Gruer,	 supuse	 que	 le	 estaba	 viendo	 personalmente.	 Al	 finalizar	 nuestra
entrevista	Gruer	desapareció,	y	les	aseguro	que	me	cogió	de	sorpresa.

»Imaginemos	ahora	lo	contrario.	Supongamos	que	durante	toda	su	vida	de	adulto,
un	hombre	ha	visualizado	a	sus	semejantes	sin	ver	nunca	a	nadie,	como	no	sea	a	su
esposa,	 e	 incluso	 en	 raras	 ocasiones.	 Supongamos	 ahora	 que	 otra	 persona	 que	 no
fuese	su	esposa	surgiese	ante	él	personalmente.	¿No	se	imaginaría	que	se	trataba	de
una	visualización,	en	particular	si	un	robot	había	sido	aleccionado	para	que	dijese	a
Delmarre	que	se	había	establecido	contacto	por	visualización?

—Ni	 por	 un	 instante	—observó	Quemot—.	La	 diferencia	 de	 fondo	 delataría	 el
fraude.

—Es	 posible,	 pero,	 ¿cuántos	 de	 ustedes	 se	 dan	 cuenta	 del	 fondo?	 El	 doctor
Delmarre	hubiera	tardado	un	minuto	o	dos	en	percatarse	de	que	ocurría	algo	anormal,
y	 en	 ese	 intervalo	 su	 amigo,	 quienquiera	 que	 fuese,	 se	 le	 hubiera	 aproximado
enarbolando	un	arma	contundente	y	abatiéndola	sobre	su	cabeza.

—¡Imposible!	—objetó	Quemot,	tozudo.

—Yo	no	lo	creo	tan	imposible	—dijo	Baley—	Antes	bien,	considero	que	debemos
prescindir	de	 la	oportunidad	como	prueba	absoluta	de	que	 la	señora	Delmarre	es	el
asesino.	Ella	tuvo	una	oportunidad,	es	cierto,	pero	también	la	pudieron	tener	otros.

Baley	 hizo	 una	 pausa.	 Se	 notaba	 la	 frente	 cubierta	 de	 sudor,	 pero	 secárselo
hubiera	sido	 interpretado	como	un	gesto	de	debilidad.	Debía	ser	él	quien	 llevase	 la
voz	 cantante.	 Sin	 duda,	 su	 interlocutor	 de	 turno	 se	 sentía	 en	 una	 situación	 de
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inferioridad.	Para	un	terrestre,	esto	representaba	una	empresa	muy	ardua	y	difícil	con
aquellos	hombres	del	espacio.

Baley	paseó	su	mirada	de	una	a	otra	cara	y	pensó	que	las	cosas	no	iban	del	todo
mal.	Incluso	Attlebish	mostraba	cierta	preocupación	que	le	humanizaba.

—Y	por	último	llegamos	al	medio,	que	constituye	el	factor	más	desconcertante	de
este	crimen.	El	arma	con	que	fue	cometido	no	ha	sido	hallada.

—Sabemos	 eso	—dijo	Attlebish—.	 Si	 no	 fuese	 por	 este	 particular,	 hubiéramos
considerado	 abrumadoras	 las	 pruebas	que	 acusan	 a	 la	 señora	Delmarre,	 y	 nunca	 se
nos	hubiera	ocurrido	pedir	que	se	realizase	una	investigación.

—Es	posible.	Analicemos,	pues,	lo	que	se	refiere	a	los	medios.

Existen	dos	posibilidades.	O	bien	la	señora	Delmarre	cometió	el	crimen,	o	bien	lo
cometió	 otra	 persona.	 Si	 la	 señora	 Delmarre	 cometió	 el	 crimen,	 el	 arma	 no	 podía
haber	 salido	 del	 lugar	 del	 suceso,	 a	 menos	 que	 se	 la	 llevasen	 más	 tarde.	 Mi
compañero,	el	señor	Olivaw,	de	Aurora,	que	no	se	halla	presente	en	este	momento,
me	ha	indicado	que	el	doctor	Thool	tuvo	la	oportunidad	de	hacer	desaparecer	el	arma.
Pregunto	ahora	al	doctor	Thool,	en	presencia	de	todos	ustedes,	si	lo	hizo;	es	decir,	si
se	llevó	un	arma	después	de	examinar	a	la	señora	Delmarre,	que	se	hallaba	sumida	en
la	inconsciencia.

El	doctor	Thool	se	echó	a	temblar	como	un	azogado.

—No,	no,	lo	juro.	Puede	usted	preguntarme	lo	que	quiera.	Le	juro	que	no	toqué
nada	de	allí.

Preguntó	Baley	a	los	restantes:

—¿Alguno	de	ustedes	es	capaz	de	decir	si	el	doctor	Thool	miente?

Reinó	 un	momento	 de	 silencio,	 durante	 el	 cual	 Leebig	miró	 un	 objeto	 situado
fuera	del	campo	visual	de	Baley,	mientras	murmuraba	algo	acerca	del	tiempo.

El	terrestre	prosiguió:

—La	segunda	posibilidad	es	que	otra	persona	cometiese	el	crimen	y	se	llevase	el
arma	consigo.	Pero	si	así	fuese,	deberíamos	preguntarnos	por	qué.	El	hecho	de	haber
escamoteado	el	arma	homicida	constituye	una	clara	prueba	de	que	la	señora	Delmarre
no	cometió	el	crimen.	Ahora	bien,	si	dicho	crimen	hubiese	sido	perpetrado	por	una
persona	ajena	a	la	casa,	ésta	hubiera	demostrado	ser	totalmente	imbécil	al	no	dejar	el
arma	junto	al	cadáver	para	hacer	recaer	la	culpa	sobre	la	señora	Delmarre.	Tanto	en
un	aso	como	en	otro,	el	arma	debía	estar	allí.	Sin	embargo,	nadie	la	vio

Attlebish	intervino:	—¿Nos	toma	por	estúpidos	o	por	ciegos?
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—Les	 tomo	a	ustedes	por	solarianos	—repuso	Baley	con	 flema	como	 tales,	por
personas	totalmente	incapaces	de	reconocer	el	norma	en	particular	que	fue	dejada	en
el	lugar	del	crimen.

—No	comprendo	ni	una	sola	palabra—murmuró	Klorissa,	abrumada.

Incluso	 Gladia,	 que	 apenas	 había	 pestañeado	 durante	 todo	 el	 interrogatorio,
miraba	a	Baley	sorprendida.	El	terrestre	dijo:

—El	esposo	muerto	y	la	esposa	desmayada	no	eran	los	únicos	individuos	que	se
encontraban	en	el	lugar	del	crimen.	Se	hallaba	también	un	robot	descompuesto.

—¿Y	qué?	—preguntó	Leebig,	colérico.

—Es	evidente	que	después	de	eliminar	lo	imposible,	lo	único	que	nos	queda,	por
improbable	que	parezca,	es	la	verdad.	El	robot	que	se	hallaba	en	el	lugar	del	crimen
fue	el	arma	con	que	éste	se	cometió,	un	arma	que	ninguno	de	ustedes	podía	reconocer
como	tal,	a	causa	de	la	educación	que	han	recibido.

Todos	 se	 pusieron	 a	 hablar	 a	 la	 vez,	 con	 excepción	 de	Gladia,	 que	 se	 limitó	 a
mirarle	estupefacta.

Baley	levantó	ambos	brazos.

—¡Basta!	¡Silencio!	¡Déjenme	explicar!

Y	entonces	narró	nuevamente	cómo	se	había	desarrollado	el	intento	de	asesinato
de	Gruer	y	el	método	que	sin	duda	utilizó	el	asesino.	Luego	relató	el	atentado	contra
su	vida,	cometido	en	la	granja	durante	su	visita.

Leebig	dijo	con	impaciencia:

—Supongo	que	este	último	intento	se	realizaría	mediante	un	robot,	que	envenenó
la	 flecha	sin	saber	que	 realmente	utilizaba	veneno,	y	un	segundo	robot	que	entregó
dicha	flecha	envenenada	al	muchacho	después	de	decirle	que	usted	era	un	terrestre	y,
naturalmente,	sin	saber	que	la	flecha	estuviese	envenenada.

—Sí,	algo	parecido.	Se	habían	dado	instrucciones	completas	a	ambos	robots.

—Totalmente	descabellado	—comentó	Leebig.

Quemot	 estaba	 pálido	 y	 parecía	 como	 si	 fuese	 a	 desmayarse	 de	 un	momento	 a
otro.

—Ningún	solariano	utilizaría	un	robot	para	causar	daño	a	otro	ser	humano.

—Es	posible	—admitió	Baley,	encogiéndose	de	hombros—	¿pero	 la	cuestión	es
que	nada	impide	estas	manipulaciones	de	robots.	Pregúnteselo	al	doctor	Leebig.	Él	es
un	experto	en	robótica.
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—Eso	no	puede	aplicarse	al	asesinato	del	doctor	Delmarre	—aclaró	Leebig—.	Ya
se	 lo	 dije	 ayer.	 ¿Cómo	 puede	 conseguirse	 que	 un	 robot	 aplaste	 el	 cráneo	 de	 un
hombre?

—¿Quiere	que	se	lo	explique?

—Hágalo,	si	puede.

—Se	trata	de	un	nuevo	modelo	de	robot	que	el	doctor	Delmarre	estaba	probando.
El	significado	de	esto	no	se	me	ocurrió	hasta	anoche,	en	que	tuve	ocasión	de	decir	a
un	robot,	al	que	pedí	que	me	ayudase	a	levantarme	de	una	silla:	¡dame	la	mano!	El
robot	 se	 miró	 la	 mano,	 confuso,	 como	 si	 yo	 quisiera	 que	 se	 la	 arrancase	 y	me	 la
entregara.	 Tuve	 que	 repetir	 la	 orden	 de	 una	 manera	 menos	 literal.	 Pero	 esto	 me
recordó	 algo	que	 el	 doctor	Leebig	me	había	 dicho	 aquel	mismo	día:	 que	 se	 hacían
experimentos	con	robots	de	miembros	cambiables.

»Supongamos	que	el	robot	que	el	doctor	Delmarre	estaba	probando	fuese	uno	de
esos,	 es	 decir,	 capaz	 de	 utilizar	 cierto	 número	 de	 miembros	 intercambiables	 de
diversas	 formas	 para	 distintas	 tareas	 especializadas.	 Supongamos	 también	 que	 el
asesino	supiese	esto	y	dijese	de	pronto	al	robot:	"dame	el	brazo".	El	robot	se	hubiera
quitado	el	brazo	para	dárselo.	Este	brazo	hubiera	constituido	un	arma	espléndida.	Una
vez	muerto	el	doctor	Delmarre,	nada	impedía	colocarlo	de	nuevo	en	su	sitio.

El	horror	y	la	estupefacción	que	dominaba	a	los	reunidos	se	fue	convirtiendo	en
una	verdadera	algarabía	de	objeciones,	que	ahogaron	 las	últimas	palabras	de	Baley,
pese	a	que	éste	casi	las	pronunció	gritando:

Attlebish,	con	el	rostro	congestionado,	se	levantó	de	su	asiento	y	dios	unos	pasos
al	frente.

—Aunque	fuese	como	usted	dice,	la	señora	Delmarre	seguiría	siendo	la	asesina.
Ella	 era	 la	 única	 que	 estaba	 allí;	 se	 peleó	 con	 su	 esposo,	 debió	 de	 observar	 las
manipulaciones	 a	 que	 se	 entregaba	 su	marido	 con	 el	 robot	 y	 estaría	 enterada	 de	 la
posibilidad	de	 cambiar	 sus	miembros...,	 posibilidad	que	yo	 rechazo,	 por	otra	 parte.
Diga	lo	que	diga,	terrestre,	todo	la	acusa	a	ella.

Gladia	empezó	a	llorar	en	silencio.

Sin	mirarla,	Baley	replicó:

—Por	 el	 contrario,	 es	 fácil	 demostrar	 que,	 sea	 quien	 fuere	 el	 que	 cometió	 el
crimen,	no	fue	la	señora	Delmarre.

Jothan	Leebig	cruzó	de	pronto	los	brazos	y	en	su	rostro	apareció	una	expresión	de
mofa	y	desprecio.
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Al	observarla,	Baley	dijo:

—Usted	me	ayudará,	doctor	Leebig.	Como	roboticista,	sabe	que	se	requiere	una
extraordinaria	destreza	para	inducir	a	un	robot	a	que	cometa	una	acción	que	dé	como
resultado	indirecto	un	crimen.	Ayer	me	vi	obligado	a	poner	bajo	arresto	domiciliario	a
cierta	persona.	Di	detalladas	instrucciones	a	tres	robots	con	el	fin	de	que	mantuviesen
a	 dicha	 persona	 a	 buen	 recaudo.	 Se	 trataba	 de	 una	 cosa	muy	 sencilla,	 pero	 yo	 no
poseo	 la	 habilidad	 requerida	 para	 tratar	 con	 robots.	Mis	 instrucciones	 presentaban
ciertas	lagunas,	que	aprovechó	mi	prisionero	para	escaparse.

—¿Quién	era	ese	prisionero?	—preguntó	Attlebish,	con	impaciencia.

—Lo	que	importa	es	subrayar	que	los	legos	no	saben	manejar	bien	los	robots.	Y
esto	 se	 aplica,	 también,	 a	 algunos	 solarianos.	 Por	 ejemplo,	 ¿qué	 sabe	 Gladia	 de
robótica?...	¿Qué	dice	usted	a	eso,	doctor	Leebig?

—Usted	 trató	 de	 enseñar	 robótica	 a	 la	 señora	 Delmarre.	 ¿Qué	 tal	 era	 como
alumna?	¿Aprendió	algo?

Leebig,	miró	inquieto	a	su	alrededor.

—Ella	no...	—y	se	interrumpió.

—Ella	 no	 aprendió	 una	 palabra,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¿O	 acaso	 prefiere	 usted	 no
responder?

Leebig	dijo	con	altivez:

—Acaso	fingía	ignorancia.

—¿Está	 dispuesto	 a	 afirmar	 como	 roboticista	 que	 cree	 a	 la	 señora	Delmarre	 lo
suficientemente	preparada	como	para	cometer	un	asesinato	utilizando	indirectamente
un	robot?

—¿Cómo	puedo	responder	a	esa	pregunta?

—Se	 la	plantearé	de	otra	 forma.	Quien	 trató	de	asesinarme	en	 la	granja	 infantil
tuvo	que	localizarme,	antes,	mediante	la	red	de	comunicación	de	los	robots.	Tenga	en
cuenta	que	no	comuniqué	a	ningún	ser	humano	el	lugar	donde	me	dirigía,	y	sólo	los
robots	 que	 me	 llevaban	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 conocían	 mi	 paradero.	Mi	 colaborador,
Daneel	 Olivaw,	 consiguió	 localizarme	 aquel	 mismo	 día,	 es	 cierto,	 pero	 sólo	 muy
tarde	y	 tras	considerables	dificultades.	En	cambio,	el	asesino	debió	de	hacerlo	muy
fácilmente,	 porque	 además	 de	 localizarme	 a	 mí,	 tenía	 que	 disponer	 las	 flechas
envenenadas	y	encontrar	a	alguien	que	las	disparase,	todo	esto	antes	de	que	saliese	de
la	 granja	 y	 prosiguiera	mis	 investigaciones.	 ¿Cree	 usted	 a	 la	 señora	Delmarre	 con
suficiente	habilidad	para	hacer	todo	eso?
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Corwin	Attlebish	se	inclinó	para	preguntar	a	su	vez:

—¿Y	quién	cree	usted	que	posee	la	habilidad	necesaria	para	ello	terrestre?

A	lo	que	Baley	replicó:

—Según	él	mismo	reconoce,	el	doctor	Leebig	es	el	primer	excepto	en	robótica	del
planeta.

—¿Es	esto	una	acusación?	——chilló	Leebig.

—¡Sí!	—repuso	Baley	con	voz	potente	y	clara.

El	 furor	 que	 brillaba	 en	 los	 ojos	 de	Leebig	 se	 fue	 apagando	 despacio,	 para	 ser
sustituido	 no	 por	 una	 expresión	 de	 calma,	 sino	 por	 una	 tensión	 voluntariamente
reprimida.

—Examiné	 el	 robot	 de	 Delmarre	 después	 del	 asesinato	 —declaró—.	 Sus
miembros	 no	 eran	 cambiables.	 Sólo	 podían	 desprenderse	 mediante	 herramientas
adecuadas,	 que	 únicamente	 pueden	 manejar	 los	 expertos.	 En	 esto	 era	 como	 los
restantes	 robots.	 Por	 lo	 tanto,	 esa	 no	 podía	 ser	 el	 arma	 empleada	 para	 matar	 a
Delmarre,	y	sus	argumentos	caen	por	la	base.

—¿Quién	puede	garantizar	la	verdad	de	sus	afirmaciones?	—le	preguntó	Baley.

—Basta	 con	mi	 palabra,	 que	 nadie	 se	 atreverá	 a	 poner	 en	 duda.	—Pues	 yo	 la
pongo.	Le	estoy	acusando,	y	ni	una	sola	palabra,	por	lo	que	respecta	a	ese	robot,	tiene
valor	alguno.	Si	alguien	quiere	respaldarle,	entonces	será	distinto.	A	propósito,	usted
hizo	desaparecer	ese	robot	con	gran	rapidez.	,Por	qué?

—No	 existía	 motivo	 alguno	 para	 conservarlo.	 Estaba	 completamente
descompuesto.	No	servía	para	nada.

—¿Por	qué?

Leebig	apuntó	con	el	índice	hacia	Baley,	mientras	vociferaba:

—Ya	 me	 hizo	 esa	 pregunta	 antes,	 terrestre,	 y	 le	 respondí	 por	 qué.	 Había
presenciado	un	asesinato	y	se	vio	impotente	para	evitarlo.

—Y	usted	me	dijo	entonces	que	eso	producía	siempre	el	aniquilamiento	total	del
robot;	 que	 se	 trataba	 de	 una	 regla	 universal.	 Sin	 embargo,	 cuando	 Gruer	 fue
envenenado,	el	robot	que	le	ofreció	el	veneno	sólo	tuvo,	como	consecuencia	de	ello,
una	 ligera	 cojera	 y	 un	 defecto	 en	 la	 pronunciación.	 En	 realidad,	 este	 robot	 fue	 el
agente	de	lo	que,	de	momento,	parecía	un	asesinato,	y	no	simplemente	el	testigo	del
mismo.	 Sin	 embargo,	 conservó	 bastante	 cordura	 como	 para	 responder	 al
interrogatorio.
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»Esto	quiere	decir	que	el	 robot	que	 intervino	en	el	caso	Delmarre	este	debió	de
tener	 una	 parte	 más	 activa	 en	 el	 asesinato	 que	 el	 robot	 pie	 Gruer.	 El	 robot	 de
Delmarre	debió	ver	cómo	se	empleaba	su	propio	brazo	para	cometer	el	crimen

—Todo	eso	es	una	sarta	de	disparates	—gruñó	Leebig—	Usted	no	sabe	nada	de
robótica.

—Es	 posible.	 Pero	 me	 permito	 sugerir	 al	 director	 general	 de	 Seguridad,	 aquí
presente,	que	confisque	los	archivos	de	su	fábrica	de	robots	y	taller	de	reparaciones.
Quizás	 entonces	 averigüemos	 si	 usted	 ha	 construido	 robots	 con	 miembros
intercambiables,	 si,	 caso	 de	 ser	 esto	 cierto,	 alguno	 de	 ellos	 fue	 enviado	 al	 doctor
Delmarre,	y	la	fecha	de	este	envío.

—¡Nadie	osará	tocar	mis	archivos!	—gritó	Leebig.

—¿Por	qué,	si	usted	no	tiene	nada	que	ocultar?

—Pero	 ¿qué	 motivo	 podía	 tener	 yo	 para	 querer	 dar	 muerte	 a	 Delmarre?
Dígamelo,	por	favor.	¿Cuál	era	el	motivo?

—Se	me	ocurren	dos.	Usted	era	amigo	de	la	señora	Delmarre.	Amigo	en	exceso.
Los	solarianos	también	son	humanos,	a	su	manera.	Usted	nunca	quiso	casarse,	pero
eso	 no	 le	 inmunizó	 de	 los,	 por	 así	 decir,	 apetitos	 carnales.	 Usted	 veía	 a	 la	 señora
Delmarre	—perdón,	la	visualizaba—	en	momentos	en	que	ésta	iba	bastante	ligera	de
ropa	y...

—¡No!	—gritó	Leebig	con	voz	agónica.

Gladia	también	susurró	un	enérgico	«No».

—Quizá	 ni	 usted	 mismo	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 sus
sentimientos	—prosiguió	 Baley—	 ose	 despreciaba	 a	 sí	 mismo	 por	 su	 debilidad	 y
aborrecía	a	la	señora	Delmarre	por	inspirársela.	Y,	sin	embargo,	podía	odiar	al	propio
tiempo	a	Delmarre,	simple	y	puramente	por	envidia,	ya	que	él	era	su	marido.	Usted
pidió	 a	 la	 señora	 Delmarre	 que	 fuese	 su	 ayudante,	 para	 dar	 una	 menguada
satisfacción	a	sus	apetitos.	Ella	se	negó	y	su	odio	no	hizo	más	que	avivarse.	Matando
al	 doctor	Delmarre,	 de	manera	 que	 todas	 las	 sospechas	 recayesen	 sobre	 su	 esposa,
usted	se	vengaba	de	ambos.

—¿Hay	 alguien	 capaz	 de	 creer	 este	 repugnante	 y	 melodramático	 novelón?	—
preguntó	Leebig	con	un	ronco	murmullo—.	Otro	terrestre,	otro	animal,	quizá.	Ningún
solariano.

—Para	mí	no	es	el	motivo	básico	—prosiguió	Baley—	a	pesar	de	que	creo	en	su
existencia	 subconsciente.	 Usted	 tenía	 otro	 motivo	 más	 claro.	 El	 doctor	 Rikaine
Delmarre	se	interponía	en	sus	ambiciosos	planes,	y	había	que	quitarlo	de	en	medio.
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—¿De	qué	planes	está	hablando?	—preguntó	Leebig.

—De	 sus	 planes	 para	 la	 conquista	 de	 toda	 la	Galaxia,	 doctor	 Leebig	—repuso
Baley.
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18
Donde	se	Responde	a	una	Pregunta

—¡El	 terrestre	 está	 loco!	—exclamó	Leebig,	 volviéndose	 a	 los	 reunidos—.	 ¿No	 es
evidente?

Unos	 miraban	 a	 Leebig,	 incapaces	 de	 hablar,	 y	 otros	 a	 Baley.	 Éste	 no	 les	 dio
tiempo	de	tomar	una	decisión.

—Usted	lo	sabe	muy	bien,	doctor	Leebig	—dijo	Baley—	El	doctor	Delmarre	se
disponía	 a	 romper	 sus	 relaciones	 con	 usted.	La	 señor	Delmarre	 creyó	 que	 lo	 hacía
únicamente	porque	usted	 se	negaba	a	casarse,	y	esto	 le	disgustó.	Yo	no	 lo	creo.	El
propio	doctor	Delmarre	preveía	una	época	en	que	sería	posible	la	ectogénesis,	con	lo
que	el	matrimonio	se	haría	 innecesario.	Pero	el	doctor	 trabajaba	con	usted	y	por	 lo
tanto,	 sabía	 y	 adivinaba	 más	 cosas	 acerca	 de	 su	 obra	 que	 cualquier	 otra	 persona.
Sabía	que	usted	intentaba	realizar	experimentos	peligrosos,	y	trataría	de	impedirlos.
Insinuó	 algo	 de	 todo	 esto	 al	 señor	Gruer,	 sin	 darle	 detalles,	 porque	 aún	 no	 estaba
seguro.	Salta	a	la	vista	que	usted	se	enteró	de	sus	sospechas	y	entonces	le	dio	muerte.

—¡Está	loco!	—repitió	Leebig—.—.	No	quiero	saber	nada	más	de	todo	esto.

Pero	Attlebish	le	interrumpió:

—¡Que	diga	todo	cuanto	tenga	que	decir,	Leebig!

Baley	 se	mordió	 los	 labios	 para	 no	 demostrar,	 antes	 de	 tiempo,	 su	 satisfacción
ante	 la	 evidente	 falta	 de	 simpatía	 que	 denotaba	 la	 voz	 del	 director	 general	 de
Seguridad.	Siguió	diciendo:

—Durante	 la	 conversación	 en	 que	 me	 habló	 de	 robots	 con	 miembros
intercambiables,	 doctor	 Leebig,	 mencionó	 también	 astronaves	 gobernadas	 por
cerebros	positrónicos.	Puedo	asegurarle	que	se	fue	usted	de	la	lengua	en	esa	ocasión.
¿Imaginaba	 tal	 vez	 que,	 al	 no	 ser	más	 que	 un	 terrestre,	 era	 incapaz	 de	 entender	 el
alcance	que	podía	tener	la	robótica?	¿O	fue	quizás	el	alivio	que	experimentó	cuando
dejé	de	amenazarle	con	la	imposición	de	mi	presencia	personal,	lo	que	le	produjo	un
momentáneo	 delirio?	 Sea	 como	 fuere,	 el	 doctor	Quemot	 ya	me	 había	 dicho	 que	 el
arma	secreta	de	Solaria	en	lucha	contra	los	Mundos	Exteriores	consistiría	en	el	robot
positrónico.

Quemot,	al	verse	aludido	inesperadamente,	reaccionó	con	violencia,	exclamando:

—Yo	quería	decir...

—Ya	 sé	 que	 hablaba	 usted	 en	 términos	 de	 sociología.	 Pero	 sus	 palabras	 dan

www.lectulandia.com	-	Página	212



mucho	que	pensar.	Compárese	una	astronave	gobernada	por	un	cerebro	positrónico
con	otra	tripulada	por	seres	humanos.	Esta	última	no	podría	utilizar	a	los	robots	en	la
guerra,	pues	un	robot	sería	incapaz	de	aniquilar	a	los	seres	humanos	que	tripulasen	las
astronaves	 enemigas	 o	 que	 viviesen	 en	 los	 mundos	 enemigos.	 Sería	 incapaz	 de
distinguir	entre	amigos	y	enemigos,	en	una	palabra.

»Desde	 luego,	 podría	 decirse	 a	 un	 robot	 que	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 adversaria	 no
había	seres	humanos.	Podría	decírsele,	 también,	que	el	planeta	que	se	bombardeaba
estaba	deshabitado.	Aunque	esto	resultaría	bastante	difícil	de	realizar,	el	robot	vería
que	 su	 propia	 nave	 transportaba	 seres	 humanos;	 sabría	 que	 en	 su	 propio	 mundo
habitaban	 hombres.	 Por	 lo	 tanto,	 supondría	 que	 lo	 mismo	 ocurriría	 tratándose	 de
naves	y	mundos	enemigos.	Haría	falta	un	verdadero	experto	en	robótica,	como	usted,
doctor	Leebig,	para	manejarlos	debidamente	en	ese	caso,	y	tales	expertos	no	abundan.

»Pero	una	astronave	que	fuese	equipada	con	un	cerebro	positrónico	atacaría	a	la
nave	que	le	ordenasen	atacar,	me	parece	a	mí,	pues	supondría	que	todas	las	restantes
astronaves	 tampoco	 irían	 tripuladas.	 Una	 astronave	 gobernada	 por	 un	 cerebro
positrónico,	podría	ser	preparada	de	tal	modo,	que	fuese	incapaz	de	recibir	mensajes
de	las	naves	enemigas	que	tratasen	de	ponerla	en	guardia.	Con	todo	su	armamento	y
defensas	 bajo	 el	 gobierno	 inmediato	 de	 un	 cerebro	 positrónico,	 podría	 hacerse	 la
maniobra	mejor	 que	 con	 cualquier	 nave	 tripulada,	 al	 transportar	más	 blindaje,	más
armas	y	ser	más	invulnerable	que	una	astronave	ordinaria.	Una	nave	provista	de	un
cerebro	positrónico,	podría	aniquilar	flotas	enteras	de	naves	ordinarias,	¿no	es	cierto?

Esta	 última	 pregunta	 se	 dirigía	 al	 doctor	 Leebig,	 que	 se	 había	 levantado	 de	 su
asiento	y	permanecía	en	una	postura	rígida,	casi	cataléptica,	presa	de	ira	o	de	horror.

El	roboticista	no	respondió.	Aunque	lo	hubiese	hecho,	no	se	le	hubiera	escuchado.
Alguien	 rompió	 el	 silencio	 y	 los	 restantes	 se	 le	 unieron,	 vociferando	 como
energúmenos.	Klorissa	se	había	convertido	en	una	auténtica	furia	e	incluso	Gladia	se
puso	de	pie	para	blandir	el	puño	en	actitud	amenazadora.

Todos	se	habían	vuelto	hacia	Leebig.

Baley	aflojó	su	tensión,	cerrando	los	ojos.	Por	un	momento	trató	de	descansar,	de
relajar	sus	músculos	y	tendones.

Su	estratagema	había	dado	buen	resultado.	Por	último	había	conseguido	pulsar	el
botón	 adecuado.	 Quemot	 estableció	 una	 analogía	 entre	 los	 robots	 solarianos	 y	 los
ilotas	de	Esparta,	afirmando	que	los	robots	no	podían	sublevarse,	lo	cual	garantizaba
la	tranquilidad	de	los	solarianos.

Pero	¿qué	ocurriría	si	alguien	amenazaba	con	enseñar	a	 los	robots	 la	manera	de
dañar	a	los	seres	humanos;	de	enseñarles	a	sublevarse,	dicho	en	otras	palabras?
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¿No	 sería	 aquel	 el	 peor	 de	 los	 crímenes?	 En	 un	 mundo	 como	 Solaría,	 ¿no	 se
volverían	todos	contra	quien	pretendiese	tal	cosa,	aunque	no	pasara	de	ser	una	simple
sospecha?	En	Solana,	los	robots	sobrepasaban	en	número	a	los	seres	humanos	en	la
proporción	de	veinte	mil	a	uno.

Attlebish	vociferó:

—¡Queda	usted	detenido!	Le	prohíbo	que	toque	sus	libros	o	archivos	antes	de	que
el	gobierno	los	haya	inspeccionado...

Siguió	hablando	de	manera	casi	incoherente,	sin	que	apenas	se	le	oyese	en	aquel
pandemónium.

Un	robot	se	acercó	a	Baley.

—Un	mensaje,	señor,	del	señor	Olivaw.

Baley	tomó	el	mensaje	con	grave	ademán	y	se	volvió	para	gritar:

—¡Un	momento!

Su	 voz	 produjo	 un	 efecto	 casi	mágico.	 Todos	 se	 volvieron	 solemnemente	 para
mirarle	y	en	ningún	semblante	(excepto	en	el	de	Leebig,	dominado	por	el	 terror)	se
veía	señal	de	nada	que	no	fuese	la	más	grande	atención	por	las	palabras	del	terrestre.
Éste	dijo:

—Es	una	tontería	creer	que	el	doctor	Leebig	deje	intactos	sus	archivos	en	espera
de	 que	 se	 efectúe	 la	 inspección	 oficial.	 Así	 es	 que,	 antes	 de	 que	 empezase	 esta
entrevista,	mi	compañero	Daneel	Olivaw	salió	de	aquí	en	dirección	a	la	hacienda	del
doctor	Leebig.	Me	acaba	de	enviar	una	nota.	Ha	llegado	a	la	hacienda	y	dentro	de	un
momento	estará	con	el	doctor	Leebig	para	dar	cumplimiento	a	la	orden	de	detención.

—¡Alto!	 —aulló	 Leebig,	 preso	 de	 un	 terror	 casi	 animal,	 y	 abriendo
desmesuradamente	los	ojos—.	¿Que	viene	alguien	aquí?	¿En	persona?	¡No,	no!

El	segundo	«no»	fue	un	verdadero	alarido.

—No	 recibirá	 usted	 el	 menor	 daño	 —observó	 Baley	 fríamente	 si	 nos	 presta
ayuda.

—Pero	yo	no	quiero	verle.	No	puedo.	—El	roboticista	cayó	de	rodillas	sin	darse
cuenta	 de	 lo	 que	 hacía.	 Juntó	 ambas	manos	 en	 un	 desesperado	 gesto	 de	 súplica—.
¿Qué	quiere	usted?	¿Quiere	mi	confesión?	Sí,	el	robot	de	Delmarre	 tenía	miembros
intercambiables.	 Sí,	 sí.	 Yo	 preparé	 el	 envenenamiento	 de	 Gruer.	 Yo	 preparé	 su
asesinato	 por	 medio	 de	 una	 flecha	 emponzoñada.	 Incluso	 he	 proyectado	 construir
astronaves	 como	 las	 que	 usted	 ha	 descrito.	Aún	no	 he	 conseguido	 hacerlo,	 pero	 lo
tenía	planeado.	Pero	no	permitan	que	venga	ese	hombre.	No	le	dejen	venir.	¡Que	se
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vaya!

Empezó	a	farfullar	de	modo	incoherente.

Baley	 hizo	 un	 ademán	 de	 asentimiento.	 Había	 pulsado	 bien	 otro	 botón.	 La
amenaza	 de	 la	 presencia	 personal	 había	 hecho	 más	 por	 inducirle	 a	 confesar	 que
cualquier	tortura	física.

En	aquellos	momentos,	debido	a	algún	ruido	o	movimiento	producidos	fuera	del
campo	 visual	 de	 los	 demás	 espectadores,	 Leebig	 volvió	 la	 cabeza	 y	 abrió	 la	 beca.
Levantó	las	manos	como	si	quisiera	alejar	algo	que	le	amenazaba.

—Váyase	—suplicó—.	No	se	acerque.	Por	favor,	no	se	acerque.	Por	favor...

Se	alejó	andando	a	gatas,	hasta	que,	de	pronto,	introdujo	la	mano	en	un	bolsillo	de
su	 túnica.	Con	un	rápido	gesto,	se	 llevó	algo	a	 la	boca.	Después	de	 tambalearse	un
momento,	cayó	de	bruces	al	suelo.	Baley	quiso	gritar:	<	Estúpido,	no	es	un	hombre	el
que	se	aproxima,	sino	uno	de	esos	robots	que	tú	tanto	quieres».	Daneel	penetró	en	el
campo	visual	como	una	exhalación,	para	quedarse	mirando	la	figura	postrada.

Baley	contuvo	el	aliento.	Si	Daneel	se	daba	cuenta	de	que	era	su	aspecto	humano
el	causante	de.	la	muerte	de	Leebig,	el	efecto	que	esto	podía	producir	en	su	cerebro,
dominado	por	la	Primera	Ley,	acaso	resultara	fatal.

Pero	 Daneel	 se	 limitó	 a	 arrodillarse	 para	 palpar	 con	 delicadeza	 el	 cuerpo	 de
Leebig.	 Luego,	 levantó	 la	 cabeza	 de	 éste	 como	 si	 fuese	 un	 objeto	 infinitamente
precioso,	acunándola	y	acariciándola.

Su	rostro	de	bellas	facciones,	se	volvió	hacia	los	mudos	espectadores	de	la	escena
para	susurrar:

—¡Ha	muerto	un	ser	humano!

Baley	la	esperaba.	Gladia	le	había	pedido	una	última	entrevista,	pero,	aún	así,	el
terrestre	abrió	mucho	los	ojos	cuando	apareció.

—La	estoy	viendo—le	dijo.

—Sí	—repuso	Gladia—.	,Cómo	se	ha	dado	cuenta?

—Porque	lleva	usted	guantes.

—Ah	 —y	 se	 miró	 las	 manos	 algo	 confusa,	 para	 añadir	 quedamente—:	 ¿Le
importa?

—No,	nada	de	eso.	¿Y	por	qué	se	ha	decidido	a	verme	en	lugar	de	visualizarme?

—Verá...	 —y	 esbozó	 una	 sonrisa—	 tengo	 que	 acostumbrarme,	 Elías.	 Le	 hago
saber	que	me	voy	a	vivir	a	Aurora...
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—Entonces,	¿ya	está	todo	resuelto?

—El	señor	Olivaw	parece	ser	un	hombre	de	 influencia.	Me	 lo	ha	 resuelto	 todo.
Me	voy	para	siempre	de	aquí.

—Magnífico.	Será	usted	más	dichosa,	Gladia.	Estoy	seguro.

—Tengo	un	poco	de	miedo.

—Lo	 comprendo.	 Tendrá	 usted	 que	 ver	 a	 otras	 personas	 constantemente	 y	 no
dispondrá	de	todas	las	comodidades	de	que	gozaba	en	Solaria.	Pero	se	acostumbrará	a
ello	y,	lo	que	es	mejor,	olvidará	los	momentos	desagradables	que	ha	vivido	aquí.

—Hay	algunas	cosas	que	no	deseo	olvidar	—dijo	Gladia	en	voz	baja.

—Las	olvidará.	—Baley	contempló	la	esbelta	joven	que	se	erguía	ante	él	y	dijo,
sintiendo	 una	momentánea	 punzada	 de	 dolor—:	Algún	 día	 se	 casará.	 Se	 casará	 de
verdad.

—De	 todos	modos	—observó	ella	 tristemente—	esta	perspectiva	no	me	atrae...,
por	lo	menos	de	momento.

—Ya	cambiará	de	opinión.

Ambos	guardaron	silencio	por	un	instante,	mientras	sus	miradas	se	cruzaban.

—Aún	no	le	he	dado	las	gracias	dijo	Gladia.

—No	tiene	por	qué	dármelas.	He	cumplido	con	mi	deber	profesional.

—Volverá	usted	a	la	Tierra,	¿verdad?

—Sí.

—No	nos	volveremos	a	ver	nunca.

—Probablemente,	 no.	 Pero	 no	 se	 disguste	 por	 ello.	 Dentro	 de	 cuarenta	 años
seguramente	ya	estaré	muerto.	En	cambio,	usted,	apenas	si	habrá	cambiado.

Ella	hizo	una	mueca	compungida.

—No	diga	esas	cosas.

—Es	la	verdad.

Ella	dijo	hablando	rápidamente,	como	si	se	viese	obligada	a	cambiar	de	tema:

—Se	ha	comprobado	que	era	verdad	todo	lo	que	usted	dijo	de	Jothan	Leebig.

—Ya	 lo	 sabía.	 Otros	 roboticistas	 examinaron	 sus	 archivos	 y	 encontraron	 datos
acerca	 de	 experimentos	 cuyo	 fin	 era	 la	 creación	 de	 astronaves	 inteligentes	 no
tripuladas.	También	encontraron	a	otros	robots	con	miembros	intercambiables.
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Gladia	se	estremeció.

—¿Por	qué	hizo	una	cosa	tan	horrible?	¿Qué	opina	usted?

—Era	un	misántropo.	Se	suicidó	porque	no	podía	soportar	la	presencia	humana,	y
se	 proponía	 aniquilar	 los	 otros	 mundos	 para	 asegurarse	 de	 que	 Solaria	 no	 sería
invadida,	con	lo	que	permanecería	incólume	su	tradición:

—¿Cómo	es	posible	que	pensara	así,	 si	 la	presencia	personal	puede	ser	a	veces
tan...?

Reinó	un	nuevo	silencio	mientras	ambos	se	miraban	a	tres	metros	de	distancia.

De	pronto,	Gladia	exclamó:

—Oh,	Elías,	creerá	usted	que	me	abandono...

—¿Pensaré	que	se	abandona?

—¿Me	permite	que	le	toque?	No	volveré	a	verle	nunca	más,	Elías.

—Como	guste.

Paso	a	paso,	 ella	 se	 aproximó	con	 los	ojos	brillantes,	pero	 sin	abandonar	cierto
gesto	de	aprensión.	Se	detuvo	a	un	metro	de	distancia	y	entonces,	lentamente,	como
si	estuviese	en	trance,	empezó	a	quitarse	el	guante	de	la	mano	derecha.

Baley	inició	un	ademán	para	impedírselo.

—No	haga	tonterías,	Gladia.

—No	tengo	miedo.

Extendió	su	mano	desnuda	y	temblorosa	hacia	él.

La	de	Baley	también	temblaba	al	estrecharla.	Permanecieron	así	por	un	momento.
La	mano	de	Gladia,	tímida	y	asustada,	estrechaba	la	de	Baley.	Éste	abrió	la	mano	y
Gladia	 retiró	 la	 suya	 vivamente,	 para	 llevarla	 a	 la	 cara	 del	 terrestre,	 rozándole	 las
mejillas	por	un	momento,	con	las	yemas	de	los	dedos.

—Gracias	por	todo,	Elías.	Adiós.

—Adiós,	Gladia.

Cuando	se	fue,	la	siguió	con	la	mirada.

Ni	 siquiera	 la	 idea	 de	 que	 una	 nave	 le	 estaba	 esperando	 para	 devolverle	 a	 la
Tierra,	consiguió	borrar	la	sensación	de	pérdida	irreparable	que	experimentó	en	aquel
momento.

La	 expresión	 del	 subsecretario,	 Albert	 Minnim,	 pretendía	 ser	 de	 circunspecta
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bienvenida.

—Me	alegra	verle	de	regreso	en	la	Tierra.	Su	informe,	naturalmente,	ha	llegado
antes	que	usted	y	en	estos	momentos	lo	estamos	analizando.	Cumplió	su	cometido	a
la	perfección.	Así	constará	en	su	hoja	de	servicios.

—Gracias	—dijo	Baley.

Había	 perdido	 ya	 la	 capacidad	 de	 alegrarse.	 Después	 de	 volver	 a	 la	 Tierra,	 al
seguro	 refugio	 de	 las	 ciudades	 y	 a	 la	 proximidad	 de	 Jessie	 (ya	 había	 hablado	 con
ella),	se	sentía	extrañamente	vacío.

—Sin.	 embargo	 —prosiguió	 Minnim—	 su	 informe	 se	 refiere	 únicamente	 al
asesinato.	 Había	 otro	 asunto	 que	 también	 nos	 interesaba.	 ¿Puede	 facilitarme	 un
informe	oral	sobre	el	mismo?

Baley	 vaciló	 y	movió	 la	mano	 con	 ademán	maquinal,	 hacia	 el	 bolsillo	 interior
donde	de	nuevo	se	encontraba	su	querida	pipa.	Minnim	se	apresuró	a	decirle:

—Si	quiere,	puede	fumar,	Baley.

Encendió	parsimoniosamente	la	pipa,	mientras	decía:

—Yo	no	soy	sociólogo.

—¿De	veras?	—Minnim	esbozó	una	breve	sonrisa—.	Creo	que	ya	hablamos	de
eso.	Un	buen	 detective	 debe	 ser	 también	 un	 sociólogo	 práctico,	 aunque	 en	 su	 vida
haya	oído	hablar	de	la	ecuación	de	Hackett.	Por	el	desasosiego	que	muestra	en	estos
momentos,	 creo	 que	 tiene	 algunas	 ideas	 acerca	 de	 los	Mundos	Exteriores,	 pero	 no
está	muy	seguro	de	cómo	las	voy	a	tomar.

—Si	usted	lo	plantea	así,	señor...	Cuando	me	ordenó	que	fuese	a	Solaria,	me	hizo
una	pregunta:	cuáles	eran	los	puntos	flacos	de	los	Mundos	Exteriores.	Añadió	usted
que	su	 fuerza	eran	sus	 robots,	 su	escasa	población	y	su	 longevidad.	Pero...	 (,cuáles
eran	sus	debilidades?

—¿Y	bien?

—Creo	conocer	las	debilidades	de	los	solarianos,	señor	subsecretario.

—¿De	modo	que	puede	responder	a	mi	pregunta?	Muy	bien.

Prosiga.

—Sus	debilidades,	señor	subsecretario,	son	sus	robots,	su	escasa	población	y	su
longevidad.

Minnim	 contempló	 a	 Baley	 con	 expresión	 imperturbable.	 Sus	 manos	 trazaban
dibujos	maquinales	sobre	los	papeles	de	la	mesa.
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—¿Por	qué	dice	eso?	—le	preguntó.

Baley	había	pasado	muchas	horas	ordenando	sus	ideas,	aprovechando	su	regreso
desde	 Solaria;	 en	 su	 imaginación,	 se	 había	 enfrentado	 con	 sus	 superiores
presentándoles	 argumentos	 equilibrados	 y	 bien	 razonados.	 Pero	 entonces	 se	 sentía
desamparado.

—No	estoy	seguro	de	poderlo	explicar—dijo.

—No	importa.	Cuéntemelo.	De	momento,	deme	una	idea	general.

Baley	principió	así:

—Los	solarianos	han	renunciado	a	algo	que	la	humanidad	ha	poseído	durante	un
millón	de	años;	algo	de	más	valor	que	la	energía	atómica,	las	ciudades,	la	agricultura,
las	herramientas,	el	fuego	y	que	todo,	porque	es	algo	que	hizo	posible	todo	lo	demás.

—No	me	gusta	jugar	a	las	adivinanzas,	Baley.	¿Qué	es?

—La	tribu,	señor.	La	cooperación	ente	los	individuos.	Solaria	ha	renunciado	por
completo	a	ella.	Es	un	mundo	de	individuos	aislados	y	el	único	sociólogo	del	planeta
se	halla	encantado	de	que	así	 sea.	Ese	sociólogo,	dicho	sea	de	paso,	nunca	ha	oído
hablar	de	las	matemáticas	sociales,	porque	es	un	completo	autodidacto.	Allí	no	existe
nadie	que	pueda	enseñarle	o	ayudarle,	nadie	para	pensar	en	algo	que	él	pueda	pasar
por	alto.	La	única	ciencia	que	realmente	florece	en	Solaria	es	la	robótica,	y	a	ella	sólo
se	dedican	algunos	escogidos.	Cuando	se	trata	de	analizar	la	influencia	recíproca	que
pueden	tener	los	robots	y	los	hombres,	tiene	que	acudir	en	su	ayuda	un	terrestre.

»El	 arte	 de	 Solaria,	 señor	 subsecretario,	 es	 abstracto.	 En	 la	 Tierra	 también
tenemos	arte	abstracto,	pero	éste	es	sólo	una	forma	de	arte.	En	cambio,	en	Solaria	es
la	 única	 que	 existe.	 La	 influencia	 humana	 ha	 desaparecido.	 El	 único	 futuro	 que
prevén	es	la	ectogénesis	y	el	aislamiento	completo	desde	la	cuna.

—Todo	eso	es	horrible	—dijo	Minnim—.	Pero	,¿usted	lo	considera	perjudicial?

—En	 mi	 opinión,	 sí.	 Sin	 la	 interdependencia	 humana,	 desaparece	 el	 principal
aliciente	que	ofrece	la	vida;	se	esfuman	casi	todos	los	valores	intelectuales	y	falta	una
auténtica	razón	para	vivir.	La	visualización	no	puede	sustituir	 la	presencia	personal.
Incluso	los	propios	solarianos	se	dan	cuenta	de	que	la	visualización	no	es	más	que	un
sentido	a	larga	distancia.

»Y	si	el	estar	aislados	no	bastase	para	producir	el	anquilosamiento,	tendríamos	la
cuestión	de	su	 longevidad.	En	 la	Tierra,	 tenemos	una	aportación	constante	de	vidas
jóvenes	 que	 introducen	 los	 cambios,	 porque	 aún	 no	 han	 tenido	 tiempo	 de
anquilosarse.	Supongo	que	debe	existir	una	edad	óptima:	una	vida	 lo	bastante	 larga
para	 realizarse	 plenamente	 y,	 sin	 embargo,	 lo	 bastante	 corta	 para	 dejar	 paso	 a	 los
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jóvenes	a	un	ritmo	que	no	resulte	demasiado	lento.	En	Solaria,	ese	ritmo	es	lentísimo.

Minnim	seguía	trazando	dibujos	con	el	dedo,	mientras	exclamaba:	«¡Interesante,
interesante!»	Levantó	la	mirada	y	pareció	como	si	una	máscara	hubiese	caído	de	su
rostro.	Sus	ojos	brillaban	jubilosos	cuando	dijo:

—Agente	Baley,	le	felicito	por	sus	dotes	de	observación.

—Muchas	gracias—contestó	Baley,	muy	tieso.

—¿Sabe	por	qué	le	he	pedido	que	me	describiese	sus	impresiones?	—Parecía	casi
un	muchacho	travieso	y	satisfecho.	Sin	esperar	respuesta,	prosiguió—:	Su	informe	ha
sido	 sometido	 a	 un	 análisis	 preliminar	 por	 parte	 de	 nuestros	 sociólogos,	 y	 yo	 me
pregunto	si	tiene	usted	idea	de	las	excelentes	noticias	que	nos	ha	traído.	Veo	que	ya	la
tiene.

—Espere—dijo	Baley—	aún	hay	más.

—Ya	lo	creo	—asintió	Minnim,	jubiloso—.	Es	casi	imposible	que	Solaria	pueda
remediar	su	anquilosamiento.	Ha	dejado	atrás	el	punto	crítico,	y	su	dependencia	de
los	robots	ha	llegado	demasiado	lejos.	Un	robot	no	puede	reñir	a	un	niño	aunque	el
castigo,	por	benigno	que	sea,	redunde	en	beneficio	del	niño,	pues	el	robot	es	incapaz
de	 ver	 más	 allá	 del	 daño	 inmediato	 que	 le	 inflige.	 Y,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
colectivo,	 los	 robots	 no	 pueden	 disciplinar	 a	 un	 planeta	 permitiendo	 que	 sus
instituciones	se	hundan	si	han	llegado	a	ser	perjudiciales,	pues	no	pueden	ver	más	allá
del	 caos	 inmediato.	Así,	 lo	 único	que	pueden	 esperar	 los	Mundos	Exteriores	 es	 un
futuro	de	total	anquilosamiento,	y	cuando	éste	se	produzca,	la	Tierra	se	verá	libre	de
su	dominación.	Estos	nuevos	datos	han	significado	una	revolución	en	nuestras	ideas.
Ni	siquiera	será	necesaria	la	lucha	material.	La	libertad	vendrá	por	sí	misma.

—Espere	—repitió	Baley	con	voz	más	fuerte—.	Estamos	hablando	únicamente	de
Solaria,	no	del	resto	de	Mundos	Exteriores.

—Es	lo	mismo.	El	sociólogo	solariano	al	que	usted	visitó...,	ese	Kimot...

—Quemot,	señor	subsecretario...

—Quemot,	 pues.	 Dijo,	 según	 creo	 recordar,	 que	 los	 demás	Mundos	 Exteriores
terminarían	siendo	otras	tantas	Solarias.

—Efectivamente,	pero	 sólo	 conocía	 la	vida	 en	 los	otros	Mundos	Exteriores	por
vagas	 referencias	 y,	 además,	 no	 era	 un	 verdadero	 sociólogo.	 Creo	 haber	 hecho
hincapié	en	este	punto.

—Nuestros	técnicos	lo	comprobarán.

—También	 les	 faltan	datos.	No	 sabemos	nada	acerca	de	 los	Mundos	Exteriores
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dirigentes.	 Aurora,	 por	 ejemplo,	 el	mundo	 de	 donde	 procede	Daneel.	 A	mí	 no	me
parece	razonable	esperar	que	se	parezca	a	Solaria.	En	realidad,	sólo	existe	un	mundo
en	la	Galaxia	parecido	a	Solaria...

Minnim	 hizo	 un	 breve	 ademán	 de	 impaciencia	 con	 la	 mano,	 como	 si	 deseara
apartar	toda	objeción.

—Nuestros	 técnicos	 lo	 comprobarán.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 darán	 la	 razón	 a
Quemot.

La	expresión	de	Baley	se	hizo	sombría.	Si	los	sociólogos	terrestres	deseaban	oír
únicamente	buenas	noticias,	 terminarían	por	mostrarse	de	acuerdo	con	Quemot.	Las
cifras	 podían	 demostrar	 algo	 si	 se	 trabajaba	 con	 ellas	 el	 tiempo	 suficiente	 y	 si	 se
prescindía	o	se	hacía	caso	omiso	de	las	informaciones	desagradables.

Sintió	 cierta	 vacilación.	 ¿Sería	mejor	 hablar,	 entonces,	 en	 presencia	 de	 un	 alto
funcionario	o	bien...?

Su	vacilación	duró	demasiado.	Minnim	volvió	a	tomar	la	palabra,	hojeando	unos
documentos	como	si	desease	hablar	de	cuestiones	más	concretas.

—Algunas	cosas	más,	agente	Baley,	acerca	del	caso	Delmarre,	y	después	podrá
irse.	¿Tenía	usted	intención	de	hacer	que	Leebig	se	suicidase?

—Intentaba	 arrancarle	 una	 confesión,	 señor	 subsecretario.	 No	 suponía	 que	 se
suicidara	al	notar	la	proximidad	de	alguien	que,	por	una	ironía	de	la	vida,	no	era	más
que	un	robot,	y	por	lo	tanto	no	violaba	el	tabú	existente	contra	la	presencia	personal.
Pero,	 francamente,	 no	 lamento	 su	muerte.	 Era	 un	 hombre	 peligroso.	 Pasará	mucho
tiempo	antes	de	que	surja	otro	que	combine	su	perversidad	con	su	talento.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted	 —asintió	 secamente	 Minnim—	 y	 considero
afortunada	su	muerte,	pero...,	¿no	ha	pensado	en	el	peligro	que	corría	si	los	solarianos
no	hubiesen	creído	a	Leebig	culpable	del	asesinato	de	Delmarre?

Baley	se	sacó	la	pipa	de	la	boca,	pero	guardó	silencio.

—Vamos,	amigo	mío	—dijo	Minnim—.	Usted	sabe	muy	bien	que	él	no	lo	hizo.
El	 asesinato	 requería	 la	 presencia	 personal	 y	 Leebig	 antes	 hubiera	 muerto	 que
soportarla.

—Tiene	 usted	 razón,	 señor.	 Especulé	 con	 el	 horror	 que	 sentirían	 los	 solarianos
ante	aquel	mal	uso	de	los	robots,	y	que	les	impediría	pensar	en	otra	cosa.

—Entonces,	¿quién	mató	a	Delmarre?

Hablando	muy	despacio,	Baley	repuso:

—Si	usted	 se	 refiere	 al	que	asestó	el	golpe	 fatal,	 fue	 la	persona	de	quien	 todos
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sospechaban:	Gladia	Delmarre,	la	esposa	del	asesinado.

—¿Y	usted	permitió	que	siguiese	en	libertad?

—Moralmente,	no	era	la	responsable.	Leebig	sabía	que	Gladia	y	su	marido	tenían
frecuentes	y	violentos	altercados.	Sabía	también	hasta	qué	punto	ella	se	enfurecía	en
el	 curso	 de	 estas	 peleas	 domésticas.	 Leebig	 quería	 la	 muerte	 de	 Delmarre	 y	 unas
circunstancias	que	acusaran	a	su	esposa.	Por	lo	tanto,	facilitó	un	robot	a	Delmarre	y,
apelando	a	sus	grandes	conocimientos,	instruyó	a	dicho	robot	para	que	diese	a	Gladia
uno	 de	 sus	miembros	 intercambiables	 cuando	 estuviese	 dominada	 por	 la	más	 fiera
cólera.	Con	un	arma	en	la	mano	en	el	momento	crítico,	ella	cometió	la	acción	fatal
sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía,	antes	de	que	Delmarre	o	el	robot	pudiesen	detenerla.
Gladia	se	convirtió,	así,	en	un	instrumento	inconsciente	de	Leebig,	lo	mismo	que	el
robot.

Minnim	objetó:

—El	brazo	del	robot	debió	quedar	manchado	de	sangre	y	cabello.

—Probablemente,	 pero	 Leebig	 se	 encargó	 de	 examinar	 al	 robot.	 Le	 fue	 fácil
ordenar	al	resto	de	robots	que	lo	hubiesen	visto,	que	se	olvidasen	de	ello.	Es	posible
que	el	doctor	Thool	lo	viera,	pero	su	examen	se	limitó	al	cadáver	y	a	Gladia.	El	error
de	Leebig	consistió	en	suponer	que	la	culpabilidad	de	Gladia	sería	tan	evidente,	que
la	ausencia	del	arma	homicida	en	el	 lugar	del	crimen	no	lograría	salvarla.	Tampoco
supuso	que	se	llamaría	a	un	terrestre	para	efectuar	la	investigación.

—Así,	 una	 vez	muerto	Leebig,	 usted	 hizo	 que	Gladia	 abandonase	 Solaria.	 ¿Lo
hizo	usted	para	salvarla	en	caso	de	que	a	los	solarianos	se	les	ocurriese	reconstruir	el
crimen?

—Ya	había	sufrido	bastante,	 la	pobrecilla	—dijo	Baley	con	un	encogimiento	de
hombros—.	Había	sido	la	víctima	de	todos	y	de	todo:	de	su	marido,	de	Leebig,	de	la
sociedad	de	Solaria.

—¿No	cree	que	transgredió	la	ley	para	satisfacer	un	capricho	personal?

Las	angulosas	facciones	de	Baley	adquirieron	aún	mayor	dureza.

—No	fue	ningún	capricho.	La	ley	solariana	no	me	obligaba	a	nada.	Por	encima	de
todo	estaban	los	intereses	de	la	Tierra	y	en	su	defensa	tenía	que	cargar	toda	la	culpa
sobre	Leebig,	que	era	el	verdaderamente	peligroso.	En	cuanto	a	la	señora	Delmarre,
traté	de	realizar	con	ella	un	experimento.

—¿Un	experimento?

—Quería	 saber	 si	 consentiría	 en	 trasladarse	 a	 un	 mundo	 donde	 la	 presencia
personal	 fuese	algo	normal.	Sentía	 la	curiosidad	de	 saber	 si	 ella	 tendría	el	valor	de
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romper	 con	unas	 costumbres	 tan	profundamente	 arraigadas.	Temía	que	 se	negase	 a
marchar;	 que	 insistiese	 en	 quedarse	 en	 Solaria,	 un	 verdadero	 purgatorio	 para	 ella,
antes	de	avenirse	al	abandono	de	su	artificiosa	forma	de	vivir.	Pero	prefirió	cambiar,
y	me	alegré;	para	mí	esto	fue	simbólico.	Me	pareció	como	si	abriese	las	puertas	de	la
salvación	para	todos	nosotros.

—¿Para	nosotros?	—preguntó	vivamente	Minnim—.	,Qué	demonios	quiere	usted
decir?

—No	 para	 usted	 ni	 para	 mí,	 en	 particular,	 señor	 subsecretario	—repuso	 Baley
gravemente—	 sino	 para	 toda	 la	 humanidad.	 Está	 equivocado	 respecto	 al	 resto	 de
Mundos	Exteriores.	 Éstos	 tienen	 pocos	 robots;	 permiten	 la	 presencia	 personal	 y	 se
han	 dedicado	 a	 investigar	 lo	 que	 ocurre	 en	 Solaria.	 Como	 usted	 ya	 sabe,	 me
acompañaba	 allí	 R.	 Daneel	 Olivaw,	 que	 también	 redactará	 su	 informe.	 Existe	 el
peligro	 de	 que	 esos	mundos	 se	 conviertan	 algún	 día	 en	 otras	 tantas	 Solarias,	 pero
probablemente	se	darán	cuenta	del	peligro	a	tiempo,	esforzándose	por	mantenerse	en
un	equilibrio	razonable	de	población,	con	el	fin	de	seguir	siendo	los	dirigentes	de	la
humanidad.

—Esto	no	es	más	que	su	opinión	particular—dijo	Minnim,	tozudo.

—Pero	 aún	hay	más.	Existe	únicamente	un	mundo	 semejante	 a	Solaria,	 y	 es	 la
Tierra.

—¡Vamos,	agente	Baley!

—Así	 es,	 señor.	Somos	una	Solaria	 al	 revés.	Allí	 se	han	 aislado	unos	de	otros.
Aquí,	nos	hemos	aislado	de	la	Galaxia.	Ellos	se	encuentran	en	el	callejón	sin	salida	de
sus	 haciendas	 inviolables.	 Nosotros	 nos	 encontramos	 en	 el	 callejón	 sin	 salida	 de
nuestras	 ciudades	 subterráneas.	 Allí	 sólo	 existen	 dirigentes	 sin	 seguidores,
acompañados	 tan	 sólo	 de	 robots	 que	 asienten	 a	 todo	 cuanto	 se	 dice.	 Aquí,	 todos
somos	 seguidores	 sin	 dirigentes,	 encerrados	 en	 nuestras	 ciudades	 que	 nos	 dan	 una
falsa	sensación	de	seguridad.

Baley	cerró	los	puños	con	fuerza.	Minnim	manifestó	su	desaprobación:

—Agente	Baley,	ha	pasado	usted	una	prueba	muy	dura.	Necesita	tomarse	un	buen
descanso.	Un	mes	de	vacaciones	con	paga	completa	y	un	ascenso	al	 reintegrarse	al
trabajo.

—Gracias,	pero	no	es	eso	todo	lo	que	quiero.	Quiero	que	usted	me	escuche.	Sólo
existe	un	camino	para	huir	de	la	encerrona	en	que	nos	hemos	metido,	y	ese	camino
nos	lleva	afuera,	hacia	el	espacio.

Existe	un	millón	de	mundos	por	poblar,	y	 los	hombres	del	espacio	 sólo	ocupan
cincuenta.	 Ellos	 son	 pocos	 y	 su	 vida	 es	 larga.	Nosotros	 somos	muchos,	 y	 nuestras
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vidas	 son	 cortas.	 Estamos	 más	 preparados	 que	 ellos	 para	 la	 exploración	 y	 la
colonización.	El	incesante	aumento	de	población	nos	empuja,	y	la	rápida	sucesión	de
las	 generaciones	 nos	 suministra	 constantemente	 hornadas	 de	 jóvenes	 intrépidos.
Fueron	 nuestros	 antepasados	 quienes	 colonizaron	 los	 Mundos	 Exteriores,	 no	 lo
olvide.

—Sí,	de	acuerdo...,	pero	temo	que	ya	haya	pasado	nuestra	hora.

Baley	 notaba	 la	 ansiedad	 que	 experimentaba	 su	 interlocutor	 por	 librarse	 de	 su
presencia,	pero	él	seguía	sentado	e	imperturbable.

—Cuando,	 como	 resultado	 de	 las	 primeras	 colonizaciones	 —prosiguió—
surgieron	mundos	superiores	al	nuestro	en	tecnología,

nosotros	nos	evadimos	encerrándonos	en	las	entrañas	de	la	Tierra,	para	huir	de	los
hombres	del	espacio,	ante	los	que	teníamos	una	sensación	de	inferioridad.	Esto	no	es
ninguna	 solución.	 Si	 queremos	 evitar	 el	 ritmo	 destructivo	 de	 la	 rebelión	 y	 la
supresión,	debemos	rivalizar	con	ellos,	seguirles	y,	si	se	tercia,	dirigirles.	Para	hacer
esto,	debemos	afrontar	el	exterior;	debemos	obligarnos	a	salir	al	aire	 libre.	Si	ya	es
demasiado	tarde	para	ello,	por	lo	que	a	nosotros	se	refiere,	debemos	enseñar	a	hacerlo
a	nuestros	hijos.	¡Es	vital!

—Necesita	usted	descansar,	agente	Baley.

Éste	exclamó	con	acritud:

—Escúcheme,	 por	 favor.	 Si	 los	 hombres	 del	 espacio	 conservan	 su	 fuerza	 y
nosotros	 seguimos	 como	 hasta	 ahora,	 la	 Tierra	 será	 aniquilada	 antes	 de	 un	 siglo.
Usted	 mismo	 me	 ha	 dicho	 que	 así	 ha	 sido	 calculado.	 Si	 los	 hombres	 del	 espacio
tienen	 una	 debilidad	 oculta	 que	 cada	 vez	 se	 hace	 mayor,	 en	 ese	 caso	 podemos
salvarnos.	Mas	¿quién	puede	afirmar	que	los	hombres	del	espacio	son	débiles?	Esto
sólo	es	cierto	por	lo	que	se	refiere	a	los	solarianos,	pero	aquí	termina	todo.

—Hombre...

—Aún	no	he	terminado.	Hay	algo	que	sí	podemos	cambiar,	sin	meternos	en	si	los
hombres	del	espacio	son	débiles	o	fuertes.	Podemos	cambiar	nuestro	modo	de	vida.
Afrontemos	 el	 exterior,	 y	 nunca	 tendremos	 que	 apelar	 a	 la	 revuelta.	 Podemos
desparramarnos	por	los	mundos	que	nos	rodean,	convirtiéndonos	también	en	hombres
del	espacio.	Si	seguimos	acorralados	en	la	Tierra,	nada	podrá	detener	la	inútil	y	fatal
revuelta.	Y	ésta	aún	será	peor	si	se	basa	en	falsas	esperanzas	acerca	de	la	pretendida
debilidad	de	 nuestros	 enemigos.	Vamos,	 pregúnteselo	 a	 los	 sociólogos.	Expóngales
mis	argumentos.	Y	si	aún	siguen	dudando,	halle	el	medio	de	enviarme	a	Aurora,	para
que	pueda	traer	un	informe	sobre	los	auténticos	hombres	del	espacio.	Entonces,	verá
usted	lo	que	debe	hacer	la	Tierra.
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Minnim	asintió.

—Sí,	sí.	Ahora,	adiós,	agente	Baley.

Éste	se	marchó	presa	de	una	gran	exaltación.	Nos	esperaba	alcanzar	una	victoria
inmediata	sobre	Minnim.	No	se	conseguía	desarraigar	en	unos	momentos	ideas	fijas	y
preconcebidas.	Pero	advirtió	la	expresión	de	incertidumbre	que	cruzó	por	el	rostro	de
Minnim,	borrando	por	unos	momentos	su	primera	expresión	de	júbilo.

Estaba	seguro	de	adivinar	el	futuro.	Minnim	interrogaría	a	los	sociólogos,	y	uno	o
dos	de	ellos	se	mostrarían	indecisos.

Para	resolver	sus	dudas,	consultarían	a	Baley.

«Esperemos	un	 año	—se	dijo	 éste—	solamente	un	 año,	 y	 saldré	 en	dirección	 a
Aurora.	Y	dentro	de	una	generación,	saldremos	de	nuevo	al	espacio.»

Baley	 subió	 al	 ferrocarril	 subterráneo	que	 se	dirigía	 al	Norte.	Pronto	volvería	 a
ver	 a	 Jessie.	 ¿Lo	 comprendería	 ella?	 ¿Y	 su	 hijo	 Bentley,	 que	 contaba	 a	 la	 sazón
diecisiete	años?	Cuando	Ben	tuviese,	a	su	vez,	un	hijo	de	esa	edad,	¿se	hallaría	quizás
en	un	mundo	vacío	como	colonizador?

Aquella	idea	le	asustaba,	pues	Baley	aún	temía	los	espacios	abiertos.	Pero	¡había
dejado	de	preocuparse	por	aquel	 temor!	En	vez	de	batirse	en	retirada	ante	él,	debía
plantarle	cara.

Baley	 creyó	 notar	 un	 toque	 de	 locura.	 Desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 lo
experimentó,	el	aire	libre	ejerció	una	extraña	atracción	sobre	él;	desde	el	día	en	que,
hallándose	 en	 el	 vehículo	 terrestre,	 engañó	 a	 Daneel	 para	 que	 el	 robot	 conductor
bajase	la	cubierta	y	él	pudiera	levantarse	y	respirar	el	aire	libre.

Entonces	no	lo	comprendió.	Daneel	creyó	que	lo	hacía	por	perversión.	En	cuanto
a	 Baley,	 creyó	 que	 se	 enfrentaba	 con	 el	 aire	 libre	 por	 necesidad	 profesional,	 para
resolver	 un	 crimen.	 Sólo	 la	 última	 noche	 que	 pasó	 en	 Solaria,	 cuando	 arrancó	 la
cortina	que	cubría	la	ventana,	comprendió	la	necesidad	que	sentía	de	enfrentarse	con
el	aire	libre	por	la	atracción	y	la	promesa	de	libertad	que	representaba.

Debía	 de	 haber	millones	 de	 seres	 humanos	 en	 la	Tierra	 que	 experimentarían	 la
misma	 necesidad	 si	 se	 les	 enfrentara	 con	 el	 aire	 libre;	 si	 se	 les	 obligaba	 a	 dar	 el
primer	paso.

Miró	a	su	alrededor.

El	 ferrocarril	 subterráneo	 corría	 velozmente.	 Por	 doquier	 veía	 luz	 artificial,
enormes	 hileras	 de	 pisos	 que	 desaparecían	 con	 celeridad,	 centelleantes	 anuncios
luminosos,	 rutilantes	 escaparates,	 fábricas,	 luces,	 bullicio	 y	muchedumbres...	 ruido,
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gentío...,	animación	y	vida...

Era	todo	cuanto	había	amado	hasta	entonces;	todo	cuanto	había	temido	dejar,	todo
cuanto	creyó	añorar	en	Solaria.

Y	a	la	sazón	todo	le	parecía	extraño,	ajeno	a	él.	Sintió	que	no	encajaba	en	aquella
vida.

Fue	a	resolver	un	asesinato,	y	algo	ocurrió	en	su	interior.

Había	dicho	a	Minnim	que	las	ciudades	estaban	construidas	en	las	entrañas	de	la
Tierra.	¿Y	qué	es	lo	primero	que	debe	hacer	un	hombre	en	esta	vida?	Debe	abandonar
las	entrañas	maternas.	Debe	nacer.	Y	después	de	abandonar	el	 seno	materno,	ya	no
podrá	entrar	de	nuevo	en	él.

Baley	 había	 abandonado	 la	 Ciudad	 y	 ya	 no	 podía	 entrar	 de	 nuevo	 en	 ella.	 La
Ciudad	ya	no	era	suya;	era	un	extraño	en	las	bóvedas	de	acero.	Así	tenía	que	suceder,
y	 así	 sería	 para	 sus	 semejantes.	 Entonces,	 la	 Tierra	 nacería	 de	 nuevo	 y	 saldría	 al
exterior.

Su	corazón	latía	tumultuosamente	y	el	bullicio	que	le	rodeaba	se	convirtió	en	un
murmullo	apenas	perceptible.

Entonces	 recordó	 el	 sueño	 que	 había	 tenido	 en	 Solaria	 y	 finalmente	 lo
comprendió.	Levantando	la	cabeza,	le	pareció	ver	a	través	del	acero,	el	cemento	y	las
muchedumbres	que	se	extendían	sobre	su	cabeza.	Vio	el	faro	clavado	en	el	espacio,
que	con	sus	destellos	 llamaba	a	 los	hombres.	Vio	cómo	sus	 rayos	bañaban	hasta	el
último	rincón	de	la	Ciudad.	¡Los	rayos	del	sol	desnudo!
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