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Fausta es la segunda novela de la serie «Los Pardaillan» escrita por Miguel
Zévaco, publicada por entregas en Le Petite République a partir de 1903 y
editada en dos volimenes en 1908. Este libro («Fausta vencida»),
constituye el segundo volumen de esta novela y corresponde al cuarto
volumen de la serie.

En esta segunda parte de la novela, seguimos estando en 1588, durante el
reinado de Enrique Ill. Luchando contra el duque y la Santa Liga. El caballero
de Pardaillan juega el papel de protector de los enamorados: Carlos, duque
de Angulema (hijo de Carlos IX) y Violeta (que en si es de alta cuna); y a lo
largo de la serie continuard desempefnando este papel le sienta tan bien.
Desde la muerte de Luisa, continla buscando a su asesino con frialdad y
determinacion, al mismo tiempo que frusta los intentos del duque de Guisa
de sentarse en el trono de Francia. «Guisa no sera rey, porque yo no quiero
que lo sea...» ha dicho.

Asi que nos encontramos por un lado al caballero de Pardaillan y por el otro
a la princesa Fausta y al duque de Guisa... Sin revelar las mdultiples y
emocionantes aventuras de esta historia, podemos decir que el duque de
Guisa y Enrique Il mueren (Zévaco, a pesar de su imaginacion, no puede
cambiar la historia...), y finalmente, Pardaillan vence a Fausta...
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ACLARACION

En las traducciones al espafiol hechas por las diferentes editoriales, la serie fue
publicada en 27 episodios (libros mds pequefios que se continuaban entre si).
Adicionalmente algunas editoriales han juntado tales episodios en grupos, y han
publicado la serie en 7, 8 0 9 tomos. El problema aqui, es que el criterio para la
agrupacion, no buscé en ningun momento ofrecer al lector aventuras completas. Asi
que, cada uno de esos tomos no es una aventura completa y es necesario tener el
siguiente tomo para enterarse del desenlace. Pero... ese tomo contiene también otros
episodios que corresponden a la siguiente aventura, quedando ésta, también
inconclusa en ese tomo.

En esta version para papyrefb2, he decidido respetar la version original, tal como
fue publicada, en 5 partes y 2 libros completos en cada una de ellas, (véase la serie:
«Los Pardaillan» al final del libro), tomando como base los originales en espafiol de
mi version en papel y agrupando los episodios como indica la obra original, para
ofrecer al lector, una aventura completa en cada libro.
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I - La flagelacion de Jesus

INMENSA MULTITUD habiase reunido en la plaza de la Gréve, no para ver
ahorcar, descuartizar o asar herejes, sino para asistir a la salida de la gran procesion
que tenia por objeto presentar al rey Enrique III las quejas de la ciudad de Paris.

Para la mayoria de los parisienses, se trataba de reconciliar al rey con su capital,
obteniendo, en cambio, cierto nimero de ventajas, entre las que se contaba, en primer
lugar, el despido del duque de Epernon y del sefior de O, que habian abusado un poco
del derecho de exprimir el bolsillo de los burgueses.

Para otros, menos numerosos e iniciados en los proyectos de Enrique de Guisa, se
trataba de causar a Enrique III un miedo saludable y obtener de él, a cambio de la
sumision de Paris y de su arrepentimiento por el dia de las barricadas, una guerra sin
cuartel contra los hugonotes, es decir, su exterminio.

Para otros, menos numerosos todavia y mas iniciados aun en los proyectos de los
jefes de la Liga, se trataba de apoderarse del rey, de encerrarlo en algun convento, y
de deponerlo, después de haberlo tonsurado.

Y, por fin, para otros, que no pasaban de una docena de iniciados, se trataba de
matar a Enrique III.

Todo el mundo estaba, pues, contento. No solamente la plaza de la Gréve, sino
también las calles afluentes, estaban llenas de burgueses, que con la celada en la
cabeza, la partesana en una mano, un cirio en la otra y el rosario alrededor del cuello,
se disponian a formar parte de la procesion hasta Chartres. Afiadamos que, ademas de
los ligueros, que por una de las razones antes enumeradas querian penetrar en la
ciudad en que se habia refugiado Valois, ademas de aquellos burgueses armados hasta
los dientes, formaban parte de la procesion gran niimero de mendigos.

En efecto, el viaje a Chartres, habida cuenta de la lentitud de semejante marcha,
debia durar cuatro dias. El duque de Guisa habia hecho pregonar que tenia dispuestos
tres descansos a lo largo del camino y que en cada uno de ellos se sacrificarian
cincuenta bueyes y doscientos carneros para dar de comer al pueblo. Todos los
mendigos de Paris habian visto en esta procesion una oportunidad de hartarse y por
esto formaban parte de ella.

Aquel dia, hacia las ocho de la mafiana empezaron a repicar las campanas de las
innumerables parroquias de Paris. En la plaza de la Gréve se pusieron en fila los
delegados de las Casas Consistoriales, los representantes de las diversas iglesias,
curatos o vicarias, luego las cofradias, varias ordenes de monjes, tales como
carmelitas y capuchinos y, por fin, los penitentes blancos, que llamaban mucho la
atencion por haber sido fundada su cofradia por Enrique III al dia siguiente de una
orgia.

Por fin, cerca de las ocho, una vez cantado un Te Deum en Nuestra Seiiora, en
presencia de Enrique el Santo, teniente general de la Liga, la procesion emprendio la
marcha entre aclamaciones inmensas y frenéticos gritos de «jViva la Liga!» y «jViva
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Enrique III!» y el tumulto de las lombardas disparadas en las murallas.

Entre las innumerables filas de cirios y arcabuces, se vieron cosas magnificas en
aquella procesion. Ante todo, los Doce Apostoles en persona, vestidos con trajes de la
época de Jesucristo. Unicamente que aquellos dignos apéstoles dejaban ver corazas
bajo sus tnicas romanas, y no habian tenido reparo en cubrir su cabeza con unos
Cascos.

Después de los apostoles seguian algunos soldados romanos llevando los
instrumentos de suplicio de Jesucristo. Uno llevaba una lanza, otro una pica a cuyo
extremo se veia una esponja y otro, por fin, un cubo. Pero lo mas bonito iba
inmediatamente detras.

En efecto, Jesucristo, también en persona, estaba representado por un personaje
que arrastraba una cruz inmensa. Este individuo no era otro que Enrique de
Bouchage, duque de Joyeuse, el cual, como se sabe, tomé el habito de capuchino con
el nombre de hermano Angel, habito que més tarde abandoné para guerrear,
ingresando luego otra vez en la religion.

El duque de Joyeuse, pues, o el hermano Angel, como se prefiera, llevaba sobre
sus hombros una cruz que, por fortuna, era de cartén; cefiia su cabeza una corona de
espinas, también de carton pintado, y alrededor del cuello, como extrafio
anacronismo, el rosario de los ligueros. Llevaba la cara pintada de rojo, para imitar la
sangre. A su lado iban dos capuchinos jovenes, uno de los cuales representaba la
Magdalena y el otro la Virgen.

Detras de Joyeuse, disfrazado de Jesucristo, iban dos hombretones azotandole o
fingiendo que lo hacian, cosa que originaba gritos de indignacion entre el populacho.
Y esa indignacién, verdadera o fingida, como todo lo demas, tomaba proporciones
extraflas cuando, por un anacronismo mas extraiio todavia, los dos azotadores
gritaban a cada quince o veinte pasos:

—Asi es como los hugonotes trataron a Nuestro Sefior Jesucristo.

—iMueran los herejes! —gritaba entonces la gente.

Monjes, curas, ligueros, cirios, arcabuces, azotadores, apostoles y Jesus, todo el
mundo sali6é de Paris camino de Chartres, entre canticos y gritos de guerra.

A una veintena de pasos detras de Jesucristo, o del duque de Joyeuse, iban de lado
cuatro penitentes cogidos por el brazo, con la cabeza baja y el capuchon sobre el
rostro, haciéndose notar por el tamafio de sus rosarios y por su extraordinaria
devocion. Poco a poco, cundiendo el desorden entre las filas de la procesion, los
cuatro penitentes llegaron a donde estaba Jesus, en el momento en que éste, con
potente voz, exclamaba:

—iHermanos! jMueran los malditos hugonotes que me han azotado!

Una aclamacion saludo las palabras del que hacia el papel de Jesucristo.

—Ya que vamos a ver a Herodes...

—iEl rey! —interrumpio una voz imperiosa—. Decid el rey, caballero, porque
Paris se reconcilia con Su Majestad.
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—Es verdad, sefior de Bussi-Leclerc —continué Jesucristo—. Asi, pues,
hermanos, ya que vamos a ver al rey, debemos obtener, ante todo, que despida a sus
«Ordinarios». jMueran los «Ordinarios»!

—Es muy justo —contest6 Bussi-Leclerc—. jMueran los Cuarenta y Cinco!

—iMueran, mueran! —exclamo la multitud de penitentes.

—iEn marcha! —dijo Jesus.

Y la procesion, cuya marcha habia sido interrumpida, empez6 a serpentear de
nuevo. Cubria casi una legua de extension. Y algunas horas después de haber salido
de Paris, todos los que la componian, andaban a su capricho sin orden de ningun
género.

Precediendo al rebafio humano y a gran distancia, Guisa, Mayena y su hermano,
todos montados a caballo y rodeados por unos cincuenta gentilhombres bien armados,
hablaban en voz baja de cosas misteriosas. En cuanto a los cuatro penitentes que
hemos sefialado, conversaban entre ellos, sin tomar ninguna precaucion, pero, por
otra parte, eran tales los gritos, los cantos guerreros y religiosos, que les era dificil
oirse uno a otro.

—Oye, Chalabre —dijo uno—. ;Has oido al hermano Angel?

—Ya lo creo, Sainte-Maline.

—Tengo ganas de dar unas friegas a ese Jestis —dijo otro de los penitentes.

—Calmate, Montsery —dijo Chalabre.

—Joyeuse pagara sus palabras mas caro de lo que se figura.

—Sefiores —dijo el cuarto penitente—, representemos bien nuestro papel hasta la
noche y luego ya veremos.

—¢ Ya estas restablecido de tu herida, Loignes?

—iOh! Fue una herida muy bien dada. El duque tiene la mano pesada. Llegué a
darme por muerto, y a no ser por aquel astrélogo... pero, en fin, ya devolveré el golpe
al duque.

—FEres un ingrato, Loignes —dijo Montsery—. ; Como habriamos podido salir de
Paris si al duque no se le ocurre ir procesionalmente a visitar a nuestro sefior?

—Si, va a Chartres, pero quiero ver como no vuelve.

—Va para pedir al rey nuestras cabezas —dijo Chalabre burlonamente.

—Y para ofrecerlas a Bussi-Leclerc y a Joyeuse —continu6 Sainte-Maline.

—Sefiores —dijo Loignes—. Joyeuse hace poco que ha gritado: «jMueran los
Ordinarios!» y Bussi-Leclerc: «jMueran los Cuarenta y Cinco!». Joyeuse no es mas
que un loco indigno de que se le dé una pufialada. En cuanto a Bussi-Leclerc no
llegara a Chartres. ¢Os parece bien?

—Perfectamente —contestaron los otros tres.

Dejando a los espadachines entregados a sus proyectos de venganza o asesinato,
nos fijaremos en una litera cerrada, que marchaba a algunos centenares de toesas tras
la inmensa columna de gente.

Tal litera estaba rodeada por una docena de caballeros que dirigian amenazadoras
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miradas a cuantos se acercaban. Dentro de la litera iban dos mujeres, Fausta y Maria
de Montpensier.

—¢:Donde esta ese hombre? —preguntaba Fausta en aquel momento.

—Confundido entre los penitentes va silencioso, discutiendo consigo mismo
como llegara hasta Herodes.

—¢Estais segura de que el fraile forma parte de la procesion? —pregunt6 Fausta.

—Lo he visto con mis propios 0jos.

Fausta murmuro entonces:

—Pardaillan me dijo la verdad, Jacobo Clemente, libre, se dirige hacia su destino.
Vamos; Valois esta condenado; nada puede salvarlo ahora.

—¢Qué decis, hermosa soberana mia? Me parece que habéis pronunciado un
nombre, el del caballero de Pardaillan.

—Si —dijo Fausta, mirando fijamente a la duquesa.

—FEs un nombre que mi hermano y sus gentilhombres pronuncian a menudo hace
cuatro o cinco dias.

—Pues bien, si queréis que vuestro hermano no pronuncie mas ese nombre...

—iOh, tanto me da! —exclamé riendo Maria de Montpensier.

La hermosa duquesita estaba muy alegre. Jugaba con las tijeras de oro, bromeaba
y, en una palabra, acudia a presenciar la muerte de Enrique de Valois como si se
tratase de una fiesta. En cambio, Fausta que, de ordinario, no dejaba traslucir ninguna
agitacion, parecia muy emocionada.

—Si, a vos os importa poco; pero es necesario que el duque no tenga
preocupaciones para poder llevar a cabo su intento. Precisa, por lo tanto, que no tenga
siempre en los labios el nombre de Pardaillan y, para ello, decidle asi que hayamos
llegado a Chartres, que Pardaillan ha muerto y, a fin de que no tenga duda, afiadid que
yo misma lo he matado.

Dicho esto, Fausta cerro los ojos para absorberse en sus pensamientos.

De todo lo explicado resulta que nuestros personajes estan dispuestos del
siguiente modo: A la cabeza de la larga serpiente humana, que se arrastra por el
camino, va un grupo de caballeros formado por Guisa, sus hermanos y sus
gentilhombres. Con él van Maineville, con aire despreocupado, y Maurevert, inquieto
y alarmado. En cuanto a Maurevert, sin duda siente interés por la procesion, porque,
sin cesar, recorre las filas y tan pronto se le ve en un sitio como en otro. Tras esa
banda de sefiores, y a cierta distancia, empieza la procesion, compuesta por
numerosos monjes y sacerdotes, escoltados por ligueros y mendigos.

Siguen los apostoles y Joyeuse, disfrazado de Jesucristo, gritando que los
hugonotes le maltratan. Luego, pisandole casi los talones, van Chalabre, Loignes,
Montsery y Sainte-Maline, disfrazados de penitentes.

Casi al final de la columna va un fraile solo, con el capuchén echado sobre el
rostro y las manos cruzadas, estrechando con fuerza el pufial recibido del angel. Es
Jacobo Clemente.
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Por fin, muy atras, va la litera de Fausta.

De toda aquella gente en marcha, salia sordo rumor, compuesto de oraciones,
gritos, carcajadas, canciones baquicas y canticos religiosos. Aquel ruido atraia a las
gentes de pueblos y lugares y de todas partes los villanos acudian para contemplar
espectaculo tan extraordinario.

No seguiremos a la procesion durante el camino que recorrié en cuatro dias.
Digamos solamente que, al cuarto, aparecio ante la puerta Guillaume, después de
haber rodeado gran parte de las murallas de Chartres. Pero antes de unirnos a la
procesion sefialemos un hecho que tuvo lugar la vispera.

El tercer dia, la procesién hizo alto en La trape, una de las etapas, sefialadas por el
sefior de Crucé, promovido a la dignidad de aposentador de toda aquella gente. Los
penitentes llegaron alli sobre las cuatro de la tarde y enseguida empezaron a comer en
un extenso prado.

Naturalmente, Guisa y sus secuaces se alojaron en una de las mejores casas del
pueblo.

Por el prado iban y venian los habitantes del pueblo, deseosos de acoger bien a
los penitentes. Habian cocido innumerables hornadas de pan, desfondaron veinte
barriles de sidra o vino y encendieron grandes hogueras en el prado. En ellas asaban
carneros enteros, cuartos de buey colgados de cuerdas, cerdos y, por fin, un
regimiento de gallinas y pavos.

Después de aquella comida enorme, que no describimos para no cansar al lector,
todos se envolvieron en sus capas o en lo que pudieron y buscaron un rincén para
dormir. La noche habia invadido ya la comarca y los ultimos vasos se vaciaron a la
luz de las hogueras.

Gritaron por ultima vez: «jMuera Herodes!». «jViva Enrique el Santo!». Y otras
cosas por el estilo. Luego se apagaron las ultimas antorchas cuando dieron las diez en
el campanario del pueblo.

En aquel momento, en la penultima casa que habia yendo hacia Chartres,
reposaban dos hombres, uno al lado de otro, tendidos en dos haces de paja. Uno de
aquellos hombres era victima del insomnio, pero el otro dormia apaciblemente.

En aquella casa, no ya sobre la paja, sino en una habitacion bastante confortable
de la planta baja, y en una buena cama, dormia otro personaje. Este roncaba, hasta el
punto de que Enrique de Navarra le habria tenido envidia, pues, como todo el mundo
sabe, era un roncador de mérito, y el que se hubiese acercado a aquel dormilén, para
quien el suefio era motivo de hacer musica, habria reconocido a uno de los mas
adictos servidores del duque de Guisa, es decir, a Bussi-Leclerc.

Mientras daban las diez en el campanario de la iglesia, cuatro hombres se
acercaban silenciosamente a la casa que acabamos de indicar. Eran los cuatro adictos
de Enrique IIT que, aprovechando la procesion para reunirse al rey sin peligro de ser
detenidos, la habian acompafiado hasta entonces. Eran Montsery, Sainte-Maline,
Chalabre y Loignes, que durante todo el dia acechaban la oportunidad de ejercer su
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talento de espadachines en el pecho de Bussi-Leclerc. Y como éste era considerado
con razon la primera espada del reino, les parecia no ser demasiados para llevar a
buen término la empresa.

Como ya hemos dicho, la casa en que se alojaba Bussi-Leclerc, era la penultima
de la carretera y estaba bastante apartada del resto del pueblo para que no se pudiera
oir el ruido de una lucha, si la habia. Los cuatro espadachines se dirigieron
resueltamente hacia la casa.

—¢Estas seguro de que se aloja ahi? —pregunté Sainte-Maline.

—No lo he perdido de vista —contest6 Chalabre—. Seguramente lo vamos a
sorprender durmiendo.

Se detuvieron ante la casa y celebraron consejo de guerra.

—¢Como lo haremos? —pregunté Montsery.

—Yo —dijo Sainte-Maline— me batiré con él.

—Y si te mata?

—Vosotros me vengareéis.

—iEso es! —contestaron Chalabre y Montsery.

—Sefiores —dijo Loignes—, parece que estais equivocados. Después que ese
miserable os injurié cuanto pudo mientras estabais en su poder, stodavia queréis que
os destripe uno tras otro?

Loignes era el de mayor edad de los cuatro. Era un hombre serio y positivo que
ejercia a conciencia su oficio de asesino del rey. Para él no habia ninguna clase de
consideraciones, y lo que tenia en mas eran las astucias bien urdidas, o las pufialadas
bien asestadas.

Los otros tres, como mas jovenes que eran, tenian adn algunos prejuicios. Es
verdad que podian alabarse de mas de una puiialada asestada de noche en la esquina
de una calle, pero no habian llegado al grado de refinamiento alcanzado por Loignes.
Por esta razon, ante las observaciones de su compafiero, bajaron la cabeza.

—¢Qué hay que hacer? —preguntaron.

—Es muy sencillo. Vamos a llamarle, como si el duque lo mandara a buscar, y en
cuanto salga lo cosemos a pufialadas.

Es necesario hacer justicia a los tres jovenes, diciendo que inmediatamente se
dispusieron a ejecutar tan sencillo plan.

—¢:Por donde se entra? —pregunto el conde de Loignes.

—FEs preciso dar la vuelta a la casa —dijo Chalabre, que durante el dia no perdio
de vista a Bussi-Leclerc—. Seguidme, sefiores.

Chalabre dio vuelta a la casa, seguido por los demas, y a poco se hallaron en un
patio cubierto de estiércol. Tras ellos habia un establo, en donde dormian sobre la
paja los dos desconocidos de que ya hemos hecho mencion. A su derecha y al fondo
estaban el gallinero y los establos, y, por fin, ante ellos, la casa dividida en dos partes:
a la derecha, la vivienda, bastante grande, de los amos, y a la izquierda, una
habitacion aislada, con puerta independiente. Alli era donde dormia Bussi-Leclerc.
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Chalabre sefial6 la puerta con el dedo.

—Es muy capaz de saltar por la ventana —dijo Loignes.

—No la hay —contest6 Chalabre.

Y, en efecto, las ventanas eran un lujo extraordinario. Las puertas estaban
divididas en dos partes y para ventilar y alumbrar una habitacién era necesario abrir
la parte superior de la puerta.

—Admirable —dijo Loignes—. jAtencion!

Los cuatro desenvainaron las dagas, Sainte-Maline y Montsery se colocaron al
lado de la puerta y a lo largo de la pared, dispuestos a echarse sobre Bussi-Leclerc en
cuanto apareciese. Chalabre se colocé a la derecha, y Loignes, después de haber
observado tales preparativos, dio un fuerte golpe a la puerta con el pomo de su
espada. La luna, aun cuando estaba en su cuarto menguante, alumbraba
suficientemente el cuadro.

—iEh! Sefior Bussi-Leclerc —dijo Loignes.

—¢Quién va? —grito una voz desde el interior.

—De prisa, vestios e id adonde esta el sefior duque, que os necesita.

—iAsli se lo llevara el diablo! —dijo Bussi-Leclerc—. Esperadme, caballero, que
salgo enseguida.

—No, no, he de ir también a avisar al sefior de Maineville. Daos prisa.

Entonces Loignes se adoso6 al muro, al lado de Chalabre. Leclerc, acostumbrado a
tales llamadas por parte del duque, no podia sentir ninguna desconfianza. Los cuatro,
recogidos sobre si mismos y daga en mano, esperaban. De pronto, oyeron el ruido
que hacia Bussi-Leclerc empezando a abrir la puerta.

—iBuenas noches sefiores! —dijo en aquel momento una voz muy tranquila—.
Segun parece, 0os proponéis jugar una mala pasada al sefior de Bussi-Leclerc,
gobernador de la Bastilla.

—iHola! ;Qué es esto? —se dijo Leclerc, que se disponia a abrir la puerta.

—iTraicion! —grit6 el conde de Loignes.

—iMuere! —gritaron los otros tres arrojandose contra el hombre que acababa de
hablar.

—Buenas noches, sefior de Chalabre; buenas noches, sefior de Sainte-Maline;
buenas noches, sefior de Montsery.

Se bajaron los pufiales de los tres hombres. Un rayo de luz alumbraba el rostro
audaz y tranquilo del que acababa de hablar.

Loignes, que no comprendia nada de todo aquello, dio un salto para herir al
defensor de Bussi-Leclerc, pero en el mismo instante se sintié cogido por sus tres
amigos.

—Es nuestro salvador —dijo Chalabre.

—Es el que nos saco de la Bastilla —afiadio Montsery.

—El sefior de Pardaillan! —exclamo Sainte-Maline.

El conde de Loignes retrocedio un paso, se descubrio y dijo:
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—Aunque hubierais sido el Papa en persona, habriais probado mi espada, por el
mal que habéis hecho; pero como sois el sefior de Pardaillan, nada tengo que decir.
Ahora retiraos, caballero, dejadnos llevar a cabo nuestro empefio.

—Si os lo permito yo —exclamé Bussi-Leclerc tras de la puerta.

—Bueno, espera un poco. Ya veras cuan facilmente se hunde una puerta y se
atraviesa un cuerpo. Sefior de Pardaillan, éste es Bussi-Leclerc, enemigo vuestro y
nuestro. Creo, pues, que si no queréis ayudarnos, por 1o menos no os opondréis a que
matemos a ese bandido.

—Caballeros —dijo Pardaillan dirigiéndose a los tres jévenes—. Cuando tuve la
dicha de libraros de manos del gobernador de la Bastilla, me prometisteis, a cambio
de las vuestras, tres vidas y tres libertades.

—FEs cierto —contestaron a la vez Chalabre, Montsery y Sainte-Maline.

—Pues tengo el honor de rogaros que me paguéis esta noche la tercera parte de
vuestra deuda. Os pido la vida y la libertad del sefior Bussi-Leclerc.

Los tres espadachines se inclinaron y hasta el mismo Loignes envaino
nuevamente la daga. Todos eran hombres de honor. Y si esta palabra disgusta al
lector, aplicada a tales gentes, que la substituya por otra de su agrado.

—Nada tengo que objetar —dijo Loignes—, pero estoy furioso.

—iCaballero! —dijo Sainte-Maline saludando con elegancia—. Os cedemos a
Bussi-Leclerc.

—Faltan dos —observé tranquilamente el caballero.

—Es verdad, y cumpliremos nuestra promesa. Permitidme, no obstante, un buen
consejo. Reservad para vos mismo una de las dos vidas que aun os debemos, porque
lo que habéis hecho sera desagradable al rey y tendriamos un gran disgusto al vemos
obligados a mataros, si el rey nos daba la orden y ya no os debiéramos nada.

—Sois muy amable, caballero —dijo Pardaillan saludando graciosamente—; pero
no os preocupéis por lo que me concierne, y ya que sois tan buenos pagadores, tened
la bondad de dejarme el campo libre.

Los cuatro hombres saludaron y se retiraron, sin contestar a Bussi-Leclerc, que,
tras de la puerta, les gritaba:

—Hasta la vista, sefiores. Haré preparar en la Bastilla un salon digno de vosotros.

Pero Sainte-Maline volvié de pronto sobre sus pasos.

—Sefior caballero —dijo—. ¢Habria indiscrecion en preguntaros por qué habéis
salvado la vida a ese hombre, que es tan enemigo vuestro como nuestro?

—Ninguna indiscrecion, caballero —contest6 Pardaillan—. Soy tan buen pagador
como vosotros y he aqui el secreto de mi conducta. Prometi al sefior de Bussi-Leclerc
un desquite y ¢como podria cumplir mi promesa si lo hubiera dejado matar?

Sainte-Maline mir6é asombrado al caballero, que sonreia, y después de haber
saludado, se apresurd a reunirse con sus compafieros.

—Ahora huyamos —dijo Loignes—. Dentro de algunos minutos Bussi-Leclerc
habra amotinado a toda la procesion.
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Loignes estaba furioso, pero como no podia hacer a nadie victima de su ira, se
contuvo, porque era hombre practico.

—Pues bien —dijo Chalabre—, tomemos a pie el camino de Chartres.

Loignes se burlo de tales palabras y condujo a sus compafieros al campo en que
estaban atados los caballos de Guisa y de su escolta. Se deslizaron por él
silenciosamente, tomaron un caballo cada uno y lo montaron sin ensillarle. Algunos
momentos mas tarde, y entre los gritos de «jAlto! jAlto!» los cuatro espadachines
hacian galopar sus caballos en direccion a Chartres y desaparecieron en la noche.

Entre tanto Pardaillan dio un pufietazo a la puerta, tras la cual estaba Bussi-
Leclerc, y grito:

—iEh, sefior Bussi-Leclerc!

—¢Qué hay, sefior de Pardaillan? —pregunto el otro con cierto dejo burlon.

—Que quiero deciros que estoy solo, muy solo.

—:Y qué?

—Pues que si queréis tomar el desquite que deseais hace tanto tiempo, estoy a
vuestras ordenes.

—~Gracias, pero prefiero esperar.

—Como gustéis, caballero.

—Estad tranquilo, que no perderéis nada con la demora.

—No estoy muy seguro de ello, sefior gobernador.

—iBah! —continu6 Bussi-Leclerc, siempre burlon—. ;Os figurais acaso que
tendré miedo?

—De ninguna manera. Me consta vuestro valor y vuestra habilidad. Pero como
corro peligro de que me maten otros, no tenéis probabilidades de volverme a
encontrar. ;Quién sabe tan solo si llegaré a Chartres?

—Si moris de aqui alla —contest6 Bussi-Leclerc con acento de odio— tened la
seguridad de que lo sentiré, porque mi esperanza mas dulce es la de destriparos.

—Muchas gracias —contestd Pardaillan—. ;Quién os impide, pues, tratar de
satisfacer este dulce deseo?

—ijAh! —exclamé6 Bussi-Leclerc— es que yo no soy egoista. Somos cuatro que
os odiamos y que tenemos deseo de acabar con vos. Hasta puedo deciros cémo
sucedera la, cosa.

—NMe gustara mucho saberlo.

—Pues mirad si es sencillo. Por de pronto os atravesaré el vientre con mi espada,
sin mataros, se entiende; luego Maineville os atara a un aspa del primer molino que
encuentre. Tiene ésta mania y nadie puede quitarsela. Cuando hayais dado ya
bastantes vueltas, es decir, cuando estéis muerto, Maurevert os arrancara el corazon,
que ha prometido comerse con patatas. Por fin, el sefior de Guisa abandonara vuestro
cuerpo al verdugo para que lo haga descuartizar por cuatro caballos indomitos. Ya
comprendéis —continué Leclerc— que si yo os matase ahora, mis tres socios
tendrian derecho a dirigirme reproches. Procurad vivir algunos dias mas hasta que
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podamos echaros el guante.

—Lo procuraré —dijo humildemente Pardaillan—, pero os aseguro que temo no
llegar vivo a Chartres y, como creo, deberiais aprovechar la ocasion.

—No —repitio Bussi-Leclerc.

—Entonces, ;es que tienes miedo, Leclerc?

La puerta, desde la parte interior, fue atravesada por una pufialada.

—iBussi-Leclerc tiene miedo! —grit6 Pardaillan.

—iMaldito seas! —exclamé Bussi-Leclerc.

—Y me da lastima el oirte llorar de miedo —dijo Pardaillan.

Bussi-Leclerc intent6 acribillar la puerta a pufialadas. Pardaillan se encogié de
hombros, y, volviendo la cabeza, divisé en el patio a los habitantes de la casa, que,
lividos de espanto, asistian a tan extrafia conversacion. Al ver que Pardaillan hacia un
movimiento, retrocedieron miedosos, pero el caballero, sin verlos tal vez, se dirigi6 a
donde estaba su compafiero que, espada en mano, esperaba los acontecimientos.

—Vamonos, monsefior —dijo Pardaillan—. Ahora el aire de este pueblo es
malsano para nosotros. En cuanto a Maurevert, ya lo encontraremos en Chartres.

Los dos hombres, envueltos en sus capas, emprendieron a pie el camino de
Chartres. Bussi-Leclerc continuaba blasfemando tras de la puerta y moviendo un
ruido extraordinario. Al cabo de diez minutos los campesinos se acercaron a la puerta
y el amo de la casa, descubriéndose, grito:

—iINo tengais miedo, monsefior, ya se ha marchado!

—iBribon! —grité Bussi-Leclerc—. ;Quién te ha dicho que tengo miedo?
¢Quieres que te ahorque en una rama para ensefiarte que un gentilhombre no tiene
nunca miedo?

Los campesinos se echaron a temblar, balbuciendo excusas, porque la amenaza no
era vana. Entonces Bussi-Leclerc, con la espada y la daga desenvainada, salio
preguntando:

—:Dénde esta?

El campesino quiso reconquistar el terreno perdido y contesto:

—No sé por donde ha huido, monsefior, pero no hay duda de que se ha escapado
y que debe andar lejos.

—Ni €l ha huido ni yo he tenido miedo —dijo Bussi-Leclerc.

Y no mentia. No habia tenido miedo, es decir, miedo de ser muerto o herido. Era
uno de aquellos hombres para quienes la palabra muerte estaba desprovista de
sentido, pero tenia miedo de una nueva derrota. La explicacion que habia dado a
Pardaillan era exacta. Guisa, Maurevert, Maineville y Leclerc, habian resuelto unirse
para vencer a Pardaillan, y no hacer nada uno sin los otros.

Bussi-Leclerc salio, pues, apresuradamente de la casa, y por una senda que le
indicaron sus huéspedes llegd a la plaza de la iglesia, en uno de cuyos extremos se
elevaba un calvario. Alrededor se habian instalado algunas tiendas de campafia y el
duque de Guisa dormia en una de ellas, y en una cama portatil, en tanto que
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Maurevert y otro oficial dormian sobre montones de paja. En cuanto a Maineville,
habia buscado alojamiento en el pueblo.

Leclerc mand6 a buscar a Maineville, el cual llegd media hora mas tarde,
maldiciendo aquella interrupcién de su suefio. Luego despert6 al duque, y, obtenido el
permiso necesario, entro en la tienda, en donde se hallaban los cuatro reunidos, y
Bussi-Leclerc relaté lo que habia sucedido. Guisa solté una maldicion; Maineville
examino la punta de su daga, y Maurevert pronuncio extrafias palabras.

—Creo, monsefior, que el viaje a Chartres es inttil. Lo mejor seria volvemos a
Paris.

—¢Por qué? —exclamaron Maineville y Bussi-Leclerc.

—Porque si Pardaillan esta en la procesion, esta maldita y no sera Enrique III el
muerto, sino nosotros.

Y aquellos cuatro hombres, igualmente bravos, uno de los cuales era
todopoderoso, pasaron el resto de la noche discutiendo cémo se desembarazarian del
aventurero. Guisa, sombrio y pensativo, escuchaba a sus fieles consejeros sin decir
nada. Pero como empezaba a nacer el dia, dio orden de emprender la marcha.

—:Hacia Paris? —pregunt6 Maurevert.

—Hacia Chartres —contesto6 el duque.

Maurevert se encogié de hombros y se aseguré de que su cota de malla estaba
bien cefiida. La procesion se puso en marcha en el orden ya descrito y con los mismos
canticos e iguales gritos. Todo el mundo, atravesando la puerta Guillaume, entr6 en
Chartres y se dirigio hacia la catedral. Una vez franqueada la puerta, los jefes de la
procesion se hallaron en presencia de un numeroso grupo de hombres de armas.
Guisa reconocio a Crillon, que acudia a su encuentro.

—Monsefior —dijo Crillon—. Su Majestad me ha conferido el honor de daros la
bienvenida en compafiia de los fieles subditos que os escoltan.

Reind gran silencio. Guisa dirigio una mirada sombria a las calles vecinas, que
estaban llenas de hombres armados. Crillon afiadio:

—Su Majestad, para honraros mas, queria que viniese a recibiros con los tres mil
jinetes que tenemos alrededor de Chartres, pero hice observar a Su Majestad que
bastaban dos o tres mil hombres para escoltar a una procesion.

—Habéis hecho bien, caballero. ;Ddonde y cuando podré ver al rey en compafiia
de los concejales de Paris?

—Actualmente el rey esta en la catedral.

—Pues vamos alli —dijo Guisa.

—Monsefior, me permitiréis indicaros el camino. Seria inutil que esos dignos
penitentes intentasen hallar otro, porque todas las calles estan llenas de hombres de
armas y burgueses, atraidos por la curiosidad, y que esperan al rey de Francia para
aclamarlo.

—Id, caballeros —dijo Guisa—. Hemos venido como fieles vasallos y uniremos
nuestras aclamaciones a las de la ciudad.
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Y levantando su toca, adornada por triple hilera de perlas, Guisa grité con voz
fuerte:

—iViva el rey!

Pero tras él contest6 el pueblo:

—iViva Enrique el Santo!

La procesion daba asi su parecer, y al oirlo Crillon, se pregunt6 si no haria mejor
cerrando las puertas y dejando extramuros a los penitentes. Pero como era un hombre
enamorado del peligro, se dijo que seria ridiculo manifestar temor de los portadores
de cirios. Ordend, pues, a sus hombres, con una mirada, que vigilaran a los que
entraban y se dirigi6 a la catedral seguido por Guisa y sus gentilhombres. Tras este
grupo iba la procesion de los parisienses, a quienes las gentes de la ciudad
examinaban desde sus ventanas y no sin cierta simpatia.

La aparicion de Jesus, sudando bajo el peso de su enorme cruz de cartén y mas
flagelado que nunca, fue saludada por un largo murmullo de lastima, hijo también de
las voces de Joyeuse.

—Sire, sire, rey de Francia, ;donde estais? ;No sois el hijo mayor de la Iglesia?
¢Me dejaréis maltratar asi por los hugonotes?

—iMueran los herejes! —gritaron los burgueses, cosa que alegr6o a Guisa y
preocupo a Crillon.

Ante la catedral, la multitud era mas compacta y estaba mas nerviosa. Guisa
observo en todos aquellos rostros provincianos la curiosidad que despertaba. En
efecto, Enrique III, después de su fuga, fue acogido por los habitantes de Chartres
cortésmente, pero sin entusiasmo. Alli, como en el resto del reino, el nombre de
Guisa era popular y el del rey despreciado o detestado. El duque comprendio
entonces la falta que cometiera perdiendo un tiempo precioso. De haberse hecho
coronar al dia siguiente del de las barricadas, Francia entera lo habria aclamado y
reconocido. Pero no lo hizo, temiendo no poder contar con las provincias.

—iOh, Fausta! —se dijo—. jCuanta razon teniais! ;Por qué no habré seguido
vuestros sabios consejos? Pero ya es tarde, si bien una pufialada puede arreglarlo
todo.

Y mir6 a su alrededor con deseo de descubrir al monje. En aquel momento se
abrian las puertas de la inmensa catedral y salian por ellas, rechazando a los
burgueses, gran niamero de gentilhombres. Al mismo tiempo, los soldados de Crillon,
gracias a una habil maniobra, cortaron la procesion, dejando alrededor de Guisa
solamente una docena de familiares.

—iAqui se desconfia de nosotros! —exclamo el duque frunciendo el entrecejo.

—De ningun modo, monsefior. Solamente se os rinden los honores que os son
debidos.

Joyeuse, algunos de los apostoles y dos azotadores se hallaban dentro del circulo
formado por los hombres de armas, los gentilhombres del rey y el pueblo.

—iPegad! jPegad! —exclamo Joyeuse.
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Los dos azotadores empezaron a golpear fuertemente con sus correas figuradas.

—iSire! —exclamé Jesis—. Sire, rey de Francia, ;dénde estais? Ved lo que
hacen los hugonotes y, no obstante, no me quejo.

Un grufiido de la multitud de burgueses contest6 a estas palabras. Y como ya
resonaban los gritos de «jViva Enrique el Santo!», Jesus, es decir, Joyeuse, empezo a
proferir gemidos, que a la sazén no eran fingidos, porque cuatro penitentes se
acercaron a €l y empezaron a azotarlo, pero no con correas de trapo, sino con otras
solidas y gruesas de buen cuero. Joyeuse dejo caer la cruz de carton, quiso escaparse
y saltar, pero los cuatro lo tenian agarrado y lo llenaban de golpes.

—iMisericordia! —aullaba el desgraciado—. jAsesinos! jSocorro!

Eso dur6 algunos minutos, durante los cuales los soldados contenian a la
multitud, mientras Guisa, palido y estupefacto, se preguntaba si habia ido a meterse
en la boca del lobo. Los cuatro penitentes azotaban a su sabor al desgraciado Joyeuse,
el cual ya no proferia mas que débiles gritos.

—iBasta! —dijo de pronto una voz fuerte.

Y en el portico de la iglesia aparecio un hombre que se dirigio hacia Jesus. Los
penitentes cesaron en su tarea, entraron en la iglesia, se despojaron de sus trajes y
salieron nuevamente a la plaza, en donde se vio que eran Chalabre, Sainte-Maline,
Montsery y Loignes.

El hombre que acababa de aparecer se dirigia majestuosamente hacia Joyeuse. Al
verlo, todo el mundo se calld, los soldados de Crillon presentaron armas, Guisa
descabalgo vy, descubriéndose, se incliné profundamente.

Aquel hombre era el rey de Francia.
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IT - Enrique III

EL REY, sin prestar atencion a Guisa, se detuvo ante Joyeuse y, arrodillandose,
exclamo:

—Mi sefior Jesus, me habéis llamado, habéis llamado a un pobre rey como yo,
herido, abandonado y desterrado por sus subditos. Heme aqui, dulce sefior Jesus. Ya
que me habéis llamado en vuestro socorro, permitidme que seque la preciosa sangre
que mana de vuestras llagas.

Y diciendo estas palabras, Enrique III se levantd, cogié su pafiuelo y empezé a
secar a Joyeuse, que balbucia.

—Sire, sire, cuanto honor!

Las multitudes son volubles en sus sentimientos. Al ver al rey que se arrodillaba
ante el figurante que representaba a Jesus, incorporandose, por decirlo asi, a la
procesion parisiense, y adoptando de pronto sus pensamientos, resonaron furiosos
aplausos. El rey levanto los brazos para mandar silencio.

—iQué prendan a esos dos miserables! —dijo sefialando a los dos asustados
azotadores—. Que los metan en la carcel y que los azoten a su vez y luego que los
ahorquen.

—Pero, sire —balbuci6 Joyeuse—. Vuestra Majestad se equivoca; no son ellos...

—Mi sefior Jesus os perdona la vida —continué Enrique III— y por esta razon
sOlo seréis encerrados y azotados. Que se los lleven.

Los dos desgraciados azotadores fueron cogidos y, a pesar de sus gritos, llevados
a la carcel.

—Asi seran tratados los enemigos de Dios y de la Iglesia —exclamo6 Enrique III.

Una aclamacion inmensa saludo estas palabras, e inmediatamente resond un grito
de «jViva el rey!» que llego al cielo. Un relampago de alegria iluminé los ojos del
soberano al oir tal grito, y se volvié hacia el duque de Guisa.

—Primo —dijo—, vamos a bendecir y a alabar al Sefior por la alegria que nos
proporciona hoy. Luego oiremos en el hotel a los sefiores concejales de la ciudad de
Paris y las quejas que los parisienses quieren transmitirnos. Dejad entrar en la
catedral a mis queridos parisienses.

Y volviendo la espalda a Guisa antes de que éste hubiese abierto la boca para
contestar, se dirigio, precediendo a todos, hacia el portal abierto de par en par.

—«jOh!l» —exclam6 Guisa para si—. «gAcaso esa sombra de rey se atreve a
desafiarme? ;Y yo vacilaba! jPaciencia! Me vengaré terriblemente».

Siguid con sus gentilhombres, y penetré en la grande iglesia, en donde se dijo una
misa. El rey habia dado orden de dejar entrar a los penitentes de Paris, pero, en
realidad, la catedral estaba tan llena con sus gentilhombres y sus soldados, que apenas
pudieron entrar una veintena de familiares de Guisa.

El rey se sent6 en un trono cubierto por un dosel y rodeado de guardias. Fuera, la
multitud de penitentes, de parisienses y burgueses de Chartres, se esforzaba por oir
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misa, sin conseguirlo, a causa de la distancia.

Cuando la ceremonia estuvo concluida, Enrique III, siempre rodeado por sus
guardias, sali6 de la iglesia y se dirigio a la casa de los concejales, en donde recibia
de la ciudad de Chartres una hospitalidad que, si no real, era, por lo menos, suficiente
para un rey sin reino. No habia dirigido aun la palabra a Enrique de Guisa.

Ante la puerta se detuvo el duque indeciso acerca de lo que haria, devorando su
rabia y preguntandose si no seria mejor regresar inmediatamente a Paris.

En aquel momento el marqués de Villequier, gentilhombre de Enrique III, se
acerco a €l y, después de haberlo saludado, dijo:

—Monsefior duque, el rey, mi sefior, me ha encargado deciros que os recibira
mafana a las nueve, en audiencia, en las Casas Consistoriales, asi como a los
peregrinos y burgueses que os sirven de escolta.

Un murmullo amenazador se oy0 entre los gentilhombres de Guisa, pero éste los
apaciguo con un ademan.

—Decid a Su Majestad —contesto— que le doy gracias por la audiencia que
quiere concederme, y a la que acudiré puntualmente. Pero decidle también que no le
agradezco el haberos elegido por mensajero.

En efecto, Villequier era, tal vez, tan odiado como el mismo duque de Epernon.

—Transmitiré vuestra contestacion, monsefior —dijo sonriendo.

Entonces Guisa y su gente se dirigieron a la hosteria «El Sol de Oro», situada a
corta distancia. En cuanto al cardenal de Guisa y Mayena, habian ido alli
directamente desde su llegada a Chartres. En el momento en que el duque y sus
gentilhombres entraban en la hosteria, Maurevert cogié el brazo de Maineville y
mostrandole a una persona que se hallaba entre la multitud, le dijo palideciendo:

—iMira!

—¢Qué? —pregunto Maineville distraidamente.

—No, no es él —dijo Maurevert pasandose la mano por su frente—, pero de
pronto me parecio que era Pardaillan.

El duque, al oir tales palabras, se estremecio.

—c:Donde esta? —pregunto en voz baja y ronca.

—iHa muerto! —contesté una voz a su lado—. No os preocupéis mas de él.

Guisa, Maineville, Bussi-Leclerc y Maurevert se volvieron a la vez, viendo a la
duquesa de Montpensier que sonreia. Luego hizo sefia a Guisa para que la siguiera.

—iPardiez! —exclamo6 Bussi-Leclerc—. Si esta muerto, no hara mucho de ello.

El duque, sin darse cuenta, siguio a su hermana hasta la habitacion que le estaba
destinada.

—Hermano —Ile dijo la joven al estar sola con él—. Podéis estar tranquilo acerca
de Pardaillan.

—¢:Decis que ha muerto? ; Cémo lo sabéis?

—Por aquélla que lo sabe todo y no nos ha engafiado nunca.

—Fausta? —pregunto el duque.
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—He aqui sus palabras: «Decid al duque, que Pardaillan ha muerto, y si le
asombra tal noticia, afiadid que yo lo he matado». He aqui lo que debia repetiros en
cuanto hubierais entrado en Chartres.

—¢Y desde que estamos aqui no os ha dicho nada?

—Acaba de confirmarse la noticia.

Guisa se qued6 pensativo. jAcaso se habria engafiado Bussi-Leclerc? Pero al
cabo, éste no vio a Pardaillan, sino que le oy6 tan sélo. No, Fausta no se engafiaba
nunca. Sin duda, el caballero habia caido en alguna trampa preparada por ella. Era,
pues, seguro que Pardaillan habia sido muerto aquella misma noche por los
servidores de Fausta.

Guisa disimulé cuidadosamente sus impresiones, pero el suspiro que exhalo,
probo a su hermana el alivio que le proporcionaba tal noticia.

—Dejemos este asunto —dijo—. Que este aventurero esté muerto o vivo, es
asunto de poca importancia. ;Donde esta el hombre?

—En Chartres —contesté tranquilamente la duquesa—. Ha venido con la
procesion.

Por grande que fuese la impasibilidad de Guisa, no pudo dejar de estremecerse al
pensar que el asesino de Enrique III habia viajado con €l y que tal vez en aquellos
momentos, se disponia a asestar el golpe mortal.

—Estais pronto, hermano? —pregunto Maria de Montpensier.

—:Pronto? ;Qué entendéis por eso? —preguntd el duque—. No quiero verme
mezclado en lo que va a suceder. jLibreme Dios de que se llegase a saber!

—Estad, tranquilo. La muerte del rey no sera mas que uno de aquellos accidentes
que Dios permite a veces. Nadie lo sabra, ni el mismo Jacobo Clemente, pero
preparaos, hermano.

—¢Cuando tendra lugar... el accidente?

—Mafiana —contest6 Maria de Montpensier, mirando fijamente a su hermano.

El duque se pas6 la mano por la frente y murmuroé.

—Tan pronto?

—Cuanto mas mejor —dijo la duquesa—. Los dias de Valois estan contados.
¢Para qué prolongar su agonia y su muerte?

—Si, tenéis razon —balbucio el duque.

—Mafana, después de la audiencia, Valois, ira a la catedral procesionalmente,
con los pies desnudos, un cirio en la mano y cubierto por un saco. Es un voto que
hizo para cuando se reconciliase con Paris. Mafiana, la reconciliacién sera perfecta.
El monje ira al lado del rey, porque en las procesiones el monarca es accesible a
todos. El golpe se dara ante la catedral; vos, entre tanto, reunid fuera de los muros a
cuanta gente tengais, y el resto os concierne personalmente.

Maria de Montpensier se envolvio entonces en un capuchon, que se eché sobre el
rostro, hizo un ademan de despedida a su hermano, y una vez fuera, hall6 a dos
gentilhombres, que se dispusieron a escoltarla. Eran dos de los caballeros que
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escoltaban la misteriosa litera desde que saliera de Paris.

En cuanto al duque de Guisa, hizo llamar a Mayena y al cardenal, y conferencio
largamente con ellos. A la noche, a la hora de cenar, hizo sentar a su lado a
Maurevert, Bussi-Leclerc y Maineville, y a pesar de la gravedad de la situacion y la
enorme trascendencia del acto que se preparaba en la sombra, siguieron hablando de
Pardaillan. Bussi-Leclerc recordé oportunamente que el caballero le habia dicho: «Tal
vez no llegaré vivo a Chartres». No era posible dudar; Pardaillan estaba muerto y
bien muerto.

—A fe mia, lo siento —exclamé Maineville—. Me hubiera gustado mucho
hacerlo voltear en el aspa de un molino.

—A mi también —dijo Bussi-Leclerc.

En cuanto a Maurevert, se contentd con sonreir.

A la sazo6n, y ya de noche, el que era objeto de aquella conversacion, cenaba
tranquilamente con el duque de Angulema en una modesta posada y ante una mesa
adosada a una ventanita baja. Frente a la posada habia un hotel suntuoso y, de vez en
cuando, Pardaillan, levantando la cortinilla de la ventana, le dirigia una mirada.

—¢ A quién pertenece ese hotel? —pregunt6 Pardaillan a la criada.

—:Ese hotel? jAh, caramba! Pues es como si no perteneciera a nadie, es decir,
antiguamente era el hotel de los sefiores de Bonneval. Pero desde que yo vivo aqui, y
hace de eso veintinueve afos, no se ha abierto una puerta o ventana.

—Eso no impide que en este momento se halle dentro buen nimero de gente. Me
gustaria saber lo que hacen.

—:Qué queréis que hagan, mi querido amigo? —dijo el duque de Angulema—.
¢Qué han de hacer sino conspirar? Fausta los ha reunido.

—FEs cierto. He visto como entraban mi hermosa tigresa y sus gentes por la puerta
del jardin. Sin duda, conspiran. Pero ;acerca de qué?

—iPardaillan! —dijo el joven duque, suspirando—. jCuan lejos estamos de...!

—De Violeta, ¢eh? Paciencia, principe mio, paciencia. Hay dos seres en el mundo
que pueden informarnos acerca de lo que debemos hacer. Uno es Fausta y el otro es
Maurevert. Ahora los estamos siguiendo y los tenemos cerca, y muy desgraciados
seremos Si uno u otro no caen en nuestras manos. En todo caso, nuestra situacion
actual no puede ser mejor, y especialmente si la comparamos a la mia, cuando estaba
en la nasa de la sefiora Fausta.

Pardaillan hizo una mueca, que expresaba cuan desagradable le era aquel
recuerdo.

—A propdsito, Pardaillan. Nunca me habéis contado como salisteis de alli.

—Pues del modo mas sencillo —contesté el caballero—. Como la nasa estaba
llena de cadaveres, la abrieron al dia siguiente para que se los llevara el rio, y
entonces yo me dejé arrastrar por la corriente, y a poca distancia tomé tierra. jAh,
caramba! Ya esta aqui —dijo interrumpiéndose Pardaillan—. jAtencion!

El caballero habia estado mirando a través de la ventana, y Carlos, al oir la
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observacién de su amigo, miré también y vio como avanzaba un hombre.

—Ya sabia que vendria.

—¢Quién es? —pregunto el duque de Angulema.

—Un servidor de Fausta, que regresa de recibir 6rdenes.

El hombre dio dos palmadas ante la puerta de la posada, y la criada abrio.
Entonces entré en la casa y se dirigi6 apresuradamente hacia una de sus habitaciones.

Como ya habian acabado la cena, Pardaillan llamo a la criada y le dijo:

—~Quisiéramos ir a dar un paseo. ;Como podremos entrar a la vuelta, sin
necesidad de despertar a nadie?

—Es muy sencillo —continué la mujer—, pasad por la cuadra, cuya puerta dejaré
abierta, y asi podréis llegar facilmente a vuestras habitaciones.

Pardaillan y Carlos de Angulema se envolvieron en sus capas y salieron a la calle.
Una vez en ella, el caballero se ocult6 en un rincén, diciendo:

—Esperemos aqui a que salga nuestro hombre.

—¢Quién es? —pregunto Carlos de Angulema.

—:No lo habéis reconocido? Es el monje. Es Jacobo Clemente, el que estaba a
nuestro lado en la posada «El Broche de Hierro».

—¢Aquél que dijo que os vengaria y se vengaria a si mismo?

—Si, es el que dijo que asesinaria a Enrique III —contesto el caballero—. ;Por
qué os estremecéis, monsefor?

—iEs espantoso, Pardaillan!

—¢Pero no recordais, acaso, que vuestro padre fue victima de su madre y de su
hermano? El azar quiere ahora que un ser fatal os vengue en la persona del rey.

Hablando asi, Pardaillan examinaba atentamente el rostro de Carlos.

—Si —contestd el duque—. Siempre me he figurado que Enrique III seria
victima de una desgracia, pero si de mi depende, Pardaillan, Jacobo Clemente no
herira al rey; no es eso lo que quiero.

—¢:De modo, monsefior, que, si es posible, detendréis el brazo del fraile?

—Si.

Pardaillan movié la cabeza con aire de satisfaccion.

—Vamos —murmuré—. Guisa no es aun rey de Francia.

—¢Qué queréis decir? —pregunto el duque de Angulema.

Pardaillan cogio el brazo de su amigo, oprimiéndoselo, para recomendarle
silencio. Le mostré la puerta de la posada, que se abria en aquel momento para dar
paso a un monje, que llevaba la cabeza cubierta por la capucha y que lentamente, se
acercaba a ellos.

—Quiero decir —contest6 el caballero— que en este momento tenéis en vuestras
manos la suerte del reino y de la cristiandad. Si pasa esté hombre, mafiana vuestro tio
sera asesinado, y pasado mafiana Guisa coronado rey. Monsefior, he aqui el destino
que pasa. Un solo gesto vuestro puede cambiar la suerte del reino. Pero quiero
dejaros obrar con libertad. Haced lo que querais.
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El hombre estaba ya muy cerca. Pardaillan se ocult6 en un rincon y se cruzo de
brazos. El monje paso y, tras un cortisimo instante de vacilacion, Angulema dio dos
pasos rapidos, le puso la mano en el hombro y le dijo:

—Sefior monje, escuchadme, por favor, dos palabras.

Pardaillan se ri6 silenciosamente pensando:

—Dormid en paz, rey de Francia, que el hijo de Maria Touchet vela por vos.

El monje se detuvo, diciendo:

—¢:Qué me queréis? Si deseais mi bolsa, os advierto que no la llevo, y si me
queréis quitar la vida, os apoderaréis de una cosa que solo pertenece a Dios.

—No deseo ni vuestra bolsa ni vuestra vida. Quiero rogaros tan s6lo que me
concedais algunos minutos de conversacion, en un sitio en que podamos charlar
tranquilamente.

—Dejadme —contesté el monje—, porque esta noche no puedo hablar mas que
con Dios.

Pardaillan avanzo entonces rapidamente y dijo al monje, que ya se disponia a
alejarse:

—iCdémo! ;Os negais a pasar un rato con vuestros amigos, sefior Jacobo
Clemente?

El monje se estremecié al oir la voz del caballero y le tendi6 alegremente la
mano.

—iEl caballero de Pardaillan!

—Y monsefior el duque de Angulema —dijo Pardaillan presentandole.

—Dos victimas de Catalina y de Herodes —dijo el monje—. Dos personas que se
alegraran de ver correr la sangre de Enrique III. Si, puedo pasar un rato con vosotros,
senores.

—Venid, pues —dijo el caballero—. jQué caramba! {Un vaso de vino nunca ha
asustado a un fraile!

Jacobo Clemente hizo sefia de que aceptaba la invitacion y los tres se dirigieron a
la posada, que entonces estaba muda y tranquila, aunque, como indicara la criada, no
hubo dificultad alguna en entrar por la puerta de la cuadra. A los pocos instantes
subian por una escalera de madera, que se encaramaba a un balcén, que pertenecia a
la habitacién del caballero. Algunos momentos mas tarde, estaban los tres sentados
en torno de una mesa, alumbrada por una bujia humeante, y en la cual habia algunas
botellas de cierto vino muy estimado en la comarca.

Pardaillan llen6 tres vasos y vacid el suyo de un trago. Jacobo Clemente
humedecio los labios en el vino y dejo el vaso casi lleno. Era bebedor de agua. Sin
embargo, sus 0jos estaban alegres.

—FEse vino calienta el corazon —dijo— y estoy muy contento al lado de un
amigo como vos, caballero. Os aseguro que durante mi triste vida he evocado muchas
veces la imagen del hombre que trat6 de salvar a mi madre. En esta noche, que, tal
vez, es la ultima de mi vida, me gustaria, caballero, que me hablarais de ella, pues,
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como ya sabéis, no la conoci.

—Si, no la conocisteis —contest6 Pardaillan— y tal vez por esto amais su
memoria.

—Ya sé lo que queréis decir —contestd el monje palideciendo—. Como os dije,
confesé una por una a todas las mujeres de la vieja Catalina, y asi he sabido la vida de
mi madre... y también sus crimenes.

—Alicia no fue criminal —dijo gravemente el caballero—. Tan so6lo fue
desgraciada.

—¢No es verdad? —exclamé el monje radiante—. ;No es verdad que no deben
imputarse a mi madre las faltas que cometi6?

—Ciertamente, la vieja Médicis fue la tinica culpable. En cuanto a vuestra madre,
no fue mas que la martir del amor. Se hall6 en la alternativa de ser despreciada por el
hombre que adoraba o de matarlo. Su vida fue una lucha admirable. Es increible la
fuerza y la inteligencia que empled para resistirse a Catalina. Lo que sufrio, sobrepuja
a los castigos mas crueles. Ahora descansa en paz en el cementerio de los Inocentes;
por consiguiente, solo debemos desearle eterno descanso.

Pardaillan se descubrio con el mayor respeto. El duque de Angulema le imit6 y
Jacobo Clemente sollozaba dulcemente. Fue una escena de gran emocion.

—Gracias, Pardaillan —dijo el fraile—, os agradezco vuestras palabras en favor
de mi madre. No hablemos mas de lo que fue; pero, por lo menos, decidme cémo
tratasteis de salvarla.

—FEl pasado ha muerto —dijo el caballero con tristeza—. Para vos, como para mi,
s0lo existe el presente, es decir, el odio, y el porvenir, o sea, el castigo de los
bandidos...

Jacobo Clemente se levantd, dejando caer el capuchén sobre sus hombros.
Aparecio entonces su cabeza palida y descamada.

—Caballero —dijo—. Me recordais la terrible realidad. Mafiana vengaré a mi
madre. Mafana, la vieja Catalina conocera la desesperacion sin remedio. Mafiana, su
amado hijo caera, para, no levantarse de entre los muertos.

—¢:De modo que queréis matar al rey de Francia?

—FEs un secreto entre Dios, sus angeles y yo —dijo Jacobo Clemente— y nadie lo
sabra. Pero antes que manifestar desconfianza hacia vos, consentiria en morir sin
haberme vengado. Si, caballero; mafiana mataré al rey de Francia; mafiana, vos
también seréis vengado del mal que Catalina os ha hecho. Mafiana, vos también,
duque de Angulema, seréis vengado del mal que Catalina y Enrique ni hicieron a
vuestro padre. Rogad por mi.

El fraile se qued6 algunos instantes pensativo y luego, cuando hacia un
movimiento para retirarse, Pardaillan le dijo:

—Ya que nos habéis confiado este secreto, decidnos, por lo menos, como
intentais llevarlo a la practica.

—No puedo negaroslo —contesto el fraile después de corta reflexion—. Mafiana,
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por la mafiana, Valois recibira en audiencia al duque de Guisa en las Casas
Consistoriales. Después de la audiencia, debe ir a la catedral. Sé que habran avisado
al rey de que se acercara a él un confesor para otorgarle indulgencia plenaria por sus
pecados. Dicho confesor se pondra a su lado en el momento en que vaya a entrar en
la catedral y, como ya habéis supuesto, ese fraile seré yo.

—¢Y seguiréis al rey durante la procesion? —pregunt6 Carlos.

—No —repuso el fraile—. Lo esperaré en la puerta de la catedral. Unicamente
entonces me acercaré a €l y en cuanto se arrodille, fijaos bien... Valois no se
levantara mas.

Jacobo Clemente bajo la cabeza, como agobiado por sus pensamientos, y repitio:

—Adios y rogad por mi.

Marché hacia la puerta y Carlos se levanté con viveza, para impedirle el paso,
pero Pardaillan lo contuvo con la mano, y en el momento en que el fraile abria la
puerta, le dijo:

—Jacobo Clemente, he de pediros un favor.

El fraile se detuvo, volvié sobre sus pasos, y con alegre expresion exclamo.

—Hablad, caballero, estoy dispuesto a complaceros en todo.

—Es un favor, muy grande —dijo Pardaillan—. Necesito que Enrique III viva
todavia algun tiempo... Os pido, por consiguiente, la vida de Enrique III, rey de
Francia.

Jacobo Clemente se puso livido. Fue sobrecogido por temblor convulsivo y se
sent6 en el escabel que habia ocupado.

—Tenéis necesidad de que Valois siga viviendo? —pregunto.

—Si, mi vida esta ligada a la de ese rey qué queréis matar, y ya que nuestro
encuentro ha sido providencial y que hablo con el hijo de Alicia de Lux, os digo:
Clemente, te pido que me dejes vivir, permitiendo que lo haga Enrique III.

—iMaldita sea la hora presente! —exclamo el fraile.

—Espero la contestacion del hijo de Alicia —dijo Pardaillan con majestuoso
acento.

—iMaldicion! —exclamé el fraile temblando, pues Pardaillan, al pedirle la vida
del rey, le cerraba las puertas del paraiso terrestre que debia abrirle aquella misma
noche, a las doce, el angel, o sea, Maria de Montpensier. Asi, pues, lo que le pedia
Pardaillan, era sencillamente renunciar al amor de Maria.

Mientras Jacobo Clemente se decia esto, sonaron las doce en el silencio de la
dormida ciudad. A la primera campanada el monje se levanto estremeciéndose, a la
sexta, unio las manos, exclamando:

—iGracia, Pardaillan!

El caballero contemplaba asombrado aquel drama, que no podia comprender.
¢Por qué Jacobo Clemente pedia gracia? ;Qué pasaba en las tinieblas de su alma?

Sond la duodécima campanada y hubo un largo Silencio. Luego el fraile se dejo
caer de rodillas con la cabeza baja, y asi permanecid unos instantes. Dirigio después
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la mirada hacia Pardaillan y, con voz apenas perceptible, murmuro:

—FEl rey de Francia vivira. jOh, madre mia, lo hago por el caballero de
Pardaillan!

Y dichas estas palabras cayé desvanecido.

—Creo —dijo Pardaillan— que ese hombre acaba de hacer una heroicidad.

Y en unién de Carlos de Angulema se apresur6 a cuidar a Jacobo Clemente que,
al cabo de pocos minutos, abri6 los ojos, se levanté y se senté.

Si un rostro humano personificara el dolor, ciertamente el del fraile era su
imagen.
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III - ¢ Traicion?

AL DIA SIGUIENTE por la mafiana, el rey Enrique III se levant6 muy temprano, en
la habitacion que ocupaba en el hotel del sefior de Cheverni, gobernador de Beauce.
Debia ir a las nueve a las Casas Consistoriales para recibir, de acuerdo con su
promesa, al duque de Guisa y a los diputados de Paris.

El sefior de Cheverni, uno de los pocos gobernadores que habian continuado
fieles a la insegura fortuna de los Valois, cedi6é su hotel a Su Majestad, albergandose
él y los suyos en una casa burguesa. Habia transformado su hotel en una especie de
palacio real, que adquiri6 la apariencia de un Louvre en miniatura, cuando Crillon
hubo logrado reunir seis o siete mil hombres que, a la sazon, constituian todo el
ejército de aquel rey casi destronado.

Enrique salio llorando de Paris, pero cuando, al llegar a Chartres, vio una
diputacion de burgueses que acudieron a saludarle, una vez hubo visto la instalacion
que rapidamente le habia preparado Cheverni y, por fin, hubo pasado revista a los
veteranos de Crillon, pensé que no seria tal vez su estancia muy desagradable.

No obstante, al poco tiempo se desvanecio esta impresion, pues echaba de menos
el Louvre y sus fiestas. A pesar de que se distraia con procesiones, le faltaban las
mascaradas. Asi, pues, Enrique III llevaba en Chartres una existencia triste y
monotona en extremo.

Mas de una vez tuvo la idea de regresar a Paris, entrar en el Louvre y decir a los
parisienses:

—Aqui estoy. Procuremos entendernos.

Era hombre no desprovisto de valor, pero sus intimos, como Villequier, de
Epernon y de O, no dejaban de hacerle observar que la reina madre se habia quedado
en Paris para arreglar la situacion y que el rey lo estropearia todo regresando
precipitadamente.

Tampoco era hombre que careciese de ingenio y, a veces, sabia burlarse
agradablemente de sus enemigos. Lo habia probado en diversas ocasiones y una vez
mas, la vispera en la catedral.

Aquella mafiana el rey se levanté muy contento y antes de hacer entrar al pequefio
grupo de cortesanos que lo rodeaban, paso a la habitacion vecina en donde Catalina
de Médicis, que habia llegado hacia ocho dias, le hizo decir que lo esperaba.

Enrique habia reflexionado gran parte de la noche, acerca de la respuesta que
daria a los parisienses. Entro alegremente en la habitacion de su madre, y contra su
costumbre, la beso en las dos mejillas, porque Enrique III, tan prodigo de pruebas de
afecto hacia sus cortesanos, se mostraba muy reservado para con su madre. Al recibir
la caricia filial, Catalina se estremeci6 de jubilo. Sus labios delgados y palidos se
distendieron en una sonrisa de felicidad; sus ojos claros y duros tomaron dulce
expresion y su rosto se llend de ternura. Amaba apasionadamente a su hijo y
solamente por su felicidad se habia cubierto de crimenes.
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—Hijo mio —Ile dijo con gran dulzura—. Hace mucho tiempo que no habiais
besado asi a vuestra madre.

—Porque estoy muy contento —dijo Enrique sentandose en un sillon—. Hace
mucho tiempo que no habia experimentado tal alegria y sé perfectamente que os la
debo, asi como os debo todos los sucesos agradables de mi vida. Gracias a vos, madre
mia, mis buenos parisienses quieren reconciliarse conmigo y como no tengo
inconveniente en ello, quiero estar en Paris dentro de dos dias y hacer una entrada de
la que espero se hablara. Porque, en resumidas cuentas, ;qué quieren los parisienses?
¢Qué despida a Epernon? Pues bien, lo haré, porque no podéis figuraros, sefiora, cuan
antipatico esta desde hace algun tiempo.

—:Y os figurais que esto es todo lo que quieren los parisienses? —observo
Catalina.

—iPor Nuestra Sefiora! ;Qué mas pueden desear?

Catalina de Médicis mir6 asombrada a su hijo, pero vio que era sincero.

—Enrique —dijo—. Si yo os diese cuenta de lo que quiere el pueblo de Paris, de
lo que espera el pueblo de Francia, de lo que hay en el fondo del pensamiento de los
burgueses, de los artesanos y de los campesinos, os asombraria; y, sin duda,
asombraria también al mismo pueblo. Cerca como estoy de la tumba y lejos de las
vanidades del mundo, he dirigido una mirada clarividente sobre el Universo, pero
nada de esto os diré, sire, porque, sin duda, no comprenderiais mis palabras. Os diré€,
sencillamente, que, al despedir a Epernon, hacéis una cosa buena, pero ello no es mas
que un pedacito de carne echado a los lobos hambrientos. jPor Nuestra Sefiora!, como
deciais hace poco, estoy resuelta a defenderme y a defenderos. En tanto que la
anciana reina viva, Guisa, los parisienses y los hugonotes, tendran mucho que hacer.
Ahora escuchadme, hijo mio. En la actualidad no podéis regresar a Paris.

Enrique III se levanté de un salto. Conocia la profunda prudencia de Catalina;
pero sabia, también, que habia sido herida mortalmente en su orgullo de reina y de
madre, y preparaba con extraordinario ardor el regreso a Paris y el castigo de los
parisienses. Sabia también que era mujer capaz de desafiar todos los peligros, y para
que se hubiera decidido a hablar asi, era preciso que el regreso a Paris fuera
realmente imposible.

—¢Por qué no puedo volver a Paris? —pregunt6 con sorda irritacion—. ;Acaso
no soy el rey?

—Frais el rey, hijo mio, y habéis salido de Paris.

—Es cierto, sefiora. Ya me habéis reconvenido por tal falta, pero estoy decidido a
repararla. Pasado mafiana estaré en el Louvre.

—Pues pasado mafiana por la noche, el trono de Francia estara desocupado —dijo
la reina con firmeza.

—¢Qué decis? —balbuci6 Enrique III, poniéndose livido.

—Digo, querido hijo —contestdé Catalina cogiéndole una mano—, que quieren
atraeros a una trampa y asesinaros, no sélo a vos, sino a mi y a todos nuestros
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amigos. jOs lo aseguro, Enrique! Se prepara una nueva jornada de San Bartolomé.
Pero no contra los hugonotes...

Enrique III se dejo caer en el sillon, y seco su frente llena de sudor. Luego se
levanto, y empezd6 a pasear por la estancia, murmurando:

—¢Qué hay que hacer madre? Quedarse en Chartres es cada vez mas dificil.
Chartres estaba bastante cerca de Paris para que pudiera ir a la capital en poco
tiempo, pero con lo que me decis, veo que esta ciudad esta demasiado cerca de Paris.

Y, como en el momento de su fuga, levanto los brazos al cielo exclamando:

—¢Qué hacer? ;Adonde iré? ; Donde podré refugiarme?

—iCalmaos, querido hijo! —dijo la anciana reina—. Si Chartres esta muy cerca,
podemos ir a Blois.

—iAh, madre mia, me salvais!

—Blois tiene un castillo inexpugnable, en el cual podria resistirse un sitio de diez
anos.

—Si, si, madre, vamonos.

Y luego golpeandose la frente afiadio:

—Esas gentes que estan ahi son unos miserables. Guisa es un impostor. jOh, no
quiero verlos! jQué se vayan! Voy...

—Lo que vais a hacer, hijo mio, es ir a las Casas Consistoriales, como esta
convenido —interrumpié Catalina—. Fingid confianza para escuchar las quejas de
los burgueses de Paris. Y cuando veais a Guisa triunfante, cuando crea teneros en su
poder, entonces le descargaréis el golpe que le tengo preparado. No deis otra
respuesta que la siguiente, la cual tendra la virtud de aplastar a Guisa y conquistar
nuevamente el reino.

—:Qué es lo que debo decir, madre?

—~Que el rey convoca a los Estados Generales en Blois, ¢comprendéis? Guisa,
entonces, ya no sera nada y los parisienses tampoco. El rey discutira con todos los
reunidos... sin contar con que ganamos tiempo —afiadio Catalina sonriendo.

Enrique III respir6 con fuerza y se eché a reir.

—iPardiez! —exclam6—. El medio es excelente. Si, tenéis razon, sefiora. L.os
Estados Generales lo arreglaran todo. Al convocarlos, destruyo el poderio de Guisa,
porque entonces discuto directamente con mi pueblo y me convierto en su amigo y en
su padre, puesto que consiento en discutir con él.

Catalina movio lentamente la cabeza y dijo sonriendo:

—1Id, hijo mio. Id a anular a Guisa de este modo, y en cuanto a lo que intentaban
contra vos, esta misma noche mis espias acabaran de informarme. Entre tanto, no
manifestéis la mas ligera desconfianza. Id a las Casas Consistoriales y luego a la
procesion, como si nada os amenazase. Id, hijo mio, que vuestra madre vela por vos.

Enrique III bes6 de nuevo a su madre, diciéndole:

—Os he comprendido perfectamente, sefiora...

Y volvié a sus habitaciones, y una vez estuvieron abiertas las puertas entraron los
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cortesanos y familiares, hablando de Guisa y de la gran procesion de los parisienses.

—iSire! —murmur6 Epernon—. Si Vuestra Majestad quisiera...

—¢Qué, duque?

—iQué hermosa redada! No tenéis mas que ordenar a Crillén que cierre las
puertas y yo me encargo del resto.

Epernon lo habria hecho como lo decia. Aquel hombre, dado a los goces del lujo,
aquel sefior que gastaba mas dinero que el mismo rey, era hombre de empresas
extraordinarias, de actos de audacia y de aventuras temerarias. Su bravura era tan
asombrosa como su buena fortuna en salir de las aventuras peligrosas. Mas tarde fue
perseguido y estuvo a punto de ser preso, y entonces se refugié en Angulema. La
ciudad se amotiné contra él y quiso matarlo; Epernon, solo en la habitacion en que se
habia parapetado, sostuvo un sitio de treinta horas, mat6 o hiri6 a un centenar de
enemigos y acabo por salir sano y salvo de aquella algarada. Tal era el hombre que
aconsejaba a Enrique III lo que llamaba una buena redada, es decir, acuchillar sin
piedad a todos los que habian venido de Paris, desde Guisa hasta Joyeuse.

Pero Enrique III era digno hijo de Catalina y, como dijera, habia comprendido
perfectamente a su madre; si no retrocedia ante una estocada que dar o recibir, la
astucia le parecia la mejor arma. Se hizo, pues, el sordo, dio orden de llevar doce
cirios a Nuestra Sefiora de Chartres para impetrar su auxilio, y, por fin, declaré que ya
era hora de dirigirse a las Casas Consistoriales.

Epernon se encogio de hombros y murmuro al oido de Crillén:

—Ya veréis como el rey permitira que nos degiiellen el mejor dia. Compadre,
prestadme cincuenta arcabuceros y con ellos restableceré el orden. El rey fingira
ponerse furioso, pero asi nos habremos salvado todos, él y nosotros.

Crillon vacilé un momento.

—Vamos, valiente Crillon —dijo el rey—; en marcha.

Crillon desenvainé la espada y exclamo en voz alta:

—iLos guardias de Su Majestad!

Y con una mirada dio a entender al duque de Epernon, que sélo era un soldado
esclavo de la consigna. Diez minutos mas tarde, el rey, rodeado de sus gentilhombres,
se dirigia a las Casas Consistoriales por entre una doble fila de soldados, dispuestos a
lo largo del camino. Detras de cada fila, la multitud silenciosa y casi hostil, miraba
las ventanas llenas de gente, y no se oia ni un viva ni un grito. Era siniestro.

—De O —dijo Epernon, que iba tras el rey—. Dime qué sientes.

De O aspir0 el aire y dijo:

—Siento el nuevo perfume que Ruggieri ha compuesto para Su Majestad y que,
en realidad, es el aroma mas suave que he aspirado en mi vida, Ruggieri es un gran
hombre; ¢no es cierto, sire?

El rey sonrid, y agitd los pliegues de su capa para que se desprendiera de ella
mayor cantidad del perfume de que estaba impregnada.

—Pues yo —dijo de Epernon— huelo a traicion.
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Enrique III palidecio, mas, irguiéndose, apoy6 la mano en la espada, como
diciendo: Si hay traicion nos defenderemos. Pero el camino termin6 sin el menor
incidente y el rey, entrando en las Casas Consistoriales, tomo asiento en el trono que
le habian preparado en la sala principal. Sus cortesanos se colocaron a su lado.
Crillon dispuso su gente de modo que pudiera acudir a cualquier contingencia y luego
Enrique le dio orden para que introdujera a la diputacion de los parisienses.

Parecia que el duque hubiese comprendido las sospechas y querido tranquilizar
completamente al rey. En efecto, el drama combinado por Fausta no debia tener lugar
en las Casas Consistoriales, sino que era en la catedral, donde Jacobo Clemente debia
herir a Enrique III. Guisa, por consiguiente, habia reunido fuera de las murallas a
todos los combatientes de que disponia. Inmediatamente después de la recepciéon
debia reunirse a ellos y esperar la sefial. Doce campanadas indicarian que el rey habia
muerto, y seis que Jacobo Clemente habia, fracasado.

El jefe de la Liga entro, pues, acompafiado unicamente de algunos burgueses, a
quienes conducia Maineville. Al ver tan poco séquito el rey respiro y Epernon
empez0 a bromear, ejemplo que imitaron los demas cortesanos. Guisa atraveso la sala
en toda su longitud. Estaba tranquilo y sereno. Andaba con aquélla, majestad ruda
que le era peculiar y una vez ante el trono se inclindé profundamente.

—Primo —dijo el rey con amabilidad—. Segun parece, existe alguna discordia
entre nos y mis buenos parisienses. Otros afirman que habéis tenido la bondad de
recoger las quejas de nuestros subditos para presentarnoslas. Hablad, pues,
francamente, tened la seguridad de que estamos dispuestos a satisfacer toda clase de
quejas, porque el primer deber de un rey es enterarse de las necesidades de su pueblo.

—Si, sire —contestd6 Guisa—. Pero también el primer deber de la nobleza es
sostener al rey. Por esta razon, sire, me he quedado en Paris para hacer comprender a
los burgueses, cuan necesario era restablecer una paz duradera, entre el rey y sus
stibditos. Este ha sido mi papel. En cuanto a las quejas de los parisienses, no he
tenido que recogerlas. Tampoco vengo a traerlas. Si he tenido la dicha de decidir a los
parisienses a que se reconcilien con Vuestra Majestad, no me pertenece el conocer en
qué condiciones debe hacerse la paz.

Tales palabras, a la vez modestas y altaneras, produjeron efecto en la mayor parte
de los gentilhombres que rodeaban al rey, pero Epernon continué sonriendo y Enrique
[T se quedo impasible.

—Sire —continu6 diciendo el duque de Guisa—. He aqui a los diputados de la
ciudad. Os diran, si os place, cuales son los deseos de vuestro pueblo.

Los diputados se inclinaron en sefial de asentimiento y el rey dijo:

—Hablad, sefiores. Estoy dispuesto a oiros.

Entonces del grupo de los burgueses se destacé un hombre, a quien Enrique III
conocio enseguida.

—¢:Sois vos, sefior de Maineville, el que hablara en nombre de los parisienses?

Era Maineville, en efecto, y su presencia en tal conferencia era el tnico acto
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politico del tal hombre, mas habituado a manejar la espada o la daga que la palabra.
Se inclino y dijo:

—Si Vuestra Majestad lo permite, yo voy a hablar en su nombre.

—Hablad, caballero.

—Sire —dijo entonces—. La peticion que voy a tener el honor de someteros, va
dirigida Vuestra Majestad por los sefiores cardenales, principes, sefiores y diputados
de la ciudad de Paris y otras ciudades catolicas, asociados y unidos para defender la
religion.

El rey se estremecio, porque tales palabras daban mayor importancia a la
conferencia y envolvian una amenaza. Ya no se trataba de algunas quejas de los
parisienses, era todo el reino, prelados, sefiores y pueblo, que hablaba por boca de
Maineville.

—Veamos la peticion —dijo el rey.

—Sire —continu6é Maineville—. Dichos asociados, de los que tengo el honor de
ser aqui el representante, han decidido y deciden suplicar a Vuestra Majestad:

Primero: Despedir al sefior duque de Epernon, como fautor de herejia,
perturbador y dilapidador de la hacienda publica.

Epernon se echo a reir.

—Sefior —dijo—, squeréis que me marche enseguida?

—Como querais, sefior duque.

Epernon se puso palido al oir tales palabras. Guisa mir6 al rey con estupefaccion,
y los burgueses diputados gritaron:

—iViva el rey!

Palido de ira, Epernon cogio6 la espada, e iba a cometer alguna locura, cuando vio
fija sobre él la mirada del rey, que continuaba sonriendo. Comprendié (o creyo
comprender) que Enrique III representaba una comedia y, cruzandose de brazos, dijo:

—Sire, me iré, no cuando yo quiera ni cuando parezca bien a los burgueses de
Paris, sino cuando Vuestra Majestad, en pago de mis servicios y de la sangre que he
derramado, me dé la orden. Entre tanto me quedo.

Y devolvio a Guisa la mirada que éste le asestaba.

—Continuad, sefior de Maineville —dijo el rey.

—Dichos cardenales, principes, sefiores y diputados suplican a Vuestra Majestad.

Segundo: Marchar vos mismo contra los herejes de Guyena, y mandar al sefior
duque de Mayena contra los del Delfinado; Su Majestad, la reina madre,
cuidaria de la tranquilidad de Paris durante la ausencia de Vuestra Majestad.

Tercero: Quitar al sefior de O todo gobierno o mando en la ciudad de Paris.
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Cuarto: Aprobar las elecciones de los nuevos concejales y prebostes, hechas en
Paris y en otras ciudades.

Quinto: Regresar a vuestra ciudad de Paris, y alejar de ella a todos los hombres
de armas, a la distancia de doce leguas.

Maineville se call6. Su cometido habia terminado.

Los diputados, los gentilhombres del rey y hasta los soldados de guardia,
esperaban con viva impaciencia la contestacion de Enrique III. De tal respuesta, en
efecto, debia salir la paz o la guerra civil. En cuanto a Guisa, parecia indiferente, y, en
efecto, lo estaba. Para él, toda esta escena no era mas que la preparaciéon de otra.
Mientras todos lo creian absorto en espera de las palabras del rey, pensaba que dentro
de una hora éste habria muerto.

De pronto, el monarca se levanto, dirigiendo sobre aquella asamblea una mirada
fria y vidriosa, que habia heredado de su madre.

—Sefior de Maineville —dijo lentamente con voz clara—, sefiores burgueses de
Paris y vos, primo de Guisa, escuchadme. Lo que acaba de sernos expuesto no
concierne solamente a las disensiones que, tan desgraciadamente, se han originado
entre nos y la buena ciudad de Paris. Ya que son los cardenales, los principes, sefiores
y diputados de las ciudades catolicas los que me hablan, es todo el reino que hace oir
su voz. En tal caso no me corresponde contestar aqui sino que el rey debe contestar a
todo el reino.

Aqui Enrique III hizo una pausa, como para asestar mejor a Guisa el golpe que le
habia preparado Catalina.

—Asi, pues, en presencia de los diputados de las tres clases debemos hablar —
dijo con voz mas firme, que hizo estremecer de alegria a los burgueses—. Sefiores,
servios, pues, entre tanto, transmitir esta respuesta, unica digna de nos y de nuestro
pueblo: «el rey convocara los Estados Generales».

Una tempestad de aplausos estallo en la sala y se propago al exterior, en donde la
nueva cundi6 con rapidez extraordinaria. El rey consentia en reunir los Estados
Generales. Guisa sonrio ligeramente y Epernon se incliné en sefial de admiracion.

—Los Estados Generales —continu0 el rey—, tendran lugar en nuestra ciudad de
Blois y fijarnos para reunirse la fecha del 15 de septiembre.

—iViva el rey! —repitieron los diputados con sincero entusiasmo.

Y en la ciudad, los burgueses de Chartres y los penitentes de Paris repitieron
entusiasmados tal grito. La reunion de los Estados Generales era una victoria que
nadie hubiera osado esperar; era la monarquia, que se dignaba discutir directamente
con la nobleza, la clerecia y el pueblo acerca de los intereses del reino.

Enrique III, siguiendo el consejo de su madre, al proclamar la reunion de los
Estados Generales, cambi6é la tempestad en bonanza; la discusion no tuvo, pues,
lugar. La sesion fue levantada inmediatamente y todos los asuntos pendientes,
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aplazados para los Estados Generales. Entonces el rey se prepar6 a ir
procesionalmente hacia la catedral.

En la calle, los burgueses de Chartres se alinearon cirio en mano; monjes y
penitentes venidos de Paris, se formaron en fila, pero los ligueros, que habian ido
armados hasta alli, no se veian por parte alguna. ;Dénde estarian? A poco, se Vvio
aparecer a Enrique III, el cual, despojado de su jubon de seda, de su capita de satén y
de su toca adornada de diamantes, avanzaba con la cabeza y los pies desnudos, y
vestido con una larga camisa de tela basta. Llevaba al cuello el rosario y en la mano
un gran cirio. No iba rodeado de hombres de armas ni de gentilhombres. Andaba solo
en un gran espacio libre, y a pocos pasos de él seguian un par de monjes,
cuidadosamente cubiertos con el capuchon.

Fuera de las murallas, Mayena y el cardenal de Guisa esperaban. Habian reunido
alli tres o cuatrocientos ligueros bien armados. En una llanura estaba el ejército de
Crillon, y Mayena, a caballo, trataba de contar aquellos soldados por el nimero de
sus tiendas.

El duque de Guisa lleg6 al momento en que todas las campanas de la ciudad
empezaban a tocar, es decir, en el instante en que la procesion emprendia la marcha.
El cardenal lo interrog6 con la mirada.

—Si —dijo el duque encogiéndose de hombros—, ha convocado los Estados
Generales para el 15 de septiembre en Blois.

—He aqui una cosa que podria salvar a Valois —observo el cardenal— si...

—Si su destino no debiera cumplirse hoy mismo —interrumpio Guisa.

—:;Como lo sabremos? —preguntd el cardenal lleno de ansiedad, mientras
Mayena no cesaba de mirar el campamento de Crillon.

—La campana mayor tocara doce veces. Seis indicaran que la empresa no ha
tenido €éxito, cosa que tengo por imposible.

—Yo he visto como se ponia en camino —afladi6—. No ha tomado ninguna
precaucion. Va vestido con un saco. Lo siguen nuestra hermana Maria y la intrépida
Fausta, vestidas las dos de capuchinos para reanimar al fraile en caso de que le faltara
valor. Os lo repito, Enrique de Valois va a morir.

—¢Y Crillon? —pregunt6 Mayena, extendiendo el brazo hacia el ejército real.

—¢Crillon? Es leal hasta la muerte, pero no puede pasar de ahi. Una vez Valois
haya muerto, ;qué queréis que haga? ¢A quién obedecerd? El mismo vendrd a
prestarme juramento de fidelidad. Fausta lo ha previsto todo. Esperemos.

—Esperemos —contestd Mayena apaciblemente.

—iOh! —exclam6 en aquel momento el cardenal—. Las campanas se han
callado, el rey esta en la catedral. Es el momento tragico.

Y los tres, inclinados, sobre el cuello de los caballos, escucharon el gran silencio
que reinaba a la sazon en la ciudad. Experimentaban inexplicable angustia.

Transcurrieron algunos minutos. Los tres hermanos se miraban. La campana
mayor seguia callada.
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—Acerquémonos al campamento real —dijo Guisa para substraerse a la ansiedad
que le oprimia la garganta.

En aquel momento, grave y sonora, vibré una campanada profunda en el aire. Los
tres hermanos quedaron petrificados. El duque de Guisa sinti6 que un
estremecimiento recorria todo su cuerpo.

—iUna! —murmuré el cardenal jugando nerviosamente con el pomo de su daga.

—iDos! —exclam6 Mayena con tranquilidad.

—iTres, cuatro, cinco! —conto el cardenal cada vez mas impaciente.

—iSeis! —dijo el duque de Guisa—. jAtencion!

Entonces un rugido atraves6 su garganta al observar que no se oia la séptima
campanada. Mayena profirio entre dientes una furiosa blasfemia y los tres, mirandose
uno a otro, apenas se reconocieron.

En efecto, no se oy0 la séptima campanada. Por consiguiente, el monje no habia
matado a Enrique III.

Los Guisas esperaron, tal vez, por espacio de media hora y, por fin, el cardenal
soltd una extrafia carcajada y dijo:

—iVamonos! No tenemos nada que esperar.

—Hay que empezar de nuevo —dijo Mayena.

El duque de Guisa se volvio hacia Chartres, y tendiendo el pufio cerrado exclamo,
lleno de furor:

—:Empezar de nuevo? Si, Valois nos ha dado cita en Blois y, por la sangre de mi
padre, te juro que iremos. Ten cuidado, porque en lo venidero no confiaré el pufial a
manos de un fraile loco.

Bajo la cabeza y se quedo pensativo por algunos instantes. Luego se tranquilizo y
dijo:

—Hermanos, somos victimas de una gran desgracia.

—Tanto mas cuanto que la situacién va a cambiar, porque Valois ha prometido
convocar los Estados Generales —dijo el cardenal.

—Si, y tenemos necesidad de examinar la situacion y recobrar la tranquilidad de
espiritu, como gentes que tengan la cabeza segura sobre sus hombros.

—iBah! —exclamo6 Mayena—. Paris sera siempre nuestro.

—FEs cierto. Id, pues, a esperarme al pueblo de Latrape, en donde mis
gentilhombres deben reunirseme. Alli sabremos lo que ha sucedido, y con mas
fundamento podremos hablar de nuestra futura conducta.

El cardenal y Mayena hicieron un gesto de asentimiento, y aguijoneando a sus
caballos, se alejaron por el camino de Paris.

Guisa se adelanto hacia los ligueros, tratando de dar a su semblante le expresion
del triunfo, que estaba muy lejos de su animo.

—Amigos mios —dijo—. Acabamos de decidir a Su Majestad a que lleve a cabo
un acto que es mas que una gran victoria para Paris; el rey promete reunir los Estados
Generales.
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—iViva el gran Enrique! —gritaron los ligueros.

—iViva el rey! —contest6 el duque con rabia reconcentrada—. Su Majestad
demuestra una buena voluntad que todos debemos agradecer. En tan agradable
situacion, amigos mios, no tenéis mas que regresar tranquilamente a Paris para
preparar vuestras reclamaciones. Ya sabéis que os ayudaré con toda mi alma en
cuanto se trate de presentarlas a Su Majestad, que Dios guarde.

Y descubriéndose grit6 por segunda vez:

—iViva el rey!

—iViva Lorena! jViva el sostén de la Iglesia! —vociferaron frenéticamente los
ligueros.

Pero ya el gran Enrique habia hecho tomar el galope a su caballo y desaparecia
hacia el Norte, dejando tras si a la ciudad de Chartres, adonde habia ido a buscar una
corona.

Estaba sombrio. Muy pronto la calma que se habia impuesto, se fundié como el
hielo al Calor del sol. El furor se desencaden6 en él. Solo, semejante a un fugitivo,
corria por el camino mal cuidado, en que crecian toda clase de hierbas silvestres.
Destrozaba a espolonazos los flancos de su caballo, y el pobre animal, que no podia
correr mas, piafaba de dolor. Al cabo de una hora de tan desenfrenada carrera, el
pobre animal cayo.

Guisa, que era jinete consumado, salto, cayendo de pies al suelo. A su alrededor,
de las vastas llanuras, se desprendia una paz profunda. Y en tal serenidad de las
cosas, aquel hombre colérico, aquel rey fallido, aquel audaz sin atrevimiento, hubiera
podido parecer digno de compasion a un filésofo observador.

Lo que sobre todo le irritaba, era el no saber la razon de que el monje no hubiese
dado el golpe. jEstaba todo tan bien combinado! Sin duda alguna un milagro habia
salvado a Enrique. Pero ;quién habria hecho tal milagro?

—iOh, aquel fraile! —rugié—. jAquel fraile estipido y cobarde! jDesgraciado de
él si ha tenido miedo o me ha hecho traicion! Pero tal vez alguien lo habra detenido a
ultima hora, joh! Si es asi, cuanto me gustaria conocerlo, para hacerlo morir a fuego
lento.

Mientras monologaba de esta suerte, aparecieron en el horizonte y se acercaron
rapidamente a él una quincena de caballeros. Muy pronto pudo distinguirlos con
claridad: era una parte de sus gentilhombres que se reunian a él. A la cabeza iban
Bussi-Leclerc, Maineville y Maurevert. Al ver al duque de Guisa al lado de su
caballo echado, se detuvieron todos.

Uno de sus gentilhombres echd pie a tierra para ceder su cabalgadura al duque, el
cual monto enseguida. Todos los cortesanos marcharon silenciosamente, porque no
dejaron de observar que el amo sentia terrible colera, cosa que les impidi6 dirigirle la
palabra, por miedo de ser victimas de sus furores.

Una hora mas tarde el duque se reuni6 al cardenal y a Mayena y, s6lo entonces,
Guisa interrog6 a sus familiares:
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—Vosotros estabais en la catedral y lo habréis visto todo. Decidme, pues, qué ha
sucedido. El fraile...

—No se ha presentado, monsefior —dijo Bussi-Leclerc.

—¢Ha hecho traicién? Lo esperaba. Es necesario buscar a ese hombre y...

—FE] monje no ha sido traidor —interrumpio Bussi-Leclerc. Lo sucedido es que
alguien se apodero6 de él la pasada noche.

—Y lo ha tenido preso —afiadi6 Maineville.

—¢Y no sabéis quién es ese alguien? —gritd furioso el duque—. ;Para qué servis
los tres?

—Perdonad, monsefior, pero lo sabemos perfectamente. L.o hemos visto.

—¢Quién es?

Maurevert avanzo entonces y con extrafia sonrisa dijo:

—Pues bien, monseiior, es Pardaillan.
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IV - Pardaillan y Fausta

YA HEMOS DICHO que en el momento en que se puso en marcha la procesién
hacia la catedral, fueron a colocarse los fugitivos en seguimiento de Enrique III. Y
por las conversaciones que acabamos de resefiar, nos hemos enterado de que tales
habitos cubrian la figura graciosa y sonriente de Maria de Montpensier, y la otra, la
majestuosa, sombria y fatal de Fausta.

Esta, como organizadora del asesinato de Enrique III, tenia empefio de asistir a él,
como un dramaturgo a la primera representacion de su obra.

Nadie sentia la menor desconfianza de aquellos dos frailes. Ademas, el rey habia
dado ordenes para que no lo rodearan ninguna clase de guardias durante la procesion.

Lo hizo asi, porque no tenia el menor motivo para sentir sospechas, a pesar de las
recomendaciones de su madre, que era la desconfianza personificada. Ademas, era
valiente y no le hubiera disgustado arrostrar un peligro, en caso de creer en él, y, por
otra parte, si como rey le gustaba rodearse de imponente aparato, como penitente
queria dar pruebas de humildad.

Revestido de su saco, con los pies desnudos, el cirio en la mano y la cabeza baja,
se encaminaba hacia la catedral dando ejemplo de una piedad tanto mas contagiosa
cuanto que era sincera. Por fin, llegaron a la puerta de la iglesia, en donde el rey
debia hallar un confesor llegado directamente de Roma, llevdndole muchas
indulgencias plenarias. L.os dos monjes, al llegar a la catedral, dirigieron avida mirada
al portico, en donde toda la clerecia de Chartres esperaba a Su Majestad.

Pero a la izquierda y un poco aislado, semejante a una estatua, estaba inmovil un
fraile, cuyo rosario terminaba con una cruz de oro, destinada, sin duda, a hacerlo
reconocer.

—Aqui esta —murmur6 Maria de Montpensier.

En aquel momento el fraile se destac del angulo de piedra en que se habia
inmovilizado y acercandose al rey se puso a andar a su lado.

—iPor fin! —murmur6 la duquesa con expresion de odio satisfecho.

—iSilencio! —exclamé Fausta con voz grave que se confundi6 con el tumulto de
los canticos.

Estaban casi tocando al rey. Maria de Montpensier hallabase tan conmovida, que
apenas podia contener la agitacion de su seno. Un grito estaba a punto de escapar de
su garganta para recomendar al fraile que hiriese. Lo devoraba con la mirada y, a
través de los dos agujeros de la capucha que ocultaba su rostro, sus ojos negros y
hermosos despedian llamas.

Cuando el rey lleg6 junto al coro se arrodillé y la duquesa sintié que las piernas
no la sostenian. Habia llegado el momento terrible. Precisamente cuando el rey se
arrodillase Jacobo Clemente debia herir.

Enrique III se arrodillé y Maria se inclin6 para ver mejor. Pero en aquel momento
el terror se apoder6 de ellos al observar que el fraile no heria, sino que se arrodillaba
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al lado del rey y le hablaba en voz baja.

—«jOh!» —se decia la duquesa—. «;Pero por qué no lo ha herido ya? ;Qué
dira ahora? ;Por qué no hiere?».

—O salutaris hostia —entonaba el rey con voz sonora.

El cantico proseguia con lentitud, la duquesa cayé de rodillas sin fuerzas ya para
sostenerse.

¢Qué pensaba Fausta entre tanto? Miraba al fraile y se decia:

—No es él. ;Quién sera ese fraile? jOh, ya lo sabré!

Una vez terminada la ceremonia de adoracion, el rey se levant6 y se marcho
tranquilamente. El fraile se levanté también y permanecia clavado en el mismo sitio.

Maria de Montpensier profiri6 un gemido, y mientras la multitud marchaba,
Fausta se dirigio hacia el fraile deteniéndose ante él. Se miraron los dos algunos
instantes, mientras la duquesa, fuera de si, buscaba al campanero para darle la orden
necesaria, a fin de que hiciese dar seis campanadas...: la sefial de la derrota.

—¢Quién eres? —pregunto Fausta con ruda voz.

Y al mismo tiempo busco en su habito el pufial de que iba armada.

Al oir su voz, el fraile hizo un movimiento de asombro.

—¢Quién eres? —repitio ella.

—iPardiez, sefiora! —contesté entonces el fraile—. No tengo necesidad de veros
la cara, pues con la voz os conozco. Vuestra voz es de aquéllas que nunca se olvidan,
sobre todo cuando se ha estado en la nasa. ;Queréis saber quién soy? Mirad, sefiora, y
dadme gracias de no haceros descubrir aqui, y mostrar a los hombres de Crillon la
cara de una hermosa dama, venida para asesinar al rey. Mirad, sefiora, ya que lo
deseais, mirad a vuestro placer.

Al oir la voz del fingido fraile, Fausta retrocedié dos pasos. Bajo su capucha el
rostro se le puso palido, y mientras €l hablaba ella se decia:

«jEsta es su voz! jEs él! jPero si estd muerto! No obstante, ésta es la voz que
odio y amo al mismo tiempo».

En aquel momento, y cuando el fraile pronunciaba las dltimas palabras, ech6 el
capuchon sobre sus hombros y apareci6 la cabeza de Pardaillan.

Fausta, al ver aquella cabeza palida e irdnica, se estremeci6. Durante unos
instantes, fue la nieta de su abuela Lucrecia Borgia, y se preparé a herir a Pardaillan,
el cual no hizo un solo gesto para evitar la agresion.

Tal inmovilidad salvo al caballero. Los brazos de Fausta cayeron inertes, y el
espiritu de Lucrecia, que viviera en ella, la abandond. Volvio a ser lo que era en
realidad, una mujer de serenidad sobrehumana, un alma de creyente, convencida de
su destino y segura de que se cumpliria cuando Dios quisiera. Sin embargo, aquella
alma excepcional estaba encadenada a la carne; Fausta, vencida una vez mas por
aquel hombre, que no era nada en el gobierno de los hombres, se apoy6 en un pilar
para no desfallecer.

Pardaillan se acercé a ella. En su rostro no habia ironia.
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—Sefiora —dijo en voz baja y penetrante—. Permitid que repita lo que os dije en
nuestro primer encuentro. Sois hermosa y joven. Volved a Italia. Os aseguro, sefiora,
que no llego a penetrar las sublimes especulaciones a que os entregais, pero, en
cambio, veo muy claro. Si buscais la dicha no la hallaréis en el poder que sofais. Sed
sencillamente una mujer, y asi podréis ser feliz. Tomad de la vida todo lo que ésta
puede ofrecernos durante nuestro corto paso por la tierra. Amad el sol, las estrellas, el
calor del verano, las nieves del invierno, los arboles cubiertos de hojas y también los
desprovistos de follaje. Todo ello es hermoso. Lo esencial estriba en conocer la
belleza de todas estas cosas. El amor es lo principal para el hombre y la mujer, y el
resto no vale nada. ;Qué puede importaros que os obedezcan o no seres semejantes a
vos? ;Qué importa ser rey, papa, reina o papisa? Idos, sefiora, y dejadnos aqui que
nos arreglemos contra los que son reyes, principes y duques, porque queremos
nuestra parte de sol y de vida. Este discurso podra pareceros extrafio. Habéis querido
matarme, pero, al hacerlo, llorabais. Por esta razon, sefiora, antes de llegar a la lucha
irremediable, he querido daros un aviso fraternal. Mas adelante sera demasiado tarde.
Ahora atn tengo el derecho de hablaros como amigo, pero mas tarde, la amistad sera
un crimen.

Fausta permanecio muda. Pardaillan continuo:

—Ahora, sefiora, he de afiadir que tengo tres proyectos entre ceja y ceja. El
primero, que Guisa no sea rey. Después de mi encuentro con él, ante «La
Adivinadora», la cuenta que contra él tenia ha aumentado considerablemente. Luego
mataré al sefior de Maurevert. Si queréis saber la razon, preguntadsela. Por fin, que el
sefior duque de Angulema y Violeta se casen. ;Acaso, sefiora, no sentis lastima de
esos dos inocentes? Si como yo, hubieseis visto llorar al joven duque, estoy seguro
que os habriais apresurado a entregarle a Violeta, diciéndole: «Amaos y sed felices».
Y después de haber hecho eso, sefiora, después de haber creado la felicidad de dos
seres, seriais también feliz, y desdefiariais, tal vez, la corona o la tiara. Vamos; una
sola de vuestras palabras puede hacer felices a esos dos seres. Decidme, sefiora, ;qué
habéis hecho de Violeta? ;Donde esta? Me atrevo a deciros que si no me contestais,
me obligaréis a recurrir a extremos desagradables.

Pardaillan se call6. En la iglesia reinaba absoluto silencio. Algunos cirios ardian
todavia y unicamente dos monaguillos cruzaron la inmensa nave.

—Sefiora —continu6 Pardaillan—, espero vuestra respuesta. ;Donde esta la
gitana Violeta?

Fausta dirigio una mirada rapida a su alrededor. Se vio sola, y a merced del
caballero, y como estaba resuelta a no morir todavia, contestd con insegura y apagada
voz:

—Lo ignoro. Esa nifia no me interesa.

Pardaillan se estremecio.

—¢No os lo dije en Paris y en mi palacio, cuando ninguna necesidad tenia de
ocultar la verdad? Ignoro lo que ha sido de esa chiquilla desde que pertenece a
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Maurevert.

Pardaillan palidecié. No habia medio de dudar de lo que decia Fausta. Por de
pronto le parecia mujer incapaz de mentir, y, ademas, creyo que en Paris no tuvo
necesidad alguna de disfrazar la verdad. Por esto era preciso hacer hablar a
Maurevert, toda vez que Fausta no podia dar noticia alguna.

—iAdios, sefiora! —dijo con emocionada voz—. He sentido una decepcion cruel,
pero tengo la satisfaccion de observar que, por lo menos, en esta ocasiéon no sois mi
enemiga.

E hizo un movimiento para retirarse.

—No soy vuestra enemiga —dijo entonces Fausta.

Y pronunci6 estas palabras con tal dulzura, que Pardaillan se detuvo. Fausta se
acerco a €l hasta tocarle con la mano, que posé sobre uno de los brazos del caballero.

—FEsperad un momento —dijo con la misma dulzura.

—:;Qué me querra? —se preguntd Pardaillan—. ;Acaso hay una nasa en los
sotanos de la catedral de Chartres?

Fausta parecia vacilar. Su mano, posada en el brazo del caballero, temblaba
ligeramente.

—Habéis hablado —dijo por fin—. ;Me permitis que lo haga yo a mi vez?

Y se detuvo, como arrepentida de sus palabras. A la sazon se dio cuenta de que, a
pesar de todo su poderio, no era mas que un pobre ser humano. Comprendié con
terror que en ella habia dos seres. De un lado corria por sus venas la sangre impetuosa
y salvaje de los Borgia, pero de otro era la mujer que, con su fuerza de voluntad,
habia deseado ser, es decir, la virgen inmaculada de cuerpo y alma, el angel, la
sacerdotisa de los nuevos destinos de la Iglesia.

Habia en ella un orgullo sublime y un amor devorador. Y con fuerza de voluntad,
realmente admirable, habia conseguido hasta entonces dominar su pasion. Asi, pues,
entre aquellos dos seres tan distintos, se libraba la ruda batalla, en la que uno de los
dos deberia sucumbir forzosamente. O Fausta seguiria siendo la virgen sacerdotisa, y
en tal caso era necesaria la muerte de Pardaillan, o la joven renunciaria a su ensuefio,
convirtiéndose en una mujer, en cuyo caso necesitaria el amor de Pardaillan.

Fausta, al poner la mano sobre el brazo del caballero, le dio a entender que queria
hablar, pero no se decidia a ello, pues en su interior se libraba el dltimo combate.
Erguida en los pliegues de su tinica monacal, invisible gracias a su capucha echada
sobre el rostro, luchaba con un valor desesperado contra el amor que hervia en su
seno. Luego, poco a poco, aquella estatua se animo. Se desvanecio su rigidez Yy,
volviéndose femenina, se echd a llorar, cosa que asombré a Pardaillan.

No lloraba, como en el palacio de la Cité, por Pardaillan que iba a morir, o por el
sacrificio de su amor al orgullo de virgen y sacerdotisa. A la sazon lloraba por la
derrota de su orgullo. El amor, una vez mas en la historia de la humanidad, habia
conseguido la victoria.

Se acerc6 un poco mas a Pardaillan y su mano se crispo en el brazo del caballero.
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Con un murmullo de infinita dulzura.

—Escuchame. Mi corazon estalla. Hoy quiero decirte cosas que nunca me habria
creido capaz de decir a un hombre, pero ti no te pareces a ninguno. No obstante, ésta
es una excusa indigna de mi. Al decirte que te amo, es porque el amor esta en mi.
¢Por qué te amo? No lo sé, ni quiero saberlo. Lo Uinico que sé es que te amo. En mi
palacio te lo dije sin temor, porque entonces estaba segura de matar mi amor
matandote. Te creia muerto y lloraba por ti con la fecunda alegria de pensar que habia
triunfado de mi misma y de que tenia el derecho de llorar. Ahora vives todavia, y
cuando quisiera decirte que te odio, mis labios, a pesar mio, dicen que te amo. ;Me
comprendes, Pardaillan?

—iAy, senora!

—Yo también —continu6é Fausta— en las primaveras embalsamadas, joven
hermosa y adulada, me decia: ;No amaras nunca? ;Dejaras transcurrir la primavera
de tu vida sin coger la flor que en todas partes se te ofrece? No, no amaras como las
otras mujeres. Subiras a mayor altura que esas estrellas, mas que este cielo, cuya
elevacion no se atreva a medir la mirada humana. He aqui lo que me decia,
Pardaillan. Te he visto, y con sacudida violenta y dulce a la par, me has hecho
descender del cielo a la tierra.

Fausta se callo. Pardaillan bajo la cabeza y, después de algunos instantes de
silencio, dijo dulcemente:

—Seifiora, perdonad mi sencillez de espiritu. No soy mas que un aventurero que,
en la vida, goza, al pasar, de todo lo bueno que haya; tengo la desgracia de considerar
la existencia humana como una cosa muy sencilla y muy hermosa que se estropea a
fuerza de buscar complicaciones. Que cada cual haga lo que quiera, guardandose,
como de la peste, de atentar a la voluntad del vecino. Asi creo que la humanidad seria
feliz. ¢Para qué diablos queréis buscar la felicidad a tanta altura, si esta a vuestro
alrededor?

—iPardaillan! —continué Fausta como si no hubiese oido—. Pardaillan, conoces
ahora mi pensamiento mucho mejor de lo que lo ha conocido cualquier hombre.
Escichame. Me has dicho y me repites que hallaré la felicidad a mi alrededor si
quiero renunciar a la dominacién sublime en que sofiaba. Pues bien, renuncio a ella.
No soy mas que una mujer entre otras muchas. Renuncio a aconsejar a Guisa.

El caballero no pudo abstenerse de dar un suspiro de satisfaccién.

—Renuncio a cuanto habia preparado lenta y pacientemente. Mafiana me marcho
de Francia para ir a buscar al fondo de Italia la paz, la alegria, la felicidad y el amor,
pero...

Pardaillan presto atencion.

—Pero —continué Fausta— me voy en tu compafiia. He aqui lo que te ofrezco.
Alli tengo dominios y riquezas sin cuento. Nuestra vida sera feliz. Si quieres, nos
marchamos mafiana mismo. Pardaillan —prosigui6 febrilmente—, quien se ofrece a
ti no se ofrecera nunca mas a ti ni a nadie.
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Y quitandose la capucha afiadio:

—NMira: lee en mis ojos la sinceridad de mi ofrecimiento.

Estaba hermosa, pero no con aquella belleza tragica y fatal que le era peculiar,
sino como una mujer dolorida y apasionada. Pardaillan suspir6, pensando:

—¢Cuantas desgracias no va a causar todavia este espiritu del mal? ;Oh, Luisa,
pobre Luisa! No tenias habilidad para pronunciar sublimes discursos, pero una de tus
miradas era ya por si sola sublime, porque después de tantos afios, alin recuerdo tu
ultima mirada, mientras que las de estos ojos negros me dan malestar. Sefiora —
afladié en alta voz— ;qué queréis que un pobre aventurero como yo conteste a las
admirables cosas que acabais de decirme? Mi respuesta, sefiora, esta despojada de
toda belleza y no puedo rodearla con palabras magicas. ;Qué puedo deciros que no
sepais? Amaba a una nifia, a una hermosa nifia dulce y candorosa, que se llamaba
Luisa... y ha muerto.

Pardaillan palideci6 y con una dulzura, en que parecia fundirse su ser entero,
acabo diciendo:

—Ha muerto... y sigo amandola... siempre la amaré.

Fausta, con gesto automatico, se cubrio la cara con el capuchon. No afadio una
palabra y se alejo.

Y cuando estuvo a algunos pasos, se volvio y vio que Pardaillan lloraba. Entonces
estallo en ella una explosion de furiosos celos contra la muerta.

Al volver la cabeza Pardaillan, vio que estaba solo y que Fausta se habia alejado.
Movio la cabeza, y rapidamente se marcho a su vez.

En tanto Fausta volvio al misterioso hotel que, como ya hemos indicado, habia
enfrente de la posada «El Canto del Gallo», en la cual se habian alojado Pardaillan y
Carlos de Angulema.

Ninguno de los que habitualmente rodeaban a Fausta hubiera podido darse cuenta
de las terribles emociones que acababa de experimentar. Tal vez ya no las sentia,
porque al entrar en la habitaciéon que ocupaba, murmuré friamente:

—iSea! La lucha continta. Al cabo, la victoria sera mia. Y, para empezar,
anulemos a ese miserable monje que ha hecho traicion.

Y cogiendo una pluma escribié apresuradamente: «Majestad, una fiel amiga del
rey os avisa de que un fraile de la orden de los Jacobinos, llamado Jacobo Clemente,
ha venido a Chartres para matar al rey. Por un milagro de Dios, Vuestra Majestad no
ha sido asesinado durante la procesion». Algunos minutos mas tarde, un gentilhombre
desconocido depositd esta carta en el hotel de Cheverni y desaparecio enseguida.
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V - La posada «El canto del gallo»

ENRIQUE II1, entre tanto, después de haber cumplido sus devociones en la catedral,
regresO al hotel del sefior de Cheverni, en donde, después de haberse quitado la
camisa que llevaba y vestido su traje ordinario, se sent6 inmediatamente a la mesa, y
comi6 con gran apetito, en presencia de sus intimos gentilhombres. Entre ellos
estaban Sainte-Maline, Chalabre y Montsery.

El rey, que estaba de muy buen humor, hablaba familiarmente con ellos, en tanto
que dirigia formidable ataque contra un excelente volatil, ataque sostenido por los
vinos de Borgofia, que tanto gustaban al monarca. Alegremente, relataba lo sucedido
en la Casa Consistorial y luego interrog6 a Chalabre acerca de su estancia en la
Bastilla. De pronto aparecié un enviado de la reina madre, el cual le habl6 algunas
palabras al oido.

—Decid a la reina, mi madre, que iré a visitarla inmediatamente después de la
comida.

Continu6 ésta, riéndose y bromeando, y extasiandose con la habilidad con que
Chalabre y sus amigos salieron de la Bastilla. Es de advertir que los tres espadachines
se guardaron muy bien de contar que un tal Pardaillan les habia abierto las puertas.

Cuando el rey se levantaba de la mesa, aparecié de nuevo el mismo enviado de
Catalina.

—ILa reina esta impaciente por conocer el desencanto del duque de Guisa —dijo
el rey—. Decidle que ya voy.

Y entonces se dirigio hacia las habitaciones de su madre.

—ijAlabado sea Dios! —dijo la reina al verlo.

—:Qué tenéis, sefiora? —exclamo el rey—. Estais palida como si acabaseis de
correr un gran peligro.

—El peligro fue para vos, hijo mio, peligro de muerte.

Enrique III palideci6 y miré con inquietud a su alrededor. La anciana reina lo
estrecho entre sus brazos, diciendo:

—Tranquilizaos, Enrique. Momentaneamente se ha conjurado el peligro.

—:Momentaneamente? ; Acaso puedo correrlo de nuevo?

—Espero que no, si seguis mis consejos. En nombre del cielo, hijo mio, no os
presentéis mas a las procesiones solo y desarmado. ¢Sabéis que falté poco para que
0s mataran?

—¢Quién? —balbucio el rey—. ;El sefior de Guisa?

—Si no él, uno de sus hombres. Leed este papel.

La reina tendi6 a Enrique III la misiva que acababa de recibir. El rey se sento en
el sillon para leer mas comodamente, segun dijo, pero, en realidad, porque sintio que
le flojeaban las piernas.

—iUn fraile! —exclamo el rey, terminada la lectura—. Un fraile de la orden de
los Jacobinos. No hay monasterio o convento que no haya recibido mis beneficios.
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Los Jacobinos, en particular, han recibido mas oro del que Epernon puede haber
gastado. Conozco al prior Bourgoing y le juzgo hombre incapaz de haber intervenido
en tan negra traicion. ;Qué os parece, sefiora?

—Pienso que vuestra confianza es la cosa mas asombrosa que he visto. jHablais
de los beneficios que habéis hecho! jPobre nifio! ;Ignorais que un beneficio engendra
el odio, y que es mas facil perdonar la mano que hiere que la que da? Habéis fundado
la cofradia de los Penitentes Blancos. No hay ninguno de vuestros cofrades que no
haya recibido algun regalo o prebenda y, a pesar de todo, ¢no visteis también a los
Penitentes Blancos en la procesion de Guisa?

—iEs cierto, pardiez! —exclamo el rey—. Jacobo Clemente, ;qué habré podido
hacerle yo para que me odie? jAh, madre mia! Si ahora se empieza a matar a los
reyes, ¢qué va a ser del trono y de la religion?

—Si empiezan a matar a los reyes —dijo Catalina de Médicis—, los reyes han de
defenderse. Defendeos, hijo mio. Chartres, como lo habéis visto, esta demasiado
cerca de Paris. Pues bien; desde mafiana preparad vuestra salida hacia Blois. Una vez
en seguridad en el antiguo castillo, una vez vuestra persona esté al abrigo de los
fosos, rejas, murallas y guardias, podréis buscar con mayor sangre fria el medio de
salvar al pueblo, a la religion y a la monarquia. Entre tanto, es preciso hallar a ese
monje, si esta en Chartres, y hacer con €l un escarmiento terrible.

Enrique III sonrio alegre al pensar en una caza humana.

—Tranquilizaos, madre —dijo levantandose y disponiéndose a salir—. Si ese
hombre esta en Chartres no se me escapara. Voy a echar sobre sus huellas a tres
sabuesos que estan acostumbrados a seguir rastros humanos de mayor importancia.

Una vez sola, la vieja reina oprimio su frente arrugada con sus dedos delgados y
amarillos como el marfil.

—~Clemente —murmur6—. ;Donde he oido ese nombre? Hace mucho, mucho
tiempo. ¢Quién sera ese Clemente? Quiero saberlo. Vamos a ver a Ruggieri.

Atraveso rapidamente dos habitaciones y llegando a una escalera la subid. Al
llegar al granero del hotel, vio a un hombre sentado ante una mesa cubierta de
papeles. Aquel personaje, con la cabeza apoyada en las manos, leia o reflexionaba.
Era el astrlogo Ruggieri, a la sazon muy viejo y cansado, pero que seguia trabajando
en su quimera, que se le escapaba de entre las manos en cuanto creia haberla cogido:
la piedra filosofal, el elixir de larga vida.

Ruggieri, al levantar la cabeza, vio a Catalina sentada ante él y sonrio. Amaba a la
vieja reina. Aquellas dos existencias estaban ligadas una a otra. La una, reina de
nombre y de hecho, sefiora de un reino que gobernaba en nombre de su hijo; el otro,
rey de los suefios prestigiosos, tan lejos y tan cerca uno de otro y tan semejantes, pues
los dos vivian sedientos de imposibles.

—Y bien, Majestad —dijo Ruggieri apartando los papeles que ante si tenia—.
¢Habéis visto a Loignes? Esta curado, bien curado, lo mismo que cuando daba citas a
la duquesa de Guisa, pero con algo nuevo en su corazon, un gran odio contra el
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duque. En verdad que si Guisa debe morir pronto, por fuerza sera a manos de
Loignes.

—No he venido para hablarte de eso —dijo la reina—, sino de mi hijo, al que
quieren matar.

—¢Y esto os asombra, sefiora?

—Quieren matar a mi hijo —continu6 la reina estremeciéndose—. ;Por qué no
me matan a mi? Ya lo sabes, mi hijo es mi vida. He llorado, he derramado mas
lagrimas que la ultima de las desgraciadas en su cabafia, pero tenia un consuelo. Si
me matan a mi Enrique, ;qué sera de mi?

Ruggieri se habia levantado y se paseaba con la cabeza erguida.

—iMiserables! —continuaba Catalina con salvaje acento—. Hasta ahora todos
sus ataques habian ido dirigidos contra la reina. Pero si se atreven a atacar a la madre,
juro por Dios que la posteridad recordara con espanto la venganza de Catalina, madre
de Enrique III. Ruggieri, son los Guisa. jQué pesadilla! Lorena y Bearn son dos
fantasmas que ensombrecen mis ultimos afios. Desgraciada de mi. Hasta aqui, no
tenia otra mision que defender el trono, pero ahora tendré también que defender la
vida de mi hilo.

—No creo —contestdo Ruggieri— que el Rey de Navarra quiera recurrir a tales
medios. Su situacion es excelente.

—Ya lo sé. Por eso digo que son los Guisa. Han armado contra Enrique el brazo
de un fraile.

—¢Un fraile?

—Si, un jacobino. Debia haber cometido el atentado, pero tal vez no se ha
atrevido. Otra vez se atrevera y si no €él sera otro. Pero no es esto lo que mas me
espanta, Ruggieri, ese monje lleva un nombre que me recuerda el pasado, un nombre
que yo misma he pronunciado, no sé dénde ni cuando, pero espero que tu excelente
memoria me ayudara.

Ruggieri, asombrado, miraba a la reina, que arrugaba en sus palidas manos la
carta delatora.

—Ese fraile —continu6— se llama Jacobo Clemente: ;no os recuerda nada ese
nombre, Ruggieri?

El astrologo se estremecid. Su rostro se puso mas palido, y acercandose a la reina
le pregunto:

—¢Estais segura de que el hombre que quiere matar a vuestro hijo se llama
Jacobo Clemente?

—Si, asi se llama —balbucié Catalina.

Ruggieri retrocedio y cruzando los brazos murmuro:

—En tal caso, sefiora, tenéis motivos para sentir miedo. Organizad alrededor de
vos misma y de vuestro hijo una vigilancia incesante. Haced que prueben ante vos los
manjares y bebidas que se presenten al rey de Francia o a vos misma. Desconfiad de
todos los que se acerquen a vos o a vuestro hijo.
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—Ruggieri, me asustas; ;quién es ese hombre?

—¢Os asusto, Catalina? Dentro de un momento estaréis mas asustada todavia,
porque ese hombre no quiere herir por cuenta de los hugonotes ni de los Lorena, sino
en su propio nombre. Ese hombre ha hecho de antemano el sacrificio de su vida y
nada podra detenerlo si se acerca a vos o al rey. Ese hombre, sefiora, quiere vengar a
su madre, martirizada y muerta por vos. Catalina, recordadlo, el amante de Alicia de
Lux se llamaba Clemente y Jacobo Clemente es el hijo de Alicia.

La reina se quedé inmovil, con los ojos fuera de las drbitas y las manos juntas,
como si a sus pies hubiese caido un rayo. Luego dio un suspiro ronco y exclamo:

—iEl hijo de Alicia de Lux! iMi hijo condenado!

Y entonces, profiriendo un gemido, elevé los brazos al cielo y con torpes pasos se
acerco a la puerta y desaparecio.

Ruggieri se habia quedado en el mismo sitio y meditaba. Al cabo de algunos
minutos abri0 una cajita en la que habia algunas pildoras, probablemente una
substancia tonica compuesta por €l, y se trago una. Luego se cubrié con una capa y
salio.

En el gran vestibulo del hotel, una treintena de gentilhombres charlaban
alegremente, mientras en el patio los guardias hacian centinela. Cuando Ruggieri
atraveso el vestibulo, las risas cesaron. Paso por entre los silenciosos grupos de gente,
que se apartaban de él.

Ruggieri, como si desdefiara darse cuenta de la impresion que producia, buscaba
con la mirada a una persona entre aquella multitud. Y, por fin, divisando a Chalabre,
se dirigio6 a él y dijo:

—Sefior de Chalabre, quisiera hablar con vos y con vuestros dos amigos.

—A vuestras ordenes, sefior.

Siguid al astrologo, haciendo sefia a Montsery y Sainte-Maline para que hicieran
lo propio. En la calle los tres jovenes se unieron a Ruggieri, que se detuvo.

—Sefiores —dijo—. Creo que sois leales a Su Majestad el rey. Sé que sois fieles a
su persona. Sé también que sois valientes y atrevidos y que, si es necesario, no 0s
asusta el atravesar un hombre de una estocada.

—Cuando es para el servicio del rey —dijeron los tres jovenes inclinandose.

—Precisamente —observo Ruggieri con viveza—. De eso se trata. Sefiores,
iqueréis salvar al rey? Un gran peligro amenaza a Su Majestad. Ha llegado a Chartres
un hombre con la intencion de...

—De matar al rey —interrumpi6 Sainte-Maline—. Ya lo sabemos.

—Su Majestad acaba de encargarnos que busquemos a ese hombre —afadio
Montsery.

—Eso es —dijo Chalabre.

—Pues eso simplifica lo que tengo que deciros —contesté Ruggieri con un gesto
de satisfaccion—. Sefiores, es preciso que ese fraile muera.

—Asi sera en cuanto le hayamos puesto la mano encima, sefior astrologo —dijo
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Sainte-Maline.

—En ello estriba la cuestién —dijo Ruggieri—. ¢Conocéis al fraile? ; Cémo vais
a encontrarlo? ;Por donde empezaréis vuestras pesquisas? ;Como lo haréis para que
tengan éxito hoy mismo, pues, de lo contrario, seria demasiado tarde?

Los tres jovenes se miraron. En efecto, las preguntas del astrologo eran las que se
hacian ellos mismos.

—TIbamos precisamente a establecer nuestro plan de campaifia —dijo Chalabre—.
¢Podéis darnos alguna noticia util?

—Permitidme que os haga antes una pregunta. ; Conocéis al fraile?

—No.

—En ese caso, sefiores, es preciso que sigais mis consejos. Yo lo conozco muy
bien. Si atn esta en Chartres respondo de hallarlo. Quedaos en el hotel sin separaros
del rey. No lo perdais de vista un instante e impedid que se le acerque cualquier
desconocido. Si el rey pregunta por qué no estais en campaifa, contestadle que la
reina madre os ha dado orden de permanecer a su lado, y si la reina os interroga,
decidle que yo estoy buscando al fraile. Esperadme en el hotel, y en cuanto me veais
regresar, sera que ha terminado mi mision y empezara la vuestra. Id, sefiores.

Hablando asi, Ruggieri se alejo. Los tres espadachines no se asombraron del tono
autoritario que empleaba Ruggieri al hablar con ellos, pues, segun la creencia general,
el astrélogo estaba en relaciones con los espiritus infernales y creian de buena fe que
sOlo él era capaz de descubrir al monje que habia intentado asesinar al rey. Asi, pues,
siguiendo las instrucciones recibidas, fueron a montar la guardia ante la puerta de la
habitacion del rey.

Durante todo el dia esperaron el regreso de Ruggieri. Llegé la noche. El rey
recibio a sus gentilhombres, como de costumbre y les anuncio su viaje a Blois. Al ver
a los espadachines, a quienes habia dado orden de buscar al fraile, fruncié el
entrecejo, pero como estaba acostumbrado a guardar para si sus impresiones, no dijo
una palabra y crey6 que el fraile habia conseguido escapar.

El resultado de sus reflexiones fue el modificar la fecha de su salida a Blois, pues
decidi6o emprender el camino al dia siguiente. Luego se marchd a dormir, no sin
recomendar a Crillén que doblara las guardias. Todos se retiraron. Unicamente
Chalabre, Sainte-Maline y Montsery quedaron con los centinelas.

A las once de la noche, y cuando ya dormia todo en el hotel, aparecio Ruggieri
que, desde el umbral de la puerta, hizo sefia a los tres jévenes. Estos se cercioraron de
que iban bien armados, y envolviéndose apresuradamente en sus largas capas de
noche, siguieron al astrologo, el cual una vez en la calle, les dijo:

—Venid.

Todos empezaron a andar en silencio. Ruggieri iba delante, seguido por los tres
jovenes. No sentian la menor emocion al pensar que tal vez iban a suprimir una vida
humana. Ruggieri entrd, por fin, en una callejuela, y se detuvo ante una casa de pobre
aspecto, que tenia un solo piso.
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La noche era oscura en extremo. Una luz débil salia de una de las ventanas del
piso y alumbraba confusamente cierta ensefia, que se balanceaba al extremo de una
barra de hierro. Aquella casa era una posada: la del «Canto del Gallo». Ruggieri
sefial6 la ventanilla iluminada y dijo:

—Esta ahi.

—Bueno —exclamé Chalabre—. ;Por donde se entra?

—Por esta puerta —contestd Ruggieri—. Da a una cuadra y una vez franqueada,
encontraréis un patio; alli veréis una escalera de madera que conduce a la habitacion
correspondiente a esta ventana.

Los tres jovenes, empufiando la daga, siguieron las instrucciones del astrélogo.
Chalabre sonreia ferozmente; Sainte-Maline, palido y con la cara convulsa, lo seguia,
y por fin, Montsery parecia el mas tranquilo de los tres, Ruggieri, al verlos
desaparecer, murmuro:

—Jacobo Clemente es hombre muerto. jQué importa! Ya que la madre murio, el
hijo puede perecer también.

Estremeciéndose, escuchd unos instantes, y luego se marcho apresuradamente
hacia el hotel Cheverni, en donde, hallando a la reina madre que velaba, le dijo:

—Tranquilizaos, Catalina. Si el rey ha de morir, no sera por mano de Jacobo
Clemente.

—:Han matado al fraile? —pregunté la reina.

—Lo estan haciendo ahora.

Y regresando a sus habitaciones se entreg6 nuevamente al trabajo, porque apenas
dormia dos o tres horas diarias.

Se sento, pues, ante la mesa y continud el trabajo, en el mismo punto que lo
interrumpiera la reina Catalina. Algunos instantes mas tarde, habia olvidado que en el
mundo existieran Catalina, Enrique III, Jacobo Clemente y los asesinos que €l mismo
habia puesto sobre la pista.

Sainte-Maline, Chalabre y Montsery atravesaron rapidamente el establo y se
hallaron en un patio desde el cual se observaba la misma luz que vieran desde la
calle.

Empezaron a subir la escalera exterior y, sin duda, tenian costumbre de andar
silenciosamente, porque llegaron al primer piso sin que el menor ruido hubiese
revelado su presencia.

Chalabre, con el mayor cuidado, trat6 de abrir la puerta, pero estaba cerrada por el
interior. Entonces dio un codazo, hizo saltar un vidrio, pas6 la mano por la abertura,
descorrio el pestillo y la puerta se abrio. Inmediatamente los tres hicieron irrupcion
en la estancia.

—iHombre! jVaya un modo de penetrar en las casas! —dijo una voz.

—iSefior de Pardaillan! —exclamaron los tres espadachines, deteniéndose llenos
de asombro.

—¢Qué os sucede, sefiores? jAcaso venis a pedirme un vaso de vino? Si es asi,
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ayudadme a vaciar esas botellas.

Los tres espadachines estaban paralizados por el asombro. Alrededor de la mesa
se sentaban Pardaillan, el duque de Angulema y otro personaje. Ninguno se habia
levantado. Unicamente Pardaillan se volvi6 hacia ellos girando sobre una de las patas
de su escabel.

Los jovenes, pasado el asombro, saludaron, pero sin envainar las dagas.

—Sefior de Pardaillan —dijo entonces Sainte-Maline—. Excusadnos el modo con
que hemos entrado en vuestra casa, pero no esperabamos hallaros. Tal vez ese digno
reverendo que aqui esta podria darnos noticias acerca de la persona que buscamos.

—¢ A quién buscais? —dijo el fraile, mientras Pardaillan hacia sefia a Angulema
para que estuviera dispuesto a desenvainar la espada.

—Buscamos —dijo Montsery— a cierto fraile culpable de alta traiciéon hacia Su
Majestad... A un fraile llamado Jacobo Clemente.

—¢Y qué le queréis? —dijo el fraile sonriendo.

—Queremos —contestd6 Chalabre— hacerle trabar conocimiento con estas tres
dagas.

El fraile se levant6 entonces y, con gran tranquilidad, dijo:

—Yo soy Jacobo Clemente.

Los tres saludaron y Sainte-Maline se volvio hacia el caballero.

—Sefior de Pardaillan —dijo—. ¢Sois fiel y leal a Su Majestad?

—A fe mia, caballero —contesté sinceramente Pardaillan—, ello depende de las
circunstancias. Hoy, por ejemplo, he sido fiel al rey, puesto que he tomado la
precaucion de acompaiarlo a la catedral, ya que de no hacerlo le habria sucedido
alguna desgracia. ;No es cierto, sefior Clemente?

—Es cierto —contest6 gravemente el fraile.

Los tres espadachines se miraron estupefactos.

—La noche ultima —continué Pardaillin— era también fiel a Su Majestad,
puesto que obtuve el favor especial de que no lo mataran hoy. ¢Es cierto, sefior fraile?

—E:s cierto.

—¢Y ahora? —preguntaron los tres a coro.

—¢Ahora?

—Si —contestd6 Chalabre—. ;Sois bastante fiel para permitir que cumplamos
nuestro cometido y salvemos al rey, matando a ese fraile? Contestad, caballero.
¢Estais por el rey? Entonces dejadnos hacer. ¢Estais contra é1? Entonces vamos a
atacaros.

—FEsta noche, caballeros —dijo tranquilamente Pardaillan—, asi como ayer y
mafiana, no tomo ni tomaré consejo de nadie. Ayer me parecio conveniente evitar al
rey el peligro que lo amenazaba. Esta noche quiero también evitar que la conciencia
del rey se cargue con un nuevo asesinato. Sefiores, mientras yo viva, ninguno de
vosotros tocara un cabello del reverendo jacobino que es mi huésped.

En el mismo instante Pardaillan y Carlos de Angulema se levantaron espada en
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mano.

Los tres espadachines se pusieron en guardia, e iban a cruzarse las espadas,
cuando Sainte-Maline exclamo:

—Un momento, sefiores. Caballero, debo avisaros de que tal vez meteremos
ruido. La ciudad esta llena de rondas del sefior Crillon, y, sin duda alguna, vencedor o
vencido, seréis preso, cosa que me causaria vivo pesar. Reflexionad. Aun es tiempo.

—Lo que decis esta lleno de buen sentido —dijo Pardaillan bajando la espada al
suelo—. Tengo necesidad de salir de Chartres al salir el sol y no me gustaria el verme
preso. Por esta razon, sefiores, no me batiré contra vosotros, a no ser que me obliguéis
a mataros, cosa que sentiria mucho. Pero ahora recuerdo que me prometisteis tres
vidas y tres libertades. Os he reclamado una y ahora os pido la segunda en favor de
este fraile. Queda una.

Los tres espadachines, palidos de rabia al ver que se les escapaba la presa,
envainaron, no obstante, sus espadas y sus pufiales y Chalabre dijo:

—Da gracias al cielo, fraile, de hallarte bajo la salvaguardia del tnico hombre del
mundo que podia pedirnos tu vida. Ahora sefior de Pardaillan —afnadio— recordad
que queda otra vida y otra libertad, y que nos complacera mucho que nos la pidais
para salvaros a vos mismo.

—Cuando no tenga otra cosa que pedir que mi vida, todo ira bien —contesto el
caballero sonriendo.

Y como viese que los tres hacian un movimiento para retirarse, aiadio:

—iUn momento, sefiores! jHacednos el favor de beber con nosotros!

—No hay inconveniente, si es a la salud del rey.

—A fe mia —dijo Pardaillan llenando los vasos— bebed a la salud de quien
querais, pero yo lo haré a la de todos los aqui presentes.

Los espadachines se miraron y luego, haciéndose cargo de la situacion, se
sentaron, riéndose a carcajadas. Algunos momentos mas tarde, brindaron en
compaiiia del hombre que habian intentado matar.

—Bueno ;y qué diremos al rey? —pregunt6 Chalabre—. No podemos decirle que
estaba ausente la persona a quien buscabamos, puesto que nos han conducido hasta
aqui.

—Y menos podemos decirle que habiendo venido para verter sangre, nos hemos
contentado con verter vino en nuestros vasos, en compafiia de micer Clemente —dijo
Montsery.

—Conozco a Su Majestad —afadié Sainte-Maline— y por mucho que le
asegurasemos que el vino era excelente, seria capaz de enfadarse con nosotros y de
estar disgustado hasta que nos viese con una buena corbata de cafiamo alrededor del
cuello.

—Todo puede arreglarse —dijo Pardaillan.

—:Como?

—Deshaciéndonos del fraile —dijo Pardaillan.
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En todos los rostros se pint6 el mas vivo asombro.

—¢Como? —exclamo Chalabre—. ;Seréis tan generoso para permitirnos...?

—No tengais miedo, sefior fraile —afiadi6 Montsery—. Lo haremos con tal
rapidez que no tendréis tiempo de daros cuenta.

—Os equivocais, sefiores —dijo Pardaillan.

—ijAh! —exclamaron los espadachines.

—Sin duda alguna. A pesar de mi buen deseo de complaceros, no puedo
entregaros lo que no es mio, es decir, la vida y la libertad del reverendo.

—¢:Pero no nos aconsejabais desembarazarnos de é1?

—Es el mejor consejo que puedo daros. Escuchad: ya preveo lo que va a suceder.
El rey, al saber que micer Clemente no ha muerto, mandara cerrar las puertas y
empezar los registros, que no tardaran en dar resultado. Entonces corréis la
alternativa de incurrir en el disfavor real, lo cual significa el cadalso, o de matar a mi
huésped, en cuyo caso os declararé felones y perjuros de la peor especie, sin contar
con que, antes de atacar al fraile, seria preciso pasar sobre mi cuerpo y el de mi
amigo.

—Es verdad —exclamaron los tres—. No tenemos ganas de ser felones ni de que
nos ahorquen.

—He aqui, pues, lo que os propongo —continu6 Pardaillan—. Procuradnos tres
buenos caballos, conducidnos hasta la primera puerta y como, sin duda, sabéis el
santo y sefia, hacednos salir. Entonces desapareceremos. El reverendo vuelve a su
convento, el rey no oye hablar mas de él y asi podréis decirle que os habéis
desembarazado del fraile.

—A fe mia, que el consejo es excelente, ;verdad, Chalabre? —preguntd Sainte-
Maline.

—Hay que ejecutarlo enseguida. Montsery y yo nos encargamos. Tud, Sainte-
Maline, guiaras al sefior de Pardaillan.

—iUf! —pensaba entre tanto el caballero—. Me parece que esto es diplomacia
pura. Mi padre decia siempre que se conseguia mas con buenas palabras que con
estocadas, y voy viendo que tenia razon.

Chalabre y Montsery bebieron otro vaso de vino y se marcharon enseguida.

—FEs lastima —observo Sainte-Maline— que el reverendo padre no tenga traje de
caballero.

Por toda respuesta, Jacobo Clemente se quité el habito de fraile y apareci6 vestido
de caballero, pero sin espada. Unicamente llevaba un pufial que le habia sido
entregado por el angel y con el cual debia haber herido a Enrique III. Estaba entonces
desconocido, y mas de un gentilhombre le habria envidiado la natural elegancia con
que llevaba el traje.

Carlos de Angulema dej6é un escudo de oro sobre la mesa para pagar el gasto
hecho, y luego los cuatro salieron de la posada sin hacer el menor ruido. Algunos
instantes mas tarde se hallaban en la calle. Sainte-Maline los precedia a algunos
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pasos, y Angulema dijo:

—Me parece, Pardaillan, que vamos a ser victimas de una traicion. Sin duda
alguna, los dos que han salido antes han ido en busca de refuerzos y regresaran con
ellos para prendernos a todos.

—Injuriais a esos gentilhombres —dijo Pardaillan—. Son asesinos al servicio del
rey de Francia; pero, si no tienen escrupulo en matar, son, en cambio, incapaces de
faltar a su palabra.

Carlos movi6 la cabeza con aire de duda y continu6é con la mano apoyada en el
pomo de su espada. Llegaron asi a cosa de veinte pasos de una de las puertas, y a
poco aparecieron dos caballeros por una calle proxima. Carlos de Angulema, al
verlos, murmuro al oido de Pardaillan:

—Teniais razon. Son ellos.

Chalabre y Montsery iban a caballo y uno de ellos llevaba otro por la brida.
Echaron pie a tierra y entregaron los tres caballos a Pardaillan y a sus amigos,
quienes los montaron sin hacerse rogar. Entonces Chalabre se destaco del grupo y fue
a hablar con el oficial de guardia que estaba ante la puerta. Un minuto mas tarde se
oy0 el rechinar de la cadena del puente levadizo y Chalabre, desde lejos, grito.

—Cuando querais, sefiores.

El corazon de Carlos latié con violencia. Todo aquello le parecia extraordinario.
Jacobo Clemente murmuro una oracion. Pardaillan sonreia.

—Sefiores —dijo—, hasta la vista.

—Procurad que sea pronto —contest0 Sainte-Maline—. Procurad también que en
breve os hayamos podido pagar nuestra deuda. No podéis figuraros, sefior de
Pardaillan, cuanto placer tendré en mataros, porque con un hombre como vos no hay
medio de vivir.

—Nos veriamos obligados a rogar al rey que nos desterrase —afiadié6 Montsery
—. Os lo ruego, haced de modo que pronto podamos cruzar nuestras espadas.

—Lo procuraré, sefiores.

Y saludando, los tres jinetes pasaron la puerta. Algunos instantes mas tarde,
Jacobo Clemente, acompafiado de Pardaillan y Carlos de Angulema, galopaba por el
camino de Paris, después de haber sido escoltado hasta la puerta por los mismos que
habian querido asesinarlo.

Mientras fue de noche los tres guardaron silencio. Al alba se detuvieron en una
aldea para dar descanso a los caballos y entraron en una taberna.

—Os dejo aqui —dijo Jacobo Clemente, que no habia abierto la boca durante el
camino.

—¢Por qué? —dijo Pardaillan.

—Debo regresar al convento —contesto el fraile con sorda voz—. Sélo sali de él
para cumplir las 6rdenes de Dios.

—Y de la sefiora Fausta —murmur¢ Pardaillan entre dientes.

—EIl Todopoderoso os ha interpuesto en mi camino —dijo Jacobo Clemente—.
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Sin duda no ha sonado aun la hora de Valois. Vuelvo, pues, a mi celda, en donde
esperaré nuevas ordenes, pues no dudo que recibiré nuevamente la visita del angel.

—Oid —exclamo6 Pardaillan conmovido—. Lo mejor que podriais hacer es salir
de vuestro convento y abandonar los rezos, las vigilias y la soledad. Los ayunos que
os imponéis son la causa de vuestra tristeza. Sois joven: podéis amar y ser amado.

Jacobo Clemente palidecio y se llevo la mano al pecho.

—Seriais un valiente caballero y, sin duda, hallariais placer en todo lo que
constituye la vida del hombre. Quedaos conmigo y os curaré.

—No puedo, Pardaillan —dijo el fraile moviendo la cabeza—. Ha de cumplirse
mi destino. Dios me ha elegido para librar al mundo de ese monstruo llamado Valois,
sin duda por la intercesion de la que sufrio, lloré y murié maldiciendo a Catalina de
Meédicis. Pardaillan, es la voz de mi madre la que me guia.

—1Idos —dijo entonces Pardaillan—. Ya veo que nada podra separaros de vuestro
camino.

—Nada, en efecto —dijo el fraile.

—Pero —continu6 el caballero— ya que estais decidido a matar al rey de
Francia... porque estais decidido ¢verdad?

—Ya estaria muerto ahora si vos no me hubierais pedido su vida, pero esperaré.

—Ya os he dicho y os lo repito que la vida del rey de Francia me importa un
comino, pero creo que su muerte puede ser beneficiosa para el sefior de Guisa. Ya os
lo he explicado esta noche. Por esta razon, en cuanto la muerte de Valois no pueda
beneficiar a Guisa, os aseguro que no tendré el menor empefio en que siga viviendo.

—Pues os juro, Pardaillan, que mi puial no saldra de la vaina en tanto que vos no
me deis permiso para ello. jAdios! Si alguna vez me recordais, rogad por mi.

Dichas estas palabras, Jacobo Clemente mont6 en su caballo y se alejo al galope
en direccion a Paris. Pardaillan lo siguié con la mirada mientras pudo ver la nube de
polvo que levantaba el caballo al galope. Entonces murmuro:

—Sin duda esta escrito que el hijo ha de vengar a la madre. Catalina y Alicia, las
dos madres, sostuvieron un rudo combate, y he aqui que ahora los dos hijos, Enrique
y Jacobo Clemente van a venir a las manos. jQué se cumpla su destino!

Y, dando un suspiro, entr6 nuevamente en la taberna, en la que descans6 durante
una hora en compaiiia de Carlos.

kosk ok ok ok

Sainte-Maline, Chalabre y Montsery regresaron tranquilamente al hotel de
Cheverni, en donde, como otros familiares del rey, tenian sus habitaciones. Cuando
iban a entrar a ellas se abrié una puerta del corredor y aparecié un hombre con una
lampara en la mano. Era Ruggieri.

—Buenas noches, sefiores —dijo el astrologo.

—Buenas noches, sefior de Ruggieri —contestaron cortésmente los tres
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espadachines.

—Y qué, sefiores, ¢esta ya hecho? ;Puede el rey dormir tranquilo?

—~Con toda tranquilidad —contest6 Chalabre—, el fraile ha muerto.

—¢Qué habéis hecho del cuerpo? —pregunt6 Ruggieri.

—A fe mia, si tenéis gana de resucitarlo, de lo que, segtn se dice, sois muy capaz,
id a buscarlo en las aguas del Eure.

—Bien, bien; sois buenos y fieles servidores. jBuenas noches, sefiores!

Los tres jovenes se metieron en sus habitaciones y algunos minutos mas tarde la
reina estaba enterada de la muerte de Jacobo Clemente. Y al dia siguiente, cuando el
rey emprendi6 el viaje hacia Blois, su madre le dijo:

—Bendecid al cielo, hijo mio. Os habéis librado definitivamente de un peligro
terrible. El fraile Jacobo Clemente ha muerto.

El rey regal6 a Chalabre, a Sainte-Maline y a Montsery sesenta doblones a cada
uno. Y al son de trompetas, en una cabalgata muy brillante, el rey y su corte salieron
de Chartres y tomaron inmediatamente el camino de Blois, adonde llegaron al tercer
dia, y donde los encontraremos muy pronto.
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VI - La vida en Jauja

HEMOS DEJADO a Graznido y a Picuic en el momento en que acababan de hacer
una comida de bellotas, como si hubiesen sido cerdos verdaderos, pero hay que tener
en cuenta que se morian de hambre.

Después de haber devorado todas las bellotas caidas del roble bajo el cual se
habian sentado, después de haber apagado la sed en un arroyo que por alli corria,
Graznido tuvo una idea magnifica.

Graznido despreci6 las bellotas y subiendo la pendiente de Montmartre explicaba
a su compafiero su maravillosa idea.

—Hay en el convento de Benedictinas una santa mujer, a la que he inspirado un
amor extraordinario; y creo que no sera dificil conseguir que sor Filomena nos dé de
comer.

Picuic tenia sus dudas y contesto:

—Es imposible que hayas inspirado tal pasion a esa Filomena.

—¢Y por qué? —pregunto Graznido.

—Porque eres horroroso.

—Tal vez le gusto por eso mismo.

Sea lo que fuere, los dos compadres llegaron al convento de las Benedictinas y
atravesaron la brecha. Era un dia en que hacia un sol magnifico. Entre tanto,
Graznido, con la mano a guisa de visera sobre los ojos, espiaba atentamente el huerto
de las Benedictinas.

Vio pasar a dos o tres monjas, pero no la que deseaban su corazon y su estomago.

Asi transcurrieron dos horas, y los dos compadres habian acabado por sentarse en
una de las piedras desprendidas de la cerca. Graznido estaba tanto mas triste cuanto
mas firme habia sido su esperanza. De pronto, se dio una palmada en la frente y
sefialando el recinto que ya hemos indicado dijo:

—Acerquémonos a esa empalizada y estoy seguro de que encontraremos a la que
busco.

Pero en el interior de la empalizada habia una casita en la cual, como se
recordard, Graznido recibio una paliza de Belgodere. ¢ Acaso estaria alli el gitano?

Tras unos momentos de reflexién comprendié que no estaba, pues como la tnica
mision de Belgodere era vigilar a Violeta, era natural que no estuviese alli, puesto que
la joven tampoco estaba. A pesar de esos razonamientos Graznido se acercaba
cautelosamente al recinto, y decidido a emprender la fuga en caso de descubrir la
silueta de su ex patron.

Llegé, por fin, a la empalizada siempre escoltado por Picuic, y mirando a través
de los maderos, vio que el recinto estaba desierto.

—¢Y tu hermosa Filomena? —pregunto Picuic burlonamente—. Me parece que
suefias.

—iNo, por todos los diablos! Existe, sin duda alguna, y estoy seguro de su amor,
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;donde estara?

De pronto palideci6 y retrocedio apresuradamente.

—¢Qué sucede? —pregunto Picuic—. ;Es ella?

—iMira! —contest6 ligubremente Graznido.

Picuic a su vez miro...

—iHombre! —exclamé6 al cabo de algunos instantes—. No veo mas que dos
joévenes que acaban de salir de la casita.

—Si ¢pero no las conoces, o, por lo menos, a una?

—Espera. Ahora me dan la espalda y se pasean, pero no, mejor parece que anden
con precaucién... miran a su alrededor... parecen asustadas... Se diria que son
prisioneras que tratan de escaparse. jPobres muchachas! Tal vez estan cansadas del
convento.

El digno Picuic parecia emocionado por su conjetura.

—iOh, oh! —dijo de pronto retrocediendo.

—¢:La has reconocido?

—iEs Violeta!

—Vamonos —anadi6é Graznido.

—:Por qué?

—Porque desde el momento en que Violeta esta ahi, Belgodere no anda lejos.
Prefiero comer bellotas que recibir garrotazos.

—¢Quién sera la otra? —pregunto Picuic.

—¢Qué nos importa? Vamonos.

Y Graznido iba a unir la accion a las palabras, cuando se quedé clavado en el sitio
al oir que una voz chillona le preguntaba:

—¢Qué hacéis ahi?

—Soy hombre muerto —pens6 Graznido, tendiendo ya la espalda al garrotazo
que esperaba.

Pero como el golpe no cay6, ni la voz parecia la de Belgodere, se volvio
timidamente y dio un grito de alegria:

—iFilomena!

—jCaramba! —se dijo admirado Picuic—. ¢Esta es la conquista del sefior
Graznido?

Era, en efecto, Filomena, que, al ver a Graznido, bajé pidicamente los ojos. Sor
Filomena no estaba sola. Iba acompafiada de una vieja, especie de campesina mal
vestida, de mirada recelosa, voz gruesa, y era la que habia gritado a Graznido qué
hacia alli. Era sor Maria Luisa.

—Venimos a ver a Belgodere, a nuestro amigo Belgodere. ¢ Esta bueno?

—¢:Quién es ese Belgodere? —pregunt6 sor Maria Luisa.

—El gitano, ya lo recordaréis, el que estaba ahi.

—Ya no esta, a Dios gracias. Aquel pagano ya no vive en el convento.

—¢Se ha marchado? jAh, Filomena! jQuerida Filomena! —exclamé Graznido—.
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iCuan feliz soy de volveros a ver!

Y antes de que Filomena hubiera podido impedirlo, la abrazé y la beso6 en las dos
mejillas. Filomena, al recibir aquellos besos, los primeros en su vida, se quedo
atontada y emocionada en extremo. La pobre tenia mas de cuarenta afios. Pero el
amor no cuenta el nimero de inviernos pasados sobre la tierra.

—Y es verdad —exclamé Picuic—. Ella lo ama. Graznido ha hallado una mujer
que lo ama.

Maria Luisa estaba indignada.

—Salid —dijo— jsinvergiienzas!

—iOh, hermana! —contestd6 Filomena—. EIl sefior Graznido no es un
sinvergiienza. jTiene una voz tan bonita!

—Bueno, ¢y qué hacéis ahi, bribones? —pregunt6 Maria Luisa.

—Voy a deciroslo, sefiora —contestd Picuic descubriéndose, y tratando de imitar
la reverencia de Pardaillan.

—Llamadme sor Maria Luisa.

—Pues bien, sor Maria Luisa. He aqui lo que nos trae. He de deciros que soy
intimo amigo del sefior Graznido aqui presente, hasta el punto de que a veces nos
toman por hermanos.

—Bueno ;y qué?

—Pues que mi amigo, desde que vino aqui, ha perdido el suefio y el apetito, y si
continua adelgazando de tal modo, acabara por morirse. Todo ello obedece a que mi
amigo, al salir de aqui se olvido6 un tesoro.

—¢:Un tesoro? —exclamoé asombrada Maria Luisa.

—Si, un tesoro, el mas precioso e inestimable: Su corazon, que dejo en manos de
Filomena.

—iQué infamia! —exclamé sor Maria Luisa.

—Hermana, hermana mia —suplicé Filomena.

Sor Maria Luisa iba a contestar muy asperamente, cuando, de pronto, se lanzo
hacia la puerta del recinto, que acababa de abrirse para dar paso a las dos jovencitas.

—iVirgen santa! —exclamo6—. jSe escapan las dos paganas!

Y echo a correr con toda la velocidad que le permitian sus cortas piernas.

Violeta y su compaiiera, ligeras como dos corzas, estaban ya al lado de la brecha.
Sor Filomena se habia quedado petrificada de asombro en el mismo sitio. En cuanto a
Graznido, no comprendio lo que pasaba.

Picuic, con la rapida comprension del hombre que trata de asegurarse la pitanza y
el lecho, estudio la situacion:

—Es el momento de matar dos pajaros de una pedrada —penso.

En un instante tomo su decision. Abrio el inmenso compas de sus piernas, echo a
correr para cortar la retirada a las dos fugitivas, y en pocas zancadas lleg6 a la brecha,
antes de que ellas la franqueasen.

Violeta y su compafiera se detuvieron. La desesperacion se apoderd de su espiritu
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y se echaron a llorar.

—iQuerida Juana! —dijo la gitanilla—. Ya veis que es inutil toda tentativa.

—iAy de mi! —contest6 la otra—. Yo soy la causa de todo. jQuiera Dios que no
nos ocurra ninguna desgracia!

Y se echaron en brazos una de otra.

—iHola, polluelas! —decia en aquel momento Picuic—. ;Adénde ibais tan
aprisa? Vamos, jadentro otra vez!

—Sefior... —balbucio Violeta.

Y al levantar sus hermosos ojos hacia Picuic, lo reconocié. Acto seguido se
estremecio de terror al figurarse que no andaria lejos Belgodere.

—iEstoy perdida! —exclamo.

En aquel momento, Picuic se uni6 a ellas y cogiéndolas por el brazo les dijo en
voz baja:

—No temais nada y fingid tenerme por enemigo. Os juro por el cielo que os
salvaré, porque soy fiel servidor del sefior de Pardaillan y de monsefior Carlos de
Angulema.

Violeta se quedo6 extasiada y dio un grito de alegria.

—iSilencio! —dijo Picuic y, en alta voz afiadio—: Vamos, llegaos a esa digna
religiosa.

Maria Luisa llegaba entonces sin aliento.

—jCaramba! —exclamaba—. A no ser por este digno caballero, se escapaban
esas infieles y entonces no sé qué habria sido de mi.

Picuic, cogiendo del brazo a las dos jovenes, las hizo entrar nuevamente en el
recinto y cerro la puerta. Las dos amigas no opusieron la menor resistencia.

Maria Luisa levant6 entonces la cabeza para examinar el rostro de Picuic, y
seguramente el examen fue favorable, pues con gran amabilidad le pregunté:

—¢Como os llamais?

—Picuic, hermana, nombre armonioso del varén mas catdlico de Paris, y si
queréis de ello tona prueba, ahi va.

Y Picuic, con una voz de falsete, que nada tenia de desagradable para Maria
Luisa, entoné:

—Tantum ergo sacramentum...

Sor Maria Luisa uni6 las manos con beatifica admiracion. En aquel momento la
voz de bajo profundo de Graznido se uni6 a la de Picuic, causando con ello las
delicias de sor Filomena.

—~Genitori genitoque... —cantaban los dos ex chantres.

Hacia mucho tiempo que sor Maria Luisa, que, a pesar de todo, era muy religiosa,
no habia oido semejante concierto. Terminados los dos versiculos liturgicos, las dos
monjas continuaban mirando extasiadas a los dos compadres.

—Sin duda alguna —pensaba sor Maria Luisa— si acojo a esos dos hombres, la
pobre sor Filomena correra el peligro de caer en pecado mortal. Pero también, gracias
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a ellos, las dos infieles no han podido escaparse. Escuchad, maese Picuic, veo que me
habia engafiado acerca de vos. Sois un hombre de corazén, un buen hombre. Ademas,
sois religioso y cantais de un modo excelente.

—Hermana, me adulais.

—No hago mas que reparar una injusticia. Al detener a esas dos herejes habéis
prestado a la madre abadesa un servicio que no olvidara. Voy a hablarle de ello y os
recompensaran.

—¢Y cual sera nuestra recompensa, hermana? Espero que esta pregunta no sera
indiscreta.

—Haré de modo que os nombren chantres de nuestra capilla, aunque en ella no se
digan misas mas que los domingos y fiestas de guardar.

—Hermana —afiadié Picuic—: Permitidme que os haga otra pregunta: ;Cual es
el sueldo que dais a los chantres en este convento?

—No les damos ningun salario, porque nuestros recursos son demasiado
reducidos, aunque es probable que, dentro de poco, nuestra fortuna aumente
considerablemente. Entonces os pagaran doble, para indemnizaros del tiempo que
hayais cantado sin cobrar. Entre tanto, ganaréis el favor del cielo y el mio.

—Escuchad, hermana —dijo Picuic—. Prefiero deciroslo enseguida: mi modestia
es tan grande que no puedo pensar siquiera en recibir elogios de la santa y reverenda
madre abadesa, y asi os ruego que no le habléis de nosotros.

—Como querais —dijo sor Maria Luisa, que no tenia muchas ganas de que
Claudina de Beauvilliers se enterase del intento de fuga de las dos herejes.

—Tal como os lo digo. Ni mi amigo, el sefior Graznido, ni yo mismo, querriamos
aceptar entonces el empleo de chantres, que acabais de prometernos, es decir, el favor
del cielo y el vuestro.

—iAh, no os dejaremos! —exclam6 Graznido—. Siempre he tenido aficién a la
vida conventual.

—¢Y por qué no nos dejaréis? —pregunto extrafiada sor Maria Luisa.

—Si, nos instalamos aqui. Nada temais, hermana. Os recompensaremos
espléndidamente la hospitalidad que vais a darnos. Ante todo, cultivaremos nosotros
el huerto. Luego Vigilaremos estrechamente a las dos herejes y, por fin, tendremos
para vosotras los buenos modales que merecéis.

Graznido dirigié una mirada volcanica a sor Filomena, pero no habia necesidad,
porque la monja ya estaba convencida. En cuanto a sor Maria Luisa, reflexionando
rapidamente, entrevio todo el partido que podia sacar de los dos fieles servidores,
pues podria tenerlos siempre a sus ordenes, le harian su trabajo y, sobre todo, serian
dos excelentes carceleros para las herejes, cuya guarda le habia sido confiada.

—Aceptado —dijo de pronto.

—¢COmo? —exclamo Picuic—. ;Consentis en darnos hospitalidad?

—Con todo corazon.

—¢Y también comida?
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—iNo faltaba mas!

Picuic contempl6 admirado a Graznido, que habia tenido la buena idea de ir al
convento. Filomena y Graznido estaban contentisimos. Este, ante la idea de comer
todos los dias, y aquélla, extasiada ante las ideas amorosas que llenaban su corazon.

—Venid —dijo sor Maria Luisa a los felices hércules.

Los cuatro se dirigieron entonces al pabellon vecino a la brecha y entraron alli.

—Fsta serd vuestra vivienda —dijo sor Maria Luisa—. Esta noche, con sor
Filomena, os traeremos vuestra cama, o sea algunos haces de paja que tomaremos de
las cuadras de la abadesa. Cuidad de no mostraros cuando salga al jardin alguna de
nuestras hermanas y, ademas, vigilad la brecha y la empalizada.

—Perdonad, hermana. Acabais de prometerme una cama excelente, pero ;cual
sera nuestra comida? Ya comprenderéis que éste es un punto importante.

—Comeréis lo que nuestra industria nos proporciona todos los dias a sor
Filomena y a mi, porque si contasemos con los viveres del convento, hace ya mucho
tiempo que habriamos muerto. En un lugar oculto criamos gallinas y tenemos gran
cantidad de huevos.

—Al pelo —exclam0 Graznido—. Precisamente me gustan las tortillas con
delirio.

—Y el domingo —afiadi6 Maria Luisa— retorcernos el cuello a un pollo.

—Muy bien —exclamo Picuic.

—Por fin, podemos disponer de las legumbres que cultivamos y de las que
hacemos una sopa casi cada dia. Cuando podemos afiadir un poco de buey o de
tocino, no dejamos de hacerlo.

Graznido lloraba de felicidad.

—¢Y el vino? —exclamo Picuic, que siempre era el mas exagerado.

—Bebemos agua —contestd6 modestamente sor Filomena.

—No hay vino mas que en la bodega de la reverenda abadesa —afiadié Maria
Luisa.

Los dos hércules hicieron una mueca, pero sor Filomena, con los ojos bajos,
afiadié con la misma modestia:

—Ya sabéis, hermana, que conozco el medio de entrar en la bodega de la abadesa.
Creo, pues, que podremos obtener una o dos botellas diarias, no para nosotras, pues la
regla lo prohibe, sino para estos dignos caballeros.

—Permitidme la ultima pregunta, hermana —dijo Picuic—. ;A qué hora se
come?

—A las doce de la mafiana comemos y descansamos.

—Pues no deben andar lejos —observd Picuic.

—Acaban de dar las ocho.

—iCaramba! Pues habria jurado...

—Tal vez estos caballeros tienen apetito —insinu06 sor Filomena.

—Precisamente apetito no, porque hemos comido bien bajo un roble esta misma
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mafiana. Pero como nos hemos levantado muy temprano y el camino nos ha
despertado las ganas de comer...

—Hermana —dijo sor Filomena—, voy a buscar algunos huevos que guisaré
junto con aquel trozo de venado que nos regal6 el reverendo mendicante que pas6 por
aqui.

Y sin esperar el asentimiento de su compafiera, Filomena se alejé rapidamente.
Un cuarto de hora mas tarde regresaba con las provisiones anunciadas y un pan
blanco.

—En cuanto al vino —dijo timidamente— hay que esperar a la noche para
obtenerlo.

Las dos monjas se alejaron entonces para cumplir la mision que les habian
confiado, es decir, vigilar a las dos jovenes encerradas en el recinto. Picuic y
Graznido se sentaron inmediatamente sobre un grueso tronco derribado, y colocaron
entre los dos las provisiones debidas a la munificencia de sor Filomena.

—¢No te lo dije? —exclam6 Graznido, devorando con frenesi.

—Graznido, te proclamo inteligentisimo comparfiero. Nunca lo habria creido de ti.

—Soy asl... inteligente y valeroso, pero antes yo no lo sabia. Sin embargo, ahora
que lo sé, ya ves los resultados.

—Si tenemos una pizca de ingenio haremos nuestra fortuna al salir de aqui —
exclamo Picuic que, sin dejar de comer, reflexionaba.

—:Como? —preguntd Graznido.

—Escucha. Violeta esta aqui prisionera.

—Si, a pesar de que yo la liberté.

—¢Ta? —exclamo Picuic estupefacto.

—Sin duda —contestd6 Graznido con doble sencillez—. ;No te lo he contado
nunca? ;No te acuerdas de la batalla que hube de sostener?

—FEs cierto. Pues Violeta, a pesar de que tu la libertaste, esta presa aqui. Si el
sefior caballero de Pardaillan y el sefior duque de Angulema salen de la Bastilla,
como son capaces de hacerlo, estd hecha nuestra fortuna, porque les habremos
devuelto a la gitana.

—Si —contest6 Graznido—, pero ;crees tu que saldran nunca de la Bastilla?

—FEn tal caso —continud Picuic— procederia de otra suerte. Ante todo quiero
interrogar a Violeta. Siempre me ha parecido que esa nifia era de noble familia y
iquién sabe si no la estan buscando? Te digo que Violeta es nuestra fortuna,
Graznido. Es preciso dar un buen golpe y apoderarnos de ella.

—:Quieres que vaya a buscarla y la traiga? —pregunt6 Graznido.

—No, no te metas en nada. Tu me ayudaras tan solo cuando llegue la ocasion.
Hasta entonces estaremos en Jauja y debemos procurar engordar un poco.

—FEn resumidas cuentas —dijo Graznido—, se esta bien aqui y los viveres de sor
Filomena valen mas que las bellotas de esta mafiana.
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VII - Maria de Montpensier

UNA VEZ EN PARIS, Jacobo Clemente se encamind directamente hacia su
convento, pues no acostumbraba a entretenerse por las calles cuando no tenia objeto
para ello. Sentia grandes deseos de estar solo en su celda para reflexionar acerca de
su situacion, pero antes era necesario dar cuenta de su viaje al prior, cosa que no le
inspiraba el menor recelo, pues el reverendo Bourgoing habia sido siempre muy
afable para él y le habia permitido gozar de ciertas libertades, desconocidas para los
otros frailes.

Eran las siete de la tarde cuando llegd ante la puerta del convento, después de
haber recorrido en una jornada las veinte leguas que separan Chartres de Paris. Su
caballo, que debia a la generosidad de los que habian querido matarle, estaba cubierto
de espuma.

—Cuidad a ese noble caballo —dijo al hermano portero—. Conducidlo a la
cuadra del reverendo prior, que estara muy contento con esta adquisicion. Es el regalo
de los filisteos.

El hermano portero obedecio sin replicar, y llamando a dos legos que hacian de
mozos de cuadra, les entregd el caballo que habia pertenecido al rey. Jacobo
Clemente, después de haberse asegurada de que el caballo estaba bien cuidado, se
dirigio a las habitaciones del abad, que no tenian nada de ascéticas.

El prior Bourgoing estaba sentado ante la mesa. Leia con gran atencion una carta
que acababan de entregarle, y fruncia el entrecejo, demostrando estar poseido de viva
agitacion, cosa que no le impedia hacer honor a la excelente comida que le servian
tres frailes con respetuoso cuidado.

A Bourgoing no le gustaba que lo interrumpieran en tan importante operacion
como comer. Pero en cuanto supo que el llamado Clemente estaba en la antecamara,
cerr6 con viveza la carta que leia, dio orden de introducir al joven fraile, y con una
sefia despidio a sus servidores.

—iCdémo, hermano! —exclamé al ver a Jacobo Clemente vestido de caballero.
¢Por qué vestis ese traje, tan poco de acuerdo con las reglas de nuestra orden? ;Qué
significa esto?

El prior habia visto veinte veces al joven con igual traje y nunca demostro la
sorpresa ni la indignacion que en aquel momento manifestaba. Por esta razon el fraile
se quedo atonito.

—Pero esto no es todo —continu6 diciendo el prior—. Ya hace cinco dias que
estais ausente del convento y os hago buscar iniitilmente por todo Paris. Este es un
modo muy extrafio de cumplir con vuestros deberes. No sois hermano mendicante ni
predicador y, en fin, no tenéis ninguna misién que pueda explicar tan larga ausencia.

—Perdonad, reverendisimo prior —dijo con frialdad Jacobo Clemente—. A no
ser que vuestro espiritu esté turbado de un modo que no concibo, sin duda
recordais. ..
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—No recuerdo nada —dijo el prior con violencia.

—ijComo, venerable padre! ;No me disteis vos mismo la bendicién antes de
marcharme?

—iEstais delirando! —exclamé Bourgoing levantando las manos si cielo.

—¢No me disteis la absolucién de todos los pecados que pudiera cometer?

—ilLoco, el desgraciado esta loco! ;Y por qué pecado podia yo daros la
absolucion anticipada?

—Ya os lo confié, padre mio. Recordad lo que me dijisteis. Recordad que me
citasteis el ejemplo de Judith...

—Vos sois el que debéis recordar, hermano. Volved en vos, hermano.

—iQOjala me hubiese vuelto loco! —exclamo Jacobo Clemente con amargura—.
Padre mio, vuestra actitud me sume en un mar de confusiones. ;No me infundisteis
animos vos mismo afirmando que la Escritura autoriza ciertos actos irregulares
cuando se trata del servicio de Dios?

—Pero jen nombre del cielo! —exclamo el prior blandiendo el cuchillo—. ;De
qué actos irregulares queréis hablar?

—De uno solo, reverendo padre —contest6 Jacobo Clemente con sombria voz.

—De ninguno, de ninguno —repiti6 el prior a voz en grito tratando de ahogar las
palabras del fraile y mirandolo con ansiedad—. Vuestra imaginacion enferma os
sugiere pensamientos debidos, sin duda, al mal espiritu.

Bourgoing hizo la sefial de la cruz sobre la servilleta de inmaculada blancura que
cubria su pecho.

—Ya es demasiado —dijo Jacobo Clemente—. Sali con vuestra aprobacion, con
vuestra bendicion, y con vuestra absoluciéon. Sali con la gran procesion para ir al
encuentro del rey en Chartres y matarlo con este pufial.

Bourgoing, con brusco gesto, rechazo la mesa, se quito la servilleta y acercandose
al fraile le dijo en voz baja:

—¢Pero qué decis? ;Matar al rey? ;Habéis concebido tan horrible crimen?

—Por Dios vivo, padre, juro que...

—No juréis nada. Consideraos feliz de que no os entregue al brazo secular. Idos,
hermano, idos. Recitad los salmos de la penitencia... ayunad... velad, rezad y yo,
entre tanto, reflexionaré acerca del mejor medio para hacer salir de vuestra alma el
demonio que la habita en este momento.

Jacobo Clemente bajo la cabeza, comprendiéndolo todo. Se dio cuenta de que,
habiendo fallado el golpe, el prior queria guardar silencio sobre aquella tentativa. Lo
creyo asi, pero se engafiaba. Supuso que el prior lo mandaba a su celda para que
hiciera penitencia, pero en la antecamara hall6 una docena de vigorosos frailes que le
rodearon.

—Hermano —dijo uno—, es preciso seguirnos al calabozo de penitencia.

Entonces Jacobo Clemente vio que no solamente querian impedirle que hablase,
sino que lo castigaban por no haber dado el golpe. Quiso dar un grito y defenderse,
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porque el calabozo de penitencia era horrible, una mazmorra de la que casi nunca se
salia vivo; mas a pesar de todos sus esfuerzos, se vio encerrado alli.

Entre tanto, el prior Bourgoing acab6 tranquilamente la comida, diciendo a los
frailes que le rodeaban:

—No sé lo que tendra nuestro desgraciado hermano Clemente, ni qué pecado
mortal habra cometido, pero esta poseido. Profiere blasfemias extravagantes y
horribles. Como las palabras que le inspira el demonio podrian introducir el desorden
en la comunidad, prohibo expresamente que nadie se acerque al calabozo para tratar
de oirlas. Yo mismo iré a visitarlo y si consigo exorcizarlo lo dejaré salir, pero lo
dudo.

El calabozo de penitencia estaba debajo de la bodega del convento. Una vez en
ésta, se bajaba a él por una escalera de caracol de cuarenta escalones.

El calabozo era bastante espacioso. Sus bovedas esculpidas, las columnas que
salian de los angulos y las piedras que, a pesar del tiempo y la humedad, mostraban
los adornos que tuvieran antiguamente, todo ello probaba que aquella sombria
estancia habia sido destinada a otra cosa que a calabozo. En efecto, el suelo se
componia de una serie de losas rectangulares de grandes dimensiones, en que estaba
fijada una gruesa anilla de hierro oxidado por la humedad, y bajo cada una de las
cuales habia un ataud.

El calabozo del monasterio de los Jacobinos era un pante6n que entonces servia
de carcel a los frailes que habian cometido algtiin crimen secreto, que era necesario
castigar sin revelarlo a los jueces laicos.

No habia banco, ni escabel, ni mueble alguno, asi como tampoco paja para
echarse. No habia mas que un cantaro, que Jacobo Clemente encontré lleno de agua,
circunstancia que le hizo suponer que el prior habia dado las oportunas 6rdenes antes
de su llegada. Su sospecha se confirmo, cuando, a tientas, hallé al lado del cantaro un
pan.

De ello se desprendia que su ingreso en el calabozo fue decidido antes de que se
presentara al prior. La situacion era terrible, pero Jacobo Clemente empezd a
examinarla friamente. Para meterlo en el calabozo fue atado y amordazado, pero una
vez dentro, lo dejaron suelto. La oscuridad era opaca. Se qued6 inmovil, acurrucado
en el angulo en que el pie habia descubierto el pan y el cantaro, y con la cabeza entre
las manos, empezd a meditar.

Odiaba a Enrique III, tirano de la religion catolica, porque no consentia en que
hubiese otra jornada de San Bartolomé, y le odiaba porque también lo detestaba
Maria de Montpensier y, ademas, por ser hijo de Catalina de Médicis, que tanto hizo
sufrir a su madre. Por todas estas razones, Enrique III debia morir a manos de Jacobo
Clemente, segun éste se decia.

El angel, en representacion de Dios, se lo ordenaba; Maria, en nombre de su
amor, se lo pedia, y su madre, en nombre de la venganza, se lo reclamaba. Era, pues,
l6gico que matase al rey y contrario al buen sentido el perdonarlo.
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El primer resultado de esta logica especial, fue desvanecer todo temor del animo
de Jacobo Clemente. Después de los primeros movimientos instintivos y nerviosos,
por hallarse en aquella tumba, se dijo que no debia temer nada, puesto que el rey
vivia y €él habia sido designado por Dios para dar muerte al tirano.

Jacobo Clemente estaba, pues, seguro de que lo libertarian, el angel, Maria de
Montpensier o el espiritu de su madre. Sinti6 desprecio por las descaradas mentiras
de su prior, en quien hasta entonces habia tenido ilimitada confianza.

Transcurrieron algunas horas, al cabo de las cuales sinti6 hambre y sed. Comio la
mitad del pan que le habian dejado y bebi6 agua del cantaro. Luego, fiel a la regla del
convento, y obedeciendo las 6rdenes del prior, a pesar de que lo consideraba indigno,
empez6 a recitar los salmos de la penitencia, pues, en realidad, se figuraba estar en
pecado mortal. Este pecado era su amor por Maria de Montpensier.

Acab6 por dormirse en un suefio, si no tranquilo, por lo menos exento de temor.
Al despertar tuvo nuevamente hambre y sed. Comio el resto del pan y bebi6 una parte
del agua que le quedaba en el cantaro. Se figuraba que no estaba lejos el momento en
que uno de los frailes del convento iria a renovar su provision.

Sin embargo, transcurrieron las horas sin que oyese el menor ruido. Se dijo que,
sin duda, era demasiado temprano y que tal vez habia dormido poco rato. Como lo
encerraron por la noche, creyd hallarse a la mafana siguiente. En realidad, habia
transcurrido una noche, un dia entero y otra noche.

Lleg6 el momento en que no quedo una sola gota de agua en el cantaro. Tenia
hambre y sed, pero eran relativamente benignas comparadas con los tormentos que
llegan a producir semejantes necesidades.

—:Por qué tendré tanta hambre, yo que, de ordinario, soy sobrio? Sin duda el
largo viaje a caballo y tal vez la fiebre son la causa.

Hacia muchas horas que se paseaba por el calabozo. Las tinieblas continuaban
siendo absolutas. Pero por el tacto, por el roce de su hombro contra las paredes y por
la regularidad de sus pasos, conocia perfectamente las dimensiones de su calabozo y
andaba con firmeza. Esta marcha mono6tona acabd por fatigarle y se durmié de nuevo.
Pero entonces su suefio se via poblado de pesadillas.

—iOh, cuanta sed tengo! —exclam6 Jacobo Clemente despertandose—. jQué
sed, Dios mio!

Se levanto y, para engafiar la sed, empez6 a andar nuevamente. A la sazon noté
que le temblaban las piernas y entonces comprendio la horrible verdad. Iba a morir de
hambre y de sed.

Quiso gritar, pero sus labios no dejaron salir ninguin sonido. Se arrastro hacia el
lugar en que estaba la puerta y trato de llamar, pero sus debilitados pufios apenas
rozaron la madera. Cay6 agotado y entonces el sufrimiento hizo presa en él. Luego, al
cabo de un espacio de tiempo que no pudo apreciar, se calmo6 el sufrimiento y s6lo
experimento6 una debilidad infinita.

Trato entonces de medir el tiempo que habia transcurrido y se figur6 que hacia
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mas de un mes que estaba alli, cosa que le asombrd, pues nunca se habria figurado
resistir tanto. En realidad, hacia tres dias que habia terminado la dltima gota de agua,
y cinco a contar del momento en que fue encerrado.

¢Cuantas horas estuvo sufriendo el hambre y la sed, tendido en las losas de su
calabozo? No hubiera podido decirlo. Por fin le parecié que se dormia y perdio la
nocién de las cosas. En aquella especie de suefio, o tal vez desvanecimiento, sus
pesadillas tomaron mas consistencia y se le aparecio Maria de Montpensier.

Hallabase en una estancia en que reinaba exquisita frescura. Como en todos los
suefios, no habria podido precisar los detalles de la habitacién, pero, confusamente, se
dio cuenta de que estaba tendido sobre un lecho de rara magnificencia, con cuatro
columnas de ébano preciosamente esculpidas y rodeado por ricos cortinajes de
brocado. Por la habitacién andaba ligera y gracil como una aparicion Maria de
Montpensier.

En su ensuefio, Jacobo Clemente la seguia extasiado con la mirada, temiendo
despertarse a cada momento.

No obstante, le parecié que habian desaparecido el hambre y la sed que hasta
entonces lo torturaban, y tenia la sensacion de que le habian hecho absorber algun
alimento, asi como una bebida deliciosa, cuyo sabor conservaba aun el paladar.

—Pronto empezaré a sufrir de nuevo —se dijo—, porque todo esto no es mas que
un suefo.

Y mir6 a Maria de Montpensier, Hizo un esfuerzo para unir las manos, y entonces
se dio cuenta de que éstas rozaban, en efecto, una tela muy fina y fresca. Casi
inmediatamente se convencio de que todo aquello no era suefio, sino que la cama, las
ropas que lo cubrian, la estancia, y la misma Maria de Montpensier eran reales.

Ya no sofiaba, ni tampoco estaba extendido sobre las losas de la antigua tumba.

Hizo un esfuerzo de imaginacion para explicarse por qué se hallaba entonces en
aquel lujoso aposento, en vez del calabozo en que tanto habia sufrido, pero su cerebro
debilitado no pudo hallar otra explicacion, sino que se habia cumplido un milagro.

En aquel momento la joven se acercé a él sonriendo. Jacobo Clemente se quedo
extasiado. Por aquella sonrisa se habria arriesgado a sufrir la condenacion eterna. Ella
tenia, en la mano un cubilete de oro, mientras con la otra levantaba ligeramente la
cabeza palida, ascética y hermosa del joven fraile.

—Bebed un poco —dijo con voz en que se advertia expresion de ternura y de
conmiseracion.

Y presento a sus labios el borde del cubilete.

A medida que bebia, Jacobo Clemente sentia su cuerpo invadido por una frescura
suave que alejaba la fiebre de su pecho y reanimaba sus fuerzas.

Al caer nuevamente su cabeza sobre la almohada, quiso balbucir una palabra,
pero ella le tap6 la boca con la mano, que el fraile bes6 estremeciéndose
deliciosamente.

—Ahora dormid —dijo ella—. Es preciso.
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Jacobo Clemente obedecio. Cerro los ojos y casi enseguida qued6 sumido en
profundo suefio. Perdio la conciencia de todo lo que le rodeaba, si bien, de vez en
cuando, le pareci6é que le obligaban a tragar una bebida cordial.

Al despertarse se vio en el mismo sitio y observd con sorpresa que la luz diurna
era la misma. En efecto, habia dormido un dia y una noche. Sentiase fuerte, vigoroso,
con los miembros agiles. Sobre el sillon, cerca de él, divisé el traje de caballero, con
el que viajara desde Chartres hasta Paris. Se visti6 prontamente y buscé con los ojos
el pufial, pero no pudo hallarlo.

No tuvo tiempo de inquietarse por tal desaparicion, porque, en aquel momento,
sus ojos se fijaron en una mesa ya servida, y casi inmediatamente se abrié una puerta
para dar paso a Maria de Montpensier.

—Y bien, ;cOmo os encontrais?

—Sefiora, ¢acaso estoy en el cielo? Debo creerlo asi, porque veo ante mi a un
angel de Dios.

Maria se echo a reir.

—No —dijo—. Por desgracia, esto no es el Paraiso. Es sencillamente el hotel de
Montpensier. Y el angel que veis, no lo es en realidad. Sélo es una pobre pecadora
que tiene necesidad de indulgencias. Pero sentaos ahi, y yo aqui. Quiero serviros. No
me rehuséis ese placer.

Y acentud tales palabras con un guifio tan malicioso y una mirada tan fascinadora,
que Jacobo Clemente, fuera de si, se dejé caer, mas bien que se sento, en la silla que
le habia designado.

La mesa estaba admirablemente servida y provista de manjares y bebidas
deliciosos. Ningun criado servia a los comensales. La duquesa en persona, con
graciosa destreza, cortaba los manjares y llenaba los vasos con sus blancas manos
cargadas de diamantes.

Al joven le parecia estar sofiando. Comia y bebia sin notarlo, y poco a poco la
embriaguez subia a su cerebro. Contribuia a ello, el espectaculo maravillosamente
impuro que tenia ante si.

En efecto, Maria de Montpensier llevaba un traje que le habria envidiado la mas
refinada cortesana. Las gasas que la envolvian, apenas ocultaban sus delicadas
formas. Sus brazos, un poco delgados, pero admirablemente modelados y de
exquisito color de rosa, estaban desnudos. Su corpifio, muy descotado, dejaba ver sus
senos de nieve y su flexible cuello, que adornaba un hilo de perlas de inestimable
valor.

Imposible habria sido para Jacobo Clemente el separar su mirada de aquella
mujer que adoraba con mistico amor y que se ingeniaba para despertar en €l el amor
temporal. Ardiente llama brillaba en los ojos de la seductora y el fraile se ruborizaba
y palidecia a cada instante. Entonces bebia, vaciando de un trago el vaso que hallaba
a su alcance y que la hermosa cortesana llenaba sin cesar.

Aquellos vinos, aquellos manjares sabiamente especiados, aquellos perfumes, el
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espectaculo de aquella mujer adorable, todo contribuia a llevar el vértigo del pecado
mortal al pobre fraile, que hasta entonces habia conseguido salvar su cuerpo y su
alma.

Una risita perversa, una voluntad maliciosa de hacer sucumbir, por fin, a aquel
hombre, brillaba en los ojos de Maria de Montpensier. No obstante, desde el primer
momento en que se sentaron, empezaron a hablar de cosas muy interesantes, sin duda
alguna, pero que no se referian a su pensamiento actual. La escena era de seduccion y
las palabras no eran alli mas que un pretexto. Sin embargo, aquellas palabras tenian
gran importancia para Jacobo Clemente.

—Soy muy feliz —decia Maria de Montpensier— de que por fin hayais
recobrado la vida y la salud. Ya estais curado, pero en nueve dias que llevais aqui
jcuantas veces he temblado!

—c:Nueve dias? ¢Hace nueve dias que estoy en este hotel?

—Sin duda, ¢no os acordais? Sin duda la fiebre os lo habra hecho olvidar todo.

—No me acuerdo de nada, sefiora.

—iCdémo! ; Tampoco os acordais del momento en que os hallé medio muerto?

—:Me hallasteis?

—En la Cité, detras de Nuestra Sefiora. Eran casi las diez de la noche. Volvia yo a
mi hotel, saliendo de una casa que vos ya conocéis, y de pronto uno de mis porta-
antorchas me dijo que habia en el suelo un gentilhombre desvanecido o muerto. Me
incliné desde mi litera y os reconoci, cosa que estuvo a punto de hacerme desmayar.

Jacobo Clemente dio un suspiro de alegria.

—Entonces bajé —prosiguié Maria mirandolo maliciosamente— y en cuanto me
incliné hacia vos, recobrasteis el sentido y me dijisteis que os habian atacado unos
truhanes, que os habian dejado por muerto.

—:Eso os dije?

—La prueba es que os hice meter en mi litera y os traje aqui.

Jacobo Clemente estaba estupefacto, pero, en el fondo, admitia sin discusion tal
milagro. El angel lo habria sacado del calabozo de penitencia y dejado en el camino
en que Maria de Montpensier debia pasar.

—¢Y cuando sucedi6 eso? —pregunto.

—Ya os he dicho, hace nueve dias, el dia siguiente de la procesion a Nuestra
Sefiora de Chartres.

Jacobo Clemente se pasé la mano por la frente. Hacia algtn tiempo que vivia
rodeado de visiones e ilusiones. Cuando, por fin, conseguia tocar con una realidad, se
disipaba y huia de su alcance.

Por de pronto habia su entrevista con Bourgoing al dia siguiente de la procesion
de Chartres; luego tuvo lugar su estancia en el calabozo de penitencia, que, de
acuerdo con sus calculos, habia durado seis o siete dias, y, por fin, se desperto en el
hotel de Maria de Montpensier.

De todo ello resultaba que, o bien el calabozo habia sido un suefio, o la situacion
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presente no era mas que una ilusion.

—iSefiora! —exclamé fuera de si—. Siento extrafla confusién en mi cerebro. Os
ruego que me detalléis con precision vuestros recuerdos. ¢Era, en efecto, el siguiente
dia al de la procesion de Chartres, cuando vos me encontrasteis?

—Exactamente, amigo. Al dia siguiente de aquél en que debia morir Valois.

Jacobo Clemente se estremecid, al comprender que aquello no era ninguna ilusion
por, su parte.

—¢Y me encontrasteis en la Cité? —prosiguio.

—Privado de sentido y junto a la posada del «Broche de Hierro».

—iQué Dios os conserve la razon!

—ijAmén! —dijo riendo Maria de Montpensier—. Pero pensad en que he tenido
que dirigir yo el mismo ruego al Sefior en la catedral de Chartres, cuando, en vez de
Jacobo Clemente vi a Pardaillan al lado de Valois. No creais que por ello os guardo
rencor, porque, de lo contrario, no os habria hecho traer a mi hotel, arriesgando mi
reputacion.

—Mi corazon esta lleno de agradecimiento —contestd con vehemencia Jacobo
Clemente—, pero no hay necesidad de esta gratitud para aseguraros que la vida de
Valois se prolongara solamente algunos dias. Lo que no se hizo en Chartres, se hara
en otra parte.

Maria de Montpensier palidecié. Su risa fresca y sonora salié de sus labios y un
brillo funesto centelleé en sus ojos. Se levantd de su sitio, rechaz6 la mesa y fue a
sentarse en las rodillas de Jacobo Clemente, cuyo cuello rode6 con sus brazos. A la
sazon, se hallaban como en la posada del «Broche de Hierro», cuando el duque de
Guisa sorprendi6 a su mujer en los brazos del conde de Loignes.

Como entonces, Jacobo Clemente sentia el cerebro invadido por la doble
embriaguez del vino y del amor. Su corazon lati6 con violencia. Sentia extrafio
desfallecimiento y en el fondo de su alma rugian el terror, la vergiienza y el
remordimiento del pecado mortal.

—:De veras? —murmuro la seductora—. ¢De veras estariais dispuesto a herir?
¢No tuvisteis miedo en Chartres?

—¢Acaso puedo conocer el miedo? jOjaléa fuese asi! No, sefiora, no fue el miedo
lo que me impidi6é herir a Valois, porque me pesa la vida y aspiro al suplicio que
vengara la muerte del tirano. Tampoco dejé de herirlo por lastima, porque ni €l ni los
suyos la han tenido de los mios. Tampoco fue remordimiento, porque Dios mismo me
mandaba herir.

—:Entonces por qué? —pregunto Maria, abrazandolo mas estrechamente.

—iAh, sefiora! He de creer que Dios ha querido prolongar la vida del tirano, con
un objeto que sélo conoce su divina sabiduria, porque puso en mi camino al tnico
hombre que podia ordenar que aplazara mi mision.

—¢Y quién es ese hombre?

—Si ese hombre me mandase que volviera contra mi el arma que debia herir a
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Valois, lo haria sin vacilar. Ese hombre es el tinico que puede disponer de mi voluntad
y de mi vida, porque cuando mi madre sufria una agonia espantosa, fue el Gnico que
tuvo lastima de ella.

—¢Vuestra madre? —pregunté asombrada la duquesa—. ;No vive feliz en
Soissons, en donde vos nacisteis?

Jacobo Clemente sonrio.

—La mujer de Soissons no es mi madre —dijo—. Tal vez fue la que me educé, si
bien no es muy seguro. Mi madre ha muerto, sefiora, y, como os he dicho, sufri6 de
un modo horroroso y si algtin consuelo tuvo en su vida miserable, lo debi6 al hombre
que Dios interpuso entre Valois y yo.

—iEs Pardaillan! —exclamo6 Maria con repentina inspiracion.

—No he dicho que sea él —repuso sordamente el fraile—. Lo cierto es que ese
hombre ha extendido su mano sobre el rey de Francia y desde entonces el rey es
sagrado para mi. Pero en cuanto le retire su proteccion, cosa que tal vez ocurrira
dentro de pocos dias, entonces juro que el rey de Francia morira por mi mano.

—Os creo —dijo Maria estremeciéndose.

Y como si no tuviera nada mas que decir, se levantd vivamente, hizo un gesto
gracioso y desaparecio semejante a un hada.

Jacobo Clemente se quedd solo y presa de turbacion inexplicable. Jamas habia
experimentado semejante angustia de dolor y de desesperacion. Tenia la cabeza
perdida y en vano se puso de rodillas y recité toda clase de oraciones para ahuyentar
el demonio de la carne.

Transcurrio el dia sin que la duquesa apareciera nuevamente. Jacobo Clemente
tratd de salir, pero hallo las puertas cerradas. No sinti6é por ello temor ni contrariedad.
Poco a poco recobrd la sangre fria y solo le atormentaba una inquietud, la de no hallar
el pufial que le diera el angel.

Hacia la noche sinti6 cierto apetito, cosa muy natural después del largo ayuno que
habia sufrido. La mesa estaba todavia alli con algunos restos que el mismo Pardaillan
hubiera juzgado muy sabrosos. Jacobo Clemente ceno, pues, solo, y luego, no
teniendo otra cosa que hacer, se tendidé en la cama. Llegd la noche, que lleno la
estancia con sus tinieblas.

Durante largo rato la imaginacion del fraile anduvo errante por el pais de los
suefios. Recordaba los diversos sucesos que ultimamente le habian ocurrido, sin
poder decidir de un modo cierto dénde empezaba el suefio y dénde terminaba la
realidad.

Poco a poco se fundieron esos pensamientos diversos, y se estremecieron sus
visiones. Por fin, perdi6 la nocién del mundo de los vivos y cay6 en profundo suefio.
De pronto le despertd una extrafia sensacion. En la cama, y a su lado, se deslizaba una
mujer que lo rodeaba con sus brazos. Sentia su perfume preferido y de pronto tuvo
sobre sus labios la impresion dulce y voluptuosa de un beso de amor.

Entonces abri6 los ojos.
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Una luz, palida y velada como la de una mariposa, iluminaba la habitacion,
precisando apenas el contorno de los muebles, y a aquella luz reconocié6 los risuefios
y maliciosos ojos de Maria de Montpensier.

Quiso balbucir algunas palabras, pero ella las ahogé con sus besos. Extraordinaria
embriaguez subio al cerebro de Jacobo Clemente. Un soplo ardiente y desconocido
por él, un soplo vivo y potente que palpita en todos los seres, desde la flor hasta el
hombre, lo arrebat6 en sus alas.

Y cuando se hall6 nuevamente en la tierra, cuando, atontado adn, quiso reunir sus
ideas, llevaba en el corazon un recuerdo imborrable y se decia a si mismo que, por
otra noche como aquélla, para hallar de nuevo a la que sus ardorosas manos buscaban
todavia, daria mas que la vida, condenaria su alma.

Maria, en efecto, habia desaparecido. La luz se habia apagado, pero las primeras
luces del alba blanqueaban los cristales de la ventana.

Ardiente sed secaba la garganta de Jacobo Clemente. Encima de una mesita que
estaba a su alcance, vio el cubilete de oro y, cogiéndolo, bebid, reconociendo
entonces el gusto y la frescura de la bebida que le habian hecho tragar durante su
delirio. Casi enseguida de haber bebido, apenas tuvo fuerza y tiempo para colocar
nuevamente el cubilete en su sitio, porque cay6 sobre las almohadas y se durmi6 con
un suefio tan profundo, que mas bien parecia la muerte.

Jacobo Clemente pasaba la vida de un suefio a otro.

Acababa de despertarse. Extrafio sopor abotagaba sus miembros y su
pensamiento. Abrio los o0jos y empez6 a mirar lo que le rodeaba. A la sazoén no se
hallaba ya ni en el calabozo de penitencia ni tampoco en el lecho de ébano. Estaba
extendido sobre una cama dura y estrecha. Las paredes estaban desnudas. Veia
solamente su crucifijo y una mesita cargada de libros y se estremeci6é violentamente
al divisar en la mesa un objeto que brillaba. Era su pufial. Entonces reconoci6 que se
hallaba en su celda del convento de los Jacobinos.

Se levantd, se vistio con su habito, que estaba sobre un escabel, porque su traje de
caballero habia desaparecido. Con rapido gesto cogio el puiial y lo besd. Luego lo
desenvaino y lo sujetd a su cintura, bajo el habito. Entonces dio un suspiro, y como la
cabeza le empezaba a dar vueltas, se sentdo al borde de la cama evocando otra
habitacion y otro lecho, la vision de voluptuosidad, la hermosa mujer que habia
estrechado en sus brazos, sin saber si todo aquello era suefio o realidad. En aquel
momento la puerta de su celda entreabierta, segun mandaba la regla, se abrio del todo
para dar paso al prior Bourgoing. Jacobo Clemente se levant6 para saludar
profundamente.

—Deo gratias —dijo el prior al entrar—. Recibid mi bendicion, hermano. ¢ Ya os
habéis levantado? ;Os ha dejado ya la fiebre? jAh, cudntos cuidados hemos tenido
durante los diez dias que habéis estado enfermo!

—iDiez dias! —exclam6 asombrado Jacobo Clemente.

—Sin duda alguna, hermano, es decir, desde el dia en que volvisteis del viaje a
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Chartres, que emprendisteis para mayor gloria del Sefior.

—¢Y no he salido del convento desde que regresé de Chartres?

—No os habéis movido de esta celda, hermano. No obstante, delirasteis mucho,
pero, gracias al cielo, veo que ya estais curados.

—Completamente, digno padre —contest6 pensativo el joven fraile—. Pero
permitidme haceros una pregunta.

—Todas las que querais, hijo mio —contest6 Bourgoing frunciendo el entrecejo.

—Una sola, reverendo padre. Antes de entrar en el calabozo...; digo, antes de ser
presa del delirio, vuestra benevolencia me habia concedido ciertas libertades
compatibles con un proyecto que, segtn creo, ya os he comunicado...

—No sé nada de ese proyecto, pero, continuad, hermano.

—Pues bien, digno padre; quisiera saber si continuaréis haciéndome objeto de
vuestra benevolencia, o, en otras palabras, si gozo todavia de los mismos privilegios e
iguales libertades.

—Siempre, hermano, siempre —dijo el prior—. Sois libre de entrar y salir de dia
y de noche, y hasta sin avisarme en un caso urgente. Me consta que trabajais en la
vifla del sefior. Ahora venid, hermano... Todos nuestros hermanos estan reunidos en
la capilla para dar gracias a Dios porque habéis recobrado la salud y la razon.

Jacobo Clemente sigui6 al prior y fue a arrodillarse en la capilla, en el lugar que
tenia por costumbre. Pero mientras los frailes entonaban un cantico de gracias, él,
prosternado y con la palida cabeza entre las manos, se preguntaba:

—:Dénde empieza el suefio? ; Dénde acaba la realidad?
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VIII - El Calvario de Montmartre

HEMOS DEJADO al caballero de Pardaillan y al duque de Angulema en el camino
de Chartres a. Paris, parados en una pequefia posada, a fin de reparar sus fuerzas lo
mejor posible, y dar algun descanso a los caballos. El alto dur6 dos horas, al cabo de
las cuales subieron nuevamente a caballo y prosiguieron su camino. El joven duque
estaba sombrio. Pardaillan parecia tranquilo, como de costumbre.

En suma, el viaje de Chartres no habia dado ningtin resultado, por lo menos en lo
tocante al amor del joven duque, que languidecia y se sentia presa de la
desesperacion. En efecto, Fausta no pudo dar ninguna noticia acerca de Violeta.
Pardaillan relat6 a Carlos la escena de la catedral, afiadiendo con flema que no habia
ninguna razon para, suponer que Fausta hubiese mentido, Asi, pues, habiase perdido
toda huella de la gitana. Fsta era la causa del desaliento del joven duque que,
abandonando las riendas, dejaba marchar su caballo al lado de Pardaillan.

En cuanto al caballero, habia ido a Chartres por dos motivos. Ante todo, para
hallar la pista de Violeta, y luego, para arrancar el cetro real de manos de Guisa.
Sobre este ultimo punto habia obtenido completa victoria. Valois estaba vivo y Guisa
volvia a Paris en plena derrota.

—¢Y qué, monsenor? —dijo Pardaillan—. ;Por qué suspirais y estais tan triste?
Fijaos en que no hace mucho estabais en la Bastilla y yo en la nasa de la sefiora
Fausta. En cambio, ahora estamos cabalgando sanos de cuerpo y espiritu, y
perfectamente capaces de realizar el imposible de dar con las huellas de Violeta.
¢Qué mas queréis?

—Hallar a Violeta —contest6 amargamente el duque—. Como decis, Pardaillan,
es un imposible, y éste es la causa de que 0s entristezca con mis suspiros.

—¢Y quién os ha dicho que es imposible hallar a Violeta, cuando ella no desea
nada mas que volar a vuestros brazos?

—No tenemos ninguna indicacion. ; Adonde dirigirnos?

—Pues seguiremos a Maurevert.

—iMaurevert! —exclam6 sordamente Carlos—. Muchas veces ya habéis
asociado ese nombre al de Violeta. ;Qué ayuda puede prestarnos Maurevert?

Pardaillan habiase guardado muy bien de contar al duque que Maurevert estaba
casado con Violeta.

—Maurevert —contestd0 Pardaillan— es uno de los complices del duque de
Guisa, y podéis tener por seguro que éste ha intervenido en la desaparicion de
Violeta. ;Creéis, acaso, que podemos ir directamente al encuentro de Guisa, rodeado
como esta en su hotel por numerosos hombres de armas? Conseguiriamos tan solo
hacemos matar y entonces Guisa no tendria ya quien le disputase a Violeta.

—Es cierto, Pardaillan, es cierto, pero ;y Maurevert?

—Pues bien: nos iremos a Paris y facilmente encontraremos a ese tunante. Y
entonces procuraremos atraerlo a un lugar que esté al abrigo de toda mirada indiscreta
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y, en cuanto lo tengamos, le apuntaremos un pufial al cuello, diciéndole: «Si no nos
decis lo que vuestro amo ha hecho de Violeta os matamos». ;Qué os parece mi plan?

—Digo que sois el hombre mas fecundo en recursos que he conocido.

—En cuanto a coger a Maurevert, tengo gran interés en hacerlo, pues, como
sabéis, lo odio extraordinariamente. Confiadme —afiadi6 Pardaillan— el cuidado de
apoderarme de él. Estoy persuadido de que se acerca el instante en que podré
satisfacer una antigua deuda que con €l tengo.

—iOjala que asi sea, amigo! —contest6 el duque—. ;Y donde nos alojaremos en
Paris?

—¢Os parece que estdbamos mal en «La Adivinadora»?

—De ningin modo, ;pero no creéis que el lugar sea peligroso?

—Monsenor —contestd Pardaillan—, durante mi vida he tenido mas de una vez
necesidad de ocultarme, y he observado que siempre se encuentra con la mayor
facilidad a las gentes que se esconden. Ni Guisa ni los suyos creeran que estamos en
Paris y mucho menos se figuraran que hayamos ido a aposentarnos a «La
Adivinadora».

—Pues vamos alli —contesto Carlos.

Hablando asi, los dos caballeros continuaban andando al trote de sus
cabalgaduras, sin apresurarse. Al dia siguiente entraron en Paris y marcharon
directamente hacia «LL.a Adivinadora», adonde llegaron sin novedad hacia las doce del
dia, es decir, cuando la sala estaba llena de clientes. Pardaillan se sent6 ante una mesa
desocupada e invit6 a Carlos a que hiciera lo propio.

Rosa estaba en la cocina vigilando la marcha de los asados. Estaba palida y muy
triste, pues se figuraba que Pardaillan continuaba atin en la Bastilla. Para cerciorarse,
habia efectuado una de esas tentativas desesperadas que s6lo pueden ocurrirse a las
mujeres que aman de verdad, pero desgraciadamente fracasé, como se vera, y la
pobre Rosa se desesperaba. Mientras vigilaba la renombrada cocina de su casa,
discutia consigo misma las probabilidades de salvar al caballero y, sin duda, éstas le
parecian muy pocas, porque, de vez en cuando, con la punta del delantal se secaba los
hermosos ojos llenos de lagrimas.

Por fin, los clientes se alejaron poco a poco. Los oficiales, gentilhombres y
estudiantes, que no vacilaban en franquear el Sena de vez en cuando para hacer una
buena comida en «La Adivinadora», todos ellos salieron uno después de otro, Yy,
finalmente, no quedo en la sala mas que una mesa ocupada en la cual dos rezagados
vaciaban, sin darse prisa, una botella de vino de Espafia.

Rosa sali6 para vigilar que todo estuviera en orden: la vajilla de flores en los
aparadores de roble, los escabeles en fila alrededor de los muros los vasos de estafio
colgados en sus respectivos clavos. Mientras hacia esa inspeccion, diviso de pronto a.
Pardaillan que, sonriendo, la miraba ir y venir. Rosa se qued6 petrificada y se eché a
temblar. Pardaillan se acerco a ella y le cogi6 las manos.

—iAh, sefior caballero! —exclamé la buena mujer—. No me atrevo a creer en lo
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que Vveo.

—Creed, pues, en estos dos besos —dijo Pardaillan dandoselos.

Rosa se echo a reir con los ojos bafiados en lagrimas.

—iAh, caballero! —dijo—. Ya estais libre. ;Como habéis podido salir de la
Bastilla?

—Es muy sencillo, mi querida Rosa, sali por la puerta.

—¢Acaso el sefior de Bussi-Leclerc os perdono6?

—No, Roca, al contrario, yo perdoné al sefior de Bussi-Leclerc. Pero poco
importa. Lo esencial es que he salido. Unicamente he de advertiros, que muy
honrados gentilhombres lamentan en el alma que yo haya salido de alli. Por esa
razon, querida mia, os ruego muy especialmente que hagais lo posible para que no
nos vean ni a mi ni al sefior duque.

—iDios mio, siempre sois perseguido!

—Como un pajaro en la rama, Rosa. Y no es culpa mia.

—Si por lo menos hubiese sabido que estabais aqui —exclam6 Rosa, mirando la
mesa de Pardaillan.

—Tranquilizaos —contesto el caballero—. Todos los que vienen aqui son
tratados como principes.

Sin embargo, Rosa, contenta y feliz en extremo, a impulsos de un sentimiento
semejante al de una madre que vuelve a hallar a su hijo amado, corri6 a la bodega y a
poco regreso llevando una botella cubierta de polvo auténtico.

—Este vino es el que preferia vuestro padre —dijo—. Ahora ya no quedan mas
que cinco botellas.

Pardaillan lo tom¢ y, llenando tres vasos, entreg6 uno a la hostelera.

—No me atrevo a beber con vos —exclamo la pobre mujer, mirando de soslayo al
duque de Angulema.

Este comprendi6 la muda indicacién y volviéndose a Rosa le dijo:

—Fl sefior de Pardaillan me ha hablado muchas veces de vos y me consideraré
tan honrado bebiendo en vuestra compafia como si lo hiciera con una princesa de la
sangre.

Rosa palidecio de placer. En primer lugar, al enterarse de que Pardaillan habia
hablado de ella; luego porque tal cumplido procedia de un personaje como el duque
de Angulema, cosa que entonces tenia extraordinario valor.

—iQuerida Rosa! —continu6 Pardaillan en cuanto los vasos estuvieron vacios—.
Poco ha me hablabais del sefior Bussi-Leclerc. ;Conocéis acaso al digno gobernador
de la Bastilla?

Rosa se ruborizo y el caballero se percato de ello.

—¢:Por qué os ruborizais? —le pregunto.

—FEl sefior Bussi-Leclerc —contest6 Rosa— ha venido aqui varias veces en
compafiia de algunos caballeros y maestros de armas, a los que obsequiaba
magnificamente después de haberlos batido en algun asalto de esgrima.
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—Eso esta muy bien. ;Y qué mas?

—Pues... —murmur6 Rosa bajando la cabeza— para libertaros yo confiaba en él.
Varias veces me habia afirmado...

—Vamos, hablad —dijo Pardaillan—, ya sabéis que a mi se me puede decir todo.

—~Que estaba dispuesto... a casarse...

Una sonrisa de orgullo se dibujo en el semblante de la joven hostelera.

—Como soy viuda, y sin hijos y, en una palabra, completamente libre de cuerpo,
si no de alma, yo habria podido aceptar su proposiciéon. Con ello mi vida habria sido
algo mas triste, pero nada mas.

Rosa decia todo eso probablemente sin darse cuenta del sacrificio que
representaban tales palabras. El caballero de Pardaillan la contemplaba con
extraordinario asombro.

—:De modo —pregunt6— que fuisteis a ver a ese Bussi-Leclerc?

—Si, pero el primer dia que fui no pude entrar en la Bastilla a causa de un motin
de presos que hubo y la segunda vez me dijeron que el sefior gobernador estaba en
Chartres, acompafando a monsefor de Guisa, y ahora esperaba su regreso.

—Seguramente ya ha vuelto —contestd Pardaillan— y ahora lo encontraréis sin
duda alguna.

—Ya es inutil, porque estais libre.

Pardaillan vacio otro vaso de un trago y dijo:

—Tenéis razon.

Pardaillan, ante el heroico sacrificio de aquella mujer, que no vacilaba en
sacrificar su vida en aras de la libertad del caballero, se qued6 mudo, sin saber qué
decir. Angulema también estaba admirado al considerar el acto de aquella mujer, y
mucho mas la sencillez con que estaba dispuesta a llevarlo a cabo.

Pardaillan y Carlos de Angulema ocuparon nuevamente en la posada las
habitaciones que antes les habian sido designadas. El caballero se alojo en la que fue
teatro del combate de Graznido, y a Carlos, en su calidad de duque, se le ofrecio la
habitacién mas hermosa de la casa, pero él prefirié aposentarse en la contigua a la de
Pardaillan.

Transcurrieron dos dias sin que se produjera ningun acontecimiento digno de
mencion. Y, para ordenar un poco la cronologia de los diversos sucesos que se
entrecruzan, no estara de mas hacer observar que aquella mafiana era la cuarta, a
contar del dia en que Jacobo Clemente fue encerrado en el calabozo de los jacobinos:
y que, a la sazon, hacia diez dias que Picuic y Graznido llevaban una existencia
regalada en la abadia de las benedictinas de Montmartre.

Pardaillan se dirigio hacia la antigua calle del Temple.

—¢Acaso vamos al hotel de Guisa? —pregunt6 Carlos por el camino.

—Por lo menos vamos a las cercanias, para ver si encontramos al sefior de
Maurevert.

—iSiempre Maurevert! —exclamo el joven duque con inquietud evidente—. ;Y
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para qué lo queréis?

—Ya os lo he dicho. El sefior Maurevert no ignora ninguno de los actos o
pensamientos de monsefior de Guisa, y ya comprenderéis que si alguien sabe el
paradero de Violeta, es sin duda el duque. Tal vez vos as figuréis que vale mas
dirigirse a Dios que a los santos y, si queréis, estoy dispuesto a entrar en el hotel de
Guisa, pese a los doscientos guardias y gentilhombres que lo rodean.

—iEso es imposible! —exclamé el duque—. ;Pero por qué no nos dirigimos a
otro familiar de Guisa, a Maineville, por ejemplo?

—Porque me propongo matar dos pajaros de una pedrada y arreglar a la vez
vuestros asuntos y los mios. Como sabéis, tengo una antigua cuenta con Maurevert, a
quien persigo desde hace mucho tiempo.

La explicacion era plausible y tranquiliz6 a Carlos de Angulema de la inquietud
que empezaba a experimentar. En breve llegaron ante la puerta del hotel en donde
estaban parados constantemente un centenar de curiosos. El hotel de Guisa era
entonces el centro de la agitacion popular. Los burgueses acudian alli para adquirir
noticias y averiguar lo que pensaba el jefe de la Liga. Desde que se preparaban las
listas para los Estados Generales, que el rey habia prometido reunir en Blois, la
agitacion habiase aumentado atin, pero cambiando de forma. Se Veian tal vez menor
numero de hombres de armas en torno del hotel, pero, en cambio, abundaban mas
procuradores, abogados y burgueses, armados todos con espada y cubiertos con la
coraza. Entraban y salian por la puerta principal, en que habia un cuerpo de guardia
de veinticuatro arcabuceros, sin contar los centinelas y patrullas que continuamente
daban la vuelta al hotel.

Entre aquellas gentes que discutian gesticulando, Pardaillan y Carlos de
Angulema pasaron inadvertidos, y se acercaron a un grupo bastante numeroso, en
cuyo centro peroraba un hombre, exponiendo sus Meas.

Durante dos horas, el caballero y el duque permanecieron con los ojos fijos en
aquella puerta, completamente abierta, y Carlos empezaba ya a creer que la idea de
presentarse al duque no era tan mala como parecia, si bien se corria el riesgo de dejar
alli la vida. Pardaillan, entonces, le dio un codazo, para sefalarle a tres gentilhombres
que entraban en el hotel.

Eran Bussi-Leclerc, Maurevert y Maineville. Maurevert iba entre los otros dos.

—Esperemos —dijo Pardaillan con extrafia sonrisa.

Angulema mir6 a los tres favoritos de Guisa y luego, al dirigir los ojos hacia
Pardaillan, se estremeci6. Entre tanto, fue transcurriendo el tiempo. Dieron las doce
del mediodia. La afluencia, de gente ante el hotel continuaba siendo la misma y nadie
se fijaba en los dos caballeros. Luego dio la una en todos los relojes.

—¢Quién sabe si saldran hoy? ¢O si han salido por otra puerta? —dijo Carlos.

En cuanto acab6 de decir estas palabras, divisé a Bussi-Leclerc, Maineville y
Maurevert. El segundo choco con él a pasar, pero el caballero ya los habia visto. Los
tres gentilhombres se detuvieron en la calle hablando en voz baja. Luego Bussi-
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Leclerc y Maineville se alejaron cogidos del brazo. Maurevert se qued6 un instante
en el mismo sitio y luego eché a andar.

—Esta vez es nuestro —dijo Carlos.

Pardaillan no contest6. Continuaba sonriendo, y sus ojos no perdian de vista a
Maurevert, que se dirigia hacia la puerta del Temple, que franque6. Entonces
Pardaillan dio un suspiro. Esperé algunos instantes y luego, a su vez, franqueo la
puerta, acompafiado por el joven duque.

Maurevert andaba tranquilamente, y paso, por fin, por delante de la puerta de San
Marcos, luego ante la de San Dionisio, y dejando entonces a su derecha las alturas de
Montfaucon, anduvo como si hubiera querido dirigirse a la puerta de Montmartre,
pero antes de atravesarla, se dirigio hacia el bosque de encinas y castafios, cuyo
follaje se destacaba al pie de la colina.

Maurevert iba a Montmartre. Rode6 la falda de la montafia y luego empez6 a
ascender. Pardaillan y Carlos de Angulema lo seguian a distancia, sin perderlo de
vista, seguros de no ser descubiertos hasta que quisieran.

Cuando Maurevert empezé a subir, una sonrisa dolorosa crispo los labios de
Pardaillan. Maurevert se dirigia hacia la aldehuela situada en el lugar en que hoy se
encuentra el Calvario de Tertre. Era el mismo camino que dieciséis afos antes
siguiera con Luisa, el mariscal de Montmorency y su padre moribundo en un coche.
Levanto los ojos hacia un lugar que reconocia muy bien por haberlo visitado varias
veces.

Era cerca de un campo de trigo que habian segado pocos dias antes y no lejos de
la fuente que formaba un arroyuelo. Alli se habia detenido el coche y alli era también
donde Maurevert, apareciendo de improviso, hirio a Luisa con un puiial envenenado
que le diera Catalina de Médicis. Si, Maurevert, a la sazon, se dirigia al mismo lugar
en que habia cometido el asesinato.

Pardaillan estaba palido como el papel. Con rapido gesto se cerciordo de que
llevaba en la cintura el pufial y la pistola. Se detuvo un instante, cebd el arma de
fuego, y asegurd la mecha, la cual, por un sistema nuevo entonces, se encendia con
un piston.

—¢ Vais a matarlo desde aqui? —murmur6 Carlos en voz baja.

—No —contesto sonriendo el caballero—. Como es hombre muy rapido en la
carrera, quiero asegurarme de que no se escapara. Para ello le romperé una pierna y
asi podremos hablar.

Maurevert continuaba subiendo. Pardaillan continué la marcha y de pronto,
siguiendo una revuelta del camino, divisé la cruz de madera que sefialaba el lugar en
que muriera su padre.

Junto a la cruz, Pardaillan vio una forma inmévil. ;Qué hacia alli? ¢Era una
mujer? Pardaillan le prest6 poca atencion y apenas la vio, pues su mirada estaba fija
en Maurevert.

Este se detuvo al pasar junto a la tumba del viejo Pardaillan. Sin duda pensaba
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también en el ya lejano dia de agosto, radiante y bello, cuando en aquel apacible
rincon, cuya paz contrastaba de tan notable modo con los sangrientos episodios de la
ciudad, habia saltado como un tigre para herir a Luisa de Montmorency.

Sin duda tales recuerdos revivian en él sangrientos y terribles, y pensaba en la
venganza de Pardaillan, que dia y noche lo perseguia a partir de entonces, y a la cual
so0lo habia escapado milagrosamente. Tal vez se decia que la venganza acabaria por
aplastarlo y que estaba condenado, porque Pardaillan habia huido de la Bastilla, como
lo probaba el hecho de haberse presentado en Chartres siguiendo a Maurevert.

—No creo que se haya atrevido a entrar en Paris —se dijo Maurevert—; pero si
se atreve, que entre. Es lo mejor que puedo esperar. Esta noche me hallaré algo mas
lejos de Paris, lejos de ese imbécil de Guisa, que cree en mi lealtad. Es un imbécil,
porque con todas las fuerzas de que dispone no ha sabido desembarazarse de
Pardaillan.

Maurevert dirigié una mirada a lo lejos y vio entonces un caballo atado a un
arbol, y un coche con dos vigorosos caballos. Un lacayo estaba al cuidado de todo
ello, sentado a la sombra de un castafio.

—Bueno —se dijo Maurevert—. Todo esta dispuesto. Dentro de veinte minutos,
la gitana estara conmigo. ;Qué haré con ella? Poco importa, con tal que no
pertenezca ni al imbécil duque, incapaz de protegerme, y, sobre todo, al amigo de
Pardaillan. La encerraré en el coche y luego yo saltaré a caballo. Dentro de cuatro
dias estaré en Orleans y alli ya veremos. Vamos. jAdios Paris! jAdios Guisa! jAdios
Pardaillan!

Y diciendo estas palabras, Maurevert se volvié hacia la ciudad, con gesto
amenazador.

Pardaillan estaba ante él y a veinte pasos de distancia.

Obedeciendo a una sefia del caballero, Angulema, que iba mas atras, se detuvo, y
comprendiendo la intencion de su amigo, se cruzo de brazos para dar a entender que
seria espectador y no actor de lo que iba a suceder.

El caballero continu6 solo la ascension, y también cuando estuvo a diez pasos de
Maurevert se detuvo.

Este dirigi6 una mirada a derecha e izquierda, pero la vertiente de la colina estaba
desierta. Estaba solo y cara a cara con Pardaillan.

Comprendi6 que seria en vano el intentar la fuga, porque le temblaban las piernas,
y no hubiera podido dar diez pasos sin caer.

Comprendid, también, que toda tentativa de defensa seria inttil, porque Pardaillan
representaba la Justicia que, en venganza de los muertos, le ofrecia un combate leal
con armas iguales, y, en tales condiciones, ante Pardaillan, era como un chacal ante
un leon.

Maurevert, después de haber mirado a derecha e izquierda, con aquella expresion
de espanto que le descomponia el rostro, se qued6 inmdévil, pensando que aquel
mismo lugar iba a ser su sepultura al cabo de pocos instantes. Luego levanto el rostro
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para mirar a Pardaillan, como diciendo:

—¢Qué me queréis?

Entonces habl6 Pardaillan. Carlos de Angulema no reconocié su voz baja y
silbante, prefiada de un mundo de recuerdos, de dolores, de amores y de odios, aun
cuando aquella voz hablaba con la mayor sencillez.

—~Observad, caballero que, como vos, voy armado de daga y espada. Es cierto
que, ademas, tengo una pistola, pero so6lo me serviré de ella en el caso de que tratéis
de escapar. Ello, pues, nos coloca en condiciones de igualdad.

Maurevert hizo un ademan de asentimiento y Pardaillan continué:

—Sin duda, os preguntais, cuales son mis intenciones. Quiero mataros. Lo haré
con la mayor rapidez posible y sin haceros sufrir, considerando que el terror que
experimentais hace dieciséis afios, compensa suficientemente el dolor de mi vida
durante este mismo tiempo. Al mataros, caballero, creo sinceramente desembarazar la
tierra de un ser que debe causar horror. Muchas veces he lamentado derribar a un
enemigo, a quien me veia obligado a matar para salvar mi vida, pero vos, caballero,
no sois mi enemigo. Sois la personificacion de la maldad, que conviene destruir. Lo
que me dijisteis en el calabozo de la Bastilla me probo una cosa que yo dudaba aun,
es decir, que sois un reptil venenoso, al que es necesario aplastar. Os juro, pues, que
tres minutos después de haberos matado, habré olvidado vuestro nombre. Voy a
mataros, pero no aqui. Os llevaré a alguna distancia y, si no os parece mal, os ruego
que me acompafiéis hasta Montfaucon. No quiero que vuestra sangre maldita caiga en
este lugar que cubre el cuerpo de mi padre. Montfaucon me parece un lugar
apropiado para el duelo que os propongo y también para que alli repose vuestro
cuerpo. ;Consentis en acompafiarme?

Maurevert hizo una nueva sefia de asentimiento. Una esperanza nacio en su
cerebro. El camino de Montfaucon a Montmartre era bastante largo, y representaba
media hora de marcha, treinta minutos, cada uno de los cuales podia ofrecer una
oportunidad de salvacion.

Con extrema alegria contesto:

—Vamos a Montfaucon, si queréis. En cualquier parte, tened por seguro de que
no me dejaré matar sin haber intentado que os reunais a vuestro padre, que hace ya
mucho tiempo que os espera.

Algo tranquilizado, Maurevert dijo estas palabras con la insolencia que le era
habitual. Sintiéndose mas tranquilo, examind rapidamente los alrededores, que
continuaban solitarios.

—No sé si sucumbiré en el duelo que os ofrezco —dijo Pardaillan—. Es posible.
Pero lo que es seguro es que os mataré. Tened por cierto que si nuestras espadas se
cruzan hoy, sois hombre muerto. Me parece, pues, conveniente deciros en dos
palabras por qué he resuelto mataros. Al mismo tiempo os haré una pregunta a la que
espero no tendréis inconveniente en contestar.

—Haced las que querais, sefior de Pardaillan —contest6 Maurevert.
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Y mientras decia estas palabras, dio un salto terrible hacia atras y fue a colocarse
al abrigo de la cruz que indicaba el lugar en que estaba enterrado el viejo Pardaillan.
Inmediatamente eché a correr hacia el coche y el caballo, que pocos momentos antes
habia examinado.

—iMiserable! —grit6 el duque de Angulema lanzandose en su persecucion.

Pardaillan sonri6 y apunt6 con la pistola a Maurevert, que estaba ya a veinte
pasos. Iba a disparar cuando, en aquel momento, del pie de la cruz, en donde estaba
acurrucada, se irgui6 una sombra. Aquella sombra, que ya hemos sefialado, se
interpuso entre el cafién de la pistola y Maurevert. Pardaillan dirigié una terrible
mirada hacia el cielo y dejo caer el brazo.

¢Quién era aquella mujer? ;Qué hacia alli?

En pie, envarada, apoyada en la cruz y con los magnificos cabellos dorados
esparcidos sobre los hombros, parecia no ver a Pardaillan ni nada de lo que estaba a
su alrededor.

Pardaillan la mir6 apenas. Sus ojos estaban fijos en Maurevert que huia y en
Carlos que lo perseguia. Ello apenas dur6 algunos segundos. Maurevert daba grandes
saltos, y de pronto tuvo la impresion de que otra persona mas agil que €l pasaba por
su lado, le cerraba el paso y, en efecto, se hall6 ante el joven duque, que desenvaino,
diciendo:

—jAtras caballero, o sois hombre muerto!

Maurevert esgrimio su espada contra Carlos de Angulema, no para matar, sino
para abrirse paso. La espada de Carlos le pinché en el rostro y lo detuvo.

Maurevert era consumado espadachin, mas a pesar de todo, el duque paraba todas
sus estocadas, y, en cambio, a cada paso presentaba a su adversario la amenazadora
punta de su espada. Maurevert retrocedia en direccion a la cruz y cuando llego a ella
oy0 una extrafia carcajada que hel6 la sangre de sus venas. Dejo caer la espada y se
volvio, viendo a Pardaillan, que no se habia movido, y a la mujer de los cabellos de
oro, que habia dado aquella carcajada. Entonces se consideré perdido sin remedio.

—iCaballero! —dijo el duque de Angulema—. Permitidme que permanezca al
lado de este sefior para impedirle la fuga, en caso de que lo intente.

—Monsefior —contestd Pardaillan—, servios entregar la espada a ese hombre.

El duque obedecio y entonces Pardaillan dijo:

—Ahora, monsefior, tened la bondad de apartaros un poco. Ese hombre ya no
tratara de huir.

El duque de Angulema se alejo sin vacilar y se cruzé nuevamente de brazos.
Entonces, como si no hubiera sucedido nada, Pardaillan continué:

—La pregunta que he de haceros, caballero, es ésta: ¢Qué os hizo ella?
Comprendo que hubierais tratado de matarme veinte veces. Me explico también que
hicierais lo posible para matar a mi padre, pero ;qué os hizo ella? ;Por qué no
tratasteis de matarme, o de matar al mariscal de Montmorency?

Maurevert se callo. ¢Qué habria podido decir? Pero no era eso lo que cerraba sus
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labios, sino el miedo de la muerte cercana.

Pardaillan se acerco a €l hasta casi tocarlo y Maurevert dio un gemido olvidando,
tal vez, que el caballero le ofrecia un duelo leal y que éste tendria lugar lejos de la
tumba del aventurero, a cuya muerte habia contribuido.

Pensaba tan s6lo en que iba a morir y que aun era joven. A la sazén deseaba
ardientemente la vida y habria deseado continuar viviendo aunque sélo fuese una
hora.

—:No contestais? —dijo entonces Pardaillan—. Pues bien, he de deciros que por
haber matado a aquella nifia voy a mataros yo ahora. He aqui lo que queria deciros.
El resto os lo perdono. Maurevert, vais a morir.

Este cay6 de rodillas, alz6 la frente, hiimeda de sudor frio, y dijo con voz ronca:

—iDejadme vivir! {Perdonadme la vida! jPerdon! {No me matéis hoy!

—Un hombre vale tanto como otro. Desenvainad la espada y tal vez el azar os sea
favorable.

—No puedo ni quiero defenderme.

—¢No podéis defenderos?

—Oh, no!

—Estais, pues, seguro de morir?

—iSi, siento que vais a matarme! —exclamé Maurevert en el paroxismo del
terror.

—:Estais seguro de que tengo derecho a mataros y de que vuestra vida me
pertenece?

—iSi! —gimi6 Maurevert inclinando la cabeza—. jPerdon en nombre de Luisa!
iINo me matéis!

Pardaillan, al oir este nombre, se estremeci6, e inclindindose hacia Maurevert le
toco en el hombro. Luego, dirigiendo una mirada al duque de Angulema, que éste
habria calificado de sublime, de haber comprendido el sacrificio que expresaba, dijo:

—Levantaos... Escuchadme... Tal vez podré perdonaros como me pedis.

—iOh! ¢Qué queréis que haga? jHablad, ordenad! Tenéis sobre mi derecho de
vida o muerte. He sido un infame, pero ya que tenéis fama de generoso, perdonadme.

Entonces resono de nuevo la risa extrafia de la mujer de los cabellos de oro y
Pardaillan se estremecio. En cuanto a Maurevert no la oyo, pues toda su vida estaba
suspendida de las palabras que iba a pronunciar Pardaillan.

—Hablais de perdon —dijo—. Puedo haceros gracia, pero no perdonaros. He
aqui lo que puedo hacer. Habéis asesinado a una joven y existe otra a la que podéis
dar la vida y la felicidad. Contra la vida de Violeta os perdono la muerte de Luisa.

Carlos se acercO de un salto, cogi6 la mano del caballero y, lleno de
agradecimiento, murmuro:

—iPardaillan! jPardaillan! jHermano mio!

—iVioleta! —dijo Maurevert—. Decis que si os devuelvo a Violeta me
perdonais la vida?
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—Asi es —contesté Pardaillan—. Habéis muerto a un amor y, en cambio,
devolved la vida a otro. Habéis hecho una existencia desgraciada, la mia, pero a
cambio de eso, haced feliz la de monsefior de Angulema, aqui presente. Si lo hacéis,
os olvidaré, no me acordaré mas de vuestro nombre, como si ya os hubiese matado.
Hablad, ;donde esta esa joven?

—Lo ignoro —contestd6 Maurevert—. Lo juro por Dios que nos oye. Lo que os
dije en la Bastilla y mis amenazas, son mentiras. Lo dije tan s6lo por deseo de
haceros sufrir. Si, lo ignoro. Por mi salvacion os juro que no sé dénde esta esa joven,
pero...

Al oir esta dltima palabra, Pardaillan y Carlos respiraron, y los dos a un tiempo
exclamaron:

—¢Pero?... Decis pero ¢sabéis algo?

—No sabe nada, es un impostor. ;Quién puede saber donde esta la gitana?

La que hablaba asi era la mujer de los cabellos de oro, pero ni Pardaillan ni Carlos
prestaron atencion a sus palabras.

Maurevert habia cerrado los ojos para no dejar advertir la frenética alegria, y el
pensamiento infernal que la originaban. En lo mas profundo de su ser rugia el odio
salvaje, mas fuerte en él que el mismo horror.

—Si —dijo con voz alterada—, si, sefiores, sé algo. Haciendo una traicion,
traicionando los intereses de mi sefior, el duque de Guisa, podré saber facilmente
donde esta esa joven. Para ello no tengo mas que quererlo averiguar y lo querré.

Bajo la cabeza, temiendo que su voz no fuese bastante conmovedora y que sus
gestos traicionaran la maligna alegria que inundaba su alma.

Pero sus palabras eran tan verosimiles, que Carlos y Pardaillan quedaron
convencidos de su sinceridad.

—¢:De modo que ignorais donde esta esa joven? —dijo el caballero.

—Ahora si —contesté Maurevert—. Lo juro por la Virgen.

—Pero decis que podéis saberlo?

—FEsta misma noche, caballero. jQué digo!, dentro de una hora, si quiero. Solo
depende de mi. jOh! ;Por qué no habré tenido la precaucion de averiguarlo antes de
salir de Paris? Pero no pude adivinar que mi vida dependiera de ello.

—iPardaillan! —suplico ardientemente el duque.

—iSefiores! —exclamo Maurevert retorciéndose las manos—. Os juro por mi
alma que podré daros este dato. No tengo inconveniente en que uno de vosotros me
acompafie, joh, no!, porque tal vez sentiriais desconfianza. Comprendo que tenéis
motivos para no prestar crédito a mis palabras. ;Como lo haré? jDios mio,
inspiradme!

Pardaillan mir6 nuevamente a Carlos, que estaba trastornado por la esperanza y la
desesperacion.

—iCalmaos, caballero! —djjo.

—¢:Sabéis algun medio? Hablad; estoy dispuesto a todo —dijo Maurevert.
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—Si lo que decis es cierto...

—Lo juro por el Evangelio.

—Os creo. Como lo suponéis, no podemos acompafaros a Paris, porque alli hay
muchos peligros para nosotros. Nos hemos instalado en Ville I’Evéque, y mafiana por
la mafiana, a las diez, podéis traernos la indicacion pedida, mediante la cual os
perdonamos la vida. ¢Iréis, caballero?

—Si —contest6 Maurevert palido de alegria—. Iré o mandaré que os digan lo que
deseais saber. Lo juro, lo juro por el que aqui reposa, jpor la tumba de vuestro padre!

—Esta bien —dijo Pardaillan—. Idos, sois libre.

Por tercera vez se oy6 la funebre carcajada de la mujer de los cabellos de oro.
Maurevert se quito el sombrero para saludar a Pardaillan y a Carlos de Angulema,
que estaban inmoviles.

—Hasta mafiana, sefiores —dijo.

Y se alejo. Mientras sintio sobre él las miradas de los hombres, gracias a un
esfuerzo de voluntad, anduvo con paso tranquilo, pero en cuanto estuvo bajo los
castafios, y crey6 que nadie podia verlo, emprendio una carrera furiosa y sin aliento,
hasta que llego junto a la puerta de Montmartre.

Entonces se volvio hacia la colina y se echo a reir.

—iVendra! —decia entonces el duque de Angulema.

—Asi lo creo —contest6 Pardaillan dando un suspiro.

Carlos era tan feliz que no habria podido comprender cuanta amargura habia en el
suspiro de aquel hombre, que con €l renunciaba a un odio de dieciséis afios.

—:Por qué habéis dicho que estabamos instalados en Ville I’Evéque y que no
queriamos regresar a Paris?

—Por pura precaucion, a pesar de que creo que Maurevert, acudira a la cita, pero
en fin, ;quién sabe?

Permanecieron algunos minutos pensativos y Pardaillan se decia que si Maurevert
no cumplia como bueno, se apoderaria de él en otra ocasién y entonces no
perdonaria.

Muy duro era para Pardaillan el renunciar a su venganza, y mientras reflexionaba
sobre ello junto a la tumba de su padre, vio a la mujer de los cabellos de oro que lo
miraba fijamente. Entonces la reconocié. Era Salzuma, la madre de Violeta.

Carlos de Angulema la habia reconocido también, pero como creyd que
Pardaillan oraba sobre la tumba de su padre, guardé silencio, respetando la
meditacion.

Tal vez el lector recordara que, después de su primera visita al convento de las
Benedictinas, Pardaillan llevo a la gitana a «La Adivinadora», confidndola a los
cuidados de Rosa. Pero la noche del dia en que el caballero se rindié al duque de
Guisa, Salzuma desapareci6 de la posada.

Pardaillan se pregunt6 cémo habria vivido hasta entonces la desgraciada, pero
naturalmente era imposible contestarse las preguntas que mentalmente se hacia.
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Salzuma lo miraba sonriendo. Era evidente que lo reconocia y que recordaba con
precision la escena de la «Posada de la Esperanza».

—iDesconfiad del traidor! —dijo con voz de infinita dulzura—. Desconfiad de
las personas que hacen juramentos.

Carlos miraba lleno de lastima a Leonor de Montaigues.

—iSefiora! —dijo Pardaillan—. Venid con nosotros. No parece decoroso que una
Montaigues vaya errante por los caminos.

—iMontaigues! —exclamé—. ;Qué nombre es ése?

—E]l vuestro. Leonor, baronesa de Montaigues.

—iLeonor! ¢;Quién os ha dicho que me llamo Leonor? Conocia una joven que se
llamaba asi, pero ya ha muerto.

La pobre gitana estaba palida en extremo. Sus manos temblaban.

Carlos la cogio por una mano diciendo:

—Sois Leonor —repitio—, la madre de la que amo. jAh, sefiora! Escuchadnos.
Recordad la abadia de Montmartre, en donde hallasteis al principe Farnesio, al
obispo.

—Fl obispo ha muerto.

—iVuestra hija, sefiora! —exclamé el duque—. ;No recordais a Violeta?

—No tengo hija.

Carlos y Pardaillan ignoraban las circunstancias en que habia vivido Violeta y
también que su madre no la habia visto nunca.

—Soy Salzuma, la gitana Salzuma, que dice la buenaventura. ;No lo sabéis?

—Si, venid con nosotros, ¢no estais cansada de vivir asi, siempre sola, con
vuestros tristes pensamientos?

—Si —dijo moviendo la cabeza—. Mis pensamientos son muy tristes. Si 0s
contara la historia de la pobre Leonor de que hablabais, comprenderiais por qué mis
ojos no tienen lagrimas a fuerza de haber llorado.

Se apoyo0 en la cruz y se envolvio en los pliegues de su manto de colores chillones
y sembrado de medallas. Sus cabellos brillaban a la luz del sol. Sus ojos se perdian a
lo lejos en el campo solitario, y en tal postura, alumbrada por la brillante luz del dia,
estaba en extremo hermosa.

—:Habéis visto la catedral, vasta y sombria, que se yergue ante el viejo hotel?
Alli fue donde la pobre Leonor descubri6 en él la impostura, la traicion y la infamia.
Resono en la catedral un grito desgarrador... jOh, me estremezco al recordarlo! Pero
no; todos maldecian a la bruja, todos la amenazaban; Luego la encerraron en un
calabozo. Al cabo de mucho tiempo vio nuevamente la luz del dia y la condujeron a
gran distancia, entre multitud de hombres que rugian, hacia la fatal maquina de la
muerte. Alli, al pie del terrible instrumento, se oy6 un grito. ;Quién lo profiri6? ¢De
qué entrafias salio? Nadie lo sabe.

Salzuma se interrumpio de pronto y se echo a reir nuevamente.

—Adios —dijo entonces— vy, sobre todo, no sigais a la gitana, porque su camino
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es el de la desgracia. Adios.

Y dichas estas palabras, se alejo con majestuoso paso. Fuera de si, el duque de
Angulema se lanzd tras ella, llamandola por su nombre. Ella se volvid, y levant6 un
dedo hacia el cielo, diciendo:

—¢Por qué llamais a la muerta? Si buscais a Leonor, id al pie del cadalso.

Y dichas estas palabras dio la vuelta a un recodo y desaparecié. El duque de
Angulema se dirigi6 a Pardaillan, diciendo:

—Es preciso seguirla, caballero. Tenemos el deber de ampararla.

Pardaillan mene6 la cabeza y observando que aquella escena imprevista habia
impresionado a su compafiero dijo:

—Venid.

Los dos siguieron entonces el camino que tomara Salzuma, pero en cuanto
hubieron dado la vuelta al recodo ya no la vieron. En vano registraron los alrededores
y al cabo de dos horas de inttiles pesquisas, regresaron a Paris, en donde entraron por
la puerta de Montmartre.

Pasaron la noche tranquilamente en «La Adivinadora» y al dia siguiente, a
primera hora, acudieron a la cita que Maurevert habia aceptado, pero se detuvieron a
medio camino de Ville ’Evéque. Pardaillan estaba convencido de que Maurevert
cumpliria la palabra dada, pero sentia, por otra parte, la duda de que lo hiciera, pues
era muy capaz de olvidar los juramentos prestados. Por esta razon, el caballero
resolvid estar cerca, y en vez de ir a Ville I’Evéque, a la mitad del camino se ocultd
en un bosquecillo de encinas, desde donde podian descubrir a cuantos vinieran de
Paris. Hacia las nueve y media, divisaron a un caballero que avanzaba rapidamente.

—Es él —dijo tranquilamente Pardaillan.

Era Maurevert, en efecto: Pardaillan lo habia reconocido a gran distancia.

—Es cierto —dijo Angulema, en cuanto Maurevert fue visible—. ;Cémo lo
habéis reconocido?

—Maurevert y yo nos reconocemos siempre, por muy grande que sea la distancia
—contestO Pardaillan.

—iEs él! —exclamé Carlos—. Viene solo y sin armas. jAh, caballero! Me ahoga
la felicidad.

—Salgamos al camino —dijo entonces Pardaillan.

Lo hicieron, y a poco Maurevert estuvo a su lado. Saltd a tierra, se descubrio y
dijo:

—Aqui estoy, sefiores.
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IX - La palabra de Maurevert

AL REGRESAR A PARIS y después de su entrevista con Pardaillin, Maurevert
empez6 a recorrer la ciudad al azar y sin fijarse en las miradas de curiosidad que le
dirigian los transeuntes. De vez en cuando recordaba los momentos de terror que
habia pasado y entonces, para olvidarlos, entraba en la primera taberna que hallaba.

Por fin se habia apoderado de Pardaillan. Aquella vez lo habia cogido bien y no
podria escaparsele. No dudé por un momento que Pardaillan acudiria a la cita. Lo
esencial era combinar aquella vez la traicion definitiva.

Habian, pues, terminado sus pesadillas, y se lo decia lleno de jubilo. No se fiaba
de la Bastilla ni de Bussi-Leclerc. Por fin, iba a aplastar a su mortal enemigo. Atn no
sabia de qué medios se valdria para apoderarse del caballero. Lo esencial, de
momento, era que estaba en su poder.

Cay6 la noche sobre Paris, y Maurevert iba transitando por las mismas calles,
dando empujones a los burgueses que no le cedian inmediatamente el paso. Asi fue
como hacia las nueve de la noche choco de pronto contra un transeunte rezagado.

—ilInsolente! —gritd6 Maurevert, mas por el deseo de gritar, que de insultar al
burgués.

Y continuo el camino.

—¢Acaso va conmigo esa palabra? —exclamo el transeunte—. jAlto, o de lo
contrario, os hiero por la espalda!

Maurevert se volvio rechinando los dientes. Aquel gentilhombre era Lartigues,
uno de sus amigos y servidor de Guisa.

—iLartigues!

—iMaurevert! —contesto6 el gentilhombre—. ;Eres tu?

Maurevert, al ver a aquel hombre, que era su amigo, penso:

—Guisa se figura que estoy ausente de Paris y si sabe que no me he movido, esta
perdido todo. Mafana, Lartigues dira que me ha visto.

—¢Eres ti? —continu6 riendo el gentilhombre—. A fe mia, que iba a jugarte una
mala pasada. Felizmente te he reconocido a tiempo.

—Creo —dijo Maurevert friamente— que me habéis dado un empujén,
insultandome luego.

—¢Estas loco?

—Sefior de Lartigues, cuando me llaman insolente, necesito sangre.

—Pues bien, si lo queréis asi, sefior de Maurevert, os esperaré mafiana a las ocho,
en el Pré-aux-Clercs.

—Ha de ser enseguida —exclamo6 Maurevert.

Lartigues era un gentilhombre valiente y noble y buen espadachin, como todos los
de su tiempo. La provocacion de Maurevert le hizo subir la sangre al rostro.

—iCaballero! —le dijo—. Creo que estais loco, pero desde luego puedo asegurar
que no sois cortés. jDesenvainad inmediatamente!
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Asi lo hicieron los dos y se pusieron en guardia. Al cabo de pocos instantes,
Maurevert se tiré a fondo. Lartigues solto la espada, dio una vuelta sobre si mismo, y
sin proferir un grito, cayé vomitando sangre. Estaba muerto. La espada de Maurevert
le atraveso de parte a parte el pulmén derecho.

Maurevert limpi6 la espada y la volvio a la vaina. Entonces mir6 a su alrededor y
vio que estaba en la Cité, a la orilla del rio. Se inclin6, viendo que Lartigues no
respiraba, y arrastrandolo por las piernas lo ech6 al agua.

Maurevert, entonces, remont6 la orilla y, cosa extrafia, aquel duelo imprevisto
tuvo el privilegio de calmarlo.

Hemos relatado ese incidente, que nada tiene que ver con nuestra historia, para
dar a entender, como era cierto, que Maurevert se jugaba la vida con la mayor
facilidad, pero que, no obstante, la idea de hallarse ante Pardaillan le hacia temblar de
miedo.

¢Como se explica tal anomalia?

Maurevert, una vez hubo matado a Lartigues, se dirigio tranquilamente a la
posada del «Broche de Hierro», pues al recobrar la tranquilidad observé que tenia
mucho apetito.

Entro en la posada cuando iban a cerrar la puerta, y como «La Roja» le hiciera
observar que ya habia sonado el toque de cubrefuegos y que no queria exponerse a
una visita de la ronda, Maurevert hizo una sefia igual a la que hiciera Jacobo
Clemente. Luego afadio:

—Ahora podéis cerrar las puertas y las ventanas y prepararme una buena cena,
porque me muero de hambre.

«La Roja» y Paquita se apresuraron a obedecer. A los pocos instantes, habian
cerrado las puertas y ventanas, y luego prepararon una buena cena, que Maurevert
comio con excelente apetito, bromeando al mismo tiempo con las dos mujeres.

Después de comer y de beber, se puso a meditar. «La Roja» y Paquita respetaron
aquel cambio de actitud.

Por fin Maurevert se levanté y se cifi6 nuevamente la espada. «L.a Roja» iba a
abrirle la puerta, pero él la detuvo con un gesto, diciendo:

—No quiero salir por aqui.

Y repitio la sefia. La hostelera se inclind, y precediendo a Maurevert, llegd a
aquella sala que comunicaba con el palacio de Fausta. Maurevert llamo6 sobre los
clavos dispuestos en forma de cruz, la puerta se abrid, y paso.

Una vez hubo entrado, la puerta se cerr6 por si sola. A la dulce luz que siempre
reinaba en aquella estancia, Maurevert, diviso a las dos criadas favoritas, Myrthis y
Lea, bonitas y graciosas.

—¢:Puede recibirme vuestra ama? —pregunto—. ;Acaso duerme?

Las dos mujeres se miraron extrafiadas de que alguien pudiera suponer que Fausta
durmiese. En efecto, asi que hubo acabado de hablar, aparecio la soberana, que fue a
sentarse en su sillon. Las dos criadas desaparecieron en el acto.
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—No esperaba veros aqui ahora, sefior de Maurevert —dijo.

—En efecto, sefiora, a estas horas deberia estar bastante lejos de Paris.

—Si no me engafio, debiais aguardar mis 6rdenes en Orleans.

—FEs cierto, sefora.

—En Montmartre os esperaban un coche y un caballo; el coche para ella y el
caballo para vos.

—Ya lo he visto, sefiora, pues acudi a la cita que me indicasteis.

—Hice de modo que monsefior de Guisa os confiara una mision, a fin de que
estuvierais libre de toda traba y pudieseis ganar ocho dias.

—Es cierto, sefiora. Y el duque me cree en el camino de Blois, en donde tengo
orden de fijarme en la instalacion del rey y de las fuerzas de que puede disponer en
caso necesario.

—¢Asi, pues, todo estaba perfectamente combinado para justificar vuestra
ausencia y preparar vuestra marcha? El duque os confié una misiéon que cubria la que
yo os di. Hice disponer lo necesario para que pudierais viajar rapidamente. Todo
estaba preparado y, en vez de marcharos, estais aqui. Sefior de Maurevert, jugais a un
juego peligroso.

—Es verdad, sefiora. L.a partida que juego en este momento es peligrosa. Hoy he
salvado mi vida por milagro y mafana tal vez habré muerto, pero ahora estoy en
seguridad, sefiora, porque, en pocas palabras vais a comprender la razon de que la
pequeiia continue aun en la abadia y por qué han sido inttiles el caballo, el coche y la
mision de Blois. Sefiora, en Montmartre, y cuando me dirigia a la abadia, tropecé con
un obstaculo.

—No hay obstaculos —contest6 duramente Fausta— cuando yo he dado una
orden.

—Tenéis razon, sefiora, pero el tal obstaculo es muy serio. Se llama el caballero
de Pardaillan.

Fausta se ruborizo ligeramente, lo cual indicaba en ella una emocién violenta.

—¢Habéis visto a Pardaillan? —pregunt6 con fingida frialdad.

—Si, sefiora.

—¢Y os ha visto él?

—Me ha hablado —contestd6 Maurevert estremeciéndose—. Sefiora, ya
comprendo vuestro asombro al verme vivo después de tal encuentro, pero voy a
deciros una cosa que os asombrara mas todavia. Pardaillan esta en nuestro poder.

En efecto, el asombro de Fausta fue entonces extraordinario. A un tiempo sintio
alegria y pesar, pero sobre todo asombro. Le parecia contrario al orden de las cosas
que un hombre como Maurevert hubiese podido apoderarse de Pardaillan. Dirigi6 al
primero una mirada sombria lamentando, tal vez, que Pardaillan terminase su gloriosa
carrera a manos de Maurevert.

—¢:Lo heristeis acaso? —pregunt6 con ansiedad.

Maurevert movio negativamente la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 92



—¢Lo habéis cogido? ¢ Vivo? ¢No dijisteis que era vuestro?

—Lo cogeremos cuando queramos, sefiora. Mafiana, a las diez, podremos
cogerlo. Para ello debemos combinar una buena emboscada, en la que caera con los
ojos cerrados. Bastara para ello un centenar de hombres vigorosos y bien armados. Os
aseguro que ira solo con el tonto de Angulema, con el cual apenas tengo para
empezar. Sefiora, acabo de matar a un hombre para estar libre mafiana. Era uno de
mis amigos, pero mataria veinte si fuese necesario. Asi, pues, como os lo digo,
Pardaillan me ha dado cita mafiana a las diez en Ville I’Evéque.

Fausta, con el brazo apoyado en el de su sillon, observaba con curiosidad las
manifestaciones de odio de aquel hombre. Maurevert dio un suspiro, y continu6 ya
calmado.

—Estaban los dos en la falda de Montmartre, porque no se atreven a entrar en
Paris. Van en busca de la gitana. Yo me dirigia a la abadia cuando, de pronto, veo a
Pardaillan y comprendi que iba a morir, sefiora. Le vi la intencion en los ojos.
Entonces, dominado por el miedo, cai de rodillas y pedi perdén. Os aseguro que a mi
odio solo le faltaba eso. Y, contra lo que yo podia esperar, me ha perdonado, con el
solo fin de que mafiana le diga donde esta la gitana. Mafana, a las diez, debo acudir a
la cita de Ville ’Evéque, y tengo la intencion de ir, sefiora, creyendo que a vos
también os gustara mandar a alguien.

—:Decls que mafiana, a las diez, en Ville I’Evéque? —pregunto6 Fausta.

—Si —contest6 Maurevert—. Mafilana podremos apoderarnos de €él. Sdlo es
preciso tomar las disposiciones necesarias. Conozco perfectamente Ville I’Evéque y
me encargo de disponer la emboscada.

Un gesto de Fausta le impuso silencio. La soberana reflexionaba buscando una
solucion, e hizo sefia a Maurevert para que se sentara, sin duda con el fin de que no la
distrajera.

—Seria necesario apresurarse —exclamé Maurevert—. Es preciso que antes de
salir el sol esté todo dispuesto.

Pero Fausta no intentaba apoderarse de la persona de Pardaillan; esto era cosa
facil, pues con un centenar de hombres armados, pese a la fuerza y al valor del
caballero, no tendria otro remedio que sucumbir.

No era esto lo que buscaba Fausta. Desde la escena de la catedral de Chartres,
habia en su alma igual cantidad, por decirlo asi, de amor y de odio. Alternativamente
Fausta se veia dominada por una de estas dos pasiones, y tan pronto deseaba huir con
Pardaillan, como matarlo con sus propias manos.

Momentos antes de que Maurevert le indicase la posibilidad de apoderarse del
caballero, Fausta pensaba en darle muerte, pero después del relato de Maurevert, tal
intencion no existia en ella.

Indecisa estaba entre matar y salvar a Pardaillan, pero por fin tom6 una resolucion
terrible. El odio habia conseguido la victoria, y Fausta acababa de condenar a
Pardaillan.
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Dio un largo suspiro, como si la hubiesen aliviado de un dolor lancinante, y
Maurevert observo que se ponia palida como un cadaver.

Una vez resuelta la muerte de Pardaillan, Fausta combino rapidamente el lugar y
el modo de su muerte. Comprendié que, al matar a Pardaillan, no sélo libertaba al
duque de Guisa de su mas terrible enemigo, sino que quitaba de su propio camino el
unico obstaculo que le impedia llegar hasta el trono. Se decidi6 a hacer desaparecer
de una vez, y en la misma catastrofe, todo lo que impedia su marcha triunfal.
Pardaillan, Carlos de Angulema, Violeta, el cardenal Farnesio, y maese Claudio el
verdugo. Todos a la vez.

Entonces, ya libre, podria ser, a la vez, reina de Francia, casandose con Guisa;
reinaria después de la muerte de Valois, y seria duefia de Italia y de la Cristiandad
entera, aplastando a Sixto V. He aqui el proyecto que, con su viveza habitual, entrevio
en un instante.

—Sefior de Maurevert —dijo—. ¢Habéis recibido una mision del duque de
Guisa?

—En efecto, sefiora, gracias a vos —contestd Maurevert asombrado.

—Pues bien, es necesario cumplir esa mision. Os marcharéis a Blois, estudiaréis
el castillo, las fuerzas de Crillon y el modo cémo estan dispuestas, asi como las
precauciones que se han tomado, para ponerlo al abrigo de un atentado. En cuanto lo
hayais visto, regresaréis para dar cuenta a vuestro sefor.

Maurevert se quedo estupefacto, mirando a Fausta con expresion de rabia.

—Todo eso —anadi6 Fausta— os empleara ocho dias. Pongamos diez.

—iSefiora! —exclamo6 Maurevert—. Creo que no habéis...

—Yo creo —interrumpi6 Fausta con frialdad— que vuestra cabeza esta muy poco
segura sobre vuestros hombros y que puedo hacerla caer tan s6lo con sefalarla al
sefior duque. Creedme, sefior de Maurevert, obedeced sin discutir.

—Obedezco, sefiora —murmur6 Maurevert, poniéndose livido—; pero mi
cabeza, a la que vos amenazais, os la doy. Consiento en morir mientras antes pueda
verle morir a él.

—Tened paciencia —dijo Fausta—. Obedeced y lo veréis morir.

—iAh, perdonadme, sefiora! Llegué a suponer que le haciais gracia de la vida.

—No, sefior de Maurevert, tranquilizaos.

—Y la cita de Ville I’Evéque? —exclamo6 Maurevert.

—Acudiréis a ella.

—¢Acompanado?

—Solo.

Maurevert se estremecio.

—Es necesario. Hay que procurar que su confianza sea absoluta.

—S]i, ya comprendo. Iré solo. ;Y qué diré?

—Ya que vuestro viaje a Blois durara de ocho a diez dias, diréis a esos hombres
que si quieren ver a Violeta, acudan dentro de diez dias a la puerta de Montmartre,
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adonde vos la llevaréis.

—¢Y entonces, adonde los conduzco? —pregunt6 Maurevert.

—A la muerte —contest6 Fausta—. En cuanto al lugar exacto del suplicio, lo
sabréis al regresar a Paris. Ya veis, pues, que vos mismo conduciréis a esos dos
hombres al suplicio.

Maurevert ahogé un grito de alegria y pregunto:

—¢Qué hora les indicaré?

—La del mediodia —contesté Fausta después de corta reflexion—. Asi, pues,
dentro de diez dias, a las doce, fuera de Paris y junto a la puerta de Montmartre.
Podéis jurar sinceramente que veran a Violeta. Ahora idos.

Dichas estas palabras, Fausta se levanto y antes de que Maurevert pudiese afiadir
nada mas, desaparecia. Algunos instantes después Myrthis y Lea entraron y le
hicieron sefia de que las siguiera, y a los pocos instantes, Maurevert se hall6 en la,
calle.

Permanecio un rato pensando en lo que acababa de suceder. Ni por un instante
sospechd que Fausta lo hubiese engafiado. Crey6 que habia imaginado algun suplicio
espantoso, que era necesario preparar con tiempo.

El alba le sorprendio asi ante la puerta de hierro del palacio de Fausta. Entonces
marcho hacia su alojamiento, entro en la cuadra sin hacer ruido, ensillé su caballo, y
dejando las puertas abiertas, se alejo llevando al animal de la brida.

Continu6 a pie hasta llegar a la Puerta Nueva, y espero a que la abrieran. Hacia
las ocho de la mafiana Maurevert se vio nuevamente en el campo, galopando
rapidamente para fatigarse y alegre en extremo.

Por fin se acercé a Paris y como se aproximaba la hora de la cita, empez6 a trotar
hacia Ville I’Evéque, esforzandose en aparecer tranquilo. Entonces comprendi6é cuan
dificil habria sido una emboscada, y mentalmente dio las gracias a Fausta. Diviso a
cierta distancia a Pardaillan y al duque de Angulema que avanzaban hacia él. Fue
aquél un momento de terrible angustia para Maurevert. Tal vez Pardaillan se habria
arrepentido de su generosidad. No obstante, siguio acercandose, y al llegar al lado de
los dos hombres, echd pie a tierra diciendo:

—Heme aqui, sefiores.

El rostro de Carlos se anim6 con una sonrisa y su corazon empezd a latir con
apresuramiento. En cuanto a Pardaillan, no hizo el menor gesto. Maurevert evitaba
mirar al caballero, y tenia sus ojos fijos en el duque de Angulema, pero con el rabillo
del ojo vigilaba a Pardaillan.

—Sefiores —dijo con voz sorda, apenas inteligible—. El haber acudido a la cita
que me disteis, debe de ser una prueba de que deseo cumplir mi palabra. Si yo
hubiese querido escaparme, no tenia que hacer otra cosa que no venir.

Se detuvo un instante esperando una palabra o un gesto de aprobacién, pero
Pardaillan guardaba la misma inmovilidad. En cuanto a Carlos, estaba demasiado
emocionado para pensar en otra cosa que en Violeta.
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—Sefiores —afiadi6 Maurevert—. Al aceptar vuestro perdon, me comprometi a
dar satisfaccion a vuestro deseo, o a ponerme nuevamente a vuestra disposicion.
Debo declarar que no he logrado el éxito que esperaba. Por esta razon, si no me
concedéis un nuevo plazo, seré aqui lo que era ayer en Montmartre, es decir, vuestro
prisionero.

Carlos palidecid y Pardaillan mir6 asombrado a Maurevert.

—Vuestra conducta, caballero, disculpa muchas faltas pasadas —dijo con cierta
dulzura—; si debemos batirnos espada en mano, tendré el gusto de deciros que en mi
corazon existe el mismo odio de siempre, contra el hombre que tanto mal me ha
hecho, pero que, en cambio, se ha atenuado el desprecio que por vos sentia.

Maurevert se inclind al oir este ultraje, como si hubiera sido un cumplimiento.

—Pero —continu6 Pardaillan— deciais que no habéis obtenido el éxito que
esperabais. Eso me hace creer que, no obstante, podréis darnos alguna noticia
agradable.

—En efecto, sefiores. He aqui muy exactamente lo que he podido saber y lo que,
en cambio, no me ha sido dable averiguar. La joven de que me hablabais no esta en
Paris. Sobre ello no tengo la menor duda. A pesar de todo, no he podido averiguar a
qué sitio la ha hecho conducir monsefor de Guisa.

—iLa he perdido para siempre! —murmuro Carlos.

—Caballero —afadié Maurevert—, ya podéis figuraros que no tengo motivo
alguno para odiar a esa joven, y que desde ayer os estoy agradecido. Permitidme,
pues, deciros que tengo alguna otra noticia que comunicaros.

—iOh, hablad! Decidme todo lo que sepais.

—Caballero —anadi6 Maurevert volviéndose hacia Pardaillan—, os pertenezco,
;queréis batiros conmigo o me concedéis un plazo de algunos dias?

—iHablad! —contest6 Pardaillan.

—Pues bien, sefiores. En diez dias me comprometo a encontrar a esa joven, y
presentarosla. Diez dias, sefiores, os pareceran tal vez largos, pero es el tiempo que
necesito para ir a una ciudad en que espero hallar las indicaciones necesarias.

—¢Qué ciudad es ésa? —pregunto6 Pardaillan.

—Blois —contest6 Maurevert con la mayor naturalidad—. Alli se halla el
hombre a quien confiaron la joven. Esto es un secreto politico y si puedo hacer
traicion al duque en asuntos de amor, preferiria morir a hacerle traiciéon en asuntos de
Estado.

Tales palabras tuvieron el privilegio de aumentar la confianza de Pardaillan y
Carlos de Angulema.

—Tengo la seguridad —continu6 Maurevert— de que la joven no esta en Blois.
El duque no la habria enviado a tanta distancia, ni precisamente a un lugar en donde
pueden surgir peligros de toda suerte. Alli, no obstante, averiguaré donde se halla y,
como os lo digo, espero poder presentaros a la que buscais.

Carlos mir6 a Pardaillan, como diciéndole:
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—No hay que vacilar.

Esta era también la opinion del caballero.

—¢Decis diez dias? —pregunt6 a Maurevert.

—Si, diez dias a partir de hoy. A las doce en punto del mediodia, me veréis en
Paris. Os esperaré en las cercanias de la puerta de Montmartre.

—Hoy estamos a doce de octubre; por consiguiente el veintiuno estaremos ante la
puerta de Montmartre.

—¢Puedo marcharme, sefiores? —pregunt6 Maurevert con cierta humildad.

—Idos, caballero —contest6 Pardaillan.

—iHasta la vista, sefiores! —dijo Maurevert montando a caballo—. Voy a
emprender una tarea dificil y peligrosa, pero lo hago con gusto, porque la jornada de
ayer no se borrara de mi memoria.

Hizo que su caballo tomara el galope y se alejé en direccion al camino de Blois.

Pardaillan, pensativo, lo mir6 atentamente, mientras le fue posible verlo.

—¢Qué me decis de eso? —pregunt6 el duque.

—Digo —contest6 Pardaillan— que ese hombre es menos malo de lo que me
figuraba.

—Toma, efectivamente, el camino de Blois —observé Carlos.

En efecto, Maurevert se dirigia hacia Blois y no tenia prisa por llegar. Por primera
vez, desde hacia muchos afios, respiraba con tranquilidad. Miraba alegremente el
campo inundado por el hermoso sol de otofio, y, de vez en cuando, paraba su caballo
para contemplar algun paisaje agradable. Todo ello obedecia a la dicha de vivir sin
terror.

Por la noche, en la posada en que se detuvo, se mostré alegre y decidor, acaricio
las mejillas de la criada, pago generosamente y bebi6 los mejores vinos, de modo que
los posaderos se dijeron:

—He aqui un gentilhombre simpatico. Da gusto servir a hombres asi.

Una vez en la cama, Maurevert se durmi6 profundamente y con la mayor
tranquilidad. No puso a su alcance ni el pufial ni la pistola. Dej6 la puerta abierta. No
se despertd lleno de espanto al oir el menor ruido y, en una palabra, durmi6 sin
cuidado alguno.

Al despertarse, el sol entraba ya en su habitacion. Se vistid sin prisa, silbando
entre dientes y continu0 el viaje.

Por el camino saludaba a los lefiadores que pasaban, a las campesinas que
arrastraban al asno cogido de la brida. Nunca se habia visto asi. Aquellos fueron los
dias mas agradables de su vida. Unicamente de vez en cuando se estremecia de
pronto, y murmuraba:

—El veintiuno de octubre, a las doce. jQué lejos esta todavia!
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X - El Cardenal

AL DIA SIGUIENTE del en que Maurevert emprendiera su viaje hacia Blois, Fausta
salio de su palacio en una litera cerrada y sin escolta. Llevaba un traje oscuro y
modesto.

La litera se detuvo en la plaza de la Gréve, cerca del rio. Fausta, sin tomar las
precauciones de que siempre se rodeaba, se dirigio a la casa en que varias veces
hemos introducido a nuestros lectores. Iba sola y despacio, como si hubiese esperado
el ser vista desde las ventanas de aquella casa.

Llamo varias veces con el aldabon, hasta que, por fin, abrié un hombre, el cual no
era el criado que ella colocara alli. En toda la casa no habia, a la sazén, ni una sola
persona que le fuese adicta.

—Vengo —dijo— para hablar con su eminencia el cardenal Farnesio.

El criado la mir6é con asombro y dijo:

—Os enganais, sefora, el que decis no esta aqui. Estoy solo en la casa, cuya
guarda me han confiado.

—Amigo —dijo Fausta sonriendo—, id a decir a vuestro amo que la princesa
Fausta quiere hablar con él.

—Sefiora —afiadi6 el hombre inclindndose profundamente—, os juro que os
enganais.

—Amigo —anadio Fausta—. Id a decir a vuestro amo que vengo a hablarle de
Leonor de Montaigues.

Entonces, de la sombra que formaba la béveda del poértico, se destacé un hombre,
se acerco lentamente apart6 al criado y, con voz temblorosa, dijo:

—Dignaos entrar, sefiora.

—Ya veo, cardenal, que estais bien guardado —dijo Fausta sonriendo.

Y tendi6 al criado una bolsa llena de monedas de oro.

Aquella sombra que acababa de levantarse, aquel hombre de ojos brillantes, pero
de cabello y barba blancos, aquel caballero vestido de negro y en cuyo rostro se
advertia la huella de incurable dolor, era, efectivamente, el principe Farnesio. Ofrecio
la mano a su visita, que se apoyo en ella, y los dos juntos subieron al primer piso y
entraron en la gran sala que daba a la plaza de la Gréve.

Fausta, con la mayor naturalidad, y como si no hubiese otro sitio en toda la sala,
fue a sentarse en el sillon de ébano coronado por un dosel y que tenia aspecto de
trono. Durante algunos momentos contemplo al cardenal que, en pie y ante ella,
esperaba que le hablase de Leonor.

—Cardenal —dijo Fausta con dulce voz—. En vano tratais de huir de mi. jOh! Ya
sé que no temeéis la muerte, pero habéis querido vivir para ver nuevamente a Leonor.
¢Por qué os alejais de mi? Estabais en mi poder, nuestro tribunal secreto os habia
condenado y, de quererlo, yo no tenia que hacer mas que dejaros morir. A pesar de
todo, os devolvi la vida y la libertad, y es porque, a pesar de vuestra traicion, os
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quiero, cardenal. No puedo olvidar que vos fuisteis el primero en tener fe en mi
destino y el que me present6 al conclave secreto, asi como el primero que me saludo
con ese titulo que me agobia.

Se detuvo un instante y luego, con cierta aspereza, continuo:

—Por otra parte, si yo hubiese querido apoderarme de vos, habria podido hacerlo,
cardenal. ;Coémo es posible que, habiendo vivido tanto tiempo entre nosotros y
conociendo, como conocéis, la organizacion de nuestro espionaje, hayais podido
figuraros un solo instante que os escapariais de mi, si yo tuviera empefio en cogeros?
¢Queréis que os diga lo que hicisteis después de salir de vuestra carcel, medio muerto
de hambre? Estuvisteis tres dias en la posada de «La Adivinadora». Luego, al
recobrar en parte las fuerzas, aceptasteis hospitalidad en casa de Claudio. Luego,
sabiendo que yo habia regresado de un viaje que hice a Chartres, os figurasteis, tal
vez, que la calle de la Calandre estaba demasiado cercana a mi palacio. Os figurasteis
que yo no sospecharia que buscaseis un asilo aqui mismo, en esta casa y viéndola
vacia, vinisteis a ocuparla.

—Aqui me atraian terribles recuerdos —murmuro el cardenal.

—No quiero reprocharoslo. So6lo he intentado probaros que, de haberlo querido,
sabia en donde cogeros y que era completamente inutil el guardaros de mi.

—Si, ya sé que tenéis espias en todas partes y parece que los tengais también en
el corazon de los hombres. Pero yo no huia de vos, porque sois la muerte, y a ésta no
la temo.

—Fijaos, Farnesio —dijo Fausta sonriendo— en que he venido sola, sin la menor
escolta, de modo que podriais matarme con la mayor facilidad, si quisierais.

El cardenal la miré fijamente y le dijo:

—Si, podria mataros aprovechando esta imprudencia que os coloca a mi merced.

—Ya lo sé —contesto Fausta— pero he venido para hablaros de Leonor. Y eso
impedira que vuestro pufial salga de la vaina. Por esta razon vamos a poder hablar
tranquilamente de cosas que atafien a vuestra felicidad.

—Ya no hay felicidad posible para mi —replicé el cardenal.

—:Como lo sabéis? Sois joven y un rayo de amor puede fundir el hielo que os
rodea el corazon. Dejad que Leonor recobre el juicio y os perdone lo pasado. Esperad
a ser dispensado de vuestros votos religiosos y he aqui la felicidad que empieza de
nuevo para vos.

El cardenal escuchaba asombrado, sintiendo, al mismo tiempo, que un rayo de
esperanza alumbraba débilmente las profundidades de su alma.

Fausta comprendié que habia logrado impresionar al cardenal. Este era un
hombre débil que no se atrevia a tomar una resolucion, y, no obstante, se llamaba
Farnesio, y pertenecia a aquella familia de aguilas que asombr6 a Italia por su
audacia, su magnificencia y su genio. El cardenal era un hombre cuya debilidad
conocia perfectamente Fausta. Era fatalista, y en ningtin caso trataria de substraerse a
los decretos del Destino.
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—~Cardenal —dijo Fausta—, no trataré de asombraros con una generosidad que
no existe. Si os he dejado vivir, si os propongo derribar la barrera que os separa de
Leonor y si os ofrezco devolveros mujer e hija, es que os necesito. Con un hombre
como vos y en las circunstancias graves en que me encuentro, no puede salvamos
mas que una franqueza, una sinceridad y una lealtad, dignas de vos y de mi.

—iVioleta! —murmur6é Farnesio deslumbrado—. jLeonor y Violeta! jToda mi
vida!

Y la esperanza se arraig6 mas en €l, pues conocia bastante a Fausta para saber que
no lo habria ido a buscar, de no haber tenido absoluta necesidad de él.

—Hablad, sefiora —dijo con temblorosa voz— y si solamente se necesita lealtad
para obtener la dicha que me dejais entrever...

—Se necesitara también valor. Tal vez exponer la vida.

—Como ya he expuesto la salvacion de mi alma, no me importa arriesgar la vida.
Lo tnico que deseo es dar un poco de felicidad a los dos seres que adoro.

— Pues bien —exclamé Fausta— os necesito, Farnesio. Esta es la verdad.
Mientras yo estoy aqui preparando los grandes acontecimientos que ya conoceis,
Sixto, en Italia, trabaja con su prodigiosa actividad. Nuestro plan inicial era esperar la
muerte de este viejo para darnos a conocer, pero ello ya no es posible. Por de pronto,
Sixto no se muere. Luego, lo que sucede en Italia, nos obliga a precipitar las cosas.
En Francia todo va bien. Guisa es docil. Ya ha adquirido toda la energia necesaria.
Valois va a sucumbir y, en breve, el reino tendra un rey adicto a nosotros.

Farnesio escuchaba con profunda atencion. El modo como Fausta le revelaba
tales secretos, le hacia creer en su sinceridad.

—Aqui, pues —continué Fausta—, aqui en Francia, Dios se declara por nosotros.

—Es, pues, en Italia, donde mi débil poder puede seros util?

—Si, Farnesio, Italia se me escapa. Muchos de nuestros cardenales se han
sometido al Vaticano. Gran numero de obispos estan esperando para volverse contra
mi en cuanto sufra el primer tropiezo. Son innumerables los sacerdotes que fingen
ignorar los compromisos contraidos y que no contestan siquiera a mis mensajeros.
Vos, Farnesio, sois el que arrastro a la mayoria de estos obispos y cardenales. En
cuanto os vieron separado de mi, empezaron a sonreir al viejo Sixto.

Un suspiro de alegria deshincho el pecho del cardenal.

Si, todo aquello era cierto y él lo habia previsto. Fausta tenia, realmente,
necesidad de él y, sin duda, estaba dispuesta a toda clase de sacrificios para obtener
su auxilio.

—He aqui, pues, lo que he venido a pediros. Decidme si os sentis capaz de
cumplir tal mision y luego os diré lo que yo puedo hacer para vuestra felicidad. Se
trata, cardenal, de ir a Italia, de ver a los que vacilan y, sobre todo, a los que se
declaran contra nos. Tenéis sobre ellos una autoridad y un ascendiente por todos
reconocido. Para que sigan la senda de su deber, me fio enteramente de que hallaréis
en vuestro corazon los recursos que ya fueron eficaces una vez. Para impresionar su
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espiritu de saludable terror, les diréis la estricta verdad de lo que se prepara.

Entonces Fausta se detuvo como vacilando.

—Hablad, sefiora —dijo Farnesio— hablad sin temor. Aun cuando debamos ser
enemigos, los secretos sagrados que me confiéis quedaran guardados en mi corazon,
hasta la hora en que deba servirme de ellos, en beneficio de vuestros intereses.

—Pues bien —dijo Fausta, con una vehemencia que habria acabado de convencer
a Farnesio, si no lo estuviera ya—. Decid a esos sacerdotes, orgullosos y rebeldes,
ante todo, lo que ya sabéis, es decir, que Enrique de Valois va a morir, que Enrique I
de Lorena sera rey de Francia; que repudiara a Catalina de Cléves, y que yo seré la
reina de este grande y poderoso pueblo, pero decidles también una cosa que ignorais.
Alejandro Farnesio ha reunido en los Paises Bajos el ejército mas fuerte y mas
terrible que se ha visto, después del que reuni6 Carlos V. Estas tropas debian ser
embarcadas a bordo de los barcos de Felipe de Espafia, para ser diseminadas por
Inglaterra. Una tempestad ha destruido la Armada Invencible, pero Alejandro
Farnesio conserva intacto su ejército, que no pudo embarcar. Y ahora escuchad:
Alejandro, en cuanto yo se lo mande, esta dispuesto en entrar en Francia. Ahora
espera, y en cuanto Valois muera, sus tropas, como un torrente, se desparramaran por
Francia para reunirse a las de la Santa Liga. Ya sabéis la admiracion y el terror que el
nombre de Alejandro Farnesio inspira en Italia. Y no hay que decir que dirigiré a mi
antojo su paso destructor. jDesgraciados de los insensatos que se hayan atraido ese
nuevo azote de Dios!

Fausta se detuvo jadeante, y el cardenal, subyugado por aquella mujer, inclin6 la
cabeza y dijo:

—En cuanto Vuestra Santidad me dé 6rdenes, seran ejecutadas.

Una vez mas Farnesio habia sido vencido.

—iCardenal! —dijo Fausta con aquella emocién que sabia sentir en caso
necesario—. ¢Estais, pues, a nuestro lado y os restituis a nuestra Iglesia?

—Sefiora —dijo Farnesio—, os he prometido obedeceros, pero porque a vuestra
vez me habéis prometido darme un medio de salir de esta Iglesia y de la otra.

—Es cierto —murmur6 Fausta pensativa—. La pasion es, en vos, mas fuerte que
la fe, pero Dios tiene designios inescrutables e intenciones completamente
impenetrables para nosotros. ;Quién sabe si fuera de su Iglesia le serviréis con mayor
eficacia? ¢ Estais resuelto a partir para Italia?

—FEn cuanto me deis la orden.

—¢Y también a cumplir la misién que os confio?

—:Cuando queréis que emprenda el viaje?

Fausta pareci6 reflexionar unos momentos y dijo:

—Estad dispuesto a partir el veintidos del presente octubre.

Entonces se levantd Farnesio y la interrog6 con la mirada, como si hubiera
esperado alguna otra cosa.

—Os preguntais, tal vez, el por qué os sefialo el veintidés de octubre, ;no es
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cierto, cardenal? —dijo Fausta sonriendo.

—No, sefiora. Pero hace poco me hicisteis una promesa.

—La de devolveros a Leonor y a su hija. Pero tened en cuenta, Farnesio, que no
pretendo devolveros a la pobre loca que el gitano Belgodere hall6 un dia errante y sin
hogar y la uni6 a su triste destino, no; no os hablo de la gitana Salzuma, ni de la
desgraciada que entrevisteis en la abadia de las Benedictinas. Os hablo, cardenal, de
Leonor de Montaigues, prometida del principe Farnesio.

El cardenal, deslumbrado, la escuchaba como a un Dios.

—Sé —afiadio Fausta— el medio de devolver la razén a su espiritu. Puedo
sembrar en él el germen del perdén que os concedera. En cuanto a hacer que su
corazoén vuelva a despertar al amor, es cosa que os concierne.

—iLeonor! —balbuci6 Farnesio trastornado.

—Os devolveré a Leonor —dijo Fausta con gravedad—. Con ella, la hija que sera
el lazo de union entre vos y la que amais. Violeta, Farnesio, puede curar a su madre,
no soélo de la locura, sino también del odio.

—iOh, adorada hija mia! —balbucio Farnesio.

—Quedamos, pues —dijo Fausta—, en que partiréis el veintidos de octubre, pero
no saldréis solo, sino con ellas. Y si he elegido este dia para vuestra partida, es
porque el dia veintiuno se reunira el Santo Concilio, que os relevara de vuestros votos
y hara del cardenal un hombre, diciéndoos: «He aqui a tu esposa y a tu hija».

Farnesio cayo de rodillas, cogi6 una mano de Fausta y la besé ardientemente.
Luego se echo a llorar.

Lloro largo rato a los pies de aquella mujer a la que, una hora antes, hubiera
estrangulado. Entre tanto, ella lo contemplaba con tan sombria mirada, que el
cardenal se habria estremecido de espanto de haberlo visto. Farnesio, al levantarse,
vio ante €l un rostro inundado de dulce lastima.

—iMajestad! —murmuré—. jOjala llegue pronto el dia en que tengais necesidad
de mi vida! Aunque me despojen de la dignidad de cardenal y trate de reparar la
desgracia con que heri involuntariamente a una inocente, y llegue a ser padre y
esposo, no por eso dejaré de ser vuestro servidor y, tened por seguro que contribuira
con todas mis fuerzas a la realizacion de vuestro sublime proyecto.

Farnesio se inclind profundamente y, encorvado ante Fausta, le tendi6 su mano,
en la cual ella se apoyd. Asi la condujo hacia la puerta de la casa.

—Fl veintiuno de octubre, a las nueve de la mafiana, estad vestido con vuestro
traje de ceremonia y seguid a la persona que yo mande y que os diga sencillamente:
«Leonor».

Y, dichas estas palabras, se alejd, dejando al cardenal trastornado de felicidad.
Este la vio subir a su litera, que desapareci6 en breve. Entonces dio un suspiro y
subid a la sala del primer piso. Alli estaba un hombre en pie que lo esperaba. Era
maese Claudio.

—:Habéis oido? —pregunto Farnesio.

www.lectulandia.com - Pagina 102



—Todo —contestd Claudio—. Os admiro. Os habéis quitado por lo menos veinte
anos.

—iOh! —exclamo Farnesio—. Ver nuevamente a Violeta y a Leonor, marchar
con ellas y escapar, por fin, a la atroz pesadilla en que vivo hace dieciséis afios.

—Y yo, entre tanto, quedaré aqui sufriendo todas las penas del infierno.

—¢Qué queréis decir? —pregunt6 Farnesio.

—La verdad, sefior —contesté6 maese Claudio con humildad—; vos vais a
marchar con la que adorais, llevandoos a la nifia.

Farnesio, en efecto, se habia rejuvenecido. Un rayo de amor y de esperanza
disipaba la prematura vejez de su cuerpo, y a no ser por la blancura de sus cabellos,
hubiera parecido, en aquel momento, tal como era en la época en que, caballero,
elegante y audaz, escalaba de noche el balcon de Leonor.

—Maese —dijo—, he sufrido mucho en mi vida y Dios me perdona. Pero ¢no es
justo que conozca una hora de alegria después de tantos afios de desesperacion?

—Si —contestd lentamente Claudio, sin apartar la mirada de Farnesio—. Dios os
perdona a vos que hicisteis el mal, pero no me perdona a mi que no soy responsable
de ello. ;Esto es justo?

—La amargura desborda de vuestra alma —dijo Farnesio— y por esta razén
blasfemais. Pero acabad de decir lo que os proponiais.

—Que vos os marchais y yo me quedo.

El cardenal bajo los ojos y no dijo una palabra. Claudio se humill6 mas todavia y
en voz baja, en que temblaba un sollozo, dijo:

—Me quedo, monsefior. ;No tenéis nada que decirme? Esa nifia, a la que adoro...
y que es mi hija... porque, en fin, es mi hija... partis con ella... me la quitais...
Monsefior, ¢no tenéis nada que decirme?

—¢Qué puedo deciros —exclamo sordamente el cardenal— sino que compadezco
vuestro dolor?

—Este es el tinico consuelo que me dirigis? —exclamé maese Claudio—. Amé a
esa nifia desde que su primera sonrisa me dio las gracias por haberla salvado. Yo
estaba solo en el mundo y ella fue el mundo entero para mi. Durante muchos afios
vivi con sus sonrisas y sus caricias. Yo ya no la amaba, la adoraba. Monsefior, por
piedad, tened lastima de mi desgracia. ;Por qué queréis arrancarme el corazon al
llevaros a mi hija?

De nuevo se encorvo y a la sazon lloraba desesperado.

—Hablad —balbucio el cardenal—. ¢{Qué puedo hacer por vos? ;Qué os habéis
figurado?

Maese Claudio, algo esperanzado, contesto:

—Mientras esa mujer hablaba, crei que la felicidad os haria generoso, monsefior,
y que tendriais bastante grandeza de alma para decir: «Eres el verdugo, es cierto, pero
también el padre, el verdadero padre de Violeta. Ven con nosotros y goza de tu parte
de felicidad».
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—iJamas! —exclamo el principe Farnesio con violencia—. ¢Has perdido la
cabeza? ;Acaso olvidas lo que has sido? ;Como podria dejarte vivir al lado de mi
hija, sabiendo lo que fuiste?

—Monsefior —murmuré Claudio—, me decis lo que yo mismo me he dicho
muchas veces, pero sabed que ella ya lo sabe y, no obstante, no me ha rechazado.

—Pero yo me moriria de vergiienza al ver que mi hija te daba la mano.

—Monsefior, no me comprendéis. No os pido vivir al lado de Violeta. No, no lo
creais. Seria, sencillamente uno de vuestros criados. Empleadme, si queréis, en
cultivar vuestros jardines. Soy excelente jardinero, y entonces me bastaria ver a la
nifia de vez en cuando, aunque fuera desde lejos.

—iJamas! —repiti6 el cardenal.

—~Os juro que no le dirigiria nunca la palabra, ni ella a mi. Ella no me veria
nunca. Me bastaria, os repito, ver que es feliz.

—Maese Claudio —dijo friamente Farnesio—, renunciad a esas ideas. Ya
comprendéis vos mismo que el antiguo verdugo de Paris, no puede vivir al lado de
una princesa Farnesio ni aun entre sus criados. Unicamente me comprometo a
mandaros cada tres, o cada seis meses, una carta que os hablara de ella y os dara
cuenta de la vida que lleva.

Claudio se levanto y se cruzd de brazos.

—:Me lo prometéis? —dijo.

—Por la salvacion de mi alma.

—:Esto es todo lo que estais dispuesto a hacer por mi?

—Es cuanto puedo hacer.

—:Decis que no me consentiréis vivir al lado de mi hija?

—iJamas!

Transcurrio un minuto de silencio, durante el cual el cardenal pudo creer que
habia vencido al verdugo. Pero éste, con las cejas fruncidas, parecia hacer un
esfuerzo de memoria, y luego, yendo hacia la puerta corrid el cerrojo.

Farnesio, sonriendo, se dispuso a usar el puilal como habia usado la palabra, pero
en vez de ir contra él, Claudio se ados6 a la puerta con los brazos cruzados; parecia
buscar en su memoria. Luego, levantando nuevamente la cabeza, dijo con voz
tranquila, pero en la que se ocultaba una amenaza:

—NMonsefior, escuchad: he aqui exactamente el contenido del documento que os
firmé:

A catorce de mayo del ario de 1588, yo, maese Claudio, burgués de la Cité y
antiguo verdugo jurado de Paris, siendo verdugo por sentimiento, declaro y
certifico: Para herir a una mujer llamada Fausta, me comprometo durante un
ano, a contar del dia de hoy, a obedecer ciegamente a monserfior, el cardenal
obispo Farnesio, ejecutando cualquier orden que me dé y siguiendo sus
instrucciones, sin otra voluntad que la de ser su obediente esclavo.
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Y asi me condene en la eternidad, si durante el transcurso de este ano,
desobedezco una sola vez.

—Y firmé, monsefior, con mi sangre.

El cardenal permanecié inmdvil mientras el verdugo recitaba el contenido de su
pacto. Claudio, con lento gesto, dirigio la mano al pecho y continu6:

—Ahora voy a leeros, monsefior, el contenido del documento que firmasteis vos.
Escuchad. He aqui lo que dice:

A catorce de mayo del afio 1588, yo, principe Farnesio, cardenal obispo de
Moddena, declaro y certifico: Dentro de un afno, dia por dia, o antes de dicha
época, me comprometo, en caso de que sucumba la mujer llamada Fausta, a
presentarme ante maese Claudio, verdugo, en el dia, en la noche y en la hora que
le convenga, y a obedecerlo en lo que me pida, y le doy, ademds, permiso de
matarme si le parece bien. Y asi me condene en la eternidad si trato de
desobedecer o de huir. Y firmo: Juan, principe Farnesio, obispo y cardenal por la
gracia de Dios.

Terrible silencio sigui6 a la lectura de este documento. Luego, el cardenal dio un
gemido y baj6 la cabeza, como esperando el golpe fatal.

—Monsefior —continué Claudio—. ¢No os he obedecido fielmente? ;He
cumplido lo que firmé con mi sangre? Puesto que nuestro pacto termina hoy, por
vuestra reconciliacion con la mujer llamada Fausta, sestoy en mi derecho al
recordaros que me pertenecéis y que estais obligado a presentaros a mi de dia o de
noche y a la hora que quiera?

—Si —contesto Farnesio asustado.

Claudio avanz6 algunos pasos, se detuvo ante el cardenal sin tocarlo, y dijo:

—Monsefior, me pertenecéis y voy a usar de mi derecho.

—Como querais —dijo el cardenal con acento de desesperacion—. Ya que habéis
adquirido sobre mi derecho de vida o muerte, matadme. Verdugo, ejerce de nuevo tu
oficio.

Pero Claudio contesto:

—Os equivocais, monsefior, no quiero mataros a vos.

—¢A quién, pues? —pregunto el cardenal estupefacto.

—A Fausta.

—¢Y por qué?

—Porque quiero que vivais, monsefior. Al matar a Fausta no hago mas que
cumplir el pacto que nos une. ;No es éste mi deber? Los dos convinimos en que esta
mujer ha de morir y por esto la mataré ante vos.

—iOh, ya te comprendo, demonio! —exclamo el cardenal.
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—El veintiuno de octubre vendran a buscarnos de parte de Fausta para conduciros
al Concilio. Aquel dia saldréis de la Iglesia para recobrar vuestra libertad. Al dia
siguiente, monsefior, saldréis de Paris en compafiia de Leonor y Violeta. Ahora, fijaos
bien en lo que os digo: El dia veintiuno no se celebrara ningiin Concilio ni nadie
vendra a buscaros de parte de Fausta, porque ésta habra muerto. Vos, en cambio,
monsefior, viviréis, y entonces podréis dedicaros a buscar a mi hija y a la mujer que
amais.

El cardenal estaba aterrado. Claudio le pos6 la mano sobre el hombro.

—Vos la buscaréis y yo haré lo mismo por mi parte, pero oid, monsefior: En
cuanto las hayais hallado, serd tiempo de ejecutar en vos el derecho que tengo de
mataros. Adios, monsenor.

—iPerdon! —grité Farnesio cayendo de rodillas.

—¢Me perdonais vos?

—Si —contesto Farnesio dando un suspiro.

—:Consentis?

—Si.

—¢Iremos los dos juntos a la cita de Fausta el veintiuno de octubre?

—S1, los dos.

—¢Y nos marcharemos juntos también a Italia?

—Si, juntos. Concedo todo lo que me has pedido.

El cardenal se levanto entonces, dirigiendo al cielo una mirada terrible. Claudio,
en cambio, habia bajado los ojos y con voz humilde y dulce, murmuro:

—Os doy gracias, monsefior. Hasta entonces no os dejaré.

—iOh! —exclamo Farnesio—. jQué vergilienza tan grande! jMi hija viviendo con
el verdugo!

En aquel momento, maese Claudio, el verdugo, pensaba:

—iOh, Violeta mia! jNo temas nada de mi! jNo temas nada de mi! No temas que
te reserve la vergiienza de vivir junto al verdugo. Quiero solamente asegurar tu
felicidad casandote con el principe a quien amas y entonces jadiés para siempre!...
desapareceré... en la muerte...
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X1 - La madre

LA MANANA era pura, acababan de dar las ocho en la antigua abadia medio
arruinada, desde donde algunos afios mas tarde Enrique de Bearn debia contemplar su
ejército que sitiaba a Paris. En los setos de las vertientes de Montmartre, cantaban
alegremente los petirrojos, los pinzones y los gorriones; las flores silvestres abrian
sus corolas para recibir los rayos del sol, los grandes castafios balanceaban sus ramas
al soplo de la brisa matutina; habia en el ambiente aquella inexplicable alegria que, al
despertar de las cosas, es para el hombre una vision encantadora, de la que no se
cansa nunca.

Fausta, en aquella hora, subia la montafia sin fijarse en el canto de los pajaros, ni
en la luz palida y dulce del cielo parisiense. A pesar de la alegria de aquella hermosa
mafiana, parecia estar sombria y preocupada, y, sin duda, monologaba acerca de los
asuntos que embargaban su pensamiento.

Al llegar a la cima se detuvo la litera y Fausta bajo, pero en vez de ir a la puerta
de la abadia, se dirigi6 a algunas cabafias edificadas en torno del convento, y que
constituian la aldea de Montmartre.

Entr6 en una de aquellas casitas, de techo de balago, de vigas salientes, con
intervalos llenos de tierra amasada y secada al sol. El interior era tan miserable, como
hacia comprender la parte exterior de la cabafia.

Alli entr6 Fausta. Una mujer anciana estaba sentada junto a la puerta para gozar
del aire y la luz. Estaba hilando, y al ver a Fausta se levanto con precipitacion, pero la
joven, con gracioso gesto, la obligd a sentarse de nuevo.

—iLa buena sefiora de Paris! —murmuro la campesina.

Fausta, con la mayor sencillez, tomé por si misma un escabel y se sento al lado de
la anciana.

—¢ Ya trabajais tan temprano? —pregunt6 sonriendo.

—iAy, noble sefiora! —dijo la campesina—. Soy muy vieja y se acerca la hora en
que deberé despedirme de este mundo, y como el lienzo cuesta muy caro y quiero
presentarme dignamente en el otro mundo, estoy hilando mi sudario.

Fausta se qued6 atdnita. La vieja la mir6 sorprendida de su asombro, y continu6
haciendo girar la rueca.

—Gracias a las monedas que me disteis, noble sefiora —continu6— mi sudario
sera de buen lino y ain me quedara bastante dinero para pagar anticipadamente las
misas necesarias para la salvacion de mi alma y para la canastilla del nifio que mi hija
va a dar a luz.

—Ya os daré mas dinero —dijo entonces Fausta dolorosamente sorprendida—.
Os daré lo suficiente para que tengais buena vejez y el que ha de nacer, feliz infancia.

—iQué Dios os bendiga!

—Amén —dijo Fausta con gravedad—. Pero decidme, buena mujer, ¢habéis
cumplido mi encargo?
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—Si, noble sefiora. Desde vuestra primera y bendita visita, mi hijo no pierde de
vista a la gitana; la sigue paso a paso, segin vuestras ordenes, por todas partes adonde
va pero sin dejarse ver, como es natural.

—¢Y desde entonces no ha tratado de salir de esa montafia?

—No: la gitana permanece alrededor de la santa abadia. Cuando tiene hambre
viene aqui; por la noche, a hora bastante avanzada, oimos sus pasos que se acercan, y
ya que demostrais tanto interés por esa hija del diablo, le hemos hecho una cama de
heno en el establo. Vuestra Excelencia ya podra comprender que unos cristianos
como nosotros no podian admitir mas cerca a una condenada como ella.

La campesina hizo la sefial de la cruz y Fausta la imito.

—Tendré en cuenta vuestro celo —dijo— y creed que si esta compafiia puede
atraeros alguna molestia en el otro mundo, yo os lo recompensaré en éste.

—iHagase la voluntad de Dios! —dijo la vieja tomando los tres o cuatro escudos
de oro que le tendia la dama—. Espero salir del paso con una o dos misas mas.

—¢Y donde esta ahora la gitana?

La vieja hizo un gesto vago.

—Ha salido después del alba, al primer canto del gallo. Va y viene, baja y sube y
a menudo descansa junto a aquella cruz negra que, sin duda, habréis visto, noble
sefiora. Muy a menudo pasa grandes ratos junto al convento.

—Gracias, buena mujer. ;Queréis mandar a buscar a vuestro hijo?

La campesina se levantd, guardé cuidadosamente en un cofre las monedas de oro
que habia recibido y saliendo al umbral de su puerta, dijo algunas palabras a un
muchacho que alli estaba y que sali6 corriendo. Pocos minutos mas tarde comparecio
el hijo de la vieja, gorra en mano, y esperando recibir 6rdenes de la noble dama.

—c:Donde esta la gitana? —pregunto Fausta.

—Alli bajo —contest6 el joven tendiendo el brazo en direccion al convento.

—Conduceme a donde esta.

El muchacho se incliné y ech6 a andar. Rode6 los muros del convento y llegé a la
brecha contigua al pabellon. Alli Fausta vio a Salzuma que, sentada en una piedra del
muro derruido, dominaba el huerto del convento y miraba fijamente ante ella.

—Puedes marcharte —dijo a su guia, que se apresuro a obedecer.

Entonces Fausta franqued la brecha sin que la gitana pareciera fijarse en ella. En
cuanto estuvo en el jardin o en lo que las pobres monjas llamaban el jardin, porque
todo en la abadia estaba sumido en el mayor abandono, se volvié hacia Salzuma y
exclamo en voz baja:

—iPobre mujer! jPobre madre!

Salzuma mir6 a quien le hablaba asi, porque, segun parece, en la locura, si bien la
direccion general del pensamiento esta perdida en el cerebro, quedan, en cambio,
intactas algunas facultades. Salzuma habia visto a Fausta durante unos instantes en la
habitacion de la abadesa Claudina de Beauvilliers. Desde entonces transcurrio
bastante tiempo, y a pesar de que Fausta no llevaba el mismo traje, la loca la
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reconocio.

—ijAh! —dijo con cierta repulsion—. Vos sois la que me hablasteis del obispo.

Fausta se quedo estupefacta, pero resolvio aprovechar aquel acceso de lucidez.

—iLeonor de Montaigues! —dijo—. Si, yo os hablé del obispo y os conduje a su
lado, pero lo hice por figurarme que lo amabais todavia.

—El obispo ha muerto —dijo Salzuma—. ;Como podria amarlo? Ademas, es un
crimen atroz el amar a un obispo. Si amais a un obispo, sefiora, tened cuidado con la
horca.

Fausta bajo la cabeza reflexionando qué podria decir para despertar una chispa de
razon en aquel cerebro. Queria hablar con Leonor consciente, pero no con Salzuma
loca. Habia resuelto emplear a Leonor en el proyecto que lentamente llevaba a cabo.

Era un proyecto de venganza, un drama violento y terrible, del que ella debia salir
victoriosa para siempre, vencedora de si misma y de los otros... de Farnesio y de
Pardaillan.

—¢:De modo —pregunt6— que os figurais que el obispo ha muerto?

—Sin duda —dijo Salzuma con gran tranquilidad.

—Pues bien, andais mas acertada de lo que os figurais. Pero, escuchadme, habéis
sufrido mucho en vuestra vida.

—:Me compadecéis? ¢Es posible que un ser humano se compadezca?

—Con toda mi alma; ;pero de qué sirve la compasion si no se trata de aliviar el
mal?

—Fl mio no tiene remedio —dijo Salzuma— y me basta que me hayais
compadecido. jCudn hermosa sois! —afiadié la loca con admiracién profunda—.
Siendo tan bella, por fuerza debéis de ser buena para los desgraciados.

—Vos habéis sido mas hermosa, Leonor —dijo Fausta—. Tal vez hoy mismo lo
sois mas que yo, que lo soy mucho, lo sé. Leonor, habéis sufrido mucho y por esta
razén no creéis en la felicidad, pero os aseguro que atin podéis ser dichosa.

—No soy Leonor; soy Salzuma, gitana que va por el mundo leyendo en las manos
el destino de las gentes. En cuanto a la felicidad, es una palabra que me causa tanto
horror como el aspecto de una fiera.

—FEres Leonor —afirm6 Fausta con firmeza— y seras feliz. Ahora escucha. El
obispo ha muerto y ya no te hara sufrir mas. Pero existe un hombre que vive atn, que
te busca y que te adora.

—¢Un hombre que me busca? —exclam6 Salzuma con indiferencia.

—EI que te amaba y te ama todavia. Acuérdate, lo amas aun y te busca porque te
adora.

—¢Quién es? —pregunto la gitana con la misma indiferencia.

—Juan...

Salzuma se estremeci6 y presté oido cual si fuera una voz que le hablara desde
lejos.

—¢Juan? —murmur6—. Si, me parece recordar ese nombre.
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—Juan, duque de Kervilliers —repiti6 Fausta.

Salzuma palidecio, y se levanté con la cabeza tendida, como para escuchar mejor
aquella voz que oia a gran distancia y que, sin duda, se aproximaba cada vez mas.
Interrog6 a Fausta con angustiosa mirada.

—¢Qué nombre es ése? —balbucié con expresion dolorida.

—El nombre del que amaste —dijo Fausta, con dulzura y autoridad crecientes—.
Juan de Kervilliers, el que debia ser tu esposo. Recuerda y veras como le amas
todavia, porque te estremeces al oir pronunciar su nombre. Acuérdate, Leonor.

Salzuma, en efecto, la escuchaba cada vez con mayor atencién porque las
palabras de aquella mujer correspondian a sus sentimientos oscuros y los iluminaban.
Fausta le tom6 las dos manos.

—ijAcuérdate! —continu6—. Acuérdate de lo feliz que eras cuando lo esperabas,
cuando desde el balcén del antiguo hotel de Montaigues esperabas su llegada.

—Si, si —murmuro la gitana conmovida.

—Acuérdate cémo te acogia en sus brazos y ti desfallecias al recibir sus besos.
Te juraba un amor eterno y tu lo creias, hasta el punto de que habrias muerto antes
que dudarlo.

—Si, habria muerto —repiti6 Salzuma.

—Y era cierto, Leonor. Juan de Kervilliers te adoraba y si os separ6 la fatalidad,
él sufrié tanto como ti. Me consta porque él mismo me lo dijo. Me dio cuenta de su
amor y de su desgracia. No ha cesado de amarte. Te busca. ;No quieres verlo?

Salzuma desprendio sus manos de las de Fausta y con ellas se tapo los ojos, como
si los hubiese impresionado una luz demasiado viva. Recordaba confusas imagenes
del pasado que, uniéndose una a otra en su memoria, reconstituian escenas enteras.

El violento trabajo que empezd el dia en que se vio ante el cardenal, y que
continuo al hablar con Carlos de Angulema y Pardaillan. Se cumplia en ella con
creciente rapidez. Aquel nombre, Juan de Kervilliers era una antorcha que iluminaba
los oscuros rincones de su cerebro.

Fausta la miraba con atencion creciente. Le parecio llegado el momento de
presentar a la loca otro cuadro.

—Sigueme —dijo— y te juro que en breve volveras a ver al hombre que amas.

Salzuma sigui6 docilmente a aquella mujer, que ejercia sobre ella poderoso
ascendiente. No sabia por qué aquel nombre provocaba en ella un dolor en que habia
también cierta alegria. No sabia por qué deseaba ver al hombre que asi se llamaba,
pero observaba que en su corazon habia un vacio muy grande y que lo llenaria al
volver a ver a aquel hombre.

Fausta entr6 en el pabellon, y Salzuma la sigui6 temblorosa.

—iOh! —dijo—. Aqui vi al obispo.

Y miro rapidamente a su alrededor, pero el pabellon estaba vacio.

—Si —dijo Fausta—, aqui viste al obispo y por eso, pobre mujer, no te atreves a
apartarte del convento. Por eso te vi sentada hoy en la brecha y esperando, a tu pesar.

www.lectulandia.com - Pagina 110



—iOh, no! —exclamo6 la gitana—. Si os inspiro alguna compasion, haced de
modo que no vea al obispo.

—:Y a Juan de Kervilliers?

—A él si —exclamé sonriendo—. Sin embargo, no lo conozco, pero tal vez lo
conoci antes. Me parece que era un hombre muy joven y guapo. Se me figura sentir
en mis ojos la inefable dulzura de su mirada, y que oigo su acariciadora voz.

—Te aseguro que lo volveras a ver.

—Tardaré mucho?

—No, dentro de pocos dias, si no te alejas.

—iOh! No me alejaré, suceda lo que quiera.

Salzuma baj6 la cabeza pensativa.

—Bueno, ahora escichame, Leonor. No sélo volveras a verlo a él, sino a tu hija,
;comprendes?

—¢Mi hija? —balbucio Salzuma—. jQué cosa tan rara! Los dos gentilhombres
me dijeron también que yo tenia una hija.

—¢Queé gentilhombres? —pregunto Fausta con cierta inquietud.

—iOh! Pero no los crei. Ya sé que no tengo hija. Silencio, sefiora —prosiguio de
pronto—, no volvais a pronunciar el nombre de Juan, porque si entrara mi padre...
;qué le diria? Seria necesario jurarle de nuevo que no hay nadie en la habitacion.

—Si —exclamo Fausta—, seria terrible, pero mas terrible todavia si el anciano
baron sospechara la verdad que le ocultas.

—¢Cual? —pregunto la loca—. ;Sabéis que oculto tina cosa a mi padre?

—Si, y no lo recatas a Juan de Kervilliers.

Salzuma se llevé las manos a la cara y dio un grito.

—iMi antifaz! —exclam6—. {Mi antifaz rojo como la vergiienza! Lo he perdido.
iOh, si pudiese cubrir la vergiienza de mi rostro! Por favor, sefiora, no miréis... no
sabéis ni sabréis nunca.

—Ya lo sé —interrumpio Fausta con rudeza—. Sé cuanta es tu vergiienza y tu
felicidad, Leonor. Tu secreto, que ocultas a tu padre y, temblorosa, has revelado a tu
amante, yo lo sé. Vas a ser madre, Leonor.

Salzuma dejo caer las manos. Un asombro extraordinario se advertia en su rostro
trastornado.

—:Madre? —pregunt6—. ¢Habéis dicho eso?

—:No es este tu secreto? ¢No es cierto que Juan lo sabe y que va a casarse
contigo?

—Si, si —murmuré la pobre mujer—, porque es preciso que mi padre ignore
nuestra falta. jSi supierais cuanto quiero a mi hijo, sefiora! Tendra un nombre, un
buen nombre, del que podra enorgullecerse.

—iTu hija! Si, pero acuérdate, haz un esfuerzo, has sido madre. La nifia nacié.
Acuérdate, Leonor, acuérdate de la plaza llena de gente, de las campanas que
doblaban a muerto, de los sacerdotes que te sostenian y de cuando llegabas...
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—iAl cadalso! —exclam6 Salzuma retrocediendo hasta un angulo del pabellon
—. iEl cadalso! jEl monstruoso aparato mortal! jPerdon! jDejad vivir a mi hijo al que
llevo en mis entrafas!

La desgraciada cay6 de rodillas y con su frente golpe6 las losas. Fausta,
consagrada por completo a su objeto y transformada en despiadada atormentadora,
corrio hacia Salzuma y la levanté.

—Lo que ha sucedido es que eres madre. El hijo de tu falta y de Juan de
Kervilliers ha venido al mundo. Y gracias a él, gracias a ese hijo te han perdonado la
vida.

—¢CoOmo? —exclamo la gitana—. ¢Es verdad? ;Tengo una hija? ;Soy madre?

Y lanz6 una carcajada, pero casi inmediatamente se puso a llorar. Ya no miraba a
Fausta, pues tal vez habia olvidado su presencia. Tal vez habia olvidado ya la escena
que acababa de tener lugar, pero, en cambio, recordaba que era madre y que tenia una
hija.

Habiase acurrucado en el suelo, y sollozaba dulcemente, mientras algunas ideas
confusas se formaban en su cerebro.

—Y bien —continu6 entonces Fausta—, ¢no queréis ver a vuestra hija, Leonor de
Montaigues? ¢No hallais nada en vuestro corazon para la inocente a la que no
conocéis y que, sin embargo, es vuestra hija?

—Muchas veces la he llamado —murmuro la loca a través de sus sollozos—.
Ignoraba que fuese madre, pero muchas veces, cuando me agobiaba el dolor,
comprendia que una caricia de un hijo me habria salvado de la desesperacion.

—:Queréis ver a vuestra hija? —pregunto Fausta con gran dulzura.

—:Dénde estara? —exclamo6 Salzuma como si no hubiese oido—. ;Como se
explica que teniendo yo una hija no esté a mi lado? ;Como ha podido vivir sin su
madre?

—Voy a deciroslo —contesto Fausta.

—Vos lo sabéis iodo —exclamé Salzuma, sin duda influida por la razén que
lentamente penetraba en su cerebro—. ;Quién sois y qué me queréis, vos que me
anunciais la existencia de mi luja?

—ijAh! —exclamé6 Fausta—. ;Ya vuelves a la razén? ;Me preguntas quién soy?
Sencillamente una mujer compasiva. ¢ Te parece poco? El azar me dio a conocer los
secretos de tu vida y ha hecho que encontrase a los dos seres que te son queridos, es
decir, a tu esposo y a tu hija.

—iMi hija! —exclam0 la gitana uniendo las manos.

—Escuchad, pobre mujer: fuisteis madre cuando el dolor habia trastornado
vuestro espiritu y estabais encerrada en una carcel.

—Recuerdo el calabozo —dijo Salzuma, estremeciéndose—. Recuerdo aquellos
tiempos horrorosos.

—Unos hombres perversos se apoderaron de vuestra hija ;comprendéis?

—S], los que me perseguian, los que me tenian presa —dijo Salzuma.
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—Se apoderaron, pues, de vuestra hija.

—iPobre nifia! jCuanto ha sufrido!

—No, tranquilizaos. Por el contrario, ha sido muy feliz. Hall6 un hombre de bien,
de excelente corazén, que pudo substraer la nifia a sus perseguidores, y la cri6 como
si fuera su propia hija.

—¢Quién es ese hombre, sefiora? Decidme cémo se llama, para que yo lo
bendiga.

—Ha muerto —contest6 Fausta.

—iHa muerto! ;Por qué el destino herira tan sé6lo a los buenos? ;Pero, por lo
menos habra muerto cargado de afios y de felicidad?

—Muri6 miserable y encerrado en un calabozo.

Salzuma bajo6 la cabeza llorando.

—¢Como se llamaba? —pregunto—. Ya que no podré verlo nunca, decidme, por
lo menos, su nombre.

—Se llamaba Fourcaud... y era procurador. ;Recordaréis este nombre?

—ILo tengo ya grabado en mi corazon para siempre. Pero ;por qué un hombre tan
bueno muri6 siendo tan despreciado? ;Qué hizo para merecer la carcel? ;Cual fue la
causa de su encierro?

—Vuestra hija.

—Eso no puede ser. ; Acaso habré sabido que tengo una hija para enterarme de
que es un monstruo? No me habléis asi, sefiora, o creeré que mentis.

—No me comprendéis. Vuestra hija fue la causa de la desgracia y de la muerte de
Fourcaud, pero la causa bien inocente, porque adoraba al que creia ser su padre. ; Me
comprendéis bien?

—Si, si —contestd Salzuma—. Pero explicadme...

—Alla voy. El buen procurador Fourcaud, quiso educar a vuestra hija en vuestra
religion.

—¢Mi religion? —murmur6é Salzuma—. Hace mucho tiempo que oi hablar de
eso.

—Acordaos, vuestro padre no era catolico.

—Es cierto; nunca ibamos a la iglesia de los catdlicos.

—Frais hugonotes. Asi, pues, el procurador Fourcaud hizo que Juana...

—¢Juana? —interrumpio la gitana.

—Vuestra hija, el procurador le dio este nombre. Quiso, pues, que vuestra hija
Juana se educara en la religion de los hugonotes, que era la vuestra y la de vuestro
padre, una religion proscrita.

—Si, es verdad. jCuantos de entre los nuestros han muerto o han sufrido
espantoso suplicio!

—Pues bien, imaginaos ahora el odio que debia rodear al procurador Fourcaud y
a vuestra hija.

—EI mismo que a nosotros.
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—Es cierto. Fourcaud fue denunciado como hereje, y encerrado en una prision, en
la que murio.

—iDenunciado! jOh, si yo conociera el delator! jIria a arrancarle el corazon!

—Yo conozco al delator —dijo Fausta—. No fue ningiin hombre; sino una mujer
muy joven.

—iEs atroz! ;Cémo pudo una mujer joven tener el valor necesario para mandar a
la muerte, y tal vez al suplicio horrible, a un hombre bueno?

—S], tenéis razon, porque el pobre Fourcaud murié atormentado. Lo clavaron a
una cruz y lo dejaron morir.

—iEs horroroso! —exclamo6 Salzuma estremeciéndose—. Esa mujer mereceria el
mismo suplicio. ;Y decis que la conocéis?

—Ciertamente, ella es también una hereje, una joven sin hogar, una especie de
cantora que iba con unos gitanos. Se llama Violeta.

—iVioleta!

—Si, ¢0s sorprende este nombre?

—¢Y decis que denuncio al procurador Fourcaud?

—Estoy segura de ello; pero, seguin parece, ese nombre no os es desconocido.

—En efecto, la conozco —dijo Salzuma con sombria voz—. He vivido con ella,
porque yo misma iba con aquella compafiia de gitanos. Ella cantaba y me gustaba
oirla cantar, mientras yo decia la buenaventura. Su voz me penetraba en el alma.
Algunas veces, al mirarla, tenia deseos de estrecharla en mis brazos, pero ella parecia
sentir miedo de mi.

—Mas bien sera que no le inspirabais ninguna compasion —dijo Fausta.

—Es cierto. Debia ser una muchacha muy mala, cuando tuvo el valor de
denunciar a un hombre tan bueno como Fourcaud; pero no hablemos mas de ello,
sefiora.

—No obstante, merece un castigo.

—Si, un castigo terrible.

—Ya lo dijisteis vos. Merece morir en una cruz como su pobre victima, toda vez
que vuestra hija ha sufrido por su culpa.

—iDesgraciada de ella si mi hija ha sufrido por su culpa!

—SI, ha sufrido, porque la pobre fue encerrada en un calabozo.

—Ya me lo dira ella —exclamé Salzuma—. ;Me prometéis que la veré?

—Os lo he prometido.

—¢:Cuando? jAh, sefiora, si yo supiera el dia!...

—Dentro de muy poco —dijo Fausta.

—No me engafiéis, sefiora.

—Os juro que la veréis, y también a esa maldita Violeta. Pero, para ello, es
necesario hacer lo que yo os diga.

—Todo lo que querais —exclamo Salzuma exaltada.

—FEs necesario que nadie os vea, mientras yo vaya a buscar a vuestra hija para
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traérosla.

—Alli, en lo alto de la montafia, hay unas buenas gentes que me dan de comer y
me dejan dormir en su casa. Me ocultaré alli y nadie me vera.

—Pues alli os llevaré a vuestra bija.

—Venid, pues —dijo Salzuma extasiada—. Voy a ensefiaros la casa.

La gitana volvid a pasar la brecha, dio la vuelta a los muros del convento y, por
fin, lleg6 a la cabafia en que Fausta habia entrado.

—Ahora —se dijo Fausta— creo que ni Dios mismo podria salvarlos. Los tengo a
los dos.
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LA CRUCIFICADA
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XII - La hija

A LA PUERTA PRINCIPAL del convento de las Benedictinas llamo6 una hermosa
dama. Apenas le abrieron se hizo anunciar ante la superiora, Claudina de
Beauvilliers, pronunciando un nombre que a todos causaba sorpresa o infundia pavor:
Fausta.

Inmediatamente fue recibida por la abadesa.

¢Era Fausta, realmente, el poder misterioso ante el cual habia que inclinarse o
solamente una intrigante? Mas de una vez Claudina se habia dirigido esta pregunta.
¢Y qué queria Claudina? Pues enriquecer su convento, para enriquecerse a si misma.

La abadesa era una mujer de naturaleza ligera, descuidada, incapaz de maldad y
mas incapaz todavia de profundizar cosas. La futura querida de Enrique I'V limitaba
sus ambiciones a una existencia de lujo y placeres. Adoraba las fiestas, las joyas y la
ropa blanca delicada, los trajes suntuosos y, en fin, todo lo que puede gustar a una
cortesana, pero que una abadesa, por su profesion y sus votos, no habria debido
desear.

Gustandole todo esto, ya se comprende la impaciencia con que la hermosa
abadesa esperaba la realizacion de las promesas de Fausta. Estaba en el secreto de la
gran conspiracion. Sabia que Valois estaba condenado a muerte y que Guisa debia
reinar. Al advenimiento de Guisa, se decidiria su fortuna.

En la Liga eran legion los que esperaban que el cambio de rey les traeria el de su
fortuna. Desde entonces no ha habido la menor variacién en este particular, porque
todos los partidos fian su fortuna a la conquista del poder.

Claudina de Beauvilliers sabia que su convento seria dotado ricamente por el
nuevo rey. Conocia también la gran influencia que Fausta tenia sobre Guisa, y esto
era mas de lo necesario para que reservara a la misteriosa mujer un respeto y una
obediencia muy sinceros. Pero en el fondo contaba con aquella fortuna como se
cuenta a veces con una herencia problematica.

De ahi la inquietud, las repentinas familiaridades y los exagerados respetos
cuando se hallaba en la presencia de Fausta.

De tal estado de espiritu habia resultado que Claudina acepto el papel de carcelera
para la pobre Violeta, pero, en suma, ejercia muy poca vigilancia en su prisionera.
Habia traspasado tan humillante cuidado a dos monjas viejas, que juzgo aptas para el
oficio de vigilantes.

Ya conocemos a esas monjas. Eran sor Maria Luisa y sor Filomena. La abadesa
habia oido decir de un modo vago que las dos carceleras se hacian ayudar por dos
truhanes de estatura desmesurada, pero no se alarmo gran cosa por ello.

Es muy probable que, si Fausta hubiese sabido el descuido con que Claudina
cumplia sus o6rdenes, no le habria confiado la custodia de la prisionera que en tanto
tenia, pero Fausta, como otras personas dotadas de gran poder, habia llegado a tener
la seguridad de que todos sus servidores le eran adictos en cuerpo y alma.
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Cuando entro en la habitacién de la abadesa, ésta se hallaba haciendo sus cuentas,
y con dolor se percataba de que, para llegar a fin de afio, necesitaba seis mil libras.

El convento habia sido dotado en dos mil libras, pero a partir de la fuga de
Enrique III, el tesoro real estaba cerrado. A la sazon, las benedictinas no estaban ya
en la pobreza, sino en la miseria. De modo que, con gran decisién, pero no sin
lamentarlo, Claudina pasaba revista a los nombres de los nobles ricos a los que podria
pedir dinero.

Aquella lista... de financieros, estaba ante sus ojos y Claudina la leia con gran
atencion, cuando entr6 Fausta. La abadesa se levant6 e hizo una reverencia.

—¢Qué hacéis ahi, hija mia? —pregunté Fausta, que aun cuando mas joven que
Claudina, podia usar este tratamiento sin que extrafiase.

—iAy, sefiora! —contest6 Claudina, ofreciendo asiento a Fausta—. Estaba
repasando las cuentas de la abadia.

—¢Y qué resultado sacais de ello?

—Que nuestras pobres hermanas se moriran de hambre si del cielo no nos cae
algun mana.

—Dios alimento a su pueblo en el desierto —contesté Fausta con gravedad.

—Ya no estamos en aquellos tiempos en que Moisés con su cayado hacia salir
agua de las rocas, y por mas que busco, no hallo el modo de contentar a los
innumerables acreedores de este desgraciado convento.

—Hablemos de vos —dijo Fausta—, ;cuanto gastais en un afio?

—iAyl!, ya he perdido la costumbre del lujo y apenas gasto para mi persona y mis
criadas unas veinte mil libras al afio.

—Como el convento esta dotado en dos mil, y suponiendo que se gasten diez mil
libras para su subsistencia, ¢como os procurais las dieciocho mil libras restantes?

Claudina no pudo contener una sonrisa. La pregunta que le hacia Fausta no tenia
mas que una respuesta posible. No la dio, y bajo la mirada firme y clara de la joven,
la abadesa se limit6 a encogerse de hombros. Al mismo tiempo sus 0jos miraron la
lista que habia dejado sobre la mesa. Fausta observo la direccion de aquella mirada,
cogio la hoja, la leyd, y dejandola luego sobre la mesa, murmuro:

—iPobre mujer!

Esta exclamacion de lastima ruborizo a Claudina como si hubiese oido un insulto
y dijo con temblorosa voz, mientras dos lagrimas se deslizaban por sus mejillas:

—iSefiora! ¢Es culpa mia? Si fuese rica, seria pollo menos libre de cuerpo, pero
como soy pobre de un modo tan extremado, que a veces no hay pan en el convento,
yo...

Se interrumpio de pronto y luego dijo irguiéndose:

—Muchas veces la hermana despensera viene a decirme que no hay cena para las
monjas, y cuando sé que ya hace dos o tres dias que no se enciende fuego en la cocina
del convento, entonces, sefiora, miro a mi alrededor y como no tengo joyas que
vender, vendo... lo que puedo. Ademas —continud la abadesa— he hecho mucho en
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favor de monsefior de Guisa, y en cambio, ¢qué ha hecho él por mi? He inducido a
entrar en la Liga a algunos gentilhombres, cuyo concurso le es muy ttil, le he dado
todo lo que ha pedido y, en cambio, él s6lo me ha hecho promesas, sefiora.

—Bien poco os costaria pasaros al partido realista —dijo Fausta con gran
frialdad.

—Aunque fuese al partido de Navarra. Hemos de vivir, sefiora. Quiero vivir.
¢Quién podra reprocharmelo?

—Hija mia —repiti6 Fausta—, ¢habéis apurado ya vuestras fuerzas y vuestra
paciencia?

—Creo que en la Liga hay muchos como yo, sefiora. ;Y qué habria sido de mi en
esos tiempos de revuelta en qué?... Perdonadme, sefiora.

—Hablad francamente, sin miedo.

—Pues bien, ya habréis adivinado la naturaleza de mis recursos. Pero desde que
monsefior de Guisa es amo de Paris...

Claudina se detuvo nuevamente.

—Vuestros amantes piensan mas en las armas y en los conciliabulos que en las
dichas del amor —dijo tranquilamente Fausta.

—Eso es, sefiora —dijo Claudina asombrada y sonriente—. ;Qué habria sido de
mi si vos no os hubieseis apiadado de este convento?

—Veamos —dijo Fausta con bondadoso acento—. Deciais que os hacen falta...

—No decia nada, sefiora, pero me faltan seis mil libras.

—De modo que si pongo a vuestra disposicion unas veinte mil libras.

—iAh, sefiora! Me salvariais otra vez —exclamoé Claudina, cuyos ojos brillaron
con alegria.

—¢Y podriais esperar entonces el gran acontecimiento?

—Sin duda alguna, suponiendo que no tarde mucho —afiadio Claudina riéndose.

—Pues bien, escuchad, hija mia, dentro de pocos dias... Fijemos la fecha, el
veintidés de octubre, por ejemplo.

—Perfectamente, sefiora.

—Pues bien, ese dia mandadme a mi palacio a un hombre de vuestra confianza y
os traera las doscientas mil libras convenidas.

Claudina dio un salto.

—¢:Qué tenéis, hija mia? —pregunto tranquilamente Fausta.

—Acabais de decir... Pero, sin duda, os equivocais.

—He dicho doscientas mil libras, y no por error.

Claudina de Beauvilliers se puso muy palida y murmuro:

—iEs una suma enorme!

—Sera vuestra el dia que os digo, con la condicion de que la vispera, es decir, el
dia veintiuno de octubre, me ayudéis en una pequefia operacion que quiero llevar a
feliz término.

—Ya sabéis, sefiora, que siempre 0s pertenezco.
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—No hablemos mas. Cuando sea oportuno, os explicaré mi operacion y os
asignaré vuestro papel. De momento mandad a buscar a la joven prisionera que se
llama Juana.

Claudina se apresur6 a cumplir la orden. Algunos minutos mas tarde volvid
llevando de la mano a la compafiera de cautividad de Violeta, es decir, a Juana
Fourcaud.

Durante su encierro en el recinto del convento, Juana Fourcaud esperaba ver cada
dia a su hermana Magdalena, segun le habian prometido. Habia repetido cien veces a
Violeta su triste historia y su maravillosa salvacion.

Condenada a morir con su hermana Magdalena, una noche vio entrar a mucha
gente en su calabozo de la Bastilla. De pronto, crey6 que habia llegado su tltima hora
y que iban a buscarla para conducirla al suplicio. Pero una mujer, un angel que bajo a
aquel infierno, adonde le habia guiado la piedad, se incliné hacia ella diciendo:

—Juana Fourcaud, no moriréis. Y, no solamente viviréis, sino que desde ahora
sois libre.

—¢Y Magdalena? —exclam¢ Juana.

—Magdalena —contesto la mujer— esta ya libre y en lugar seguro.

Entonces, ebria de alegria, semejante a una muerta a la que un milagro hiciera
salir de la tumba, siguio a su libertadora hasta una litera que habia en el sombrio patio
de la prision. Subi6 en ella, y se sent6 a su lado un hombre que la sujet6 por los
brazos. La litera se puso en marcha y se detuvo ante la puerta de la abadia de
Montmartre, y alli la encerraron en el pabellon cercado.

Desde entonces esperaba, pensando en aquella desconocida, ya con extremo
agradecimiento o con terror confuso. ¢Quién era aquella mujer? No podia hallar
contestacion a tal pregunta. Sin duda, era alguna dama de la corte que se apiado de
ella.

Cuando de nuevo se vio ante Fausta, Juana Fourcaud no la reconocié porque,
como ya se recordara, Fausta llevaba aquella noche un antifaz. La pobre nifia estaba
temblorosa y Fausta, mirandola atentamente, se dijo:

—Si, ciertamente es la hija de Belgodere. —Y en alta voz afadio—: ¢Me
reconoceis?

Juana Fourcaud, o, mas bien, Stella, movio negativamente la cabeza.

—Soy —dijo dulcemente Fausta— la que os libertd6 de vuestra prision de la
Bastilla.

Juana dio un grito de alegria y cogiendo una mano de Fausta la beso.

—iOh, sefiora! —murmur6—. jCuan feliz soy al poder daros las gracias! Desde
aquella noche tan terrible y dulce a la vez, no ha pasado una hora sin que pensara en
vos. |Y con cuanta ansiedad esperaba este momento para deciros que os bendigo!
Pero...

Se detuvo vacilando y, timidamente, dirigio la mirada hacia Fausta.

—Hablad sin temor, hija mia —dijo ésta con una dulzura que trastorno a la pobre
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nifia.

—Si —afiadi6—, ya veo que sois muy buena. Huelga deciros, por consiguiente,
que desde aquella noche os he bendecido, pero también he derramado muchas
lagrimas. ;Cuando veré a mi querida hermana Magdalena?

Por impasible que fuese Fausta, no pudo dejar de estremecerse al oir tal pregunta.
Aquellas palabras de Juana evocaban una terrible vision, la de Magdalena Fourcaud
balanceandose al extremo de una cuerda, y, por fin, abrasada por las llamas, caer en el
monton de lefia ardiendo, mientras que Violeta, en manos del verdugo, se acercaba
también a la pira fatal. Entonces aparecié Pardaillan, salvé a Violeta, y espant6 a los
caballos. Al evocar tal recuerdo, un suspiro hincho su pecho.

—Volveréis a ver a vuestra hermana —le dijo.

—¢De veras? ;Cuando?

—Muy pronto. Pero, hija mia, he venido a encontraros aqui, en donde habéis
estado al abrigo de todo peligro, para hablaros de un asunto muy grave. Decidme,
srecordais a vuestro padre?

—iAy, sefiora! ;Como puedo haberlo olvidado cuando s6lo hace cuatro meses
que mi padre prodigaba sus caricias a mi hermana y a mi?

—¢Y vuestra madre?

Juana mir¢ a Fausta con doloroso asombro.

—iMi madre! ;No sabéis que murié poco después de nacer yo? Mi hermana
Magdalena, que tiene mas edad, podra tal vez recordarla, porque varias veces me ha
hablado, pero yo no sé nada de ella.

—¢Y qué decia vuestra hermana? ;Qué clase de mujer era vuestra madre? ;Era
hermosa, verdad?

—Muy hermosa, sefiora. Magdalena me decia que nuestra madre era de
extraordinaria belleza.

—:No tenia los ojos azules?

—Si, sefiora —contest6 Juana asombrada.

—¢Y los cabellos rubios, muy largos?

—FEste es el retrato que varias veces trazO mi hermana. Decidme, sefiora,
jconocisteis a mi madre?

—La conozco.

—iDios mio, sefiora! ;Qué decis? —exclamo6 Juana temblorosa.

—Digo que conozco a vuestra madre.

—iOh! Hablais como si mi madre no estuviera muerta desde hace muchos afios,
pero, sin duda, sufro un error.

—Decidme, hija mia, ;0s hablaba vuestro padre a menudo de ella?

—Jamas, sefiora.

Fausta se estremecio de alegria.

—Sin duda, mi pobre padre trataba de evitar recuerdos penosos. Probablemente
se entristecia mucho al hablar de mi madre. Esta es, por lo menos, la explicacién que
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me daba mi hermana.

—:Y si yo os dijera que hay otra explicacion mas natural y justa acerca del
silencio de vuestro padre? ;Si yo os dijera que vuestra madre no murié sino que
desaparecio?

—Seria una felicidad muy grande para mi.

—Oid; suponed que vuestra madre, a consecuencia de un acceso de terror,
hubiese caido enferma. Suponed, por ejemplo, que se hubiese vuelto loca.

Juana se estremecia de felicidad, y a pesar de que las palabras de Fausta eran
claras y precisas, no acertaba a creer en su realidad.

—Si vuestra madre —continué Fausta— hubiese sido victima de la locura, si
vuestro padre hubiese desesperado de curarla y si, por fin, ella hubiese desaparecido
en un acceso de su mal y vuestro padre hubiera tenido que renunciar a la esperanza de
hallarla, ¢no es natural que os hiciese creer en su muerte?

—iSefora, sefiora! —balbuci6 la pobre—. Temo volverme loca de alegria.

—Pues bien, Juana, todo lo que acabo de deciros es la pura verdad.

—iEs imposible!

—Pues es verdad —anadi6 Fausta.

Juana cayo0 de rodillas sollozando de alegria. Claudina de Beauvilliers asistia
satisfecha a tal escena. Se preguntaba con cierto espanto cual era el objeto que
perseguia Fausta. Pero debemos afiadir que estaba sobrado deslumbrada por la
perspectiva de las doscientas mil libras para profundizar los actos y los proyectos de
su terrible protectora. Fausta se incliné hacia Juana Fourcaud, la levant6 y le dijo con
dulzura:

—No llores, nifia, 0 mejor, llora, porque tu madre no esta curada del todo, pero yo
conozco el medio de devolverle la razon. Bastara conducirte a su lado, porque tu sola
eres capaz de curarla.
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XIII - Fin de la vida en el pais de Jauja

TRANSCURRIERON algunos dias y se llegé a la vispera del veintiuno de octubre,
dia en que Fausta debia destruir a la vez a todos sus enemigos o, mas bien, segtn ella
decia, los obstaculos que habian impedido la realizacion de sus proyectos.

Pardaillan y Carlos de Angulema debian ser llevados por Maurevert, a las doce
del dia, a una emboscada de hombres del duque de Guisa.

Fausta se proponia avisar al duque, a las once, de que el caballero y su compafiero
de aventuras se hallaban en la abadia de Montmartre; asi, los hombres del duque
llegarian a la abadia casi al mismo tiempo que los dos gentilhombres que se trataba
de matar silenciosamente.

Fausta habia calculado muy bien el pro y el contra del asunto. Avisar al duque
con mayor anticipacion era ponerlo en presencia de Violeta viva, y entonces todo su
plan se desmoronaba, porque Guisa, enamorado como estaba de ella, seria capaz de
hacerlo todo para salvarla.

La ejecucion de Violeta estaba fijada para las diez, en presencia de su padre y de
su madre. Fausta esperaba que la muerte de la nifia mataria al mismo tiempo a
Farnesio y a Leonor.

Asi, pues, a la madrugada tomaria sus disposiciones, con la complicidad y ayuda
de la abadesa. A las diez, Violeta moriria, y en caso de que Farnesio no muriera en el
acto, le obligarian a dar el salto hacia la eternidad. Carlos de Angulema y Pardaillan
llegarian a las doce, y serian muertos por los hombres de Guisa.

Después de esta hecatombe, Fausta solo tendria que consolar al duque de Guisa
por la muerte de Violeta, cosa facil segtin creia.

Y entonces irian hacia Blois, en donde Enrique III pasaria a mejor vida. Guisa
seria rey, la Liga triunfaria. Alejandro Farnesio entraria en Francia. Se dirigirian
luego a Italia, aplastarian a Sixto V, y nadie podria ya disputarle la soberania cristiana
del mundo entero.

Nada podia, pues, salvar a Violeta, al cardenal ni a Pardaillan.

Asistiremos a los ultimos preparativos de aquella extrafia maquinacion, que, aun
en aquella época tan fértil en sucesos tragicos, era excepcional y de feroz violencia.

La vispera del veintiuno de octubre, Picuic y Graznido vieron, con grandisimo
asombro, entrar a cierto nimero de obreros en el huerto del convento. Hacia ya varios
dias que habia desaparecido una de las prisioneras. Nuestros lectores ya saben que
Juana Fourcaud fue llevada a Fausta. ;§Qué fue de la pobre nifia durante aquellos
dias? Es muy verosimil que fuese conducida al lado de Salzuma, en la cabafia en que
habitaba ésta.

Picuic y Graznido sintieron cierta alarma por la desaparicion de Juana. Desde
entonces vigilaban a Violeta con un celo que encantaba a sor Maria Luisa, la cual
estaba muy lejos de sospechar las intenciones de los dos ex chantres.

En efecto, a Picuic se le habia metido en la cabeza que Violeta seria el origen de
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su fortuna. Vigilaba estrechamente a la joven porque queria guardaria para si, ya para
entregarla a Pardaillan o bien a su familia, que esperaba encontrar, y hacerle pagar
cara la devolucion de la hija. Su plan era sencillo y astuto a la vez, como todo lo que
él emprendia.

Desgraciadamente para Violeta, Picuic no llevaba prisa en realizar su proyecto
porque, mientras la enamorada Filomena les diera de comer, Picuic no sentia deseos
de contrariar al destino. Se ocupaba en engordar, por primera vez en su vida, cosa que
le infundia admiracion sin limites.

En cuanto a Graznido, nadaba en un mar de felicidad. Fuese porque Filomena
tuviera para él atenciones gastronomicas mas delicadas y ardientes, o bien que el
apetito de Graznido fuese superior al de Picuic, el caso es que eclipsaba a su amigo
en rubicundez.

Ensefi6 rapidamente a Filomena a representar una escena que se renovaba cada
noche. La tierna monja iba, con el corazén palpitante, a llamar a la puerta del
pabellén en que Graznido tenia su domicilio. El hércules entreabria la puerta y su
corazon. Luego dirigia una mirada hacia las manos de la enamorada vieja. Si vela una
botella en cada una abria su corazén y la puerta, pero si las manos de la monja
estaban vacias, lo cerraba todo, conducta que hemos de condenar severamente.

Filomena desvalijaba la bodega de la abadesa. El resultado de ello era que
Graznido tenia el semblante encarnado, cosa que lo hacia mas irresistible aun. Su voz
era mas profunda, si cabe, y el amor de Filomena crecia cada vez mas. Picuic
engordaba, pero a Graznido parecia que lo hinchaban.

—A ver si no puedes pasar por la brecha cuando salgamos de aqui —decia Picuic.

Engreido por su buena fortuna, Graznido contestaba diciendo que no veia la
necesidad de marcharse y que, en caso necesario, haria la brecha mas ancha, Picuic
sentia, no obstante, cierta inquietud al pensar que el amor de la vieja monja acabaria
un dia u otro, y que entonces seria preciso volver a pasar hambre y miserias.

—Aquel dia —pensaba— no me marcharé sin llevarme a Violeta.

Cuales no serian su estupor y su inquietud, cuando el veinte de octubre, como ya
hemos dicho, vio entrar a algunos albafiiles en lo que Filomena llamaba el jardin,
dirigirse a la brecha en cuestion y empezar a cerrarla por medio de gruesas piedras.

—Creo que nos encierran —dijo Graznido, observando de lejos aquel trabajo
imprevisto.

—Mejor —contesto el otro— asi no podremos marcharnos.

Los dos compadres se colocaron de modo que no pudieran verlos. Una vez tapada
la brecha, observaron con gran terror que solo podrian salir por la puerta principal.

Las tapias del convento eran como todas las de aquella época, es decir, verdaderas
fortificaciones, muy elevadas y dificiles de franquear hasta con ayuda de escaleras. Si
en rigor Picuic y Graznido habrian podido franquearlas, era imposible, en cambio,
que Violeta pudiera hacerlo. La imposibilidad de llevarse a la joven que debia hacer
su fortuna, fue patente para Picuic al ver que seis hombres de armas se dirigian hacia
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el recinto en que se hallaba la prisionera. Dos de ellos se detuvieron ante la puerta,
otros dos penetraron en el interior y los dos tltimos montaron guardia ante la puerta
de la casita que servia de prision.

Entonces Picuic palidecio. Sucedia algo nuevo y anormal en el convento. Se
preparaba algin acontecimiento, cuya naturaleza no podia sospechar Picuic, pero
comprendi6 que no resultaria nada bueno de todo ello.

Transcurrio casi todo el dia sin que otro incidente viniera a justificar los temores
de Picuic, pero, al llegar la noche, hubo en el jardin nuevas idas y venidas, tanto mas
misteriosas cuanto que no se veia a una sola monja.

Filomena y Maria Luisa habian desaparecido. ;Qué era de ellas? Picuic estaba
palido de inquietud y Graznido ligubre.

—¢Tienes miedo? —pregunté Picuic.

—Lo que tengo es hambre —contesté Graznido.

En efecto, las proveedoras no se habian presentado a darles la cena y los dos
camaradas corrian el peligro de salir flacos y descarnados de aquel lugar de delicias,
suponiendo que pudiesen salir.

—:De qué quieres que tenga miedo? —preguntd Graznido poniéndose palido, al
sospechar que podia correr algin peligro—. Ademas, ya sabes que no tengo miedo
nunca y que soy valiente.

—Pues yo si lo tengo —contestd Picuic—. Espérame. Voy a ver si puedo
averiguar lo que sucede en el pabellon, junto a la brecha que han tapado.

Dejando a su asustado compafiero, Picuic se alejo. Graznido, entonces, mir6 a su
alrededor en busca de algun agujero en que ocultarse, pero el recinto, rodeado de
tablones, estaba a la sazon guardado por hombres de armas. A su derecha habia los
edificios del convento, y con gusto habria muerto antes que dirigirse alli, pues se
figuraba que estaban ocupados por un ejército misterioso. A la izquierda, hacia el
pabellén, habia unos obreros ocupados en un trabajo desconocido; era el lado que
Picuic juzgaba peligroso. Graznido dio un suspiro que parecia un gemido y se sento
en la hierba; a los pocos momentos se tendio cuan largo era y, ocultando la cabeza en
los brazos, espero el golpe mortal.

En cuanto a Picuic, deslizandose de uno a otro arbol, no tardo en llegar al
pabellon. Lo rode6 tomando las precauciones que le sugeria su habitual prudencia, y
un extrafio espectaculo se ofrecio entonces a su mirada.

Detras del pabellon, trabajaban una veintena de obreros, a las ordenes de
Claudina de Beauvilliers, cosa que le hizo suponer que se preparaba una fiesta
religiosa. He aqui lo que sucedia: detras del pabellon se extendia una gran explanada,
limitada por un lado por el pabellén y por el otro por el muro de cerca, que se perdia
a lo lejos y bordeaba al fondo un bosquecillo de cipreses, que rodeaba el cementerio
especial de las Benedictinas.

En la parte posterior del pabellén habia una puerta, de modo que una persona que
entrase en la vieja construccién por la puerta cercada a la derecha, a la saz6n cerrada,
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podia, por la puerta trasera, llegar directamente a la explanada por la parte opuesta
del bosquecillo de cipreses. Ahora es necesario tener en cuenta que el pabellon en si
no era mas que la prolongacion o, mejor dicho, el vestibulo de una construccion de
mayores dimensiones que antafio habia debido elevarse en la explanada.

Tal construccion habia desaparecido arruinada, pero por las piedras que aun
quedaban en pie, podia verse que el edificio arruinado por el tiempo y el descuido,
estaba sin duda destinado al servicio religioso. Asi lo probaban por lo menos dos o
tres columnas que se elevaban al cielo puro y sereno de aquella hermosa noche.

Alli también entre dos columnas Picuic pudo observar un escalon formado con
losas de marmol, que sin duda sirviera para el altar mayor. Mir6 entonces con
ansiedad.

¢En qué se ocupaba aquel grupo de obreros, cuyos gestos observaba atentamente
Picuic? Una parte de ellos cortaba la hierba alli crecida, y limpiaba la grada de
marmol. Limpiaban igualmente un estrado del mismo material.

Sobre él, otros obreros elevaban un dosel de pafio brochado. Y, con gran
estupefaccion de Picuic, en los pliegues de aquel dosel se cruzaban las llaves
simbolicas de San Pedro.

¢Quién iria a sentarse alli? El terror de Picuic fue mas agudo cuando la abadesa,
habiendo observado que todo estaba en buen orden, dijo a los obreros:

—Ahora seguidme al cementerio.

Picuic, atraido a su pesar por extrafia curiosidad, se deslizo al bosquecillo de
cipreses. La noche envolvia misteriosamente la colina de Montmartre y las primeras
estrellas empezaban a parpadear en el palido cielo. Se encendieron dos o tres
antorchas y, a su luz, Picuic pudo asistir al extrafio trabajo que en el cementerio se
llevaba a cabo.

Algunos obreros iban de una a otra tumba, se bajaban, se levantaban y luego iban
mas lejos.

—iPor San Dionisio! —murmuro Picuic sudando de miedo—. jYa era hora!

Sencillamente aquellos hombres cogian las flores crecidas sobre las tumbas; rosas
de otofio palidas y madrbidas, que empezaban a deshojarse al soplo de las primeras
brisas frias.

Si Picuic hubiera sido poeta, habria podido preguntarse para qué debian servir
aquellas flores cogidas en las tumbas, a qué moribunda o a qué muerta estaban
destinadas, pero Picuic no hacia mas que asombrarse. Por otra parte, su atencion se
veia solicitada por un grupo de obreros que, mientras sus camaradas se dedicaban a
coger flores, ejecutaban otro trabajo.

En el centro del cementerio se elevaba una gran cruz que extendia en la sombra
sus grandes brazos llenos de musgo verde. Era la cruz que arrancaban los nocturnos
obreros a la luz de las antorchas.

—¢:Por qué arrancaran esa cruz? —se pregunto Picuic.

No tardo en saberlo. La cruz fue transportada a la explanada que habian limpiado
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con tanto cuidado, y la plantaron contra el muro del pabellon, al lado de la puerta.

—Haced aqui el agujero —mando entonces la abadesa.

El lugar que sefialaba estaba enfrente de la puerta trasera del pabellén y a pocos
pasos de uno de los lados del estrado de marmol. Probaron entonces si la cruz entraba
bien en el agujero del suelo, y siendo satisfactorio el ensayo, la volvieron a sacar y la
dejaron tendida en el suelo, de modo que parecié a Picuic que s6lo faltaba clavar en
ella una victima, y luego hundirla por su extremo inferior en el agujero, para
transformar asi la colina de Montmartre en un funebre Gélgota.

Terminados esos preparativos, desaparecieron los obreros macabros, y la misma
abadesa entr6 en sus habitaciones del convento.

Por poco sofiador que fuese Picuic, permaneci6 largo rato en el mismo sitio,
dudando si estaba despierto o dormido. La luna que se elevaba en el cielo, le mostro
la explanada, el estrado de marmol coronado por un dosel, la cruz echada y alrededor
de cuyos brazos se enroscaba una guirnalda de flores hecha con las rosas cogidas en
el cementerio de las monjas.

Picuic se preguntd para qué serviria aquella cruz, pero, no hallando la respuesta
satisfactoria a tal pregunta, volvié al lugar en que dejara a Graznido, al cual hallo
tendido en la hierba. Picuic, como ya veremos, tenia una idea. Golpe6 el hombro de
su compafiero, al que creia dormido, y éste contesté gimiendo:

—iPerdon!

—iEs necesario huir! —dijo Picuic.

Graznido, al reconocer la voz de su compafiero, se tranquilizo instantaneamente y
se puso en pie.

—iHuir! —repitio—. Mas vale hacerlo mafiana por la mafana.

Picuic dirigié una mirada hacia la casita en que estaba encerrada Violeta y, con
gran asombro, vio que estaba alumbrada. Entonces recordo los seis hombres que
habian tomado posiciones en el recinto, y relaciono este recuerdo con los preparativos
siniestros de que habia sido testigo.

—iOh! —murmuré—. ;Sera posible?

—¢Qué? ¢Has visto algo? —pregunté Graznido mirando inquieto a su alrededor.

—Nada, huyamos si podemos. En cuanto al recinto, no hay que pensar en él
porque esta guardado.

Graznido, sin hacer la menor objecion, siguid6 maquinalmente a su amigo, el cual,
atravesando rapidamente el huerto, llego a la tapia.

—Querido amigo —dijo entonces Picuic— ponte al lado de la pared y me
ayudaras a salir. A Dios gracias, aunque estés mas grueso, no ha disminuido tu
estatura. Espero que pueda llegar a la cresta de la pared, y desde alli te izaré.

Graznido obedecio, tomando la posicion indicada por Picuic, el cual, a los pocos
instantes, estuvo sobre el hombro de su amigo y desde alli, no sin esfuerzo, pudo
llegar a la cima del muro, en donde se puso a horcajadas.

—Ahora yo —dijo Graznido—. Tiéndeme las manos.
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—Buen medio para hacerme caer otra vez —dijo tranquilamente Picuic—. Tu
procura salir como puedas. En cuanto a mi, debo marcharme inmediatamente, pero
tranquilizate, ya vendré a libertarte.

Y, dejando a su compafiero estupefacto, asustado y aterrado, Picuic se suspendio
de las manos, se dej6 caer a la otra parte del muro, y empezo6 a bajar corriendo la
colina.
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X1V - El senor Peretti

AQUELLA MISMA NOCHE un jinete que acababa de franquear la Puerta Nueva
un poco antes de la puesta del sol, se dirigia hacia el molino del cerro de San Roque,
adonde ya una vez tuvimos el gusto de conducir al lector. El molino estaba entonces
silencioso y abandonado. Por las noches ya no se veia luz en su interior; sus aspas no
giraban a impulsos de la brisa. Una vez llegado al pie del cerro de San Roque, el
caballero bajé de su montura, que at6 a un arbol, y empezo a ascender en direccion al
molino.

—ijAlto! —grit6 de pronto una voz.

Un hombre armado con puiial y pistola surgié de un seto, apunté el cafién de su
arma hacia el caballero, el cual, por toda respuesta, mostré su mano, en uno de cuyos
dedos brillaba una sortija de oro.

—Esta bien, pasad —dijo entonces el centinela con gran respeto.

Por tres veces y antes de llegar al molino, el jinete fue detenido de aquel modo y
cada vez, gracias a la sortija misteriosa, los centinelas se inclinaban con un respeto
rayano en la veneracion y le dejaron continuar el camino. Una vez en el molino, lo
introdujeron en una habitacion bien alumbrada y cuyas ventanas estaban
cuidadosamente cerradas y ocultas por gruesas cortinas, a fin de que no saliera el
menor rayo de luz al exterior.

El que se hubiese interesado por los hechos y gestos del caballero, habria
reconocido en él a uno de los principales acolitos de Fausta, aquél en quien ella
depositara su entera confianza y que reemplazaba a Farnesio en la nueva jerarquia
instituida por la sombria conspiradora.

Era el cardenal Rovenni, el que en el palacio de Fausta leyera el acta de acusacion
contra Farnesio y maese Claudio. Llevaba un traje de gentilhombre e iba armado de
todas armas.

En la habitacion en que acababa de entrar, estaba sentado un anciano, y mas bien
que sentado, hundido en un gran sillon de madera, sobre un monton de cojines.
Encorvado y replegado sobre si mismo, muy palido y agitado por accesos de tos, el
anciano parecia hallarse en los ultimos dias de su vida. El cardenal Rovenni se acerco
al sillén, se arrodillé y murmuro:

—Santo Padre, heme aqui a las érdenes de Vuestra Santidad.

—Levantaos, querido Rovenni —contesto el anciano con voz muy débil—.
Levantaos y hablemos como buenos amigos. Aqui no hay Santo Padre. So6lo hay
vuestro amigo Peretti que siente gran satisfaccién en veros.

Aquel moribundo era, en efecto, el molinero que en aquella misma habitacién
tuvo, con el nombre de Peretti, una conversacion con el caballero de Pardaillan. Era
Sixto V. El cardenal Rovenni obedecié a la invitacion del Papa y se levanto,
sentandose luego en una silla.

—Peretti —continu6 el Papa—. Nada mas que Peretti. jAy! ;Por qué no lo seré
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en realidad? He querido gozar del poder supremo y la tiara me pesa
extraordinariamente. jAh! {Si pudiese abdicar el poder! Pero es demasiado tarde.
Papa soy y Papa moriré.

—AuUn os quedan muchos afios de vida, felizmente para la Iglesia —contesto
Rovenni, examinando atentamente las manifiestas sefiales de decrepitud que
desmentian tales palabras.

—Seis meses, querido Rovenni, nada mas seis a lo sumo. ;Y tanto como me
queda que hacer! Por ejemplo, esta conspiracién a la que os dejasteis arrastrar.

—iSanto Padre!

—No es ningtin reproche. Vos y algunos otros pecasteis por mi culpa... Yo era un
poco duro... Creia hacer bien..., pero no hablemos mas. Heos de nuevo en el redil,
en compafia de los mejores que esa endiablada mujer habia logrado conquistar. Es
necesario que antes de presentarme a rendir cuentas ante Dios, haya dejado este
asunto solucionado.

Rovenni se estremecio, mirando al viejo con mayor atencion.

—Fl que debe reemplazarme... —continuo Sixto.

Le interrumpié un acceso de tos tan fuerte, que Rovenni se levantd para pedir
auxilio, pero el Papa lo detuvo con un ademan, y en cuanto hubo pasado el acceso
dijo con tristeza:

—Ya lo veis; al decir que tengo seis meses de vida, exagero sin duda alguna, pero
no hablemos mas de mi. Lo esencial es que destruya esa conspiracion antes de morir
y luego que asegure mi sucesion a uno que sea digno de ella, que haya comprendido
mi obra y me prometa continuarla.

El Papa dirigi6é una mirada insistente al emocionado cardenal.

—FEsta persona —afladio— ya la conocéis..., es uno de vuestros mejores
amigos... vuestro mejor amigo... porque en la tierra... no hay mejor amigo que uno
mismo.

—iSanto Padre! —balbuci6 Rovenni, palideciendo de alegria.

—iChiton! No he dicho que seais vos —afadi6 el Papa sonriendo—. Soélo he
manifestado que era vuestro mejor amigo.

—Ya sé que soy indigno de tal honor —contestd6 Rovenni con las manos
temblorosas.

—¢Por qué? —dijo Sixto—. ¢Por qué me habéis hecho traiciéon? jPer Bacco! Por
de pronto, esto prueba que tenéis energia y a mi me gustan los hombres enérgicos.
Ademas, os habéis reconciliado a tiempo con la verdadera Iglesia. Dentro de un mes
o dos, Rovenni, hablaremos de esto con mas detenimiento, pero desde ahora os
prohibo decir que sois indigno. Si vos habéis tratado con traidores yo he guardado
puercos.

Durante este parrafo, el cardenal habia cambiado de color cuatro o cinco veces.

—Mi sucesor —termind diciendo el Papa— sera el que me ayude a vencer a la
terrible enemiga suscitada por Satanas. Por ahora sois vos, querido Rovenni, el que
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me dais esta inesperada alegria.

Mas convencido que nunca, Rovenni se inclin6 lleno de esperanza, pero guardo
silencio, temiendo atraerse otro elogio terrible como el que el Papa acababa de
dirigirle.

—¢Sabe ella donde estoy? —pregunto Sixto.

—Se figura que estais en Italia, Santo Padre, y no sospecha, ni remotamente, que
os hallais tan inmediato a Paris. Se ha enterado de vuestra entrevista con el rey de
Navarra, y la ha utilizado con gran habilidad para decidir al duque de Guisa.

—iNavarra! —murmur6 Sixto V—. jEl hugonote! {El hereje!

—A quien excomulgasteis, Santo Padre, excluyéndolo de todo derecho a
cualquier trono o principado.

—Es verdad —dijo Sixto sonriendo—, pero .y si el hereje volviese al seno de la
Iglesia?

—ilmposible!

—Si Enrique de Bearn abjurase —continu6 el Papa— le levantaria la excomunion
y entonces gozaria de todos sus derechos. Asi, yo le daria la corona de Francia, pero
de paso decapitaria al protestantismo.

—Vuestras miras son sabias y profundas —murmur6 Rovenni inclinandose.

Sixto V se encogié de hombros.

—Los hombres son cerdos —dijo burlonamente—. Es necesario prometerles
buena provision de bellotas si se quiere obligarlos a volver por la noche a la pocilga.
La noche ha llegado para mi, Rovenni, y antes de acostarme he de hacer entrar al
rebafio. Pero, de momento, dejemos al de Navarra. ;Decis que ella no sabe que yo
continuo en Francia?

—Se figura que estais en Italia —repitié Rovenni.

—Si y deciais, querido Rovenni, que tal vez se presentaria una ocasion, mientras
ella me cree muy lejos..., me lo dijisteis en vuestra ultima visita..., tengo la cabeza
tan débil..., empieza a faltarme la memoria.

Un nuevo acceso de tos agito al anciano, que acabo diciendo con apagada voz.

—Ya es tiempo.

—Os decia, Santo Padre —continu6 el cardenal Rovenni— que, en breve, se
presentara una circunstancia en la que Vuestra Santidad podra sorprender juntos a
todos los conspiradores.

Sixto V, desplomado en su sillon y con los ojos cerrados, movio la cabeza como
un moribundo.

—:Me oye Vuestra Santidad? —pregunt6 Rovenni con cierta alarma.

—Si, si, continuad, buen Rovenni... Los conspiradores han de reunirse..., jtodos,
verdad?

—Por lo menos todos los que han seguido a Francia para preparar los
acontecimientos que ya conocéis. Asi, pues, los principales conspiradores, cardenales
u obispos, deben reunirse para una de aquellas ceremonias que ella sabe organizar
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con su talento infernal. Ya sabéis que nadie sabe tanto como ella impresionar la
imaginacion de los que la rodean.

—Si, éste es un detalle que yo he descuidado. Los hombres necesitan pompas,
espectaculos magnificos o terribles. No lo olvidéis cuando seais Papa, Rovenni.

—¢Qué decis, Santo Padre? —exclamo el cardenal juntando las manos.

—No quise decir tanto..., pero no digais una palabra a nadie... Imaginaos que no
he dicho nada... porque si se sabia... Continuad, hijo mio, continuad.

—Pues bien, Santo Padre, decia que es muy facil aprovechar esta reunion.

—Pero ¢y Guisa? —pregunto Sixto V dirigiendo brillante mirada al cardenal.

—Fl duque de Guisa —dijo— debe concurrir a la ceremonia con sus
gentilhombres y soldados. Sera avisado poco tiempo antes de la ceremonia. ;Sabéis
quién ha de avisarlo? Yo, Santo Padre.

—¢Y qué? —dijo el Papa, como si no comprendiese.

—Pues que no lo avisaré.

Sixto V levant6 los brazos al cielo y murmuro:

—iDios mio! jGran favor habéis hecho a vuestro servidor y a vuestra Iglesia, al
devolverme al excelente cardenal Rovenni, que, por un momento, se habia
extraviado! La tiara sentara muy bien a esa noble cabeza... de traidor, de Judas y de
impostor.

El Papa pronunci6 estas ultimas palabras para si, y Rovenni, que no las habia
oido, se quedo extasiado por las anteriores.

—Lo esencial —dijo Rovenni— es saber si Vuestra Santidad podra...

—Tranquilizaos, querido amigo. Para esta circunstancia, Dios hara un milagro y
me devolvera las fuerzas necesarias. Ademas, dispongo de hombres decididos e iré
bien escoltado.

—Y podéis afiadir, Santo Padre, que, gracias a mi, la mayor parte de los
conspiradores estan ahora indecisos y que, con poco esfuerzo, volveran a vos.

—Bien, amigo, bien, y ;donde tendra lugar esa reunion? ;En Paris?

—Felizmente, no. Se celebrara en un lugar solitario y bastante apartado de Paris.
Alli podremos obrar sin temer la intervencion de los ligueros. Sera en la abadia de
Montmartre.

—Va bene. Ya os enviaré antes un hombre que os dara mis instrucciones. Haced
de modo que pueda entrar.

—:En qué lo reconoceré, Santo Padre?

—Llevara en el dedo una sortija semejante a la que os he dado. Ahora, so6lo falta
que me digais qué dia sera.

—Mafiana —contest6 Rovenni—. Si Vuestra Santidad entra mafiana por la
mafana en la abadia de Montmartre, hallara reunidos alrededor de la rebelde a todos
los cardenales que persisten en tan extrafio cisma.

Imperceptible estremecimiento agitd al anciano. Rovenni se habia levantado y
pregunto no sin cierta angustia:
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—Yo y los que estamos prontos a volver al camino del deber ;deberemos esperar
a Vuestra Santidad?

—Si —contestd Sixto V—. Aun cuando yo estuviese enfermo, Dios haria un
milagro. Iré.

—Asi, pues, Santo Padre, os esperaremos y como me habéis prometido,
esperaremos antes al enviado de Vuestra Santidad que nos presente el anillo.

—Y le obedeceréis como a mi mismo —dijo el Papa levantando su diestra para
bendecir.

El cardenal Rovenni se hincé de rodillas, recibi6 la bendicion y luego,
levantandose, sali6 del molino. Al pie del cerro de San Roque hall6 el caballo donde
lo habia dejado. Se iz6 sobre la silla y al paso se encaminé hacia la Puerta Nueva,
pero cuando iba a dar vuelta al sendero, se detuvo, mir6 al molino, cuya silueta se
perfilaba en el cielo, y murmuré:

—iPapa! jAntes de dos meses seré Papa! Cree tener vida para seis meses. Pero
seria necesario un milagro, y el tiempo de los prodigios ha pasado ya.

El caballero entonces se dirigio hacia el puente levadizo, y sin duda conocia el
santo y sefia, porque después de haber hablado con el oficial de guardia bajaron el
puente y abrieron la puerta. A los pocos instantes, el cardenal Rovenni se perdia en
Paris.

Apenas hubo salido de la habitacion del sefior Peretti el anciano enderezo su talle,
luego se levant6 y dijo burlonamente:

—En realidad, es muy facil engafar a los hombres. Con una promesa se les haria
traicionar a Dios. jJudas impostor! ;Tu, Papa? Vamos, preparate a tener paciencia,
porque aun no me he muerto. jSeis meses! Seis afios. Paciencia, jper la Madonna!
Paciencia, traidores mios, dejad que os lleve a Roma y me encargo de encerraros con
todos los honores debidos. jSinvergiienzas! jEh, Cajetan!

Al llamar asi, el Papa golpe6 un timbre con un martillo de plata. Cajetan, el
intimo y verdadero confidente de Sixto, a quien hemos entrevisto al principio de este
relato en el hotel de Catalina de Médicis, aparecio enseguida.

—¢:Cuantos hombres tenemos? —pregunt6é el Papa—. Me refiero a hombres de
armas.

—Veinte, pero pueden aumentarse hasta treinta y cinco, armando a los lacayos.

—Bastaran los veinte. Que se preparen a escoltarme mafiana. En cuanto a ti,
Cajetan, voy a confiarte una mision en la que arriesgaras tal vez la vida.

—NM i vida pertenece a Dios y a mis superiores —contesto Cajetan.

—Bueno. Ta me precederas, entraras en el lugar que voy a designarte. Hallaras
una mujer a la cual en mi nombre y en el de Dios, le pondras la mano en el hombro y
la prenderas.

—Asi lo haré, ;quién es esa mujer?

—Fausta —contest6 Sixto V.

www.lectulandia.com - Pagina 133



XV - EIl 21 de octubre de 1588

HACIA LAS OCHO de la mafana, el principe Farnesio esperaba en la casa de la
plaza de la Gréve al enviado de Fausta. Maese Claudio, sombrio y pensativo, iba y
venia lentamente. Llevaba botas de viaje, una coraza de bufalo y una gran capa sujeta
a los hombros. A veces su mano se detenia maquinalmente en el limosnero de cuero
que llevaba en el cinto y que contenia un frasquito con veneno.

—Sin embargo —pensaba maese Claudio— seria muy agradable vivir en la
felicidad que va a empezar para ella y que podria empezar también para mi. ;Cual es
mi crimen? ;Tengo yo la culpa de que mi padre y mi abuelo hayan sido verdugos y
me hayan transmitido el oficio? ;No he reparado mis faltas tanto como me ha sido
posible? Y cuando la divina sonrisa de Violeta me hizo comprender el horror de
matar ;no renuncié a mi cargo? Todo esto esta muy bien, pero no dejo de ser el
antiguo verdugo de Paris. Si el sefior duque de Angulema se enterara de ello, veria
manchas de sangre en las manos de Violeta por haberlas tocado muchas veces yo con
las mias. Mientras que yo muerto, una vez vea a Violeta libre y dichosa...

El principe Farnesio, sentado junto a la ventana abierta, contemplaba la plaza,
espantado, por los recuerdos que evocaba. Habia desaparecido ya la desgracia y la
desesperacion. Volveria a ver a Leonor y, a Violeta y se las llevaria a Italia.

Sonriendo, mir6 el traje purpureo, y las insignias cardenalicias que se vistiera por
recomendacion de Fausta. Pronto dejaria para siempre aquel traje. Dentro de pocas
horas ya no seria el cardenal obispo de Parma y Moddena, sino sencillamente el
principe Farnesio, un hombre libre como todos los demas, y que tenia el derecho de
amar y de ser esposo y padre.

El cielo estaba puro; una ligera brisa, algo fria, hacia estremecer los hermosos
chopos que bordeaban entonces las orillas del Sena. Era una de aquellas exquisitas
mafianas de otofio en que parece que la naturaleza quiere ofrecer a los hombres una
de sus ultimas fiestas.

Asi, de aquellos dos hombres, por un mismo suceso, el mejor se veria obligado a
morir, en tanto que el otro iba a conseguir la felicidad. De pronto, el cardenal se
levanto.

—Vienen a buscarnos —dijo estremeciéndose de alegria.

Claudio dio un suspiro y acercandose a la ventana vio una litera que se detenia
ante la casa.

—Bajemos —dijo con voz ronca.

Algunos instantes mas tarde estaban en la plaza y un hombre entregaba a Farnesio
un billete que decia:

«Seguid al portador de esa orden y conformaos con sus indicaciones».

—Servios subir, monsefior —dijo el hombre.

Farnesio y Claudio tomaron asiento en la litera, que inmediatamente se puso en
marcha, pero en vez de dirigirse hacia el palacio de Fausta, como lo habia supuesto el
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cardenal, lleg6 a la puerta de Montmartre, la atravesd y empez0 a subir la colina, en
direccion a la abadia, circunstancia que habria acabado de tranquilizar al cardenal,
suponiendo que tuviese alguna sospecha. Por otra parte, no habia ninguna escolta.
Solamente los acompafiaba el hombre que servia de conductor, y activaba el paso de
las dos perezosas mulas de la litera. No se veia a nadie y por los alrededores reinaba
absoluta tranquilidad. La litera llegd sin incidentes a la abadia, se detuvo ante el
portal y Farnesio y Claudio bajaron.

—Perdonad, monsefior —dijo entonces el enviado de Fausta—. Tengo que
introducir en la abadia tan sélo a Vuestra Eminencia, el cardenal Farnesio, pero no a
ninguna otra persona que lo acompatie.

—¢0is, maese Claudio? —dijo el cardenal con secreta alegria.

—Perfectamente —contesté con humildad el ex verdugo—. Os espero bajo esta
encina.

Farnesio hizo un gesto de aprobacion y penetro en la abadia, cuya puerta se cerro
pesadamente. En el convento reinaba la misma tranquilidad e igual silencio que en el
exterior. Farnesio, dominando su impaciencia, siguio a su guia que atravesaba salas y
corredores, y saliendo al huerto se dirigio hacia el derruido pabellon.

—Entrad, monsefior —dijo el guia.

Farnesio reconocio el lugar en que poco tiempo antes viera a Leonor. Temblando
empujo la puerta y se vio en presencia de una quincena de personas, a las que
conocia; cardenales vestidos de color de purpura y obispos con trajes de color violeta.
Todos los rostros estaban finebres. Tenian la misma expresién del dia que
condenaron a Farnesio y al verdugo a morir de hambre y sed. Estaban sentados en
sillones, formando semicirculo y constituian una imponente asamblea en aquel viejo
pabellon, en una de cuyas paredes habia un crucifijo que dominaba la escena.

Farnesio busco a Fausta con la mirada, pero no la encontrd. Con vaga sonrisa, que
traducia la inquietud que empezaba a sentir, mir6 sucesivamente a todos aquellos
personajes; pero su silencio era de mal agiiero y sus fijas miradas pesaban como una
reprobacion.

—iSefiores! —balbuci6 Farnesio esforzandose por sonreir amargamente—.
Esperaba... esperaba otra acogida y me asombra ver rostros tan severos.

Uno de ellos se levanto entonces y dijo:

—Cardenal Farnesio, no es severidad lo que veis en nuestros rostros, sino tristeza
muy natural, cuando el mas distinguido y enérgico de todos nosotros va a
abandonarnos.

Farnesio respir6. Realmente, en lo que veia no habia nada finebre.

—Servios esperar —dijo el que hablaba—. La presencia del eminente y muy
reverendo Rovenni es muy necesaria para la ceremonia de renunciacién que os trae
aqui.

Farnesio se incling; y en aquel mismo momento se abrio una puerta que no habia
observado en el fondo del pabellén, y aparecio Rovenni. Estaba palido y agitado,
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pero Farnesio lo atribuy6 a los motivos que se le acababan de exponer. Al entrar
Rovenni se levantaron todos y luego se volvieron hacia el crucifijo y se arrodillaron,
mientras Rovenni murmuraba una oracién. Farnesio se arrodill6. Inclind la cabeza vy,
realmente, su suplica fue ferviente. Cuando hubo terminado su oracién, Farnesio se
levant6 y vio que los asistentes se alejaban lentamente, a excepcién de Rovenni, y
salian por la puerta del fondo.

—¢Qué sucede? —pregunto—. ;Donde esta Su Santidad?

—Vais a verlo, tened paciencia.

—Pero ¢y la ceremonia de renunciacion? ;Para qué hemos quedado solos?

—Pronto tendra lugar, y si nos hemos quedado solos, Farnesio, es porque debo
preguntaros ante todo si habéis consultado vuestra conciencia.

—¢Qué queréis decir, Rovenni? Ya me conocéis hace mucho tiempo.

—Precisamente, porque 0s conozco y porque sé cuanta es vuestra fidelidad a la fe
y al dogma, os pregunto si estais decidido a salir del seno de la Iglesia.

—Estoy decidido —contest6 el cardenal con firmeza—. La que es duefia de
nuestros destinos os habra dicho sin duda que, con ésta y otras condiciones, he
aceptado la peligrosa mision de ir a Italia.

Rovenni escuché estas palabras con grandisima atencion. Se acerco a Farnesio y
en voz mas baja le dijo:

—Ya sabéis que os quiero y, por otra parte, no ignorais que es imposible para un
sacerdote el salir de la Iglesia con el consentimiento de ésta. Fausta se ha
comprometido a relevaros de vuestros votos, inaugurando con ello una obra maléfica
que ningun Papa se ha atrevido a consumar.

—Me decis cosas muy extraflas —murmuro6 Farnesio palideciendo.

—Sed franco —continu6 Rovenni dirigiendo rapida mirada hacia la puerta—.
¢Para qué mision os manda a Italia? Apresuraos, que los minutos y hasta los
segundos son preciosos.

—Debo ir a Italia para hablar a los principales de vuestros afiliados, despertar su
celo, y prometer o amenazar a los que quieran volver a Sixto.

—:Eso es todo lo que debéis hacer en Italia?

—Si.

—Y a cambio de ello ;qué os han ofrecido?

—Pues bien —dijo Farnesio—, me han ofrecido...

En aquel momento se oyé un gemido en el exterior y un grito quejumbroso que
desgarro el aire. Luego rein6 nuevamente el silencio.

—ijDemasiado tarde! —murmur6 Rovenni.

—:Habéis oido? —pregunto Farnesio asustado.

—Farnesio, escucha a tu antiguo amigo. ;Quieres seguir en el camino del deber y
pedir perdon a Sixto?

Un sollozo se oy0 en el exterior, y Farnesio pregunto:

—¢No habéis oido? ;Quién grita? ¢Quién llora?

www.lectulandia.com - Pagina 136



—T eres el que no me oyes —exclamé Rovenni—. Escucha. Sixto V morira
pronto. Sé quién sera designado para los votos del conclave, en el testamento de
Sixto. Nadie duda de que se atendera su ultima voluntad. Farnesio, ain es tiempo.
Reconciliate con el Papa moribundo y con el que ha de reemplazarlo.

En el exterior reinaba nuevamente el silencio. Farnesio se pasé la mano por la
frente, murmurando:

—¢Qué me proponéis? ;Sois vos el que asi me habla?

—Te propongo la fortuna, las grandezas. Fausta no puede darte nada y ta lo
comprendiste bien cuando fuiste el primero en dejarla. jUna palabra, di una sola
palabra, apresurate!

—Fausta puede darme el amor —contest6 Farnesio con gravedad—. Fausta es
para mi el arcangel de la felicidad suprema, pues me convierte en un hombre, me
substrae a la nada de mis votos, me hace esposo devolviéndome a la que adoro, y
padre entregandome a mi hija.

—iVuestra hija! —exclam6 Rovenni con tan extrafio acento que Farnesio se
sintio sobrecogido de espanto.

No obstante, se rehizo de aquel terror, que le parecia pueril, y con tono que queria
ser firme, dijo:

—Sin duda tengo la palabra de la Soberana y...

Rovenni se echo a reir.

—iLa palabra de la Soberana! ;Crees en Fausta y en su palabra sagrada? Pues
escucha.

S oy0 una campana que estaba tocando a muerto. L.as campanadas eran lentas,
tristes, y resonaban con sordas vibraciones.

—¢Por quién tocan a muerto? —pregunto Farnesio.

—FEscucha, escucha bien —exclamé Rovenni, cogiéndolo por el brazo.

Tras la puerta del fondo se oyé entonces un cantico funeral. Farnesio se
desprendi6 con violenta sacudida de las manos de Rovenni, y con voz asustada, que
apagaba el cantico fuinebre y el toque de muertos, dijo:

—¢Quién muere aqui? ;Quién ha muerto?

—iFarnesio! —exclam6 Rovenni con terrible ironia—. La soberana Fausta te
espera tras esa puerta. j Ve a pedirle que te devuelva a tu hija y a tu amante!

—iMi hija! —rugi6 Farnesio.

Y se precipité hacia la puerta del fondo. Se dirigio a ella con vacilantes pasos y el
corazon lleno de espanto, comprendiendo que entraba en la muerte, en la prodigiosa
pesadilla del espanto sobrehumano, si bien trataba de hacer presa en algun vislumbre
de esperanza.

—iMi hija! —repitié con un sollozo desgarrador en el momento en que llegaba a
la puerta, tras de la cual continuaba el ftiinebre cantico.

Entonces tropezo y, para no caer, se cogio a la puerta con rabia. Con furioso gesto
la abrié completamente y durante un momento permanecio atontado, mas livido que
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un cadaver, con los cabellos erizados, presa del vértigo. En su cabeza reinaba un
desorden espantoso. Tuvo la sensacion de que estallaba su cerebro, de que se le abria
el craneo, de que su corazén se desgarraba y de que una garra de hierro se incrustaba
en su garganta.

Dio tres pasos, y levantando el brazo hacia la crucificada, repitié con voz que no
tenia nada de humano:

—iMi hija!

Era, en efecto, su hija, Violeta. Por ella doblaban las campanas, como antafio en la
plaza de la Gréve habian doblado por Leonor. Por su hija, el cantico de muerte se
elevaba, en el aire puro y ligero de aquella alegre mafana.

En la explanada se erguia el semiarruinado estrado de marmol, sobre el cual se
hallaban alineados los obispos y cardenales del cisma; y en el centro de aquella
asamblea, en aquel grupo de gente vestida de purpura y violeta, bajo su dosel rojo
adornado con oro y vestida con traje de oriental suntuosidad, hermosa, fatal y terrible,
Fausta, con pasmosa tranquilidad, mostraba a Violeta crucificada.

En efecto, ante €l se erguia una cruz cubierta de musgo verde y que, por una
reminiscencia pagana, o por secreto homenaje a la belleza, la abadesa Claudina habia
adornado con una guirnalda de flores.

Y sobre aquella cruz, atada por las mufiecas y los tobillos, y también coronada de
flores, cubierta de blanco por la tunica de las ajusticiadas, muy palida y tal vez
aturdida por algun narcotico, desvanecida o muerta quiza, estaba Violeta, su hija.

Todo aquel conjunto espantoso, aquel aparato escénico, suntuoso y tragico, lo vio
Farnesio con la rapidez fantastica de los suefios imposibles, que nacen y mueren en
un segundo. En el mismo instante en que salia del pabelldon, y cuando él gritaba: «jMi
hija!», una mujer que estaba junto al trono en que se sentaba Fausta se volvio hacia
él. A la exclamacion de Farnesio, respondio otro grito de horrible angustia. Y aquella
mujer, de un salto, fue hacia el cardenal, y como antafio en las gradas del templo de
Nuestra Sefiora, sus dos manos crispadas cayeron sobre los hombros de Farnesio,
pues aquella mujer era Leonor de Montaigues.

El cardenal se qued6 inmovil como una estatua. Leonor, livida y agitada, hermosa
como una leona desencadenada, clavd su mirada en los ojos de Farnesio. Luego
aquella mirada, en que habia rabia, odio, duda y desesperacion, se volvié hacia Juana
Fourcaud, arrodillada y sobrecogida de espanto y terror.

—:Qué dices? —exclam6 Leonor—. {Mi hija... nuestra hija... Juan, Juan
Farnesio! Nuestra hija es ésta.

—Es aquélla —contest6 Farnesio sefialando a la crucificada.

—iVioleta!

—iEs tu hija!

Leonor se volvio hacia la cruz. Indescriptible expresion se pint6 en su hermoso
semblante. Se levantaron sus manos temblorosas y con voz débil balbucio:

—iMi hija!... ;Es verdad?... ;Eres ta?... Di... geres tu?... Si, ya te conozco...
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iHija mia! jHija mia! jOh! jAyudadme a sacarla de aqui! jTal vez no esté muerta!
iEspera, hija mia, espera! jYa voy!

El cardenal Farnesio permanecia inmovil. El esfuerzo que hacia para moverse era
enorme, pero continuaba en el mismo lugar. Le parecia haberse convertido en piedra,
que sus miembros habian adquirido la dureza y la inflexibilidad del bronce, que sus
venas transportaban plomo fundido. Se esforzo6 en gritar, pero su boca sélo despidio
un sonido ronco y débil. En realidad, solamente sus ojos estaban animados por la
vida.

Estos se habian fijado sobre la adorada, recobrada por fin, y ésta lo habia
reconocido. No vio mas que a Leonor. Sus ojos no se dirigian hacia la cruz, y en su
corazon, ya que no en sus labios, s6lo habia una exclamacion:

—iLeonor!

A la sazon, he aqui lo que veia: La madre abrazé a su hija por la parte que le fue
posible, es decir, por las extremidades inferiores. No lloraba ni gemia. Sus palabras
breves surgian de su boca, como surge la sangre de una herida mortal. Proferia a la
vez la esencia de las exclamaciones de ternura que durante dieciséis afios habia
contenido. No callaba mas que para besar furiosamente los blancos piececitos
hinchados por la presion de las cuerdas. Y con toda su fuerza, decuplicada por la
desesperacion, trataba de arrancar la cruz del lugar en que estaba clavada.

Sin duda no reconocia a las gentes que la rodeaban, porque, a veces, volvia la
cara a los rostros finebres de los cardenales y exclamaba:

—ijAyudadme!... jPor favor!... jTened piedad! ;Os aseguro que no esta muerta!
iY si lo estuviese, con mis caricias la resucitaria! jSoy una madre!... jSefiores, tened
piedad!... iNunca habia visto a mi hija! jMejor dicho, no sabia que fuese ella!...
iEspero, hija mia!... {Yo tendré fuerza para ayudarte!

Hizo un esfuerzo mas rudo que le agot6 totalmente las fuerzas. Entonces cayo de
rodillas, sus ufias se incrustaron al pie de la cruz y arafiaron el suelo; luego, de pronto,
se levanto, y en el mismo instante cayo de espaldas, con los ojos vueltos hacia su hija.
Ya no respiré mas y se quedd inmovil para siempre.

He aqui lo que vio el cardenal Farnesio en aquel minuto horroroso que siguio a su
entrada en la explanada. Cuando vio caer a Leonor y sintio en el corazon aquel
choque que le dio a entender su muerte, le parecio que sus piernas iban a obedecerle
por fin. Pudo andar. Se dirigié hacia ella, se inclind y, llevandose las manos a la
frente, dijo:

—iMuerta!

Y lo dijo de tal modo, que los mismos guardias formados detras del trono se
estremecieron, y los cardenales bajaron la cabeza. Unicamente Fausta permaneci6
impasible.

Entonces el cardenal desenvainé el pufial que llevaba al lado de la cruz, tendio el
brazo hacia Fausta y exclamo:

—iMaldita! {Maldita seas! jYa ha llegado la hora!
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Crey0 que se lanzaba contra ella y que iba a herirla, pero, en realidad, continué
inmovil. Nuevamente comprendié que todo moria en él y que no podia dar un paso.
Entonces repiti6 su imprecacion siniestra y, con rapido gesto, se hundié el pufial en el
pecho. Casi enseguida cay6 cerca de Leonor.

No estaba muerto todavia. En el supremo espasmo de la agonia pudo acercarse a
ella y la estrech6 en sus brazos. Trat6 de acercar sus labios a los de la muerta, pero,
en el momento en que iba a lograrlo, cuando iba a dar el beso de la muerte en la boca
de la adorada, se estremecio y dio el ultimo suspiro.

Quedaron asi abrazados en la muerte, y el abrazo del amante fue tal, que no se
logro separar los dos cadaveres.

Por grande que fuese la impasibilidad de los que asistian a aquella escena, un
estremecimiento de horror y, tal vez, de lastima, recorrié todos los cuerpos. En los
cardenales domind, quiza, otro sentimiento, porque sus inquietos ojos, llenos de
ansiedad, iban de Fausta al cardenal Rovenni, el cual, palido y tembloroso, miraba
con avidez hacia la abadia, murmurando:

—¢Por qué no llega Sixto V? ;Donde esta el hombre que ha de precederlo?

Fausta, al ver caer a Leonor, y luego al cardenal Farnesio, sonrié misteriosamente,
diciéndose:

—En cuanto Maurevert traiga los otros dos y llegue Guisa, estaremos listos.

Entonces, mirando a los cadaveres se levanto lentamente, y con voz en que no
habia lastima ni colera, ni tampoco emocion, dijo:

—Roguemos por las almas de esos desgraciados y pidamos al Todopoderoso que
perdone la traicion del cardenal Farnesio, pero que también castigue a los traidores,
como acaba de castigar a éste. jAsl pereceran todos los que...!

Se detuvo de pronto, poniéndose livida. Un asombro extraordinario se apoderé de
ella y su mirada at6nita se fijo en un punto del muro a veinte pasos de ella, mientras
interiormente daba un grito de rabia y de espanto y pronunciaba al mismo tiempo un
nombre:

—iPardaillan!

En el mismo instante Pardaillan franque6é el muro seguido por Carlos de
Angulema y avanzo hacia Fausta.

—iGuardias! —mando6 Fausta— prended a estos dos hombres.

A una sefial del cardenal Rovenni avanzaron los alabarderos y Pardaillan llevo la
mano a la espada.

—Parece, sefora...

Un grito atroz lo interrumpio. Lo dio Carlos al reconocer a Violeta en la
crucificada y, rapido como un rayo, se precipit6 hacia el instrumento de tortura.

—... que en todos nuestros encuentros —continué Pardaillan sin volverse— he
de sorprenderos en flagrante delito de asesinato, pero, como siempre, espero llegar a
tiempo. jAtras vosotros! —afadio desenvainando la espada.

—iPrendedlo! —dijo Fausta.

www.lectulandia.com - Pagina 140



Los alabarderos lo rodearon. Pardaillan estaba frente a frente de Rovenni. Se puso
en guardia e iba a dirigir algunas estocadas, cuando se quedé inmovil y estupefacto.
Rovenni, en lugar de huir, se inclinaba humildemente ante él. Obedeciendo al
cardenal retrocedieron los alabarderos y entonces el purpurado dijo:

—¢Qué me mandais, sefior? Hablad.

¢Qué sucedia? Pardaillan no podia adivinarlo.

La causa de todo ello era la siguiente: En el momento en que Pardaillan se puso
en guardia, la mirada de Rovenni se fijo en la mano derecha del caballero, en cuyo
indice brillaba el anillo de oro de forma especial, que inicamente podia haberle dado
Sixto V.

Por esta razon, para Rovenni y para todos los que rodeaban a Fausta, que estaban
dispuestos a hacerle traicion, Pardaillan era el enviado del Papa. Como ya recordara
el lector, aquella sortija es la que le habia dado el sefior Peretti cinco meses antes, en
el cerro de San Roque, en agradecimiento del inmenso servicio que le presto el
caballero.

—:Qué ordenais, sefior? —repitio Rovenni dirigiéndose a Pardaillan.

—iPrended a ese hombre! —rugio Fausta—. jRovenni! jGuardias! ;Qué hacéis?
¢Sois todos traidores?

—¢Mis ordenes? —exclamo Pardaillan a todo evento—. Por de pronto, contened
a esa mujer.

Fausta, livida y furiosa por lo que entreveia, bajé de su trono y se dirigié hacia
Pardaillan, pero en aquel momento se oy6 un cantico entre los cardenales, un cantico
que la hel6 de espanto y que decia asi:

Domine salvum fac
Sixtum Quintum
Pontificem summum
Et exaudi nos in die
Qua vocaverimus te!...

Fausta se llevd las manos a la frente; sus ojos despedian llamas y un temblor
convulsivo recorrié su cuerpo al observar que la rodeaban sus propios guardias. Y,
tras la barrera de las alabardas, los obispos y cardenales entonaban el cantico de su
traicion.

—iTraicion! jTraicion! —murmuro.

En aquel momento resoné en el fondo del huerto una fanfarria de trompetas y
aparecieron una veintena de hombres que avanzaban rapidamente.

—iEl duque de Guisa! —grit6 Fausta—. jA mi duque! jA mi!

—iCajetan! —contesto el cardenal Rovenni—. Su Santidad, Sixto V. Domine,
salvum fac Sixtum Quintum.

Fausta levant6 al cielo los ojos, en los que habia una maldicion, y luego bajo la
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cabeza. Inmovil, desdefiosa e impasible, ya no pronunci6 ninguna otra palabra.

Toda esta escena, desde que apareciera Pardaillan, se desarroll6 en menos de un
minuto. Cuando el caballero hubo observado el extrafio cambio de los guardias, a
quienes se preparaba a atacar, envaind tranquilamente la espada y murmurd entre
dientes.

—Que me destripen y me cuelguen por los pies, como al pobre Coligny, si
comprendo lo que aqui sucede. Pero el sefior Picuic nos afirmo6 que hallariamos a la
gitanilla.

Hablando asi, Pardaillan se volvié. En aquel momento Carlos de Angulema
acababa de dar el grito desgarrador que ya hemos sefalado.

Pardaillan, de una ojeada, contemplé el terrible espectaculo que se ofrecia a su
vista; los dos cadaveres abrazados, la cruz florida, y en ella la joven atada de pies y
manos, y al pie, Carlos, arrodillado, caia de espaldas.

Pardaillan, se precipitd hacia la cruz. La cogio con sus vigorosos brazos, la
sacudio, tratando de levantarla y de arrancarla de su alvéolo. La cruz se balanceaba,
cual si el soplo ardiente de Pardaillan fuese un viento huracanado que la moviera. Y
en aquel momento, en que aparecia un anciano en la escena, con la diestra levantada,
los cardenales y los obispos, prosternados exclamaban:

—Domine, salvum fac pontificem nostrum.

Unicamente Fausta estaba en pie. Su mirada se cruzé con la de Sixto V.

—iDe rodillas, hija del orgullo! —dijo el Papa levantando los tres dedos—.
Bendicion o maldicion.

—iHijo de la traicion! —contest6 Fausta irguiéndose—. Mi orgullosa frente no se
inclinara mas que bajo el hacha de tu verdugo.

A la sazoén, la cruz, frenéticamente sacudida, empezaba a inclinarse. Pardaillan la
sostenia en sus brazos y, por ultimo, la dejo en el suelo. En un instante, corto las
cuerdas que sujetaban las mufiecas y los tobillos de Violeta y luego puso la mano
sobre el corazon de la joven.

Carlos de Angulema recobré también el sentido y, de rodillas, se arrastré hacia
Violeta. Como el joven creia que estaba muerta, tuvo una violenta sacudida de alegria
cuando Pardaillan dijo:

—iEsta viva!

Carlos mir¢ a su alrededor, y a sus pies vio a Leonor envuelta en su gran capa de
gitana, pero no la reconocid, porque entonces no habria reconocido a su propia
madre, pero, inclinandose hacia la difunta, tomo la capa, llena de adornos de cobre, y
con ella envolvié a su adorada.

Entonces, sin decir una palabra, preocupado unicamente con la idea de que la
joven vivia y que era necesario huir de alli, olvidé a Pardaillan, y cogiendo a la joven
entre sus brazos, echo a correr en direccion a la abadia. Nadie se opuso a su marcha.

Corria con los ojos fijos en el palido semblante de la joven y observé con claridad
que respiraba. Poco a poco el seno de Violeta se levantaba con menos esfuerzo, y a él
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mismo le parecid6 que respiraba mejor, como en realidad sucedia, porque su
respiracion se regulaba inconscientemente por la de la joven.

Llegado que hubo a la béveda que conducia a la puerta de entrada, comprendio
que iban a abandonarlo las fuerzas. Una nube le cubrio los ojos; sus manos se
crisparon para sostener aun a la joven, sus labios balbucieron vagas palabras vy,
sintiendo que la tierra huia bajo sus pies, cay®.
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XVI - Ante la Abadia

PARA CRUCIFICAR a Violeta, Fausta tuvo necesidad de hallar un verdugo, cosa
que no le fue dificil, pues lo tenia al alcance de la mano. Era el gitano Belgodere, es
decir, el padre de la llamada Juana Fourcaud, o, en realidad, Stella. Para decidir a
Belgodere a que llevara a cabo la odiosa mision, Fausta le dijo:

—Una de tus hijas ha muerto, es verdad, pero la otra vive. Si Violeta muere, veras
de nuevo a Stella.

Pero por potente que fuese el amor paterno en el alma feroz de aquel gitano, no
hubo necesidad de tal promesa para decidirlo, pues bastaba el odio que sentia contra
Claudio.

Por esta razén, Belgodere acudié puntualmente a la cita que le dieron en la
abadia. Llevaron a Violeta aturdida por algun brebaje, gracias a lo cual la joven
apenas se daba cuenta de lo que sucedia. Belgodere, con alegria furiosa, cogi6 a la
desgraciada, la tendi6 en la cruz y la at6 con fuerza, de pies y manos. Luego, con la
ayuda de algunos alabarderos, clavé en el suelo el extremo inferior de la cruz.

Fausta, en aquel momento, estaba en la explanada con una docena de guardias.
Leonor y Juana Fourcaud, encerradas en el pabellon, con Rovenni y los otros
cismaticos, y en cuanto hubo terminado su odiosa tarea, Fausta dijo a Belgodere:

—Puedes retirarte. Ve a esperarme a la puerta del convento.

—:Y Stella? —preguntd Belgodere, mirando a Fausta de un modo poco
tranquilizador.

Fausta comprendié entonces el por qué el gitano no habia querido dejarla.
Comprendio que la mataria si no cumplia su palabra, pero, como estaba decidida a
devolver a Stella al gitano, no se preocup0.

—Escucha —dijo—. No juro nunca porque, el hacerlo, es ofender a Dios.
Retirate confiadamente adonde te digo y dentro de una hora veras a Stella. Pero si
advierto que dudas o tratas de espiar lo que sucedera aqui, quebrantaré mi costumbre
y te juro que tu hija reemplazara en la cruz a la que acabas de atar...

Dichas estas palabras, Fausta subi6 lentamente, sin volver la cabeza, las gradas de
marmol. Por un instante, Belgodere se qued6 pensativo, pero luego, esbozando un
gesto de violenta amenaza, se retir0 y salio del convento, como se lo habian
mandado.

En aquel mismo instante vio detenerse una litera en la puerta principal. Reconocio
enseguida a los que bajaron de ella. Eran maese Claudio y Farnesio.

Ya se ha visto que unicamente el cardenal pudo entrar en el convento. Claudio,
entre tanto, se retird bajo la sombra de un, roble, esperando que saliera el cardenal
con Leonor y Violeta.

Ya hemos dicho cuénta era la tristeza del ex verdugo. Este habia vivido hasta
entonces en la atmosfera de terror que inspiraba, y estaba habituado a oir al pasar
como los hombres mascullaban una maldicion, los nifios le dirigian insultos y las

www.lectulandia.com - Pagina 144



mujeres murmuraban una oracion, haciendo la sefial de la cruz y apresurando el paso.

Sabia perfectamente que la repulsion que inspiraba podia extenderse a los que
vivieran con él. Se horrorizaba de pensar que Violeta fuese objeto de la aversion
general si vivia con él, y se estremecia solamente al imaginar que el duque de
Angulema se enterase de su verdadera personalidad.

Claudio hallé la solucion de semejante situacion. Desaparecer. Pero hacerlo de
modo que Violeta no fuese salpicada por el reflejo rojo que lo escoltaba. Es decir,
MOTir.

Aquel verdugo tenia corazon de padre y esto, mejor que nuestras palabras, explica
sus sentimientos. Por esta razon se proponia sacrificarse y morir por Violeta. Pero
morir era condenarse a no verla mas y esto le parecia muy duro.

He aqui cuales eran los pensamientos de maese Claudio, mientras estaba bajo la
sombra del roble, con los ojos fijos en la puerta principal de la abadia y esperando a
que saliera Violeta.

—¢En qué diablos pensara? —se pregunto Belgodere examinandolo a distancia.

Y, amargamente, afiadio:

—He aqui al que ahorco a la mujer que amaba: a la pobre Magda. He aqui
también, al que se nego a decir a un padre dénde estaban sus hijas. No tenia que decir
mas que una palabra, y por ella yo le habria perdonado la muerte de Magda. No tuvo
piedad de mi dolor de padre. Es verdad que ese padre era un gitano, un juglar. jPor el
diablo! He sufrido bastantes afios en espera de este minuto, y ahora lo tengo.

Belgodere dio un suspiro y avanzo hacia Claudio.

El verdugo, al verlo, palidecid. La presencia de Belgodere en el lugar y la hora en
que debia ver a Violeta, le parecié un mal augurio.

—¢Qué quieres? —le pregunto.

—¢No te lo imaginas? —dijo el gitano.

Estaban los dos, uno frente al otro, semejantes a dos mastines formidables.

—Sigue tu camino —dijo el verdugo.

—Mi camino es el tuyo —exclamo el gitano—. Ademas, he de decirte algo.

—Habla, pero sé breve, porque si no...

—:Quieres que sea breve? Esta bien. Cuando te vi recientemente en la casa de la
plaza de la Gréve, crei poder vengarme.

Claudio, ante este recuerdo, cerré los pufios.

—Te escapaste aun, porque Violeta se salvo. Se han perdido para mi Stella y
Flora, pues ésta muri6 ante mis ojos. Triunfaste una vez mas de mi dolor.

—Sefior —dijo Claudio con humilde dulzura— en cuanto a vuestras hijas ya os
expliqué...

—«Bueno» —exclamé el gitano—. «Ahora me llama sefior, como si fuese
gentilhombre o cristiano».

—Ya os expliqué, digo, que al confiarlas al procurador Fourcaud, crei obrar en su
beneficio. ¢Podia yo prever lo que sucedio a aquel pobre hombre?
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—Bueno, pero yo, que era el padre, merecia también cierta consideracion —
exclamo Belgodere.

—Hice mal, lo confieso, pero ahora que ya he sufrido vuestros reproches, seguid
vuestro camino, creedme, no me tentéis.

—Verdaderamente, sefior, ;confiesas que hiciste mal al quitar al padre sus dos
hijas?

—Si —murmur6 Claudio como hablando consigo mismo—. Sin duda por este
crimen he sufrido tanto.

—Realmente, fue un crimen —exclamé Belgodere— mucho mas terrible que
haber matado a mi pobre Magda. En cuanto a haberlo expiado, ya es otra cosa.

—¢No he llorado como ti? —pregunt6 Claudio.

—No basta.

—¢No me quitaste a Violeta?

—No basta.

—:No experimenté el mismo dolor que ti? ;No te has vengado bastante
entregando a mi hija a la que tu sabes, el mismo dia en que la hallé?

—No basta.

Estas tres respuestas de Belgodere fueron creciendo en intensidad rabiosa, en
tanto que Claudio hablaba cada vez con mayor humildad.

—Pues habla —dijo maese Claudio—, dime lo que quieras y lo que me pidas te
juro concedértelo por el dia de hoy, en que renace mi corazon para morir muy pronto.
Pero luego vete, por Nuestra Sefiora; te lo ruego, gitano, no me tientes la paciencia,
en un dia como hoy. Vamos, dime qué quieres.

—iSangre por sangre, muerte por muerte!

Claudio levanto la cabeza y contesto:

—Pues tendras satisfaccién, porque moriré.

—Sin duda bromeas, verdugo, ;qué me importa a mi tu vida? El suplicio de Flora
exige el de Violeta.

Claudio cogi6 una rama de roble que colgaba sobre su cabeza, la torcio, la
arranco y estrechandola en su mano grufio:

—1iVete!

—Me iré enseguida —dijo Belgodere— cuando mi hija Stella salga de este
convento, porque quiero que lo sepas, van a devolverme a mi hija, la tinica que me
queda. Esto ya es algo, y, en cuanto a Violeta...

Claudio dio un paso, levanto la rama y exclamo:

—Te aconsejo que no profieras ninguna amenaza contra ella. Van a devolverte a
tu hija; muy bien. A estas palabras debes el no estar muerto ya. Ahora vete, sin
amenazar a mi hija.

—iAmenazar! —dijo Belgodere riéndose—. No me conoces, Claudio; yo no
amenazo, mato. Y si te dije que deseaba el suplicio de Violeta, es porque ahora debe
estar ya muerta.
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Claudio tir6 la rama. Su enorme mano cayo sobre el hombro del gitano y lo mir6
en los ojos de un modo terrible.

—¢Qué dices? —pregunto.

—Digo —rugi6 Belgodere profiriendo una blasfemia—, digo que yo, Belgodere,
he atado a tu hija a una cruz; que la guardan veinte hombres de armas y que Violeta
debe haber expirado ya. Digo... pero escucha, escucha como doblan a muerto. En
este momento, tu hija...

La palabra expir6 de pronto en sus labios. Claudio lo cogio por el cuello con sus
dos manos, que, semejantes a tenazas vivas, se hundieron en la carne. No decia una
palabra. Estaba palido como un cadaver y rigido como una cariatide monstruosa.
Unicamente de sus dos ojos desorbitados e inyectados en sangre, manaban
abundantes lagrimas.

El gitano, vigoroso como era, y con las fuerzas centuplicadas por el odio, trataba
de substraerse a la presion. Iba retrocediendo y arrastrando a Claudio, y también
cogio al verdugo por el cuello.

Por algunos segundos permanecieron inmoviles en el apacible silencio de la
hermosa mafana y tratando de estrangularse uno a otro.

Dur6 algunos instantes, pero por fin las manos de Belgodere se aflojaron, y la
cabeza se inclino sobre el hombro.

Claudio no lo solt6. Cuando vio que la cara del gitano estaba amoratada, aflojé
las manos y Belgodere cay06 al suelo, muerto.

Claudio se inclin6 ante él y le puso la mano sobre el corazon. Parecia muy
tranquilo, a no ser por su respiracion jadeante, pues estaba medio estrangulado. En
cuanto se convencio de que el gitano estaba muerto, se levantd y mir6 a su alrededor
con asombro, cual hombre que acaba de despertar de una pesadilla.

Los funebres tafiidos de la campana de la abadia atrajeron su atencién, pero de
momento no comprendié el por qué tafila la campana. De pronto, un retorno de la
memoria lo devolvio a la realidad.

—iVioleta! —exclam6 cogiéndose los cabellos.

Y se precipit6 hacia la puerta del convento, que estaba abierta. En efecto, acababa
de pasar por ella una tropa bastante numerosa, pero ni Belgodere ni Claudio se fijaron
en ello.

—jAlto! —grit6 un centinela, viendo llegar a Claudio fuera de si.

El ex verdugo, sin fijarse, pasé derribando al hombre y casi enseguida se detuvo,
dando un grito de desesperacion. Acababa de reconocer a Violeta en los brazos del
duque de Angulema. La joven estaba palida como un cadaver, muerta sin duda
alguna.

El duque se tambaleaba e iba a caer. Claudio abrié sus gigantescos brazos y
recibid la doble carga de Carlos llevando a Violeta.

Y, con esfuerzo furioso, levant6 a los dos y se los llevo, con los ojos fijos en
Violeta y mordiéndose los labios para no gritar. Instintivamente se dirigio a la fuente
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cercana junto a la cual, dieciséis afios antes, Maurevert hiri6 a Luisa de
Montmorency.

Dej6 a los jovenes sobre la hierba, se arrodillg, y, humedeciendo las manos en la
fuente, bafio el rostro de Violeta, que, casi en el mismo instante, dio un suspiro, abrio
los ojos y, sonriendo como hiciera en el palacio de Fausta, murmuro:

—iPapa! ;Papa Claudio!

Xk ok ok ok ok

Los minutos siguientes fueron para Claudio, Violeta y Carlos, inefables
momentos de éxtasis, pues los tres dudaban aun de su felicidad. Las preguntas, las
exclamaciones, las manos estrechadas cien veces, los besos ardientes, las lagrimas y
toda la mimica de las personas que han sufrido largo tiempo, apacigud, por fin, su
angustia y pudieron, con mas tranquilidad, examinar la situacion.

Para Carlos y Violeta no podia ser mejor. Su felicidad los embriagaba, pero en
cambio, para Claudio, no podia ser mas sombria.

Toda vez que Violeta estaba salvada y reunida, por fin, con el que amaba, iba a
sonar la hora de su desaparicion, la hora de morir. Y, a la sazon, en presencia de su
hija, es cuando comprendia todo el horror de la palabra morir.

El duque de Angulema habia reconocido en Claudio al hombre que viera en su
casa de la calle de los Listados, al hombre misterioso que tanto le habia intrigado.
Pero entonces el pobre enamorado no veia mas que a Violeta y le parecia que nunca
llegaria a saciarse de contemplarla.

Violeta no perdia de vista ni a su prometido, ni al que ella llamaba padre.
Ciertamente era para ella inaudita felicidad el ver al hombre que amaba, y apenas se
atrevia a creer en la realidad de aquella hora dichosa, pero el afecto filial que sentia
por Claudio tenia en ella profundas raices.

Entonces Violeta vio como el rostro de su padre adoptivo se ponia sombrio. Vio
que los ojos del réprobo se fijaban en Carlos, e, intuitivamente, la joven comprendi6
la dolorosa verdad. Mir6 con atencién a Claudio y luego, desprendiendo las manos
que el duque le tenia cogidas, se abrazo al ex verdugo y apoy6 su cabecita en el
robusto pecho.

—Pap4, ¢qué tienes? ;Por qué no estas alegre como cuando me salvaste en la sala
de los suplicios?

—iSilencio! Silencio, hija mia! —balbuci6 Claudio mirando el duque con terror.

—¢Por qué lloras, papa?

—Es de alegria; te lo juro.

La joven movi6 la cabeza y fij6 la mirada en su prometido, mientras reposaba la
mejilla sobre el pecho del ex verdugo. Tal vez con la bravura espiritual de las mujeres
en circunstancias en que su vida entera puede cambiar rapidamente, quiso medir de
una vez el amor del duque de Angulema. Y heroicamente se aventur0 en la
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explicacion que Claudio queria evitar con su muerte.

—No —dijo con dulce firmeza— no lloras de alegria, papa, sino de dolor. No
estas como el dia que, en la sala de los suplicios, me cogiste en brazos y te arrojaste
en la trampa.

—iSilencio, desgraciada! —exclamo Claudio.

—iLa sala de los suplicios! —repiti6 Carlos de Angulema.

Y desde entonces sinti6 la conviccion de que iba a conocer la verdad y de que
Claudio dejaria de ser un misterio para él. Claudio ocultaba su rostro con una mano,
mientras con la otra trataba de tapar la boca de la nifia. Esta, atrevidamente, y con no
poco heroismo, continud:

—Si, la sala de los suplicios en que yo debia perecer. Monsefior duque, escuchad.
Este es mi padre.

—Monsefior —exclamé Claudio— no la creais. Su padre, como ya sabéis, es el
principe Farnesio.

—Mi padre —continuo Violeta— es el que al nacer me tomo en sus manos y ha
consagrado su vida a mi existencia. Monsefior, os amo. En lo profundo de mi corazén
he unido mi destino al vuestro. No os olvidaré nunca y creo que si me separara de
v0s, moriria enseguida.

—iOh, hija mia! —sollozé maese Claudio.

—iSepararnos! —exclamo el duque de Angulema estremeciéndose—. ;Queréis
que me muera, dulce Violeta?

—Esto es lo que sucederia si vuestra felicidad exigiera el sacrificio de la de mi
padre. Escuchad, monsefior, mi padre se llama maese Claudio.

—iHija mia, por piedad!

—Mi padre —continu6 Violeta con la intrepidez de una heroina— es un burgués
de Paris. £l me ha educado y nadie mas que yo sabe con qué ternura y qué exquisitos
cuidados. Me ha dado su vida, monsefior, y si vivo, a €l lo debo. Después de una larga
separacion, al encontrarlo de nuevo, me salvo la vida. Y ahora escuchad, querido
sefior. Aquel dia, después de haberme salvado, lloraba como hoy y cuando quise
saber qué pesar habia en la existencia de este justo, qué dolor me habia ocultado a
fuerza de ternura y sacrificio, me dijo que no era digno de ser mi padre porque, en
otros tiempos, fue verdugo jurado de la ciudad de Paris. Miradme, monsefior, soy la
hija de maese Claudio.

Carlos de Angulema, livido, con los cabellos erizados, retrocedié dos pasos. Se
tapo la cara con las manos y gimio:

—iEl verdugo!

—iDios mio! jPuedo morir felizl —se dijo Claudio transfigurado por
sobrehumana alegria—. {Hija mia, bendita seas por este momento de inefable orgullo
que das a tu padre!

Dichas estas palabras, cogidé rapidamente el frasquito de veneno que llevaba en su
limosnero y se trago su contenido. Violeta, con los ojos fijos en Carlos, esperando su
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decisién con la vertiginosa ansiedad del que se halla al borde del abismo, no vio
aquel gesto, y Carlos, atontado por tal revelacion, tampoco se fijo en él.

Durante algunos segundos permanecio con los ojos cerrados, como deslumbrados
por siniestros resplandores. Al abrirlos nuevamente, Violeta dio un grito de alegria,
porque en los ojos de su prometido acababa de ver la victoria que el amor habia
conseguido sobre el horror y el espanto.

En el mismo instante los dos amantes se arrojaron uno en los brazos del otro,
cambiando el abrazo que los unia para siempre. Carlos tomé una mano de Violeta y
avanzando hacia Claudio, dijo:

—Seifior, permitid que salude en vos al padre de la que adoro y a la cual, en
vuestra presencia, juro consagrar mi vida. Ignoro lo que fuisteis, porque este secreto
se ha desvanecido ya en mi mente. Esto no debe asombraros, sefior. He estado algun
tiempo junto a un hombre cuyo contacto me ha transformado, aboliendo en mi
antiguas creencias y haciéndome un alma nueva. El caballero de Pardaillan, sefior, me
ha ensefiado que un hombre es aborrecible aun cuando lo cubra el manto real, si no
practica la justicia y la bondad; y que es venerable cuando en su corazon hallan eco
los nobles sentimientos, el amor y el perdon. Asi sois vos, y he aqui mi mano.

Carlos, temblando a su pesar, tendié la diestra. Claudio la estrech6 dando un
suspiro y murmurando:

—Ahora estoy seguro de la felicidad de mi hija.

—iOh, Carlos mio! —balbucio Violeta—. Te bendigo. jOh, padre mio! También
tu seras feliz con nosotros.

Claudio sonri6. En el mismo instante sintid6 un sudor glacial en la raiz de los
cabellos, se tambaleo, cay6 de rodillas, y como todo empez6 a dar vueltas a su
alrededor, se tendio en el suelo, agarrandose a la hierba.

—iPadre! jPadre! —grit6 Violeta arrodillandose y sosteniendo la cabeza de
Claudio.

—No te alarmes... es... la alegria.

—iOh! —tartamude6 la joven asustada—. Se le descompone el rostro... sus
manos estan heladas... jDios mio!... ; Acaso se muere mi padre?

Inefable sonrisa iluminé el rostro del moribundo que, con voz infinitamente dulce
contesto:

—iSi... me muero... hija mia... me muero... de alegria... Hermosa muerte... no
llores... es imposible... morir... mejor... Monsefior... mi bendicién... os
acompanara en la vida... Os doy a esta nifia... adios... tu mano... hija mia... tu
mano!

Haciendo un esfuerzo, cogi6é la mano de Violeta, la apoy6 en sus labios y cerré
los ojos.

—iMi padre ha muerto! —sollozo la joven.

—iMuerto!... —dijo Claudio sonriendo—. jMuerto de alegria!

Y expiro.

www.lectulandia.com - Pagina 150



En aquel momento, y mientras Violeta, acurrucada, ahogaba sus sollozos con un
faldon de la capa, el duque de Angulema, mirando en torno, diviso el frasquito que
habia rodado Hasta el borde de la fuente. Se estremecié de horror y dirigi6 al muerto
una mirada de lastima. A la sazén comprendia de qué habia muerto maese Claudio.

Entonces recogio el frasquito y, para que Violeta no lo viera y conservara siempre
la ilusion que el verdugo quiso crear en su mente, echo la delicada capsula en el agua
pura de la fuente.

El frasquito se llen6 de agua y desapareci6 en el fondo de la fuente, que continu6
manando con suavidad, formando el lindo arroyuelo que se deslizaba entre las pulidas
piedras de Montmartre.

En aquel momento sali6 corriendo de la abadia una joven, se detuvo un momento,
no lejos del roble bajo el cual yacia Belgodere estrangulado, miré a su alrededor y
diviso, por fin, el grupo formado por Carlos de Angulema y Violeta, arrodillados
junto al cuerpo de Claudio, y, llena de terror, se dirigio hacia la joven dando un grito
de alegria.

—iQuerida amiga! —exclam6—. Estamos libres. jCuanto hemos pasado! ; Como
escapasteis del suplicio?

Violeta, levantando el rostro lleno de lagrimas, reconoci6 a Juana Fourcaud y se
echd en sus brazos.

—iMi padre ha muerto!

Era, efectivamente, la hija de Belgoderel'l.

Cuando se produjo la colision entre Fausta y Sixto V, se levanto, asustada del
papel inconsciente que habia representado en aquella tragedia. La exclamacion del
cardenal Farnesio, las quejas desgarradoras de Leonor al pie de la cruz, le dieron a
entender que Fausta habia mentido, pues no era hija de Salzuma. Aterrada por el
espectaculo que tenia ante los ojos, atraveso corriendo el jardin, llego a la abadia y
hallando una puerta abierta se aventur6 por un corredor, y viendo, por fin, abierto el
portalon, salio del convento. Pasé cerca del cadaver de Belgodere, su padre, sin verlo.

El duque de Angulema advirti6 un socorro en la llegada de aquella hermosa
joven, a la que no conocia, pero que parecia amar tiernamente a su prometida. Dijo
algunas palabras al oido de Juana Fourcaud, que se llevo consigo a Violeta a cierta
distancia.

Se acercaron entonces algunos habitantes de la aldea de Montmartre. Carlos les
hizo una sefia, y mediante una moneda de oro, consiguié que levantasen el cadaver y
lo depositaran en una cabafia. En cuanto al de Belgodere, fue enterrado en el mismo
lugar en que cayera.

Mientras Juana Fourcaud, en la cabafia en que yacia maese Claudio, trataba de
consolar a Violeta, Carlos de Angulema se acerco a la entrada de la abadia. Inquieto
por Pardaillan, iba a penetrar en el convento cuando lo vio salir.

El caballero parecia muy tranquilo, pero Carlos ya conocia muy bien su
fisonomia. En ciertas sefiales comprendio que Pardaillan acababa de sufrir violenta
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emocion, que el joven atribuy6 a la escena de la explanada. Se contentd, pues, con
ponerlo al corriente de lo sucedido junto a la fuente.

—Muy bien —dijo Pardaillan moviendo la cabeza—. Ya no tenéis mas que hacer
sino conducir a vuestra prometida a Orleans. Creo que ahora estais en el umbral de la
felicidad. El palacio de la dicha, amigo mio, es encantado, y es preciso entrar en él
cuando se puede. Si hay un momento de indecision, el palacio se hunde y desaparece.
Cuidad de que se entierre a ese desgraciado y marchaos con Violeta.

—¢Y vos, querido amigo? Os advierto que no os dejo.

—Es necesario —contesto Pardaillian—. Debo quedarme. Por otra parte, nuestra
separacion no sera larga. En cuanto haya terminado cierto asunto que me retiene en
Paris, iré a buscaros a Orleans, pero ahora no os detengais.

Después de breve discusién, Carlos tuvo que rendirse a la evidencia. Era preciso,
ante todo, poner a Violeta en seguridad, y con la promesa de que Pardaillan iria en
breve a Orleans, se echo en sus brazos para despedirse de él. Luego, no sin volverse
muchas veces hacia el caballero, se alejé con el corazon triste, las lagrimas en los
0jos, y a pesar de todas las promesas de Pardaillan, con el presentimiento de que no
lo veria mas.

Lleg6 a la cabafna en que Violeta lloraba junto al cadaver de Claudio, mientras
Juana trataba inutilmente de consolarla.

El duque de Angulema emple¢ el dia en procurarse una litera para su prometida y
un caballo para él. Al dia siguiente por la mafiana se enterr6é a maese Claudio, y sobre
el timulo que cubria su cuerpo, Violeta llor6 largo rato. Por fin, Carlos consigui6
arrancarla de alli y la hizo subir a la litera, en donde se sent6 también Juana
Fourcaud. F1 mont6 a caballo y la comitiva dio la vuelta a Paris para tomar el camino
de Orleans.

Cuando la litera emprendio la marcha, el duque de Angulema vio surgir al lado de
su caballo a dos tipos que reconocié enseguida, sobre todo a Picuic, a quien debia el
haber llegado a tiempo para salvar a Violeta.

Efectivamente, Picuic tuvo la idea de ir a la posada de «La Adivinadora», y alli se
fue, hallando a Pardaillan y a Carlos que se preparaban a acudir a la cita que les diera
Maurevert. Nuestros lectores adivinaran el resto.

Picuic y Graznido, pues, después de la terrible escena que tuvo lugar en la abadia,
vieron al duque de Angulema en sus idas y venidas y formaron inmediatamente su
plan. Asistieron al entierro de Claudio y cuando vieron al joven duque dispuesto a
partir, se acercaron a él.

—iMonsefior! —exclamo Picuic—. No nos abandonéis.

Carlos sintio lastima y se dijo que, en resumidas cuentas, debia a Picuic su
felicidad presente.

—¢:Queréis, pues, venir conmigo?

—Al fin del mundo —contest6 Picuic.

—Pues bien —dijo Carlos sonriendo, echandoles algin dinero—. He aqui con
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qué ir a Orleans y, una vez hayais llegado, presentaos a mi, y si os gusta estar a mi
servicio os quedaréis conmigo.

Los dos compafieros empezaron interminable sarta de bendiciones y con alegre
paso emprendieron el camino que Carlos de Angulema hacia a caballo. La litera en
que iban Violeta y Juana Fourcaud, lleg6 sin incidentes a Orleans, escoltada por
Carlos, la noche del quinto dia. Tres dias mas tarde llegaron los dos compafieros de
miserias, y Picuic dijo a Graznido:

—Creo, al fin, en Jauja.
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XVII - El agradecimiento de Fausta

FUERZA ES AHORA retroceder algunas horas hasta el momento en que Pardaillan
vio a Carlos de Angulema envolver a Violeta en la capa de Salzuma, cogerla en
brazos y echar a correr. El primer movimiento del caballero fue seguir a Carlos,
porque una vez Violeta salvada, el resto no tenia, para él, ninguna importancia; pero
una idea se presentd entonces a su mente:

—Maurevert.

Este, sin duda alguna, sabia lo que iba a suceder en la abadia, porque le dio cita
para aquel dia a las doce, junto a la puerta de Montmartre, diciendo:

—No solamente os indicaré donde se encuentra Violeta, sino que os conduciré
adonde esta y la veréis.

Con la rapidez del relampago, Pardaillan comprendio cual era el proyecto de
Maurevert. Si les habia dado cita en la puerta de Montmartre, era para conducirlos a
la abadia y si la cita era para las doce, era con objeto de que llegasen demasiado
tarde.

De acuerdo con el plan de Maurevert, el joven duque y el caballero debian ver a
la gitanilla, pero a cosa de la una de la tarde, cuando habria sido crucificada a las
nueve de la mafiana y no quedaria, por lo tanto, mas que su cadaver. Pardaillan
tembld de ira al pensar en aquella traicion tan miserable. Quiso saber por Fausta la
verdad entera y se quedo. Entonces la mir6 asi como también a un hombre vestido
como un burgués de la clase media a quien aclamaban los obispos y los cardenales. Y
reconocio al sefior Peretti, al molinero cuyos sacos de oro salvo él.

—Domine, salvum fac Sixtum Quintum —cantaban los cardenales reunidos en el
estrado.

—iEl Papa! —murmur6 Pardaillan—. El Papa y la Papisa frente a frente. Es
necesario confesar que tengo una gran suerte, pues me hallo, a la vez, ante dos Papas,
cuando tantos peregrinos han de hacer un viaje a Roma para no ver mas que a uno y
gracias.

—iDe rodillas! —repitio Sixto V alzando la amenazadora diestra—. De rodillas,
o te hago prender y crucificar... pero no, porque tu contacto sobre el simbolo de
redencion seria un sacrilegio... Te entregaré a las picas de tus propios hombres de
armas.

Fausta no se arrodillo. Irguio su orgullosa cabeza, cuya tranquilidad contrastaba
con la agitacion que se advertia en el anciano, trastornado de furor. Y con el extremo
de los labios, con un desdén que probaba, por lo menos, su innegable valor,
pronuncio estas palabras:

—Papa de la mentira, gran sacerdote de la traicion. Hoy obtienes la victoria,
gracias a la cobardia humana, pero no a la proteccion divina. Hazme matar si quieres,
te precederé muy poco en la tumba y no obtendras de mi ni la sumisién que esperas,
ni el respeto debido unicamente a los enviados de Dios. jEh, vosotros, rebafio de
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traidores! jGanad los treinta dineros asesinando a vuestra soberana! Hiere el primero,
Rovenni, si quieres ganar gracias al crimen, como tu amo reina gracias a la
impostura.

Su voz era despreciativa y, al pronunciar las ultimas palabras, subid, sin
apresurarse, las gradas de marmol y se sent6 en su trono, tan majestuosa y escultural,
con tal brillo en sus ojos de azabache, que todos retrocedieron para dejarle paso y
nadie se atrevio a mirarla sino cuando estuvo sentada.

—iPor Dios vivo! —exclamo6 Sixto V—. He aqui la audacia de la herejia. He aqui
el orgullo del cisma, Sefior, perdoname por derramar la sangre de un ser humano sin
dejarle, tiempo de reconciliarse contigo. jGuardias, matad a esa mujer!

Hubo un tumulto. Los hombres de armas de Sixto y los alabarderos de Fausta,
avanzaron hacia el estrado de marmol. Fausta, al verse tan cerca de la muerte, se
limité a murmurar:

—ijTraicion!

Y cerro los ojos.

En aquel instante en que se disponia a morir como habia vivido, es decir,
dominada por indescriptible orgullo, un largo estremecimiento agité su cuerpo. Su
pensamiento oscilo violentamente, desde el odio el amor, y palpité su seno. De un
salto, un hombre se interpuso entre ella y sus enemigos.

Dicho hombre, con uno de aquellos gestos que imponen el espanto mortal a las
multitudes, saco de la vaina una larga y solida espada, cuya punta dirigié al pecho de
Sixto V, que estaba en la ultima grada del estrado.

—Santo Padre, sentiria mucho mataros, pero si no contenéis a esa banda de lobos,
sois hombre muerto.

Sixto V hizo un gesto de desesperacion vy, al verlo, todos los hombres de armas
cesaron en su avance, no atreviéndose a hacer un solo gesto, porque comprendieron
que el hombre de la espada estaba dispuesto a cumplir su amenaza.

—iPardaillan! —murmur6 Fausta con un suspiro de alegria.

—ijCaballero! —dijo Sixto con voz firme—. ;Osariais herir al Supremo Pontifice
de la Cristiandad?

—De igual modo que vos os atrevéis a herir a esa mujer. No os movais, santo y
venerable Padre. Porque al menor movimiento ocurriria algo sensible. Sefiora, servios
levantaros.

Fausta, atonita ante aquella escena imprevista, obedecio sin darse cuenta de lo
que hacia. En el mismo instante, Pardaillan se acerco al Papa, mientras los guardias,
temblorosos, buscaban el medio de herir al caballero sin peligro para el Pontifice.

—No os movais, hijos mios —dijo Sixto V—. Dios terminara este asunto como
mejor convenga.

—No hay duda —contesté friamente Pardaillin—. No comprendo por qué los
hombres se empefian en mezclarse en los asuntos de Dios. Sefiora, bajad. Vosotros,
quietos. Bajad, sefiora. Bueno, ahora dirigios a la puerta de ese pabellon. ;Ya estais?
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iEh, vosotros, cuidado!

En el mismo momento Pardaillan dej6 a Sixto V. De un salto bajo del estrado y
entonces se levantaron veinte pufiales y otras tantas picas contra él.

—iMuera! —vocifer6 Rovenni, que habia asistido a aquella escena con la secreta
esperanza de ver morir al Papa.

—iMuera! —gritaron los guardias.

Pardaillan atac6 como tenia por costumbre, es decir, en linea recta, sin decir una
palabra y dirigiendo la punta de la espada a todos lados. Se oyeron algunos gritos de
dolor y el caballero, sin mas que algunos rasgufios en el jubon, llegé a la puerta del
pabellon, penetrd en él y se encerrd. Luego se parapet6 en poquisimo tiempo.

Fausta se sent6 alli en uno de los sillones que habian servido para los cardenales,
y se cubrio el rostro con un velo para ocultar la emocion que la dominaba. Pardaillan
acababa de arrebatarle a Violeta, y ademas, la salvaba a ella. Era el eterno obstaculo
de sus planes.

¢Debia amarlo o aborrecerlo?

Pardaillan, entre tanto, estaba ocupado en su trabajo, mientras fuera, los guardias
de Sixto V trataban de abrir la puerta. En cuanto tuvo la seguridad de poder resistir
por lo menos una hora, Pardaillan dio algunos pufietazos en la puerta, gritando al
mismo tiempo con voz estentorea.

—Callaos un momento, que no se puede oir nada. Quiero hablar con vuestro amo.

Sin duda Sixto V debio de dar una orden, porque se restableci6 el silencio casi
inmediatamente.

—Venerable y Santo Padre de la Cristiandad. ;Estais ahi?

—¢Qué queréis? —preguntd una voz ruda que no conocia, y que, sin duda, era la
de Rovenni.

—No quiero nada —afiadié Pardaillan—. Servios tan sdlo recordar al sefior
Peretti que, en cierta circunstancia, y en un molino que él conoce muy bien, no tuvo
queja de mi.

—FEl servicio que ese hombre nos prestd entonces queda anulado por su
insolencia y por sus criminales amenazas de hoy —contesté la voz del Papa—.
Cardenal, preguntadle si esto es todo lo que debe decirnos y afadid que, en
agradecimiento del pasado, le concedo una hora para que se reconcilie con Dios.

—:Habéis oido? —pregunt6 Rovenni.

—No soy sordo y he de afiadir que para ser tan viejo y estar casi moribundo, el
Santo Padre tiene una voz muy vigorosa. Decidle, sefior cardenal, decid a ese
venerable y santo Padre, que necesito, por lo menos, tres horas para reconciliarme
con Dios. No rezo casi nunca, pero cuando lo hago me gusta recitar todo el rosario.

—¢No tenéis nada mas que decir?

—Si, decidle, ademas, que antes de que yo haya terminado mis oraciones, es
decir, antes de tres horas que os costara derribar esta barricada, pues me he
parapetado muy bien tras esa puerta, antes de tres horas, digo, el convento se vera
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invadido por gentes que no tendran para el Santo Padre los respetos que yo le guardo.
Este es el ultimo servicio que presto al Santo Padre. Otra cosa, monsefior; ya os
habréis fijado que salté el muro en compafiia de un amigo. Averiguad donde esta mi
compafiero, y tened presente que en dos horas hay tiempo bastante para ir a Paris y
regresar en compafiia de un buen numero de truhanes y de malas cabezas, de gentes
muy capaces de faltar al respeto al Santo Padre, a sus guardias, obispos, cardenales y
canénigos, lo cual seria abominable por todos los siglos de los siglos. Amén. He
dicho.

—iMiserable e insolente impio! —vocifer6 Rovenni—. Guardias, jhundid esta
puerta!

Pero el Papa hizo un gesto y los hombres se detuvieron. Entonces Sixto V
conferencio con tres o cuatro de los que formaban su escolta.

—He visto, estudiado y pesado a este hombre —dijo—. Es la audacia
personificada. En el molino del cerro de San Roque llevé a cabo prodigios. Luego he
sabido de él cosas asombrosas. Es de aquellos hombres que Dios crea a veces para
hacer sentir a los principes la nada de su grandeza, y cuya mano no aparece mas que
para trazar sobre los muros las fatidicas palabras: Mane, Thecél, Phares. Vamonos,
Rovenni; os esperaré con vuestros compaferos en Lyon. Desde alli proseguiremos
juntos a Roma. Querido Rovenni, decid a vuestros compaferos que hay para todos
indulgencia plenaria y lo demas. En cuanto a vos, ya sabéis lo que os espera. Seria
horrible que al final de mi vida tuviese yo el dolor de ver a mis mas queridos hijos
degollados por los truhanes.

Sixto V entonces avanzo6 hacia la puerta del pabellon.

—iHijo mio! —pregunté—. ; Estais ahi?

—Si, Santo Padre, completamente a vuestras 6rdenes —contesto Pardaillan.

—Recibid, pues, mi bendicion. Esta serd mi tnica venganza. Si los azares de
vuestra vida aventurera os llevan algin dia a Roma, y si todavia sois de este mundo,
id sin temor a llamar al Vaticano y en defecto de Sixto V, hallaréis seguramente al
sefior Peretti, el molinero del cerro de Sain Roque.

—Santo Padre —contest6 Pardaillan—, recibo agradecido vuestra bendicion,
pero, con mayor placer todavia, la invitacion del sefior Peretti, a quien considero un
hombre muy habil. Al volver al Vaticano decidselo de mi parte, os lo ruego.

—iPillo! —exclamo Sixto V, sonriendo a su pesar.

Y se alejo seguido de sus hombres de armas y de sus gentilhombres, mientras el
coro de los cismaticos, por fin reconciliados, con Rovenni al frente, entonaban con
mayor ardor que nunca el Domine, Sdlvum fac Pontificem. Sixto V, al alejarse
murmuraba:

—Si, si, miserables traidores; ya os haré cantar de otro modo en Roma.

En suma, y aun cuando Fausta habia escapado, pudo lograr el objeto de su viaje.
Acababa de destruir el cisma, hiriéndolo en pleno corazon y sonriendo subi6 a la
litera de viaje que esperaba al pie de la colina.
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Media hora después de la salida del Papa, Pardaillan, no oyendo nada, se atrevio a
demoler en parte las fortificaciones que levantara en el pabellon. Abriendo la puerta
no vio a nadie. La explanada y el estrado estaban igualmente desiertos. Entonces salio
e inspecciono rapidamente el huerto y tampoco vio a nadie.

—Se han marchado, a fe mia —dijo.

Regreso a la explanada y, pensativo, se detuvo ante la cruz extendida en el suelo.

—iPobre Violeta! —murmur6 enternecido—. ¢Por qué tal suplicio? Su culpa
consiste en ser demasiado hermosa. jCaramba! ;Qué es este papel?

Se inclin6 hacia la cruz y arrancé de ella un ancho pergamino, que estaba alli
fijado por medio de un clavo y en el cual, en caracteres griegos, estaba escrita la
palabra «Airesis».

—¢Qué querra decir esto? —se pregunté Pardaillan.

—Esto significa «herejia» —dijo a su lado una voz grave.

Pardaillan, al volverse, vio a Fausta. Aquella mujer extraordinaria parecia no
experimentar ninguna emocion, a pesar de las tragicas escenas que acababan de tener
lugar y del peligro que ella misma habia corrido. Pero Pardaillan no se asombro por
tal actitud.

—iHerejia! —dijo—. jCaramba, nunca me lo habia figurado! ;Y qué significa
esta palabra?

Fausta no contestd6. Lo miré algunos momentos, tratando de atravesar con su
mirada aquella mascara de ironia y despreocupacion que ocultaba el rostro del
caballero.

—Me habéis salvado la vida —dijo por fin—. ;Por qué?

Pardaillan levanto la cabeza, que aureolaba entonces la luz del sol, y dijo:

—iAh! Si me hablais asi, sefiora, si salimos de la locura furiosa de las herejias, de
las crucifixiones, y nos escapamos de la pesadilla que ha sido mortal para este
sacerdote, si entramos nuevamente en la naturalidad y en la vida corriente, os
contestaré tan s6lo que he visto que iban a matar una mujer indefensa, y, sin
preguntarme la razon, me he interpuesto entre ella y sus enemigos.

—¢Asi, pues, habriais defendido a cualquier otra que se hubiera hallado en mi
situacion?

—Sin duda alguna —contesté Pardaillan asombrado—. Fijaos, sefiora, en que
tenla menos motivos para salvaros a vos que a otra. Cualquiera, en mi lugar, os
guardaria cierto rencor.

Fausta, pensativa, inclin6 la cabeza, tal vez para ocultar su turbacion.

—Ahora, sefiora —continu6 el caballero— ;queréis permitirme que os dirija una
pregunta? ;Si? Hela aqui. ¢Por qué el sefior de Maurevert me cité para esta mafana
en la puerta de Montmartre?

—Porque yo se lo ordené —contestd Fausta con tranquilidad—. Porque
Maurevert debia traeros aqui en un momento en que habria asegurado mi triunfo y
porque, a no ser por la traicion de los mios, aqui os habrian cercado los hombres de
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Guisa; y porque, en fin, me proponia salir dejando vuestro cadaver al lado de esos
otros dos.

Pardaillan sinti6 violentisimo deseo de arrojarse contra aquella mujer y aplastarla
como a una vibora. Fausta leyé tal intencion en los ojos del caballero, pero
permanecio inmovil.

Durante algunos instantes crey6 que Pardaillan iba a matarla, pero no por eso se
movid. Por fin, vio como el caballero se iba tranquilizando gradualmente. Y luego,
Pardaillan se echo a reir y, con apacible tono, contesto:

—Siento mucho, sefiora, que vuestras intenciones no hayan merecido mejor
acogida en el cielo. Pero no hablemos mas de ello. ;Puedo seros ttil en algo?

Fausta se sinti6 humillada como nunca lo fue en su vida. Aquella generosidad
extraordinaria la anonadaba y a sus ojos no fue mas que un desdén inconmensurable.
Las lagrimas asomaron a sus 0jos.

Se levantaron sus brazos y una fuerza desconocida la empujo hacia aquel hombre,
al que odiaba y a quien queria matar. Tal vez iba a dejar que su amor desbordara y a
caer de rodillas ante el caballero, pero entonces recordo la contestacion que éste le
diera en la catedral de Chartres. Las palabras que proferia en lo intimo de su ser no
asomaron a sus labios. Se quedo petrificada en su orgullosa actitud, y una vez mas el
odio triunf6 en ella. Se decidid, pues, a matarlo. Ya que la habia salvado, ella se
aprovecharia para hacerlo desaparecer del mundo de los vivos. Pardaillan mataria a
Fausta, o ésta al caballero.

—Sefior de Pardaillin —dijo sonriendo—, tengo que pediros el dltimo favor.
Temo que sea un lazo la desaparicion de los hombres de Sixto. Bajo la salvaguardia
de vuestra espada no temeria atravesar un ejército, pero tal vez no querréis
acompafarme hasta Paris.

Pardaillan comprendio el sentido de la sonrisa que en aquel momento arqueaba
los labios de Fausta, y a pesar de comprender que en la proposicion se ocultaba tal
vez un lazo, contesto6:

—:Por qué no, sefiora? Ya que me honrais aceptando mis servicios, os escoltaré
hasta vuestro palacio.

—Gracias, caballero —contest6 Fausta—. Servios esperarme ante la puerta de la
abadia y dentro de pocos instantes estaré con vos.

El caballero se descubrid, pero sin inclinarse. Luego, con tranquilo paso y sin
volver la cabeza, se alejo en direccion al huerto.

—iOh! —murmur¢ Fausta viendo cdmo se alejaba—. ;Por qué no iré a hundir mi
daga en el corazon de ese hombre?

Pero ya era demasiado tarde. Pardaillan desaparecia por el fondo del jardin.
Entonces Fausta mir6 a su alrededor, vio los cadaveres de Leonor y Farnesio
abrazados al pie de la cruz y sonrid.

—Por lo menos éste —murmur6— ha recibido el castigo de su traicion. En
cuanto a los demas, en cuanto a ese miserable Rovenni, confio su castigo a Sixto V.
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En aquel momento apareci6é Claudina de Beauvilliers palida y temblorosa.

—iAh, sefiora! —dijo—. ;Qué catastrofe? jHemos sido vencidas!

—¢Quién os ha dicho que yo haya sido vencida? ;Acaso es posible? Vamos, hija
mia, el terror os hace perder la cabeza. Pero yo no he olvidado lo que os debo.

—¢Qué queréis decir? —balbuci6 la abadesa.

—Que me habéis servido bien y que no es culpa vuestra el que un incidente de
mediana importancia haya retrasado por algunos dias la ejecucion de mis proyectos.
Enviad hoy mismo a un hombre a mi palacio, y le entregaran la suma convenida.

Claudina se inclin6, dando un grito de alegria, y besé la mano de Fausta.

—Sois la generosidad personificada —exclamo.

—Os engafidis —dijo friamente Fausta—. Unicamente sé pagar mis deudas, de
amistad, de dinero o de odio —afiadi6 mirando en la direccién por la que habia
desaparecido Pardaillan—. Cuidad de esos dos cuerpos, sefiora abadesa, y haced que
sean dignamente enterrados en el cementerio de la abadia.

—Mafiana mismo lo haré, sefiora.

—Bien. Acompafiadme ahora a vuestra habitacion para quitarme el traje de
ceremonia.

Fausta se dirigio entonces hacia las habitaciones de la abadesa, que iba a su lado
aterrada y estupefacta, por la tranquilidad que aquella mujer conservaba en semejante
momento, a pesar de lo sucedido. Claudina la ayudé a quitarse aquel pesado y
espléndido vestido, a la vez religioso y real. Luego Fausta bajo y ante el portal de la
abadia hall6 a Pardaillan que la esperaba.

La litera que habia conducido a Farnesio y a Claudio continuaba en el mismo
sitio. El caballo del hombre que fue a buscarlos estaba atado a una argolla. Pardaillan
monto en €l y Fausta subio en la litera. El grupo se dirigio a Paris y Fausta, mientras
no estuvieron en la ciudad, por una rendija de la ventanilla mantuvo los ojos fijos en
el caballero, el cual precedia a la litera, a una distancia de diez pasos. ¢{Se atreveria
Pardaillan a entrar en Paris?

Llegaron a la puerta y Pardaillan franque6 el puente levadizo, pasé bajo la béveda
del puente, tranquilo, como si a cada paso no hubiese corrido peligro de ser
reconocido por un guisardo, y prosiguié el camino hacia la Cité, es decir, hacia el
palacio de Fausta. Entonces, jadeante, y con un rayo de alegria en los ojos, Fausta
murmuro:

—iInsensato!
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XVIII - Maurevert

MIENTRAS PARDAILLAN descendia de la colina de Montmartre, mir6 a lo lejos,
y examinO cuidadosamente la puerta del mismo nombre. Habia transcurrido con
exceso la hora de la cita con Maurevert, y Pardaillan no dudaba de que aquel hombre
estaria ya al corriente de lo sucedido en la abadia. No sintio, pues, la menor sorpresa
al ver que Maurevert no estalla alli.

—Bueno —murmur6—, ya nos encontraremos otra vez, por muy lejos que vaya y
por muy bien que se oculte. Puesto que no esta aqui, es que lo sabe todo y espera lo
que ha de sucederle. {Es una lastima! Me habria gustado acabar hoy mismo con él. En
resumidas cuentas, tal vez es mejor que sea asi. No soy libre, pues me he constituido
en el caballero de la hermosa tigresa que me sigue. Pero en llegando a su puerta,
buenas noches, sefiora.

Monologando asi, con la tranquilidad que le era caracteristica, Pardaillan andaba
por la calle de Montmartre. En cuanto traspuso la boveda de la puerta, salio una
cabeza palida de una espesura inmediata al camino de extramuros, y el hombre a
quien pertenecia salio de su escondite y exclamo:

—iInsensato!

Era Maurevert, que habia ya hecho su viaje a Blois, en donde cumplio el encargo
de Guisa. Una vez en posesion de datos precisos acerca de la guarnicion del castillo,
de las costumbres de Enrique ni, de las habitaciones que ocupaba y, por fin, acerca de
la posibilidad de dar un golpe de mano contra la persona del rey y los que lo
rodeaban, tomo6 el camino de Paris, con la oportunidad necesaria para estar en la
ciudad al mediodia del veintiuno de octubre.

La vuelta fue, para Maurevert, igual que la ida, es decir, un viaje encantador, sin
otra preocupacion que comer agradablemente y hallar buen alojamiento. Maurevert
no hubiera sido reconocido por sus mejores amigos. Estaba alegre, era generoso con
las criadas y amable con las hosteleras. Ya no temia nada y sdlo tenia una
preocupacion: la de asistir al suplicio de Pardaillan.

El veinte de octubre, por la tarde, lleg6 a Paris y al dia siguiente, muy de mafiana,
se vistio y armo cuidadosamente, y en cuanto se hubo revestido de una cota de malla
bajo el jubon y de la coraza de cuero sobre éste, observo que podia disponer aun de
cuatro horas.

Pero, con gran intranquilidad, se marché a la puerta de Montmartre, en donde
eligio un lugar que le permitiera verlo todo sin ser visto.

Sentado en la hierba, al abrigo de un seto, aparté un poco las ramas para hacer un
observatorio, y desde entonces ya no se movié, manteniendo la mirada fija en la
puerta. Sonreia vagamente y trataba de contar el tiempo que lo separaba atn del
mediodia. Luego combinaba la escena.

Pardaillan y Carlos de Angulema aparecerian y entonces €él, con grave continente,
se acercaria a ellos, diciendo:
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—Sefiores, os he prometido que hoy al mediodia estaria aqui y he cumplido mi
palabra. Os prometi que veriais a la que buscais. Seguidme y la veréis.

Entonces se dirigiria a la abadia. No sabia lo que habia de suceder alli, pero lo
que sabia bien es que Fausta habria preparado una trampa en la que irremisiblemente
caeria Pardaillan. Era seguro que el caballero y su amigo hallarian muerta a Violeta y
también que la abadia estaria llena de hombres de armas y que, si Pardaillan entraba
alli, no saldria vivo.

—Hay un cementerio en la abadia —se dijo entonces.

En el mismo instante palidecié y estuvo a punto de dar un grito de terror. Tres
hombres salian de la puerta de Montmartre y se dirigian hacia la abadia. Reconocio
enseguida a los dos primeros. Eran Pardaillan y Carlos de Angulema; en cuanto al
tercero no lo conocia, sin contar que apenas lo mir6, porque no tenia ojos mas que
para Pardaillan, que desaparecia a lo lejos.

Maurevert se aterré al reflexionar sobre tan extrafio suceso. Si Pardaillan aparecia
entonces, mucho antes de la hora de la cita, no era para buscarlo. Ademas, Pardaillan
se dirigia hacia la abadia, o sea al mismo sitio adonde Maurevert queria conducirlo.
¢Acaso lo habria avisado alguien del peligro? ;Pero quién seria?

—iOh! —murmur6 Maurevert—. Hay para volverse loco. ;A ver si se me
escapara otra vez? ;Quién sabe si Fausta me hace traicion? ;Quién sabe si han
preparado la trampa para mi?

Se sec6 la frente himeda de sudor, y cuando Pardaillan habia desaparecido ya, se
levantd, abandon6 el escondrijo y dio precipitadamente algunos pasos, cual si
quisiera entrar en Paris.

—No —dijo deteniéndose—, no es posible. Fausta lo odia. No tanto como yo, es
verdad, pero a ella le interesa mucho que el caballero muera. Sin duda ha cambiado
de plan durante mi ausencia. Tal vez ha olvidado su promesa de hacerme asistir al
suplicio de mi enemigo. Probablemente ella lo habra mandado a buscar, y en tal caso
asistiré yo también a la entrevista.

Y a su vez se dirigi6 a la abadia.

Pero mientras trataba de tranquilizarse, mientras se decia que iba a presenciar el
suplicio de Pardaillan, adivinaba que no era cierto y su corazon latia
precipitadamente, y avanzo6 profiriendo imprecaciones de rabia.

kosk ok ok ok

Cuando dos horas mas tarde bajo por la colina de Montmartre, Maurevert lloraba.
La sacudida habia sido terrible. Sentiase débil como un nifio. Ya no habia esperanzas;
todo habia concluido. ;Por qué volvio a esconderse en el seto en que se guareciera
por la mafana? ;Qué esperaba todavia? Nada, sin duda alguna. Tal vez queria esperar
el regreso de Fausta para hablarle. En cuanto a Pardaillan, estaba seguro de que no
entraria en Paris, y de pronto lo vio como precedia a la litera.
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Xk ok ok ok ok

Maurevert no se pregunto el por qué Fausta y Pardaillan volvian juntos. No se
pregunto si existia la posibilidad de una reconciliacion entre los dos enemigos. Desde
que viera entrar en Paris a Pardaillan, abandon6 su observatorio y entré en la ciudad.
Pasaba un heraldo de Guisa. Maurevert le obligd a apearse y montando en el caballo
se dirigi6 a galope al hotel del duque.

Este se hallaba en su gabinete. Maurevert, jadeante, livido, separ6 con violencia a
los guardias y a los criados, abri6 la puerta, avanzé precipitadamente hacia Guisa
estupefacto y dijo:

—iMonsefior, Pardaillan esta en Paris!

Guisa, que se disponia a echar al intruso, palideci6 al oir estas palabras.

—iMaurevert! —exclamo—. ;Sois vos? ;Qué me decis?

—Digo, monsefior, que vuestro encarnizado enemigo acaba de entrar en Paris. Lo
he visto con mis propios ojos. El sefior de Pardaillan ha entrado por la puerta de
Montmartre, solo y tranquilamente. De modo que si monsefior quiere...

—iPor Dios vivo! —dijo uno de los consejeros de Guisa, que presenciaba aquella
escena.

—iPor los cuernos del diablo! —mascull6 otro.

—iEs necesario cogerlo!

—iY empalarlo en la flecha de la Sainte Chapelle!

—iPaz, Maineville! —dijo el duque de Guisa—. jSilencio, Bussi! Veamos,
Maurevert, dame mas detalles. ;Cuando y como lo has encontrado? Pero antes, dime
cuando has regresado.

—Hace una hora, monsefior. Venia aqui al paso, y me disponia a ir a casa de
Lartigues para saber como sigue...

—Ha muerto —dijo Bussi— y nadie sabe quién fue su matador.

—No lo sabia —contest6 Maurevert con tranquila voz—. Pues bien, cuando me
disponia a entrar en casa de Lartigues, vi a Pardaillan que andaba tranquilamente,
viniendo de la puerta de Montmartre, que acababa de atravesar. Puedo aseguraros
monsefior, que he tenido que violentarme para no provocar inmediatamente a ese
maldito. Pero he reconocido a tiempo que os pertenecia esta pieza. Entonces olvidé a
Lartigues para venir a avisaros. Pero ahora que pienso en ello ¢no sera Pardaillan el
que mato a nuestro pobre amigo? Ya sabéis que el miserable ha jurado matar a todos
vuestros servidores.

Guisa rechino los dientes. Aquella insolente audacia de Pardaillan, que penetraba
en Paris en pleno dia y sin tomarse la molestia de ocultarse, lo humillaba y lo
exasperaba.

—Es necesario apresurarse, monsefior —afadio Maurevert.

En aquel momento entr6 un lacayo y dijo:

—Ha llegado un hombre que trae un mensaje importante de la sefiora princesa
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Fausta.

Maurevert retrocedio algunos pasos. Si el duque se enteraba de sus relaciones con
la princesa Fausta podia darse por perdido. Guisa hizo una sefia. El hombre
anunciado entro y se inclin6 ante el duque.

—iHabla! —dijo éste.

—La sefiora princesa ha salido esta mafiana de Paris para un asunto que ignoro.
Segun la costumbre, habia diversos servidores escalonados por el camino que debia
seguir a su regreso, para poder llevar de prisa una orden en caso necesario.

—Buena costumbre —murmuré el duque—. La adoptaré en lo venidero.

—Yo estaba apostado —continu6 el hombre— cerca de la puerta de Montmartre.
Vi llegar la litera de Su Sefioria y, como es natural, no me movi. Pero cuando pasé
por mi lado vi entreabrirse las cortinillas y cay6 a mis pies este papel arrollado, al
mismo tiempo que oia las siguientes palabras: «Hotel de Guisa». Luego he venido,
monsefior, y he aqui el papel.

Guisa desdoblo el papel y leyo estas palabras:

«Haced cercar la Citeé. Alli conduzco a Pardaillan. —F».

—iAh! Teniais razén, Maurevert —exclamo6 Guisa—. Preparaos. Bussi, toma
cien hombres del Chatelet y aposta cincuenta en el puente de Notre-Dame, y el resto
en el Petit Pont. Maineville, toma cien hombres del Arsenal y dividelos entre el
puente de los Changeurs y el puente de Saint-Michel. Maurevert, toma cien hombres
del Temple y coloca cincuenta en el puente de Colombes. Yo iré a situarme en el
portico de Notre-Dame con toda la gente que tengo aqui. El bandido esta en la Cité, y
aunque me sea preciso demoler la isla entera, no se me escapara. Maurevert, iras a
Notre-Dame a darme cuenta de tu mision.

Maurevert, Bussi-Leclerc y Maineville salieron apresuradamente. Cinco minutos
mas tarde hizo lo mismo el duque de Guisa, al frente de sesenta jinetes. Al llegar a la
Cité, diseminé aquella fuerza para guardar los puentes, mientras se esperaba la
llegada de refuerzos. Menos de una hora después estaban ocupados todos los puentes
indicados por é€él, y los jinetes se replegaron en el portico de Notre-Dame. Los
miembros del Parlamento creyeron que iban a exterminarlos y se parapetaron en el
palacio.

Como ya se sabe, entre el Parlamento y el duque de Guisa existia desconfianza
mutua.
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XIX - El fiasco de la cite

MIENTRAS el duque de Guisa ponia en pie de guerra mas de cuatrocientos hombres
de armas para apoderarse de uno solo ;qué era del caballero de Pardaillan, causa
involuntaria de todo aquel movimiento? Atraveso Paris, cabalgando siempre a una
quincena de pasos ante la litera de Fausta. Entré en la Cité y se detuvo ante la
siniestra casa con puerta de hierro. Echd pie a tierra y ofreci6 el brazo a Fausta para
que pudiese bajar. Fausta, en efecto, se apoyé en aquel brazo y luego saltd
ligeramente al suelo.

Pardaillan levant6 el llamador y no pudo dejar de estremecerse al oir el sordo
ruido que repercuti6 en el interior y que le recordaba desagradables escenas. Se abrio
la puerta y Fausta mir6 fijamente a Pardaillan.

—:Me atreveré a rogaros que entréis a descansar unos instantes?

Por un momento Pardaillan sinti6 deseos de prolongar su bravata, pero el
recuerdo de la nasa de hierro le hizo ser mas cauto.

—Sefiora —exclamo con una sonrisa significativa—. Ya conozco el interior de
este magnifico palacio y no veria nada nuevo en otra visita. Ademas, desde que me
sucedio cierta aventura en una casa de la Cité, no podéis imaginaros el horror que me
causa el verme encerrado, de modo que la mayor parte de las noches las paso al raso.

—Pues deseo que las estrellas os sean propicias —dijo Fausta prestando oido y
con evidente intencion de retener a Pardaillan.

—:;Qué debo hacer de este caballo? —pregunté Pardaillan preparando la
despedida.

—Conservadlo —contestd0 Fausta— si no como recuerdo de amistad, por lo
menos en memoria mia.

Pardaillan at6 el caballo a una anilla y contesto:

—Sefiora. No soy mas que un pobre gentilhombre que no tiene casa ni cuadra. Ya
tengo una montura equipada y, de aceptar la que me ofrecéis, me veria obligado a
dejarla morir de hambre. Ahora, sefiora, permitid que me despida de vos.

—No os retengo, caballero —dijo Fausta—. Adiés y muchas gracias.

Pardaillan se inclin6 profundamente, mientras Fausta entraba en su palacio. En
tanto que la puerta permanecio abierta, Pardaillan, que esperaba un ataque, estuvo
prevenido.

—iVaya, me vuelvo malo! —murmur6 alejandose—. ;Por qué esta mujer, a la
que he salvado, querria hacerme dafio?

Hablando asi, Pardaillan seguia lentamente la orilla del rio, y lleg6 a poca
distancia del puente de Notre-Dame, en el mismo instante en que un grupo de quince
caballeros se apostaba alli. Desde donde se hallaba Pardaillan no podia ver a aquellos
caballeros, porque la calzada del puente estaba oculta por las casas que la rodeaban,
pero vio perfectamente que tendian las cadenas.

—¢Qué sera eso? —pens6—. Andemos precavidos por si acaso.
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Dio la vuelta hacia la derecha y llegé a la calle de la Juiverie, desde donde pudo
convencerse de que el puente de Notre-Dame estaba guardado. Estaba lejos de creer
que todo aquello fuese contra él, pero en la situacion en que se hallaba, no tenia el
menor deseo de parlamentar con los hombres de armas que llevaban el blason de
Lorena.

—Entraré en la Universidad por el Petit Pont —pens6— y una vez alli, esperaré
que el paso esté libre.

Entonces se dirigio hacia el Petit Pont. A cien pasos de distancia se detuvo,
observando que habia también un grupo de caballeros y que la cadena estaba tendida.

—iDiablo! —exclamé—. Esto me hara perder mucho tiempo. No quisiera pasar
el dia en la Cité porque el sefior de Maurevert podria impacientarse.

Como se ve, Pardaillan no sospechaba que todas aquellas medidas se dirigieran
contra él. Porque, aun suponiendo que el duque de Guisa se hubiese enterado de su
regreso a Paris no podria averiguar que se hallaba en la Cité. Sin mas inquietud que la
pérdida de tiempo, Pardaillan dio una vuelta para ver si podria salir por el puente de
los Changeurs o por el de Saint-Michel y, ya con cierta alarma, observo que aquellos
dos puentes estaban totalmente obstruidos.

Se vio, pues, obligado a reconocer que estaba preso en la Cité.

Penso entonces en atravesar el Sena con una barca o sencillamente a nado, pero al
acercarse a la orilla observo extrafio movimiento de gentes. De uno a otro puente,
cierto nimero de hombres de armas se eslabonaban, como formando una barrera, y
Pardaillan vio que estaba completamente encerrado.

Entonces not6 que de todas partes llegaban hombres de armas y penetraban en las
callejuelas de la Cité. No solamente estaba cercado, sino que también iba a ser
reconocido.

Sin duda alguna perseguian a alguien. Se organizaba una batida. Por las calles, los
burgueses y las mujeres se apresuraban a regresar a sus casas. En la calle de
Calandre, Pardaillan vio un ropavejero que, lleno de miedo, cerraba la tienda.

—Esperad —dijo el caballero—. Voy a ayudaros.

Y, efectivamente, ayud6 al pobre hombre, pero no sé6lo por caridad.

—¢Qué sucede? —le pregunto.

—A fe mia caballero, el diablo lo sabe. Somos muy felices con la Liga, y gran
motivo de contento para Paris es que monsefior haya echado a Valois y a sus
secuaces. Pero, en fin, siempre hay alarmas y yo hace mucho tiempo que no vivo
tranquilo. En cuanto a mi mujer, ha cogido unas tercianas.

—:De modo —pregunt6 Pardaillan desalentado— que no sabéis el por qué la
Cité ha sido invadida por las tropas de monsefior, que Dios guarde?

—«jQué Dios confunda!» —murmuro el tendero.

—Creo —afadio en voz alta— que se tratara de coger a algunos hugonotes que
andaran ocultos. También se dice que el sefior duque tiene cierta enemistad con los
sefiores del Parlamento.
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—iAh, ya! Ahora lo comprendo. Muchas gracias.

—Yo os las doy, sefior, por vuestra amabilidad. Mirad, ahora entran en las casas
para registrar. jSefior, ten piedad de nosotros!

El ropavejero se apresur0 a entrar en su casa y su terror estaba plenamente
justificado, porque siempre que los hombres de Guisa hacian algin registro, se
apoderaban de lo que hallaban de mas valor en las casas.

No todos los transeuntes estaban tan asustados como el tendero. Gran numero de
gente se reunia para ver prender o tal vez ahorcar o quemar a los hugonotes que se
buscaba. Algunos voluntarios se creyeron en el deber de ayudar a los soldados, pero
con animo también de apoderarse, de paso, de algtin objeto de valor.

Pardaillan estaba rodeado por aquella multitud, y de pronto oy6 pronunciar su
nombre. Sin detenerse escucho.

El primero en pronunciar el nombre fue un oficial y luego lo repitieron otros
varios.

Pardaillan sinti6 que un estremecimiento recorria su cuerpo al comprender que lo
buscaban a él.

Mir6 a derecha e izquierda, a su espalda y ante si. Al frente avanzaba lentamente
un grupo de hombres de armas, que se detenian de casa en casa. Detras habia otro
grupo igual ante el que huia. A la izquierda estaban las casas de la calle de Calandre,
con las ventanas llenas de gente. A la derecha habia un terreno desprovisto de
vegetacion, a cuyo extremo empezaba el mercado nuevo. En el centro de aquel
terreno, se erguia una casa solitaria, cuyas ventanas estaban herméticamente cerradas.

Con su mirada rapida y segura, Pardaillan observé enseguida que, si bien las
ventanas estaban cerradas, no sucedia lo mismo con la puerta entreabierta. Se dirigio
hacia alli con tranquilo paso, si bien le cost6 enorme esfuerzo el no echar a correr.
Pero estaba ya algo acostumbrado a las aventuras de aquel género y consiguio
dominarse.

En el momento en que llegaba a la puerta entreabierta de aquella extrafia casa, las
gentes que estaban en las ventanas de las casas de enfrente gritaron:

—iTened cuidado, no entréis!

Pero Pardaillan no lo oy6. Empujo la puerta, penetré en una especie de vestibulo,
y después de haber cerrado cuidadosamente, exclamo:

—iQuienquiera que habite en esta casa, que no tema nada!

Con gran asombro suyo, no contesto nadie. Y su voz desperto el eco, como si la
casa estuviera vacia. Pardaillan avanzo hasta el fondo del vestibulo y antes de abrir la
segunda puerta, exclama:

—¢:No hay nadie en esta casa?

No obtuvo ninguna respuesta. Entonces se decidié a abrir. Se hall6 en una
estancia bastante grande, en la que habia algunos muebles de severo aspecto. En las
paredes, por todo adorno, no habia mas que un crucifijo.

—Aqui vivira algun canonigo de Notre-Dame —pensé Pardaillan—. No creo que
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tarde en llegar, porque la puerta estaba entreabierta.

Entonces Pardaillan observo que los muebles estaban cubiertos por espesa capa
de polvo y que el aire de la habitacion parecia no haberse renovado en mucho tiempo.

—¢Quién vivira aqui?

Pardaillan sinti6é cierta angustia. Lleg6 a olvidar que era perseguido y que corria
grandisimo peligro. Por tultimo, no pudiendo soportar la extrafia tristeza que parecia
desprenderse de las paredes de aquella casa, abrio otra puerta que daba a una estancia
vecina, algo mas clara que la primera.

—ijUf! —exclam6—. jQué habitacion tan desagradable la que he dejado! Sin
duda era el oratorio del canénigo, en tanto que aqui pasara sus ratos de recreo.

Mientras pronunciaba estas palabras, su mirada se fij6 en cierto nimero de
objetos que guarnecian las paredes, pues al revés de la habitacion anterior, los muros
de ésta estaban llenos de objetos, cuya vista hizo palidecer al caballero.

Habia una coleccién de hachas, gran nimero de cuchillos de diversas formas,
mazas de hierro erizadas de clavos, paquetes de cuerda ordenados en diferentes
grupos y, por fin, pinzas, tenazas y otros instrumentos semejantes, cubiertos todos de
polvo y cuidadosamente ordenados. Pardaillan se estremecio, sintiendo cierto
malestar. En una mesa que habia en el centro de la estancia vio algunos pergaminos.
En aquel momento el rumor de la multitud se acerco a la casa, pero Pardaillan no lo
oy0, impresionado como estaba por el misterio de la misma. Se acercé a la mesa llena
de polvo, en uno de cuyos extremos habia unos treinta pergaminos y, al fijarse en
ellos, vio que todos llevaban el sello del Gran Prebostazgo.

Sajo la capa de polvo que los cubria, leyo algunas palabras y entonces retrocedi6
horrorizado. Aquellos pergaminos eran ordenes de ejecucion; las hachas, las tenazas
y las cuerdas, eran instrumentos de suplicio. Aquella casa era la del verdugo.

Cuando retrocedia tembloroso, sin otra idea que la de huir, lleg6 al vestibulo y
entonces resonaron violentos golpes contra la puerta de entrada y una voz,
dominando el tumulto, exclamo:

—iEsta aqui, monsefior; ya lo tenemos!

Pardaillan reconocid la voz de Maurevert.

—Que rodeen la casa —mandé la voz de Guisa.

El caballero, angustiado, mir6 a la puerta. Felizmente estaba defendida
interiormente por una chapa de hierro, y comprendiéo que le quedaban algunos
momentos para formar un plan. De un salto fue a la habitacién primera en que habia
entrado, abrio el postigo de la ventana, y por una rendija de la misma pudo ver lo que
sucedia fuera.

Guisa estaba a caballo, rodeado por una veintena de jinetes. Ante la puerta, buen
numero de hombres de armas empufiaban un pesado tablon para servirse de él como
de un ariete. Maurevert dirigia la operacion. Al lado de Guisa, Pardaillan vio también
a Bussi-Leclerc y a Maineville. Detras se apifiaba la multitud que, habiéndose
enterado de que iban a matar a alguien, vociferaba.
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Pardaillan, tranquilamente, se hizo cargo de la situacién y recobré su sangre fria.

A lo lejos se oian algunos arcabuzazos y desgarradores gritos femeninos. No eran
mas que sencillos incidentes de los multiples registros que tenian lugar en la isla
entera. A cada momento presentaban a Guisa hombres con los vestidos rotos y llenos
de sangre.

—Monseiior, éste debe ser el sefior de Pardaillan. Lo hemos hallado escondido
debajo de una cama.

Guisa movia negativamente la cabeza y se encogia de hombros. Entonces
soltaban al preso, no sin darle algunos mojicones, para ensenarle que la autoridad no
se equivocaba. Pero el duque, a pesar de que ya sabia donde estaba su enemigo, no
mandaba cesar los registros domiciliarios, porque las pagas de los soldados estaban
algo atrasadas y era preciso dejar que se resarcieran un poco a costa de los burgueses.
Hubo, pues, muchas viviendas devastadas, hombres apaleados, algunos muertos y
numerosos heridos.

Pardaillan volvio al vestibulo en el momento en que un grito de jubilo anunciaba
que la puerta se habia rajado, a consecuencia de un golpe de ariete.

—Vaya —se dijo— éste es el principio del fin. Lo que es aqui voy a perder la
piel. Y cuando pienso que ese Maurevert...

Se detuvo desesperado, crispando los pufios.

Una vez hubo franqueado el vestibulo, lleg6 a una habitacién estrecha que, sin
duda, servia de cocina a la criada del verdugo cuando maese Claudio habitaba la casa.
La cocina daba a un patio rodeado de altas paredes, y contra el muro del fondo estaba
apoyada una escalera.

Pardaillan subi6. Su cabeza sobrepujo la cresta del muro. Entonces vio una
estrecha e infecta callejuela que se subdividia en dos; una de ellas comunicaba con la
calle Calandre, y otra se dirigia hacia Notre-Dame para ir a morir al Sena.

Eso es lo que vio Pardaillan y también a una quincena de hombres de armas que
guardaban la callejuela. Entonces bajo, volvio a entrar a la casa del verdugo y
algunos instantes mas tarde reaparecido con un hacha en la mano. Casi enseguida se
hall6 nuevamente en lo alto de la escalera.

En aquel momento resonaron fuertes gritos en la calle de Calandre. La puerta
habia sido hundida y las gentes de Guisa penetraban en la casa. Maurevert se quedo
fuera. A su espalda, Pardaillan oyé6 los aullidos, el ruido de armas, el tumulto de
precipitados pasos y las vociferaciones de sus enemigos.

Pardaillan se sent6 sobre el muro e inmediatamente salto.

—iPaso! —grito6 cayendo de pie.

Los guardias apostados alli se quedaron un momento atonitos y luego trataron de
reunirse, pero Pardaillan se precipitd sobre ellos hacha en mano y la descarg6 dos o
tres veces, tifiéndola en sangre. Algunos cayeron al suelo y él, aprovechandose del
estupor que causo su inesperado ataque, paso.

Entonces se volvio hacia el grupo de sus enemigos y, con toda su fuerza, lanzo
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contra ellos el hacha que tenia en la mano y cayeron heridos dos o tres hombres mas.

—ijAlto! jAlto! —gritaron los guardias.

En un momento los hombres de armas de la calle de Calandre, invadieron la
callejuela. Otros saltaron a ella desde la casa de maese Claudio. La estrecha
callejuela, en pocos segundos se vio llena de gentes que se empujaban, impidiéndose
mutuamente el paso.

—ijAlto! —gritaron algunos.

—iSe ha escapado! —gritaron otros—. jCogedlo!

Pardaillan eché a correr, y, con la espada en la mano, huia precipitadamente, sin
volver la cabeza.

De dos o tres casas salieron algunos hombres para impedirle el paso, pero sin
duda les debié parecer un hombre terrible, porque, sin llevar a cabo su intento, lo
dejaron pasar en libertad.

Siempre en linea recta y perseguido por la multitud, Pardaillan llegé a la parte
posterior de la iglesia de Nuestra Sefiora. L.a jauria humana iba a su alcance y el
caballero se decia:

—Si doy un tropiezo o me detengo, soy hombre muerto.

Era necesario hallar el medio de escapar. La Cité entera estaba cercada. ; Adonde
ir? ;Qué hacer? No le quedaba mas que un recurso. Acercarse a la orilla del rio, pasar
a toda costa y echarse al Sena. ¢Pero tendria tiempo? Y aunque se echara al agua ¢no
lo cogerian enseguida?

Cuando salio6 de la callejuela cuya estrechez lo habia salvado, comprendi6é que en
aquel espacio mas ancho iba a ser rodeado por sus enemigos y vencido sin remedio.
Se resolvid a morir antes que caer vivo en manos de Guisa o Maurevert, y la
desesperacion se apodero de él.

En la suprema mirada de despedida que dirigio a todo lo que le rodeaba, vio que
se hallaba ante una casa con puerta de hierro: el palacio de Fausta. Iba a morir ante el
palacio de Fausta.

Entonces hizo un esfuerzo supremo, y de un salto entré en la posada de «El
Broche de Hierro». Al entrar en la sala derribo a algunos bebedores que le obstruian
el paso y, sin saber adénde iba, fue internandose en la posada. En el mismo instante
ésta fue teatro de espantoso tumulto. Los perseguidores entraron todos juntos. De
habitacion en habitacién perseguian a Pardaillan frenéticos aullidos. Le era imposible
cerrar las puertas. Varias veces sinti6 el roce de las armas de sus perseguidores mas
inmediatos. Gritos espantosos llenaron sus oidos, y acorralado en la ultima habitacion
de la posada, vio una ventana abierta, y saltando por ella cayé en el vacio.

En la ventana resonaron algunos arcabuzazos. Durante algunos instantes continu6
el tumulto en la posada, pero luego toda aquella gente salié rapidamente para ir al
borde del agua.

En aquel momento llegaba Maurevert daga en mano. Dirigi6 una mirada a su
alrededor, sin comprender lo que pasaba. Tras él llegd el duque de Guisa, que
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exclamo:

—c:Donde esta el truhan? ;Por qué no lo han cogido?

—Monsefior —exclamo el oficial—. El sefior de Pardaillan se ha echado al Sena
y, ademas, va herido.

—Que desamarren todas las barcas y que vigilen el rio. En cuanto el rebelde
aparezca, que le disparen algunos arcabuzazos.

Y volviéndose hacia Maurevert, anadio:

—Creo que esta vez no se nos escapa.

Maurevert no contestd. Fue uno de los primeros en entrar en una barca con tres o
cuatro hombres armados de arcabuces. Poco después de la caida, o, mejor dicho, del
salto de Pardaillan al Sena, el rio estaba lleno de barcas, mientras en las orillas se
apifiaba la multitud, ansiosa de enterarse del desenlace. Tres o cuatro hombres
estaban dispuestos a disparar sobre Pardaillan en cuanto apareciese sobre la superficie
del agua.

Transcurrio una hora y Pardaillan no se dejo ver. Fue evidente para todos que se
habia ahogado y que su cuerpo habia sido arrastrado por el agua, o bien enterrado por
el cieno del rio. Esto no obstante, las pesquisas continuaron hasta la noche, pero sin el
menor resultado.
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XX - En que Fausta se conforma con una corona

PARDAILLAN, al saltar por la ventana de la posada, no se dio cuenta de que daba al
rio. Al observar que se hundia en el agua pens6 que tal vez podria remontar la
corriente y tomar tierra en la isla de Notre-Dame.

Pero en el segundo en que el agua zumbaba en sus oidos y en que su traje pegado
al cuerpo paralizaba sus movimientos, y en que la necesidad de subir a respirar se le
presentaba inminente y terrible, porque subir a la superficie era exponerse a las balas,
en aquel momento, decimos, sus movimientos fueron desordenados. Con todas sus
fuerzas lucho a la vez contra la corriente que lo arrastraba y contra la presion natural
de abajo arriba; se ahogaba, dio vueltas sobre si mismo, cogido en los remolinos del
rio que iba a chocar contra aquella punta de la Cité. Muy pronto le falté la
respiracion, y extendio los brazos en un espasmo final...

Entonces comprendié que iba a morir, pero de pronto se estremecio entreviendo
un medio de salvacion. Efectivamente, en el movimiento supremo que sus brazos
acababan de hacer bajo el agua, su mano crispada topo con algo. No sabia qué. Era un
puntal de madera hundido en el rio. Se cogio6 a él y, al mismo tiempo, subio y saco la
cabeza.

Su primera mirada fue para buscar la ventana por la que se habia arrojado, pero
sobre su cabeza no habia mas que un techo de madera. A su alrededor habia varios
puntales que emergian del fondo del rio y se cruzaban unos con otros, formando el
andamiaje que sostenia aquel techo.

Pardaillan ahogo un grito de alegria. Comprendié que, en su lucha contra la
corriente, habia llegado bajo la prision del palacio de Fausta, bajo aquella habitacion
en que habia un agujero por el cual Fausta arrojaba al agua los cadaveres de los
condenados. En el mismo instante divisé el enrejado, la nasa en que estuvo a punto de
perecer.

Pardaillan se iz6 a lo largo del puntal, al que se habia cogido, salio
completamente del agua y se sent6 en la primera bifurcacion de los puntales. Estaba
casi salvado. No podian verlo, pero, en cambio, €l oia los gritos de sus perseguidores
a quienes, naturalmente, no podia ocurrirseles la idea de remontar el rio. En efecto,
poco a poco se alejaron las voces y Pardaillan, sonriendo, murmuro:

—Tal vez me salvaré también de este chapuzon. Me gustaria ver la cara del sefior
de Guisa y de esa sefiora Fausta, personificacion del agradecimiento.

Al pronunciar el ultimo nombre, Pardaillan tuvo una idea. Sospechaba que el
Sena seria vigilado en la corriente y en las orillas, y que le seria muy dificil alejarse
del refugio en que se hallaba. Por otra parte, pudiera ocurrir a sus perseguidores la
idea de examinar el lugar en que se hallaba.

Y como en €l la ejecucion seguia inmediatamente a la concepcion, Pardaillan, de
uno a otro puntal, llego al enrejado de hierro, es decir, a la nasa de Fausta.

Alli observd que el enrejado estaba levantado. Lo estaba, sin duda, desde el dia en

www.lectulandia.com - Pagina 172



que dio paso a los cadaveres. Al recordarlo no pudo menos de estremecerse. Pero
volviendo a bajar a lo largo del enrejado, con la firmeza de una resolucion bien
decidida, buceo6 y entro en la nasa. Entonces subio hasta llegar al techo.

Cogiéndose por un brazo a una viga, con el otro consiguié levantar la trampa que
cerraba el agujero cuadrado. Entonces se suspendié con las manos a los bordes de
aquel agujero, hizo una contraccion de brazos y, algunos momentos mas tarde, se
hallaba en la estancia en que se batié contra los hombres de Fausta, es decir, en la
sala de los suplicios, que estaba oscura y silenciosa.

La primera idea de Pardaillan fue la de cerrar la trampa. Luego se quito el jubdn,
lo retorci6 y tomd, en fin, todas las medidas necesarias para secarse tanto como le fue
posible en semejante situacion.

Asi transcurrieron varias horas. Pardaillan, con los vestidos ya casi secos, empezo
a sentir hambre, pues desde la mafiana no habia comido nada.

Lleg6 la noche. En el misterioso palacio no se ola el mas pequefio ruido.
Pardaillan se figur6 que aquella casa estaria casi desierta, ya que Fausta habia sido
traicionada por la mayoria de sus parciales y abandonada por todos los que habia
llevado a la abadia.

Dos planes se presentaban al caballero. El primero era aprovechar la noche para
echarse nuevamente al rio y ganar la orilla, y el segundo consistia en salir por la
puerta del palacio. Aun suponiendo que en €l hubiese algunos criados, Pardaillan se
sentia con animo de obligarlos a que le abrieran. Espero, pues, dos o tres horas mas,
pero, por fin, el hambre lo decidi6 a obrar. A la idea de sentarse ante una mesa bien
provista en «La Adivinadora», se le hacia agua la boca. En aquel momento no
pensaba ni en Guisa, ni en Fausta, ni en Maurevert. Solo le preocupaba una idea: la
de comer.

Poniéndose, pues, en marcha, de puntillas, lleg6 a la puerta de la sala de suplicios
que estaba abierta. Pardaillan paso, la cerrd tras si y atravesé aquella pieza, que ya
hemos descrito y que se parecia a una carcel que precediera a la muerte. Luego se
hall6 en una galeria y empez0 a seguirla.

«Al primero que encuentre» —se decia— «le pongo al cuello la punta de la daga
y le digo: “Amigo, por azar he entrado en esta casa. Hacedme el favor de
conducirme hasta la puerta principal, que me abriréis, y, en tal caso, habra un
escudo para recompensaros de vuestra molestia. De lo contrario, me veré obligado a
mataros”. No hay duda de que elegira el escudo».

El caballero estaba sumido en profunda oscuridad. Se dirigia hacia un vago
reflejo luminoso que divisaba en la galeria, a una quincena de pasos de distancia. Al
llegar alli, vio que la luz procedia de una pequefia abertura de unos cortinajes de
terciopelo que habia en una puerta. Pardaillan mir6 por aquella rendija, y vio una
gran sala alumbrada por algunos candelabros. La reconocio enseguida. Era la
magnifica sala de las columnas, de las estatuas y de los candelabros de oro. La sala
del trono.
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—iTrono sin soberana! —murmur6 Pardaillan moviendo ir6nicamente la cabeza
y sintiendo cierta lastima hacia aquella mujer que, por tres veces, habia querido
matarlo.

Porque ¢quién sino Fausta habria podido avisar a Guisa?

Pardaillan se disponia a alejarse y a continuar su excursion, diciéndose que si
podia llegar a la puerta sin encontrar a nadie, hallaria el medio de abrirla, cuando se
quedo inmévil en el mismo sitio, por haberle parecido oir ligero ruido de pasos.

El ruido procedia de la sala del trono. Pardaillan mir6 por la abertura de los
cortinajes y vio una figura vestida de blanco que andaba con majestuoso paso.

—iFausta! —murmuro el caballero.

En efecto, ella estaba tranquila y serena, como de costumbre. La seguia un
hombre que, al entrar en la sala, llevaba el rostro oculto a medias por la capa. Al
dejarla caer, el caballero reconocio en €l al duque de Guisa.

Fausta se detuvo en el centro de la sala y, sentandose en un sillon, indic6 al duque
que hiciera lo propio.

—He aqui —se dijo Pardaillan— la mujer que ha querido matarme siempre que
con ella me he encontrado como hoy. He aqui al hombre que ha echado en mi
persecucion a una jauria de rabiosos, trastornando la Cité, para hacerme asesinar. He
aqui al hombre que me llamé cobarde porque me rendi a €l para salvar a una mujer.
Tengo a los dos en mi poder y estan solos. Si apareciese ante ellos vy,
aprovechandome de su estupor, los hiriese mortalmente, estaria en mi derecho.

Pensando asi, Pardaillan oprimia el mango de su daga. Pero de pronto se
tranquilizo su rostro y, dejando caer la mano, murmuro:

—Tal vez estaria en mi derecho, pero entonces mereceria el calificativo con que
me abofeted Guisa en la calle de San Dionisio: seria un cobarde. No; no es asi como
debo vengarme. Guisa morira por haber pronunciado esta palabra. Lo he jurado, pero
un Pardaillan no hiere por la espalda. Ahora esperemos y escuchemos.

Y lo hizo asi, olvidando el peligro de su situacion.

Sk ok ok ok ok

Fausta, al dejar a Pardaillan en la puerta de su palacio, se cercioré por algunos
rumores lejanos de que Guisa habia tomado sus precauciones contra el caballero. El
regreso del mensajero portador del billete dirigido al duque, cambi¢ tal creencia en
certidumbre, pues le asegurd que todos los puentes estaban ocupados.

Tal noticia fue, para Fausta, un rayo de alegria en el dolor acerbo que hasta
entonces habia ocultado con semblante impasible, pero cuando estuvo encerrada y
sola en su cuarto, se le descompuso el rostro, sus ojos lanzaron rayos y sus labios
furiosas imprecaciones.

Echada vestida sobre la cama, empezd a desgarrar las almohadas con ufias y
dientes, luchando contra la crisis de desesperacion que la dominaba. En efecto jqué
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hundimiento! Después de haber sofiado un prodigioso trastorno social en la conquista
y seduccion de los principes de la iglesia, colocando sobre su cabeza la tiara que
debia hacerla reina del mundo, y tras haberlo previsto todo, fallar tales proyectos por
la traicion de algunos comparsas que, no por ser tales, eran menos necesarios. De
nada servia el haber gastado, sin contar, los millones de los Borgia y los tesoros
heredados de su abuela Lucrecia, como tampoco el haber prodigado el genio de un
diplomatico consumado, pues todo habia terminado en una trampa vulgar, sin gloria,
viéndose despreciada por sus mismos vencedores, que no se tornaron la molestia de
matarla.

Sola, estaba casi sola a la sazon. No le quedaban mas que algunas mujeres, en vez
de los numerosos servidores de su corte pontifical.

Durante algunas horas Fausta llor6 y se retorcié en la cama a impulso del furor.
Luego se tranquilizd, recobrando, al mismo tiempo, la lucidez de espiritu y entonces
empez0 a preguntarse como habia podido organizarse la traicion.

Se presentaron a su memoria algunos detalles de que antes no hiciera caso. Vio de
nuevo la actitud de Rovenni durante los tres ultimos meses, pesé sus palabras, midio
sus gestos y adquirio la conviccion de que Sixto habia comprado a Rovenni al llegar a
Francia con los millones destinados a Guisa. Rovenni, entonces, hizo el resto
conquistando a su vez a los demas cardenales que atn le permanecian fieles.

Comprendi6 que habia cometido una gran falta de inexperiencia y orgullo.
Inexperiencia porque nunca habia tenido en cuenta la posibilidad de una traicion; de
orgullo porque, al ver que se arrodillaban ante ella, acabo por creer que adoraban,
realmente, a su persona y no el poder, los favores y las riquezas que podia distribuir.

Fausta se calmo casi completamente, y penso en el porvenir. Examind con
claridad su situacion presente y he aqui las conclusiones a que llego:

Acababa de sufrir una derrota. Y con ella perdia toda la posibilidad de realizar su
ensuefio. Jamas seria en Roma la papisa continuadora de la traicion de Juana. Pero si
no podia ser la Suma Pontifice, podia y debia ser reina.

Ser reina de Francia era todavia una esperanza hermosa para tal mujer. Seria reina
de Francia, casandose con Guisa, y, tal vez, mas tarde, llegaria a ser reina absoluta,
por la muerte de éste.

Por de pronto, la muerte de Enrique III le daba la mitad de la realeza y acabaria
de conquistar la otra mitad al morir Guisa. Entre tanto tema la venganza asegurada.
Con Guisa y Alejandro Farnesio emprenderia la conquista de Italia, encerraria al Papa
en Roma, sin dejarle mas que un poderio ilusorio.

Fausta se perdia en aquel proyecto que, realmente, ofrecia probabilidades de
realizacion. Y ya establecido en lineas generales, entro en los detalles del asuntd.

Ante todo, la muerte de Valois y luego la coronacion de Guisa. Seguiria la
repudiacion de Catalina de Cléves, esposa del duque. Luego vendria el casamiento de
Guisa con Fausta. Entonces se conquistaria Italia y se encerraria al Papa en Roma.

He aqui como llegaria al poder supremo. El primer escalon de tal proyecto era un
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asesinato. El andamiaje estaba cimentado en un charco de sangre. En lo alto habia la
corona y abajo un pufial. Todo descansaba en el asesinato de Enrique de Valois y, por
lo tanto, era preciso matarlo.

Fausta, estableciendo asi el nuevo proyecto que hacia necesaria la inmediata
muerte de Valois, borré el pasado de su espiritu, apagé de un soplo su ensuefio de
soberania pontifical y convino consigo misma en que si no podia reinar en la
cristiandad, lo haria en los paises mas hermosos del mundo cristiano. Entonces
resolvié obrar inmediatamente.

Salt6 de la cama y, sentandose ante un espejo, obra maestra de las fabricas de
Venecia, emple6 una hora en borrar de su rostro las sefiales de agitacion interior.

En cuanto lo hubo logrado, escribié una carta que llevaron inmediatamente al
hotel de Guisa y, dos horas mas tarde, el duque se presentaba ante Fausta.

Xk ook ok ok ok

—Os escucho, sefiora —dijo el duque de Guisa una vez se hubo sentado en el
sillon que le sefialaba Fausta—. Pero antes de empezar la grave conversacion que
adivino por vuestra misiva, por la hora de la cita y, en fin, por vuestro rostro, creo que
van a decirse aqui cosas irremediables. Por esta razon, antes de empezar, princesa,
creo que valdria la pena de cerciorarnos de que estamos solos.

Y Guisa examino con la mirada no solamente los rincones oscuros que habia en el
fondo de la gran sala, sino también el rostro de Fausta.

—Si —dijo ésta—. Seguramente recordais una conversacion que tuvisteis con la
reina Catalina en la que, creyendo estar solo, dijisteis todo lo que pensabais. Por eso
os figurais que yo también he ocultado tras de un cortinén a un Sixto que pueda oir
vuestras palabras.

—Tranquilizaos —afadio Fausta—. Estamos aqui bajo la mirada de Dios, unico
que puede vernos y oimos.

—iCaramba! —pens0 Pardaillan—. Heme aqui promovido al rango de divinidad,
pues soy el tnico que puede ver y oir. Pues bien, representemos lo mejor posible el
papel que nos atribuye esa noble dama.

—Sefior duque —continué Fausta—. Hace tres afios fuisteis a Roma para
implorar el auxilio de Sixto V. Su Santidad os dio su bendicion y yo dos millones de
oro antiguo que, no por serio dejaba de tener curso. Me preguntasteis entonces qué
pedia en cambio y os contesté que mas tarde lo sabriais.

—Es cierto —dijo Guisa inclindndose— y mi agradecimiento...

—No hablemos de agradecimiento, duque, hablemos de intereses... de los mios y
de los vuestros. Continto. En la segunda entrevista, me expusisteis vuestras
esperanzas y, a través de vuestras reticencias, comprendi perfectamente que vuestra
ambicion era la de ser rey.

Guisa mir6 inquieto a su alrededor.
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—Estamos solos —continu6 Fausta no sin cierto desdén e impaciencia—.
Quedamos, pues, en que queriais ser rey. Pero no os atreviais. Teniais la Liga de
vuestra parte, pero ésta era débil. Por otra parte, la Liga no queria un cambio de
dinastia, sino otra jornada de San Bartolomé. Lo que vos no os atreviais a hacer, lo he
hecho yo. He reunido los tenues hilos de la Liga, he desparramado mis agentes por
Francia. Durante un afio y medio os he mostrado los progresos de mi obra, y de qué
modo se prepara una tempestad capaz de aplastar el trono. Al mismo tiempo os di a
comprender lo que costaba cada hombre, cada sacrificio, cada idea adquirida; de
modo que, con los dos millones que os entregué en Roma, ya sabéis que ahora me
adeudais diez millones.

—Es cierto —dijo Guisa pasandose la mano por la frente.

—Mas de veinte veces, tal vez, me habéis preguntado qué exigia yo a cambio de
ello. Y os he contestado que ya lo sabriais mas tarde. Tan largo trabajo ha dado fruto,
sefior duque. La jornada de las Barricadas es obra mia. Valois ha huido y si no estais
ya en el trono, no es culpa mia, sino vuestra.

—También es cierto —dijo el duque estremeciéndose.

—Después de la fuga de Enrique de Valois, reconociendo que me debiais vuestra
victoria y vuestra corona futura, me preguntasteis otra vez cual era mi objeto y qué
queria yo de vos. Os contesté que lo sabriais en cuanto llegase la hora. Monsefior, la
hora ha llegado ya.

—iAh, ya! —dijo el duque tranquilamente, como contestando: «De modo que
hablo ahora con la acreedora. Lo prefiero, porque, a Dios gracias, sé como librarme
de una deuda».

Fausta comprendio, tal vez, pero no dejo traslucir nada. Por su parte el duque
crey0 que quiza era peligroso el modo de acoger la insinuacion de aquella mujer, que
tan poderosamente lo habia ayudado, porque afadié con acento desprovisto de
sinceridad:

—Pedidme la vida, sefiora, y seré feliz ofreciéndoosla.

—Vuestra vida, duque, es demasiado preciosa para vos, y para mi seria muy poco
util. Por consiguiente, guardaosla.

Guisa se mordio los labios.

—ILo que he de pediros a cambio de cuanto he hecho por vos —continué Fausta
— tal vez os parezca mas dificil darlo que vuestra vida. Asi, pues, como podriais
rehusarme la Uinica cosa que me satisfaria, voy a demostraros, ante todo, que os es
imposible negarmela.

—Os escucho, sefiora —dijo Guisa con sorda inquietud—. Pero...

—Habéis tenido paciencia durante muchos afios y podéis esperar aun algunos
minutos. Primero ved mis pruebas. Queréis ser rey. Para ello es necesario, ante todo,
que muera el monarca reinante; luego, que podais anular al pretendiente natural y
legitimo, o sea a Enrique de Bearn, rey de Navarra; y, por fin, que podais evitar una
guerra civil, y reinar con el asentimiento de los Parlamentos de Paris y de las
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provincias. ;Me equivoco?

—De ningtin modo, sefiora. Razonais con maravillosa precision.

Fausta se digno sonreir y continu6:

—Voy a probaros, sefior duque, que nada de esto puede suceder sin mi
asentimiento expreso y que, si yo quiero, no seréis rey de Francia. Si me lo propongo
seréis tratado como rebelde y sometido al castigo reservado a los rebeldes en el
hermoso pais de Francia.

—Ya dije bien, sefiora, al contestaros que vuestros razonamientos son de
maravillosa precision.

—Deciamos que, ante todo, es necesaria la muerte de Valois. Pues bien, si yo
quiero, Enrique III no morira. Si no doy contraorden, en cuanto amanezca saldran dos
caballeros, uno hacia Blois y otro hacia Nantes, y inicamente desistiran de este viaje
en caso de que yo, en persona, les retire sus instrucciones. El primero lleva al rey de
Francia la prueba de que vos queréis asesinarlo.

Guisa rechin6 los dientes y, si su mirada hubiese sido un pufial, Fausta habria
muerto en aquel instante.

—Fl segundo —prosiguié Fausta imperturbable— se dirige a Nantes, en donde se
halla el rey de Navarra con doce mil infantes, seis mil caballeros y treinta cafiones.
Mi misiva le da cuenta de vuestras intenciones, y le prueba que s6lo hay un medio
para que no le quiten la corona a la muerte de Enrique III, y es reunirse con el rey de
Francia y con él marchar hacia Paris. Sefior duque, ;cuantos hombres y cuanto dinero
tenéis para resistir el ataque de dos ejércitos combinados?

—iMagnifico! —murmur6 Pardaillan, que no perdia un gesto ni una palabra.

En cuanto al duque, un abismo abierto a sus pies no le habria producido mayor
impresién que tales palabras. Dio un suspiro y balbuci6 con cierta dificultad:

—Sefiora, no parece sino que me amenaceis.

—De ningun modo, duque, sencillamente os digo cosas posibles. Supongamos
ahora que Valois muriese por un accidente fortuito. Supongamos que Enrique de
Navarra no se moviese. Entonces podriais haceros coronar siempre y cuando se
probasen vuestros derechos.

—Estan probados —dijo Guisa cobrando animo—. Los ha probado
suficientemente Francisco de Rossieres en su libro.

—Cuya impresion en numero de doscientos mil ejemplares he pagado yo de mi
bolsillo, cuidando, ademas, de hacerlos repartir por todo el reino.

—Es cierto, sefiora —contesto el duque.

—Resulta, pues, que vuestros derechos estan atestiguados por doscientos mil
ejemplares del libro del arcediano Rossiéres.

—Y nadie puede contradecirlos.

—Nadie, en efecto..., exceptuando el arcediano en persona —contesto
tranquilamente Fausta.

Guisa, palido como un muerto, mir6 fijamente a Fausta. El golpe habia sido tan
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rudo que, tambaleandose, no se atrevié a pedir explicacion de aquellas palabras.
Fausta, sin levantarse, alargd el brazo a una mesa que tenia al lado, y tomo6 un
delgado volumen que tendio6 a Guisa, diciendo:

—He aqui sefior duque, un nuevo libro de micer Francisco de Rossieres,
arcediano de Toul. Como podéis observar, el digno eclesiastico abjura completamente
de sus errores, pide perdén a Dios por haberse dejado sobornar por vos, y tomando
uno a uno los argumentos que habia acumulado en vuestro favor, los destruye... mas
facilmente, es preciso confesarlo, de lo que los habia acumulado. jAh, sefior duque!
iEs mucho mas facil destruir que crear!

Guisa, asustado y lleno de estupor, hojeaba el libro con temblorosa mano.

—Existen —exclam6 Fausta— treinta mil ejemplares de este libro en Paris,
quince mil en Lyon, otros tantos en Tolosa, cinco mil en Orleans, Tours, Angers,
Rennes... En todas partes, sefior duque, en todas partes. En total suman cuatrocientos
mil, desparramados por el reino. En cuanto yo diga una palabra, todos esos
volumenes saldran de los almacenes, en donde esperan la ocasion de ser leidos.

Guisa arrojo el libro al suelo con gran violencia. Luego se levanto y empezo a dar
grandes pasos en direccion a los cortinajes tras de los cuales se hallaba Pardaillan. El
Acuchillado estaba sombrio, la cicatriz de su rostro parecia sanguinolenta sobre la
piel livida. Y de sus ojos salia tal llamarada, que era evidente la idea de asesinato que
en aquel momento llenaba su cerebro.

—iOh, oh! —murmur6 Pardaillan—. No daria un dinero por la vida de la
hermosa Fausta, si yo no estuviese aqui. Pero como veo lo que sucede, no quiero que
la maten.

Se preparo a todo evento y, daga en mano, espero la ocasion de intervenir.

Durante aquel terrible momento en que Fausta comprendié que su vida corria
grandisimo peligro, no hizo un solo movimiento. Se jugaba el todo por el todo. Se
proponia dominar al duque o morir. La situacion en que la dejara la derrota de la
mafiana no le permitia otra alternativa. En el palacio desierto y abandonado habia tal
vez algunas mujeres o lacayos, pero ninguno que pudiera defenderla.

Guisa llego casi a tocar los cortinajes tras los cuales se ocultaba Pardaillan, pero,
sin duda, el Acuchillado comprendié que, matando a Fausta, se suicidaba también y,
dando media vuelta, se sent6 nuevamente en el sillon y exclamo:

—Me tratais con dureza, sefiora, y las precauciones que habéis tomado contra mi
me quitan el placer que habria sentido en pagar de buena gana la deuda que con vos
tengo contraida, pero vengamos a los hechos. ;Qué queréis? ; Qué pedis?

—¢Os parecen suficientes mis pruebas? —pregunt6é Fausta—. ;Os he convencido
de que si retiro la mano que hasta ahora os ha guiado y que os sostiene no seréis rey
y, en cambio, os convertiréis en rebelde?

—Si —contest6 humillado el duque.

—Perfectamente; y ahora que os he mostrado el abismo en que caeriais si dejarais
de apoyaros en la mano que os ofrezco, voy a mostraros la gloria esplendorosa que os
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espera, si, para siempre, unimos nuestras fuerzas. Al dia siguiente de la muerte de
Valois, Farnesio entrara en Francia.

—cFarnesio? —exclamo el duque.

—Es decir, el ejército que debia desembarcar en Inglaterra y que, a consecuencia
de la destruccion de la Armada Invencible, espera érdenes del rey de Espafia, a no ser
que yo le mande las mias.

Los ojos de Guisa brillaron de alegria.

—Veo que empezamos a comprendernos —dijo Fausta—. Asi, pues, una vez
muerto Valois, Farnesio os ofrecera su espada, apoyada por cinco mil lanzas, doce
mil mosquetes, diez mil terciados de caballeria y setenta cafiones, lo cual, unido a las
tropas reales, de las que seréis unico jefe, constituye un ejército que os permitira
apoderaros del rey de Navarra. Una vez Enrique de Bearn preso y... ejecutado como
factor de herejia, conquistais a los jefes de los hugonotes, prometiéndoles algunos
privilegios. Entonces os hallaréis al frente del ejército mas poderoso de Europa. Vais
a Reims a que os coronen en la antigua Basilica y con una marcha triunfal pacificais
el reino. Luego franqueais las montafias; Mantua, Verona, Venecia, Bolonia, Milan,
Turin, y, por fin, Roma, caen en vuestro poder. Lo que no pudieron hacer Luis XII ni
Francisco I lo conseguis vos. Un vastisimo imperio seria vuestro dominio. Luego
regresando rapidamente, atravesariamos Francia, y marchariamos contra Flandes y
los Paises Bajos. Como seriais un potentado mas formidable que Carlos V,
reconstituiriais el imperio de Carlomagno y con solo fruncir las cejas hariais temblar
al mundo entero.

Guisa, jadeante, deslumbrado, fascinado, y pronto a arrodillarse ante aquella
mujer que, momentos antes, se proponia coser a pufialadas, exclamo:

—iPerdon! jOh, perdon! Os desconocia aun cuando ya habéis llevado a cabo
grandes cosas. Pero tenia una venda en los 0jos y no os veia como os veo ahora. Sois,
en realidad, la soberana, no solamente por el poder oculto de que disponéis, sino por
el genio, por la inteligencia y por la voluntad, que son las armas de los grandes
conquistadores, como el pufial es el arma de los pobres soldados como yo.

Y diciendo estas palabras el duque tir6 el pufial, se arrodillo, humillé la frente y
afadio:

—Ordenad, estoy dispuesto a obedecer.

El deslumbrador proyecto que Fausta acababa de hacer brillar a sus ojos, hubiera
sido capaz de realizarlo, disponiendo de hombres y dinero. No era solamente valeroso
y audaz, sino que en el campo de batalla tenia la mirada segura, la decision pronta y
la habilidad de aprovechar todas las ventajas. Tenia todas las cualidades y todos los
vicios del conquistador. De haber sido jefe de Estado, habria igualado en Europa a los
que la historia llama genios conquistadores, pero le faltaba el Estado y el ejército,
cosas ambas que no era capaz de procurarse. Aqui se detenia su genio.

Por esta razon Fausta lo completaba, abriéndole nuevos horizontes, y derribando
la barrera dentro de la cual estaba encerrado como un ledn fogoso, diciéndole:
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«Ahora eres libre de devorar el espacio derribando con tu robusto pecho a los que
quieren detenerte en tu camino».

—Duque —contest6 Fausta aceptando el homenaje del Acuchillado con aquella
serenidad que le era peculiar—, duque, no os pido obediencia. Os he indicado las
grandes cosas que podéis llevar a cabo, demostrandoos que sin mi no sois nada y
conmigo podréis convertiros en el sefior de Europa.

—¢Qué queréis? —dijo el duque levantandose.

—Vuestro nombre —contesté Fausta.

—¢Mi nombre?

—La mitad de vuestro poder y la mitad de vuestra gloria. Sentarme a vuestro lado
en el trono que vais a ocupar y, en fin, ser la reina como vos vais a ser el rey.
Escuchadme, tenéis motivos bastantes, segin creo, para repudiar a Catalina de
Cléves. Necesitais un mes para conseguirlo. Celebraremos nuestro matrimonio a los
ocho dias siguientes y yo, duque, redactaré el contrato que deberéis firmar.

—iNuestro casamiento! —murmuré el duque.

—Al dia siguiente de habernos casado —continué Fausta— iremos a Blois. El
resto me concierne hasta que, al mando del triple ejército de Farnesio, de Enrique III
y de Enrique de Bearn, toméis el camino de Italia, confiando la regencia a la reina de
Francia, coronada como vos, y consagrada como vos, también, y para siempre unida a
vuestros intereses, a vuestra ambicion y a vuestra gloria.

Fausta se detuvo un instante y luego dijo:

—Duque, os doy tres dias para decidiros.

Guisa contesto:

—Ya he reflexionado, sefora.

Fausta se estremecid. El duque de Guisa se habia inclinado y cogiendo una mano
de Fausta la llevo a sus labios, con aquella gracia altanera que lo hacia rey de la
elegancia entre los reyes de nacimiento.

—Duquesa de Guisa —dijo—, reina de Francia, recibid el homenaje de vuestro
esposo y de vuestro rey, que solo quiere ser el primero entre todos vuestros subditos.

—Duque —contest6 sencillamente Fausta—, acepto el compromiso que adquiris
con estas palabras. Idos y, desde mafiana, haced los preparativos necesarios para
poder uniros libremente conmigo.

Aturdido, fascinado y realmente dominado por aquella sencillez, como antes lo
fuera por las amenazas y las promesas, Guisa se inclindé nuevamente. Luego se
envolvio en su capa y con los 0jos parecia buscar un criado que lo acompafara hasta
la puerta. Fausta se levantd, cogio un candelabro y ech¢ a andar ante el duque.

—¢Qué hacéis, sefiora? —exclamo Guisa.

—FEl ser alumbrado por el amo de la casa es un privilegio real —exclamo Fausta
—. Sois el rey y os ensefio el camino, sire.

Guisa la sigui6é en silencio, admirando la dignidad, la gracia y la majestad de
aquella sirena y diciéndose que el trono de Francia no habria sido nunca ocupado por
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una mujer mas verdaderamente reina, por la belleza y la inteligencia.

Pero al acompafiar al duque de Guisa, Fausta tenia otro propdsito que el de
rendirle un homenaje real. Al llegar al vestibulo puso el candelabro sobre un mueble,
hizo sefia a un lacayo para que abriera la puerta y se volvio hacia Guisa como para
despedirse. El duque comprendié que iba a decirle algo importante.

—Adios, sefior duque —dijo Fausta— pero antes de marcharos me gustaria saber
que ha sido del hombre a quien hicisteis perseguir hoy.

—¢Pardaillan?

—Si, Pardaillan.

—iHa muerto! —contest6é Guisa.

Fausta no palidecié ni demostr6 de ningtin modo su emocion.

—Ha merecido tal castigo —dijo.

Guisa, franqueando la puerta, hizo sefia a sus servidores para que le acercaran el
caballo. Entonces Fausta, con la misma tranquilidad, afiadio:

—Ha merecido la muerte porque hoy mismo, ante mi, mato de una pufialada en el
corazon a una joven inocente... a una gitana llamada Violeta.

Entonces se cerro la puerta y separ0 a Fausta de Guisa, pero si hubieran podido
verse habrian sentido lastima uno de otro.

—iPardaillan ha muerto!

—iMuerta! jVioleta muerta!

Estos dos pensamientos dolorosos nacieron juntos y mientras Fausta, anonadada
por aquella muerte de que ella era ‘la causante, entraba tambaleandose en su
dormitorio, el duque permanecia petrificado ante la casa.

—Monseifior, dijo alguien tocandole el brazo.

Un sollozo sali6é de la garganta del duque. Alzo la cabeza y vio que su escolta se
habia acercado. Sin pronunciar una palabra mont6 a caballo y adelantandose a la
escolta, se dirigio hacia el hotel de Guisa.

—¢Se ha encontrado el cadaver de Pardaillan? —pregunt6 a Maineville al llegar a
sus habitaciones.

—No, monsefor.

—Tanto peor, dijo el duque con extrafia voz.

Y se encerrd0 en su despacho, para trabajar, segun dijo, pero cuando al dia
siguiente entro el criado, observo que monsefior no se habia acostado, que estaba muy
palido y que tenia los ojos enrojecidos.
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XXI - La carta

EL DUQUE pasé6 la noche con los codos apoyados en la mesa ante la que estaba
sentado y con la cabeza entre las manos. Al oir el ruido que hizo el criado al entrar,
despert6 de su modorra y vio que era dia claro. Entonces se levant6 y, con los ojos
fijos en una imagen que sin duda flotaba ante él, murmuroé:

—iAdids, Violeta! jAdios para siempre, ensuefio de amor! Todo eso ha muerto.
El duque de Guisa, enamorado de una gitanilla, ya no existe. En su lugar Guisa, el
conquistador, el rey de Francia y el emperador, se prepara a poner manos a la obra.
Ya que es necesario pisar un cadaver para llegar a la gloria y al poder, jvamos a
preparar la muerte de Valois!

Hizo abrir las puertas del gabinete y entraron los cortesanos.

—Sefiores —dijo el duque con firme acento—. Su Majestad el rey ha convocado
los Estados Generales. El clero, la nobleza y la burguesia, han enviado a Blois a sus
diputados, que han empezado ya las conferencias. Creo, por consiguiente, que no
tenemos nada que hacer en Paris, sino en Blois, en donde, tal vez, nos esperan
grandes acontecimientos. jA caballo, pues, sefiores! Marcharemos dentro de una hora.

Los cortesanos se retiraron apresuradamente para hacer los preparativos de
marcha. El duque se sentd entonces y escribio la siguiente carta:

Senora:

Me habéis convencido tan absolutamente, que no quiero esperar un minuto para
ejecutar el admirable plan que habéis desarrollado de un modo tan admirable.
Por esta razon no iré a Blois dentro de un mes o dentro de ocho dias, sino que
hoy mismo me dirijo alli.

En Blois tendré el honor de esperaros para apresurar los sucesos que espero con
igual ardor: La muerte de quien sabéis y la union de los dos poderios que ya
COnocéis.

Enrique, duque de Guisa... de momento.

Guisa cerro la carta y, mirando a su alrededor, no vio mas que a Maurevert.

—iComo! —exclamé con ruda ironia—. ¢ Estais aqui?

—Monsefior —contestd6 Maurevert inclinandose—. Me ordenasteis que,
exceptuando cuando me confiarais alguna misién, permaneciera siempre cerca de
VOS.

—Si —se dijo Guisa—, estaba celoso, pero ahora ya no hay motivo.

Y, en voz alta, dijo:

—Ya estais libre. ;Y sabéis por qué?
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—Espero que monsefior me lo diga.

—¢Sabéis por qué os mandé a Blois, Maurevert?

—NMe lo figuro. Porque Blois estaba algo lejos de la abadia de Montmartre.

—«Ya no hay motivo de sospechar» —se dijo el duque con tristeza.

Y, volviéndose a Maurevert, afladio:

—Continuaréis vuestro servicio ordinario. Sois libre de ir y venir.

—Me hacéis feliz, monsefior, al ver que he recobrado vuestra confianza.

—Si, pero no os he dicho el por qué, Maurevert. Ya no tengo sospechas y sois
libre de ir a Montmartre si queréis, porque ella ya no existe.

El rostro de Maurevert expreso solamente asombro, pero no el dolor que el duque
esperaba. Guisa fue hacia él y, poniéndole la mano en el hombro, le dijo:

—Vamos, he de hacerte justicia, Maurevert. Veo que fui sobradamente
desconfiado.

—Me hacéis feliz, monsefior. De modo que aquella gitana...

—Ha muerto —contesto Guisa ahogando un sollozo—. Ha muerto, amigo mio...,
asesinada por el infernal Pardaillan.

—iCaramba! —exclam6 Maurevert estupefacto.

—Felizmente, el miserable ha sido castigado y su cuerpo debe de ser pasto de los
peces. Pero no es asi como yo hubiera querido que acabara. Ha sido una muerte
demasiado dulce para él.

—iHum! —exclamo6 Maurevert.

—:Qué dices?

—Digo, monsefior, que a pesar de todas las pesquisas, no se ha podido hallar el
cadaver de Pardaillan. Y en tanto que yo no lo vea muerto con mis propios 0jos y no
le haya enterrado con mis propias manos, esperaré verlo aparecer el dia menos
pensado.

—Daria cien mil libras para que no te engafnases.

—Y yo daria doscientas mil si las tuviese, pero no las tengo, aun cuando
monsefior me las ha prometido.

—No tardaras mucho en tenerlas.

—Pues bien, yo las daria para estar seguro de que me engario.

—EIl miedo que te inspiraba este hombre, te hace tontear, amigo. Pero ya no
pensemos mas en €l. Toma esta carta.

Maurevert obedecio.

—Llévala al palacio de la Cité lo mas pronto posible —dijo el duque— y no la
dejes un momento de las manos.

—NMe la guardaré en el jubon, monsefior, como veis. Monto a caballo y dentro de
un cuarto de hora habra llegado a su destino.

El duque hizo una sefia de aprobacion y algunos instantes mas tarde Maurevert
montaba a caballo. Guisa lo vio alejarse y murmur6 como César:

—Alea jacta est.
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Maurevert, en cuanto hubo perdido de vista el hotel, pasé del galope al trote y del
trote al paso.

—ilmbécil! —murmuro, mientras una llamarada de odio iluminaba sus ojos—.
Monsefior me devuelve su confianza y se figura que con ello me contento. Olvida las
humillaciones de que me ha hecho objeto y yo debo olvidarlas también, porque él me
devuelve su confianza. jAh, si tuviese la seguridad de que Pardaillan ha muerto! Ya
no me verias mas. Guisa, o, por lo menos, no me verias hasta que pudiese devolverte
el mal que me has hecho. Pero atacar a un duque de Guisa no es prudente.

Monologando asi, Maurevert no se dirigia a la Cité, adonde hubiera debido ir,
sino a su propia vivienda, a la que no tardo en llegar. Una vez hubo dejado el caballo
en la cuadra, subi6 a su habitacion, cerr6 cuidadosamente la puerta, corrio las cortinas
de la ventana, tapé la cerradura con una servilleta, encendié6 un candelabro vy,
cogiendo la carta destinada a Fausta, comenzé a examinarla en todos sentidos.

Entonces empez6 un trabajo singular con ayuda de unas pinzas muy finas y un
cuchillo de hoja muy delgada, instrumentos que, sin duda, habia empleado con
frecuencia, porque los manejaba con gran habilidad. Al cabo de cinco minutos de
trabajo la carta estuvo abierta con el sello intacto.

Maurevert la leyd repetidas veces, primero con una mueca de desencanto, luego
con mayor atencién y, por fin, con la alegria del hombre que ha descifrado un
enigma.

Entonces se dedico a otra operacion. Copi6 la misiva letra por letra, empezando
diez veces el trabajo hasta obtener una imitacion perfecta del caracter de la letra de
Guisa. Luego quemo las copias malas, aplasto con el pie las cenizas de los papeles vy,
con grandisimo cuidado, quit6 el sello de la carta verdadera y lo puso sobre el de la
falsa.

—FEsta para Fausta —dijo sellando la copia.

Luego, sonriendo, mientras miraba la carta verdadera, afiadio:

—¢Y ésta? ;Para mi, acaso? No: para el rey de Francia.

Entonces guardo la verdadera misiva de Guisa en un bolsillo oculto de su jubén y
llevando en la mano la copia que habia hecho, bajé a la calle, mont6 nuevamente a
caballo y se dirigi6 al palacio de la Cité. Algunos instantes mas tarde, la carta falsa
estaba en manos de Fausta.

Maurevert, entonces, volvio al hotel de Guisa, en donde supo que el duque y su
séquito se habian marchado hacia dos horas. Maurevert partio apresuradamente y
después de tres horas de marcha alcanz6 a la comitiva y se mezclo con las ultimas
filas. En la primera etapa se acerco al duque de Guisa, el cual lo interrogé con la
mirada.

—Ya esta, monsefior —se limito a contestar.
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XXII - El camino de Dunkerque

PARDAILLAN, después de la salida de Fausta y Guisa, permanecié inmévil, lleno
de asombro por lo que habia oido.

—iDiablo! —pens6é—. jQué lastima de que esta mujer sea tan mala! jEs valerosa!
Tiene grandes ideas, ambicion muy grande y deslumbradora belleza. jQué admirable
tipo de conquistadora! Es cierto que tiene un modo muy singular de demostrar el
agradecimiento a las personas. Apenas la hube salvado de Sixto V, cuando me hizo
perseguir por Guisa. Pero, después de todo...

Pardaillan estaba reflexionando asi, cuando vio entrar a Fausta en la sala del
trono.

—Ahora seria el momento —pens6— de mostrarme y reprocharle la villania que
ha cometido conmigo. ¢Pero, qué diablos hace? ;Esta llorando? ;Por qué?

Efectivamente, Fausta se dejo caer en una silla y empez6 a sollozar. Pardaillan,
presa de extrafla emocion, se disponia a avanzar, cuando Fausta movid la cabeza
como para desprenderse de ideas desagradables, y llamo6 golpeando un timbre con un
martillito.

Aparecio un lacayo, que se quedé inmdvil a poca distancia de Fausta. Entonces
ésta empezd a escribir. Sin duda lo que escribia era grave y dificil de expresar,
porque, con frecuencia se detenia para reflexionar.

La carta era larga, pues en escribirla, Fausta empleé una hora. Entonces se volvio
hacia el lacayo y le pregunto:

—:Dadnde esta el conde?

—FEn un sitio, cerca de la basilica de Saint-Denis.

—Hacedle entregar esta carta de modo que la reciba mafiana a las ocho de la
mafiana. Que se ponga inmediatamente en camino y que vaya directamente hacia
Dunkerque. Entonces debera entregar la carta a Alejandro Farnesio.

El lacayo tomo el pliego sellado y se alejo.

—Decidle —afiadi6 Fausta después de haberlo llamado nuevamente— que si a su
vuelta no me halla aqui, vaya a encontrarme a Blois.

El criado desaparecio.

—Bueno —pensé Pardaillan—. Esta carta es la que ordena a Farnesio estar
preparado para entrar en Francia, a fin de que el sefior duque de Guisa sea emperador
de Europa, de Africa y de otros lugares.

Fausta se retird entonces y, al cabo de pocos instantes, aparecié otro lacayo que
apago las luces. Pardaillan oy6 todavia algunos ruidos, que fueron cesando uno tras
otro, y, por fin, fue evidente que todo dormia en el palacio.

Entonces Pardaillan, daga en mano, eché a andar. Lo hizo al azar, con lentitud y
tal lujo de precauciones, que transcurri6 media hora desde que abandond su
observatorio hasta que lleg6 a una pieza bastante grande, alumbrada por una linterna
colgada de la pared. Pardaillan reconoci6 el lugar. Era el vestibulo del palacio.
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Sea porque la vigilancia pareciese alli menos necesaria que en el resto de la casa,
o que los dos guardias formasen parte de los servidores que arrastré6 Rovenni consigo,
el caso es que el vestibulo estaba desierto.

La puerta que, desde fuera, habria sido necesario hundir, abriase interiormente
con la mayor facilidad. Los enormes cerrojos que la mantenian sujeta,
cuidadosamente engrasados, corrian bien y sin hacer ruido. En pocos minutos
Pardaillan abri6 la puerta y sali6 a la calle.

En aquel momento daban las once y media en Notre-Dame. Pardaillan ajusté la
puerta lo mejor que pudo, no por escripulos, sino para que no se dieran cuenta de ello
demasiado pronto. Y, después de dar un suspiro de satisfaccion, tomé a buen paso el
camino de «La Adivinadora», adonde lleg6 sin ningtin mal encuentro.

La posada estaba cerrada, pero, a pesar de que todos dormian, Pardaillan tenia un
modo especial de llamar. Y segun parece no era del todo malo, porque a los diez
minutos le abrié una criada medio dormida.

—Dame de cenar —dijo el caballero, que se moria de hambre.

—Seifior caballero, me estoy cayendo de suefio —dijo la criada.

Pardaillan miro a la joven, y viendo que no mentia, le dijo sonriendo:

—Bueno, vete a dormir. Dime, ;esta hecha mi cama?

—Si sefior caballero.

—Bueno. Ahora escucha; acuérdate de llamarme a las seis.

—No hay inconveniente, porque me levanto a las cinco.

—Bravo, vete a dormir. Pero si te olvidas de despertarme, no solamente haré que
te echen, sino que te cortaré los cabellos como a una monja, de modo que tu novio, si
lo tienes, te volvera la espalda, y si no lo tienes...

—Si que lo tengo —exclamo la joven riendo— pero no tengais miedo, caballero.
Ya sabemos los honores que se os deben en esta casa, en donde sois mas amo que la
misma duefia.

Dichas estas palabras, la maliciosa criada huyo, dejando a Pardaillan descontento
de su generosidad.

—Esto me enseflara —se dijo— a tener lastima del suefio de una criada. jPobre
Rosa! He aqui su reputacion en peligro. Y sin embargo... Pero me muero de hambre
y de sed.

Y el caballero, penetrando en la cocina, encendio la luz. Luego se quito la espada
y el jubén y su casaca de cuero. Como conocia detalladamente la casa, bajo a la
cueva y volvio a subir con dos botellas. Luego fue en busca de lefia y la echo en el
hogar para hacer fuego. Brill6 la llama, y en los ojos de Pardaillan se advertia otra de
bondad, buen humor e ironia.

—Si monsefior el duque de Guisa, Fausta, Bussi-Leclerc, Maineville y Maurevert,
es decir, todos los que quieren matarme y que no tienen bastantes hombres para
cazarme, me vieran en mangas de camisa, encendiendo el fuego y en disposicion de
hacer una tortilla, jcomo se reirian!
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Pardaillan, con la sartén en la mano, se echoé a reir también. En aquel momento, a
su espalda, reson6 otra carcajada como un eco.

—iHola! —exclamo Pardaillan, volviéndose para coger la espada.

Pero se tranquilizo enseguida. La risa era sonora, fresca y clara. No podia salir
mas que de una boca joven y amiga. En efecto, era Rosa que, en el umbral de la
cocina, contemplaba al caballero y se reia con toda su alma.

—Despediré a Agustina —dijo adelantandose y quitando la sartén a Pardaillan.

—~Querida amiga —dijo Pardaillan—. Mejor sera que me despidais a mi, porque
he obligado a la pobre muchacha a que se acostase por miedo de que, medio dormida,
dejase quemar la tortilla. Pero dejadme hacer y ya veréis.

—Sentaos —contestd Rosa—. Aqui mando yo.

Y, en un momento, Rosa puso un cubierto sobre una mesa y se acercé a la llama
del hogar. Algunos minutos mas tarde Pardaillan, con un apetito digno de los veinte
afos, devoraba la tortilla que le ofrecia Rosa, y vaciaba el vaso que la hostelera le
habia llenado hasta el borde.

Fue una cena completa, una de las mejores que Pardaillan habia hecho en su vida.
La cocina estaba iluminada por la lefia ardiendo. Los manjares eran suculentos y el
vino exquisito. Bajo la mesa roncaba «Pipeau», el perro de Pardaillan. La hostelera,
con la falda corta, iba y venia sonriente. Nunca Pardaillan habia sentido tal bienestar
invadirlo poco a poco.

Rosa lo contemplaba sonriendo y, ciertamente, aquella mirada era entonces mas
que la de una amiga, la de una hermana o de una enamorada. Rosa, en una ocasion
terrible, confes6 su amor, pero una vez recobrada la tranquilidad y establecida la paz
para largo tiempo, segun le parecia a ella, volvia a ser la de costumbre, es decir, la
buena hostelera que sdlo aspiraba a ver al caballero instalado en su posada. Verle
todos los dias, tranquilo, feliz, servirlo, cuidarlo como a un nifio. Este era su suefio
dorado y no tenia otras pretensiones. Sin embargo, este suefio abria la puerta a otros.

¢Quién sabe si un dia el caballero se curaria del amor que llevaba en el corazén, y
que ella respetaba, tanto mas, cuanto que el objeto de aquel amor no existia? En
cuanto a la distancia que podia separar a Pardaillan, gentilhombre, de Rosa, hostelera,
el caballero, con sus actos y palabras, asi como con su amistad, tenia gran cuidado de
borrarla él mismo.

Mientras tanto, el amor de Rosa no se traducia mas que en adhesion, y este
sentimiento humilde era el que expresaban sus hermosos ojos al contemplar al
caballero.

—¢Sabéis, querida Rosa —dijo Pardaillan— que vuestra posada es un verdadero
paraiso? Empiezo a enmohecer. Estoy cansado de la vida de aventuras.

—iAh, sefior caballero! —exclam6 Rosa suspirando—. jOjala que fuese verdad!

—iPues lo es, pardiez! El arnés empieza a cansarme. Siempre a caballo por
montes y valles, con lluvias, viento y buen tiempo, no saber nunca por la mafiana en
donde se acostara uno por la noche... A la larga se cansa uno, y yo, Rosa, ya estoy
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cansado.

—Pues descansad —contestd Rosa llena de alegria—. La posada es buena y la
hostelera no es mala. Quedaos. Para vos, caballero, estara preparado siempre el mejor
lecho de la casa, asi como el mejor jamén y la botella mas vieja. En invierno,
mientras cae la nieve, es muy agradable estar junto al fuego. Entonces me referiréis
vuestras aventuras. Yo las escucharé, figurandome que recorro el mundo en la grupa
de vuestro caballo. Y vos, entre tanto, os haréis la ilusion de que volvéis a vivir.

—iAh, Rosa! A pesar de la buena cena que acabais de darme, la boca se me hace
agua.

—Si decis la verdad, sefior caballero, me haréis la mas feliz de las mujeres.

—Ya lo sé —contesto el caballero—. No sois solamente la buena hostelera, sino
el corazén mas tierno y la mujer mas encantadora que existe. ;Sabéis que sois
poetisa, querida mia?

—:Yo?

—Si. Acabais de trazar un cuadro capaz de entusiasmar a un perro viejo como yo.
Si, Rosa, me habéis conmovido y os aseguro que me costara mucho el decidirme
marfiana a montar nuevamente a caballo.

—¢Manana? —exclamo Rosa palideciendo.

—FEs preciso que a las siete esté en Saint-Denis. Tengo deseos de visitar la
basilica en que duermen nuestros reyes.

—iAh, sefior caballero! Habéis hecho muy mal —exclam6 Rosa con los ojos
llenos de lagrimas— en darme la ilusion de que os quedabais.

—Es cierto, hija mia, pero oidme. Me veo obligado a ello por mi honor y también
por otra cosa... por una vieja cuenta que debo pagar. Pero espero que esta campafia
sera muy corta. Luego, si vuelvo y siento el deseo de descansar, os prometo no buscar
albergue en otra parte que en «La Adivinadora». Ya sabéis, Rosa, que sois la unica
persona a quien amo en el mundo. Representais mi pasado, mi juventud. Aqui vivio
mi padre, y yo... Pero ya me dejaba seducir por el risuefio cuadro que me hicisteis
entrever y es preciso que mafana, a las seis, me levante.

—iBuenas noches! —dijo Rosa con tristeza.

—iBuenas noches, querida Rosa! —contesto alegremente el caballero.

Pocos instantes mas tarde, Pardaillan se habia acostado. Dedicé un recuerdo a la
hostelera, y se durmi6 tranquilamente bajo la proteccion de aquella amiga, seguro de
que, a las seis, su caballo habria recibido su racién de avena y que su espada estaria
limpia y su traje cepillado y cuidado.

A las seis, una criada despert6 a Pardaillan, el cual, ante todo, fue a ensillar el
caballo, almorzo y se despidio de Rosa, prometiéndole que iria a envejecer al hogar
de «La Adivinadora». Luego mont6 a caballo, y Rosa, después de haberle ofrecido un
vaso de vino, lo miro6 alejarse hasta que desaparecio.

—c:Lo volveré a ver, acaso? —se pregunto entrando en «La Adivinadora».

Un poco después de las siete, Pardaillan se detuvo a poco distancia de la basilica
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de Saint-Denis. Até su caballo a una anilla y, para pasar inadvertido, entr6 en una
taberna, desde la cual empez0 a vigilar el camino.

A las siete y media de la mafiana vio llegar a un caballero procedente de Paris,
armado de todas armas y con tipo de gentilhombre. Lo reconocié enseguida. Era el
hombre a quien Fausta entregara la carta dirigida a Alejandro Farnesio.

El jinete se detuvo, como lo hiciera Pardaillan. Desmontando a un centenar de
pasos de la taberna, entré en una casa en la que permanecié cosa de media hora.
Luego sali6, mont6 a caballo y regresé a Paris.

—Bueno —penso6 el caballero—. He aqui que la carta ya esta en manos del
mensajero. Veremos quién sera.

Todo lo relatado sucedid, naturalmente, sin que el jinete procedente de Paris
tratara de ocultarse un solo momento, pues no podia sospechar que lo espiaban.

Diez minutos después de su partida, se abri6 la puerta cochera de la casa, dando
paso a un hombre que sali6 montado a caballo y tomo6 el camino de Dammartin. Paso
ante la taberna en que estaba Pardaillan. Este salié enseguida, mont6 a caballo y se
dispuso a seguir de lejos al jinete.

—Fste serd el mensajero que va a Dunkerque —pens6—. El que Fausta llama
conde. ;Cual sera su nombre? Me gustaria saberlo, pero jbah, tanto da!

El jinete tomo el trote y Pardaillan imito su ejemplo, conservando, sin embargo,
la misma distancia. El conde no parecia llevar prisa.

Al cabo de un rato, parecio notar que lo seguian, pero en vez de espolear al
caballo, se detuvo. Pardaillan hizo lo mismo. El jinete partié entonces al galope, para
tomar el trote pocos momentos mas tarde. Y Pardaillan ejecuté las mismas
maniobras. Desde entonces fue evidente para el conde que Pardaillan lo seguia.

No se detuvo en Dammartin, sino que lleg6 a Senlis. Alli desmonto ante el «Tonel
de Baco», y comio en la sala principal, cosa que también hizo Pardaillan. Luego el
mensajero se retiré a su habitacion, ordenando que lo dejasen dormir hasta las ocho.

—Bueno —penso Pardaillan—. Que me maten si no se levanta a las cinco.

Y, retirandose a su vez, ordeno que le tuvieran preparado el caballo para las cinco.
Antes de dormirse, Pardaillan empez6 a meditar acerca de la situacion. ;Qué queria
en resumidas cuentas? La carta destinada a Farnesio.

¢Como haria para apoderarse de ella? Si sOlo se tratase de herir o matar al
mensajero, la cosa habria sido facil, pero Pardaillan sentia repugnancia de hacer dafio
a aquel hombre, que no le inspiraba ninguna antipatia. Y, no obstante, queria
apoderarse de la carta.

«jBah!» —acabd por decirse— «ya encontraré el medio. Me dirigiré a ese
gentilhombre sombrero en mano y, con la mayor cortesia, le diré: “Caballero,
iqueréis tener la bondad de entregarme la carta que llevais al general Farnesio? Os
juro que me haréis un favor que agradeceré muchisimo”». Le diré todo eso con
amable sonrisa y ya veremos si se atreve a negarmela.

Contento por haber hallado la solucion, Pardaillan durmié de un tirén hasta las
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cinco, hora en que lo despertaron. Salt6 de la cama y antes de vestirse abrio la
ventana. Mientras lo hacia se dijo:

—Estoy seguro de que mi hombre no tardara en salir.

Pero mucho después de haberse vestido Pardaillan, el gentilhombre no se veia por
parte alguna.

—iCaramba! ;Sera capaz de salir a las ocho?

A las siete Pardaillan no pudo contenerse mas y, llamando al patrén, le dijo:

—Espero que no os olvidaréis de despertar a las ocho al gentilhombre que ayer
llegd conmigo.

—Lo siento mucho, caballero, pero no puedo hacerlo.

—¢Por qué?

—Porque se ha marchado a las tres de la mafana.

Pardaillan contuvo una blasfemia y saltando sobre su caballo, que estaba
preparado desde las cinco, tomo a galope por el camino de Amiens.

—iFiaos de los hipdcritas! —se decia—, jyo que me estrujaba el cerebro por
hallar el medio cortés de pedirle la carta! He aqui con qué recompensa mis buenos
deseos. Os aseguro, sefior mensajero, que vamos a enfadarnos.

Y monologando asi, azuzaba al caballo, que corria con la rapidez del viento.
Pardaillan comprendié que, a aquel paso, el pobre animal agotaria pronto sus fuerzas
y, una vez desmontado, no tenia la seguridad de poder comprar otro caballo, sin
contar con que tenia carifio al suyo y que su bolsa no le permitia semejantes lujos.
Todas estas razones decidieron a Pardaillan a abandonar la persecucion directa y
tratar de llegar a Dunkerque por un camino de segundo orden que abreviaria la
duracion del viaje. En Montdidier, en donde se detuvo para dar una hora de descanso
a su caballo, supo que un caballero habia entrado a refrescar en la misma taberna en
que €l lo hizo. Por la descripcion que le hicieron, le parecié que aquel caballero era el
mensajero de Fausta. Ademas, supo que no le llevaba mas que media hora de ventaja.

—«Ha llegado el momento de vengarme de la mala partida que me ha hecho» —
penso6 Pardaillan.

Y volviendo a montar al cabo de diez minutos, que emple6 en cuidar a su caballo,
emprendio una rapida persecucion, arriesgando, a la sazon, la vida del pobre animal.

—«Pueden suceder dos cosas» —se decia—: «o que el conde lleque a Amiens sin
que yo lo haya alcanzado, o que me retna antes a él, en cuyo caso no lo suelto. Si
entra en Amiens antes que yo, como me seria muy dificil el descubrirlo, atravesaré la
ciudad sin detenerme y, en tal caso, lo tendré también en mi poder».

Al llegar a lo alto de la cuesta, Pardaillan dirigi6 una mirada sobre la vertiente
opuesta, pero no vio mas que una carreta que estaba a cosa de media legua de él. Una
vez la hubo alcanzado, supo que aun no hacia un cuarto de hora que pasé un
caballero. Pardaillan continuo la carrera, fiando en que su caballo podria resistir. Mas
por fin divis6 a lo lejos, en la llanura, los campanarios y los tejados de Amiens, sin
haber alcanzado al jinete.
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—Ya estara en la ciudad —penso.

Caia la noche y Pardaillan se detuvo para reflexionar. El resultado de sus
reflexiones fue continuar el camino al trote corto, cosa que el caballo le agradecio
infinito. Pero, en vez de entrar en Amiens, el caballero rodeo la ciudad, exclamando:

—Vigila bien, conde. Vigila a todos los que entren en la ciudad.

Se imaginaba al jinete en la ventana de la posada mas cercana al camino de Paris,
observando con atencién a todos los que llegaran. Y se reia al pensar en la
estratagema de que iba a valerse. En cuanto Pardaillan, después de haber dado vuelta
a la ciudad, llego6 al camino del Norte, puso el caballo al paso y prosiguio el camino
hasta llegar a la aldea de Villers. Cuando lleg6 era completamente de noche.

Villers estaba a la orilla del camino. Y junto a éste habia una posada, ante la cual
era forzoso pasar para todo el que llegase de Amiens. Pardaillan eché pie a tierra,
hizo llevar el caballo a la cuadra, presencié los cuidados que le prodigaban y, una vez
lo hubo visto seco, con un buen haz de paja para acostarse y el pesebre bien provisto,
penso en si mismo. Una buena cena le apaciguo el hambre, pero tras éste, Pardaillan
tenia otro enemigo: el cansancio. No obstante, su intencion era velar toda la noche en
caso necesario, para que el mensajero no le pasara inadvertido.

Se encamino a su habitacion, cuya ventana daba al camino, y dirigié una mirada
de envidia a la excelente cama que lo esperaba.

Se rasco la frente, perpleja, con deseo de hallar un medio salvador.

—:Quieres ganarte dos escudos? —dijo de pronto al mozo que le habia indicado
la habitacion.

El mozo, que llevaba zuecos y un gorro de algodon, tenia una cara bobalicona, y,
asombrado, abrio los ojos al oir mencionar tan enorme cantidad, que no ganaba €l en
cuatro meses.

—iDos escudos! —exclamo.

—Dos escudos de seis libras. Aqui estan —dijo Pardaillan ensefiandoselos.

—¢Qué hay que hacer?

—Ya has acabado tu trabajo, ¢verdad?

—Me falta cerrar las puertas de los establos y las cuadras.

—Bueno, ve a hacerlo y luego vuelve pronto.

Al cabo de diez minutos el mozo comparecio6 de nuevo.

—Ya esta —dijo—. Ahora indicadme como puedo ganarme esos dos escudos.

—:Doénde duermes? —pregunto Pardaillan.

—En la cuadra, sobre la paja.

—Pues bien; si quieres pasar la noche en esta habitacion, sentado en la silla que
pongo ante la ventana, te daré los dos escudos. Pero esto no es todo. Como te
aburriras sin hacer nada, te entretendras en escuchar y mirar el camino. Y si pasa un
caballo con un jinete, a cualquiera hora que sea, me despiertas. Un jinete procedente
de Amiens.

—Comprendido —contestd el mozo—. Esperdis a un amigo y teméis que pase
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durante la noche.

—Amigo mio —dijo Pardaillan—, tendras tres escudos: uno por el cansancio,
otro por tu amabilidad y el tercero por tu inteligencia.

El campesino hizo una reverencia y, sentandose en la silla, peg6 la cara a los
cristales de la ventana.

—Ya estoy en mi puesto —dijo—, y 0s aseguro que de aqui a mafiana no pasara
nadie sin que os lo avise. Dormid, pues, caballero.

Pardaillan dejo la pistola de arzon sobre la mesa y la espada a la cabecera de la
cama, y se tendi6é sobre ésta dando un suspiro de satisfaccién. Se durmié enseguida.
El campesino velé escrupulosamente y, al salir el sol, despert6 al caballero como
habia sido convenido.

—¢No ha pasado nadie? —pregunté Pardaillan entregando los tres escudos al
campesino.

—Solamente algunas carretas.

—Bueno, ahora subeme uno de esos pasteles de venado que hacéis tan bien y una
botella del mejor vino que tengais.

Pardaillan se desayuno junto a la ventana, y ofreci6 al mozo un gran vaso de vino,
honor que el picaro agradecio tanto como los tres escudos.

Cuando fue completamente de dia, Pardaillan ensill6 mi caballo y, apostado en la
sala de la posada, espero tranquilamente.

Hacia las ocho se vio un caballero procedente de Amiens y Pardaillan sonri6 al
observar que era el mensajero enviado por Fausta a Alejandro Farnesio. El desquite
de Pardaillan iba a ser tan completo como habia deseado.

Dej6 pasar al mensajero, que iba al trote, como hombre que esta seguro de haber
despistado al importuno perseguidor. Entonces Pardaillan esperd que el servidor de
Fausta hubiese tomado alguna delantera, y luego, a su vez, monto a caballo, cuidando
de conservar suficiente distancia para no ser visto.

Atravesaron los pueblos de Doullens, Saint-Pol, y luego Saint-Omer. El jinete
paso la noche en este tltimo pueblo, y el caballero fue a alojarse en la misma posada,
cuidando de no ser visto. Pero, a la mafiana siguiente, cuando continuaba su
persecucion, cometid, sin duda, alguna imprudencia dejandose ver, porque el jinete,
en vez de dirigirse hacia el Norte, marcho hacia Calais.

Pardaillan estaba resuelto a abordarlo a pesar de todo. Durante todo el viaje trato,
inatilmente, de hallar un medio para hacerle entregar la carta. Y no hallandolo, se
resignd a interpelar al jinete, y si no se mostraba dispuesto a complacerlo, le
propondria unos minutos de conversacion espada en mano. Entre tanto el mensajero
se alejaba al galope.

Al mediodia estaban a la vista de Calais. Pardaillan trataba de alcanzar al hombre
que, dejando la ciudad a la izquierda, continud el galope por el camino que seguia la
cuesta muy empinada.

—A ver si se me escapa —decia Pardaillan.
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Sin embargo, iba ganando terreno, y cada vez estaba mas cerca del mensajero. De
pronto, éste se detuvo en seco y, dando media vuelta, esper6 al caballero pistola en
mano. Pardaillan, al observarlo, tomé el trote, luego el paso y, al estar a poca
distancia del mensajero, paro6 su caballo, se quité el sombrero y empezé a sonreir con
tanta amabilidad como le fue posible.

El mensajero de Fausta se quedd estupefacto. Era imposible recibir a tiros a un
hombre que se presentaba con tanta amabilidad y que, ante el cafién de una pistola
apuntado a él, a cinco pasos de distancia, sonreia sin esbozar el menor gesto de
defensa. Todo ello indicaba un valor extraordinario o la temeridad de un hombre que
desprecia la muerte, dado el caso de que no estuviera loco. Sin embargo, Pardaillan
podia parecer todo lo que se quisiera, excepto loco.

El mensajero saludo a su vez con cortesia no exenta de gracia, y guardo la pistola
en el arzon de la silla.

—iCaballero! —dijo—, me llamo Luigi Capello, conde toscano. ;Y vos?

—Yo, sefior, me llamo Juan de Margency, conde francés.

Los dos hombres, después de haberse indicado sus nombres y sus titulos, se
saludaron por segunda vez y como si, desde entonces, ya les estuviera permitido
conversar, echaron a andar, uno al lado del otro, por el camino que conducia a
Gravelinas.

—¢:Seria indiscrecion —pregunté el conde italiano a los pocos minutos que
emple6 en examinar a su companero—, seria indiscrecion preguntaros de donde
venis?

—De ningun modo. Vengo de Paris y mas especialmente de la isla de la Cité, y he
pasado por la basilica de Saint-Denis.

El conde Capello tuvo un sobresalto y, mirando fijamente a su compafiero, hizo
en el aire un signo con la mano, Pardaillan sonrio.

—Sefior conde —dijo—, no contestaré al signo que me hacéis porque ignoro el
de respuesta que, sin duda, esperais. No soy de los vuestros.

—Muy bien, ¢tendriais, en tal caso, la amabilidad de decirme addnde vais?

—Pues, a Dunkerque, adonde vais vos también. Y desde alli me llegaré, si es
necesario, al campo de vuestro compatriota, el generalisimo Alejandro Farnesio.

El mensajero se quedo6 pensativo. Aquel extranjero que lo perseguia ;no seria un
afiliado de Fausta? Pero, en tal caso, ¢por qué no contestaba al signo que le hiciera?
Y ¢cémo estaba tan bien informado?

—Caballero —dijo resueltamente—, contestais con tal amabilidad a mis
preguntas, que voy a permitirme haceros otra.

—Tantas como querais, pero quiero luego tomar el desquite.

—No hay inconveniente. Decidme, ;por qué me seguis desde Dammartin?

—Desde Saint-Denis —rectificé Pardaillan.

—Como querais. ¢Por qué desde Saint-Denis vais siguiéndome, y por qué,
después de haberos despistado en Amiens, habéis procurado y conseguido hallarme
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de nuevo?

—Ante todo por tener el placer de viajar en vuestra compafiia.

—¢Como sabiais que yo iba al campo de Farnesio?

—Porque asi se lo oi decir a la noble sefiora Fausta —contesto el caballero.

—iAh, ya! —exclam6 el mensajero asombrado—. Pero, en fin, me decis que,
ante todo, me seguis para tener el placer de viajar en mi compaiiia. Cuales son los
otros motivos?

—Sefior conde —dijo Pardaillan—, ha llegado mi turno de hacer preguntas,
;queréis? ;Conocéis el contenido de la carta que os entregaron en Saint-Denis de
parte de la sefiora Fausta y destinada a Alejandro Farnesio?

El mensajero se quedo aterrado. Era imposible dudar. El extranjero, no siendo un
enviado de Fausta, era un enemigo peligroso que habia sorprendido grandes secretos.

Mir6 a su alrededor. A la derecha habia campos y a la izquierda los acantilados,
mas alla de los cuales se oia el ruido del mar. Ante €l, a media legua y un poco a la
derecha, se divisaba un campanario con algunas cabafias de pescadores a su
alrededor. Era Gravelinas. La soledad era completa, y el lugar excelente para
desembarazarse de un impertinente.

El mensajero de Fausta mir6 a Pardaillan, que continuaba sonriendo.

—Caballero —dijo—, me seria dificil contestar a vuestra pregunta porque, COmo
no soy portador de ninguna carta, no puedo deciros el contenido de una misiva que no
existe.

—iAh, sefior conde! —exclam6 Pardaillan—. Recompensais muy mal mi
franqueza. Os he dicho la pura verdad y ahora vos queréis engafiarme.

—Pues bien —dijo palideciendo el mensajero—. Llevo una carta. ; Qué queréis?

—Os pregunto si conocéis el contenido.

—No, y aunque lo supiera...

—No me lo diriais, lo comprendo. Pero no lo sabéis y, por consiguiente, voy a
deciroslo.

—¢Quién sois, caballero? —exclamo el conde sumamente irritado.

—Me preguntasteis mi nombre y os contesté que me llamaba el conde de
Margency; en cuanto a deciros quién soy, es harina de otro costal. Hablemos de la
carta, que es lo que nos interesa. He aqui lo que contiene: una orden de la sefiora
Fausta al generalisimo de que esté preparado a entrar en Francia, y a dirigirse hacia
Paris con su ejército, en cuanto reciba la orden necesaria.

El mensajero se puso muy palido.

—¢Y qué mas? —pregunto.

—Pues que no quiero que esta carta llegue al campamento de Farnesio, querido
Senor.

—¢Qué no queréis?

Diciendo estas palabras el mensajero empuiidé la pistola y Pardaillan hizo lo
mismo.
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—Reflexionad —dijo—. Entregadme la carta.

Y apunt6 la pistola al conde, el cual se encogié de hombros.

—No pensais en una cosa —dijo con tranquilidad que admir6 a Pardaillan—,
pero quiero decirosla antes de mataros.

—Soy todo oidos.

—Pues bien; que acabais de revelarme el contenido de la carta que yo ignoraba.
Por consiguiente, si yo tuviera miedo, podia entregarosla y dar la orden verbalmente.

—No —contest6 Pardaillan—, porque el generalisimo s6lo obedecera a una orden
escrita.

—Pues siendo asi, os mato —grit6 el mensajero.

Y al mismo tiempo hizo fuego. Pardaillan, de un espolonazo, hizo dar un salto a
su caballo, que hubiera desarzonado a cualquier jinete. La bala pas6 a dos pulgadas
de su cabeza. Inmediatamente dispar6 a su vez, no al caballero, sino al caballo. El
animal, herido en la cabeza, se desplomo. Entonces el mensajero saltdé y desenvaino
la espada, ejemplo que imit6 Pardaillan.

—iCaballero! —dijo gravemente—. Antes de cruzar nuestras espadas, servios
escucharme un instante. Os he dicho que me llamaba conde de Margency y tengo
derecho a este titulo, pero tengo también otro nombre. Soy el caballero de Pardaillan.

—Lo sospechaba —exclamo el conde.

Y al mismo tiempo, dirigio una mirada inquieta y curiosa hacia el caballero.

—Puesto que me conocéis —dijo éste— no habra necesidad de hablar tanto. Ya
sabéis, sefior conde, que vuestra ama ha tratado en tres o cuatro ocasiones distintas de
hacerme asesinar. La tultima vez fue después de haberle salvado yo la vida. Y, en
prueba de agradecimiento, lanz6 en mi persecucién a todos los hombres de armas del
duque de Guisa. Yo habria podido matarla. Estaba en mi derecho y tuve ocasién de
hacerlo. Me habria bastado con tender el brazo. Me repugnd cometer un asesinato,
pero lo que me repugna es considerar a Fausta como una enemiga encarnizada, y
hacer cuanto pueda para desbaratar sus proyectos tanto como me sea posible, y
considerar a sus amigos y servidores como enemigos mios, desde el duque de Guisa
hasta vos mismo. No me mataréis, caballero, y como no quiero que su carta llegue y
sois, por otra parte, el servidor de una mujer que quiere mi muerte, vais a morir a mis
manos.

Al mismo tiempo Pardaillan se puso en guardia y las dos espadas se cruzaron.

El conde Luigi, como hombre habil, se mantuvo a la defensiva. Lo esencial para
€l no era obtener una victoria, sino apartar o detener a su adversario. Lo mas
importante era que la carta llegase a su destino.

Pardaillan, de acuerdo con su costumbre, atac6 dando una serie de estocadas
rapidas como el rayo. El mensajero debio la salvacién a haber dado unos pasos hacia
atras. Pero se defendia con un valor y una habilidad tales, que por algunos momentos
impidieron a Pardaillan emplear todos sus recursos.

—iCaballero! —dijo de pronto Pardaillan—. Me parecéis un hombre digno, y os
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ruego que me dispenséis.

—¢Por qué? —pregunto el conde Luigi.

—Por haberos rogado que me entregaseis la carta. Habria debido comprender que
un hombre como vos puede ser vencido por la fortuna, pero que, voluntariamente, no
inclina la cabeza.

—~Gracias, caballero —contest6 el conde parando una estocada.

—Recibid, pues mis excusas por haberos hecho tal proposicion y os aseguro que
lamento mucho el verme obligado a trataros como enemigo.

Al mismo tiempo se tendi6 a fondo. El mensajero dio un grito ronco, solto la
espada, gir6 sobre si mismo, y cayo.

—iCaramba! —exclamo Pardaillan—. ; Habré cometido la torpeza de matarlo?

Se arrodillo, desabroché el jubén del conde y examind la herida, moviendo la
cabeza.

En aquel momento el herido abrio6 los ojos.

—iCaballero! —dijo Pardaillan—. Soy el amo de la situacion. Podria quitaros la
misiva que llevais, pero no quiero trataros como enemigo, porque sois un valiente.
:Queréis entregarme la carta de buen grado? ;Queréis que nos separemos COMO
amigos”?

El herido hizo con la mano un ademan para sefialar el bolsillo secreto del jubon.

—Tenéis la carta ahi? —pregunto6 Pardaillan.

—Si —contesto el mensajero moviendo la cabeza.

Pardaillan la tomo. Y los ojos del herido expresaron desesperacién profunda.

—Veamos —dijo el caballero sintiendo lastima del herido—. ;Qué os importa eso
en resumidas cuentas? Supongo que no temeréis que yo use esta carta Como arma
contra la sefiora Fausta.

—Si lo temo —murmuro el herido con débil voz—. Vais... a llevar esta carta... al
rey de Francia... Soy hombre... deshonrado, porque seré la causa... de las desgracias
que ocurriran.

—¢De veras teméis eso? —pregunto Pardaillan.

—Si —contesto el herido.

—¢Y si os pruebo que os engafiais y que no entregaré la carta a Valois? —dijo
Pardaillan.

—No hay prueba posible —murmuro el herido.

—Hay una —dijo Pardaillan—. jMirad!

Y, dichas estas palabras, cogi6 la carta y, sin abrirla, sin mirar siquiera el
sobrescrito, la rasgd en pequeiiisimos pedazos. Cuando estuvo reducida asi, en
particulas realmente ilegibles, echo al aire los papeles. El viento cogi6 la mayor parte
y los llevo al agua.

Durante esa operacién, el conde Luigi miraba a Pardaillan estupefacto y, con
acento que traducia su agradecimiento, murmuro:

—Gracias, caballero.
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Pardaillan se encogié de hombros.

—Ya os dije que solamente deseaba impedir que la carta llegase a su destino. En
cuanto a servirme de ella para hacer matar a una mujer, esto no entra en mis
costumbres. Una vez la carta destruida, no queda ni el recuerdo de ella. ¢Estais
tranquilo?

—Si, caballero... y os doy las gracias... antes de morir.

—No moriréis —contesto el caballero.

El herido movio tristemente la cabeza. Luego, agotado por el esfuerzo que
acababa de hacer, se desvanecio.

Pardaillan fue hacia su caballo, y del maletin sacé lo necesario para curar
provisionalmente una herida.

No es obligado alabar a Pardaillan por esta precaucion, que entonces era comun a
todos los aventureros.

Luego el caballero se dirigié al mar, humedecio un trapo, lavo la herida y la
vendo con gran destreza.

El herido, aliviado por tales cuidados y por la frescura del agua, recobro el
sentido.

—Es agua salada —dijo Pardaillan—. Pica un poco, pero cura mejor. Ahora,
caballero, atencion. Voy a levantaros y a colocaros en mi caballo. Pero ;por qué
diablos no me entregasteis la carta antes de obligarme a heriros?

Entonces se inclino y, con delicadeza y vigor a la vez, levant6 al herido, y lo
colocé sobre su caballo.

—Podréis llegar hasta Gravelinas? —pregunto.

—~Creo que si.

—Pues en marcha. Si no os veis con animos, decidmelo.

Llevando al caballo de la brida, y volviéndose a cada momento para mirar al
herido. Pardaillan empez6 a andar despacio. Veinte minutos mas tarde llegaba a las
primeras casas del pueblo.

Gravelinas no se componia mas que de una treintena de cabafias de pescadores.
Pero la entrada de aquel caballo que llevaba un herido, hizo que alrededor de
Pardaillan se formase un corro de mujeres y muchachos.

—c:Donde esta la posada? —pregunt6 Pardaillan.

—No hay —contest6 una mujer.

—¢Quién quiere ganar diez escudos? —pregunto entonces Pardaillan.

—Yo —dijo la mujer que acababa de hablar—. Si se trata de albergar y cuidar a
este caballero, me encargo de ello.

—:Donde vivis, buena mujer?

—Aqui —grit6 la mujer sefialando la cabafia ante la cual se hallaba el grupo.

El herido fue transportado a la cabafia y alli extendido sobre un jergon.

—¢Hay algun cirujano o médico? —pregunto Pardaillan.

—No, pero tenemos un brujo.
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—¢Un brujo?

—Si, un viejo que lo sabe todo, que cura las fiebres, las torceduras de pie, y que
sabe curar las heridas tanto de arma de fuego como de arma blanca.

En aquel momento el viejo, al que el pueblo calificaba de brujo, avisado sin duda
de lo que sucedia, entr6 en la cabafia. Era un viejo de fisonomia inteligente, y de ojos
vivos y maliciosos. Sin decir palabra se arrodill6 al lado del herido, deshizo el
vendaje y examino la llaga.

Por la habilidad de que hizo gala en tal operacion, Pardaillan comprendi6 que era
experto en la materia. Al cabo de diez minutos de examen, durante los cuales el
herido perdi6 otra vez el sentido, el brujo coloc6 nuevamente el vendaje y se levanto.

—¢Qué os parece? —pregunt6 Pardaillan.

—Que es muy grave, pero se curara.

Pardaillan dio un suspiro de alivio, pero inmediatamente tuvo una idea. Si el
herido curaba, iria al encuentro de Farnesio y le contaria todo lo sucedido, dandole
verbalmente las ordenes que contenia la carta. En tal caso todo lo que habia hecho
Pardaillan seria inutil. Entonces llevo al brujo a un rincon.

—Estais seguro de que curara?

—Muy seguro.

—Desearia que mi amigo continuara el viaje lo antes posible.

El brujo mene¢ la cabeza.

—Si se mueve de este jergon antes de ocho dias, morira —dijo—. Si trata de
andar antes de un mes, podra salvarse tal vez, pero si monta a caballo antes de dos
meses, no respondo de nada.

¢Dos meses? Era mas de lo que Pardaillan necesitaba. Tendio un escudo al brujo,
que lo rehus6 con un gesto, diciendo:

—No necesito dinero. Para que los cure de sus enfermedades, los pescadores me
dan pescado y pan. Para que los cure de sus heridas, los lefiadores me dan lefia para el
invierno, y para que no embruje a las barcas de sus maridos, las mujeres me dan sidra
y legumbres.

No obstante, el brujo lo hizo tan bien, que al cabo de cuatro dias declaré que el
herido estaba fuera de peligro. Pardaillan pasé aquellos cuatro dias en la cabafia. Pero
en cuanto vio al conde en vias de curacion, se marcho.

Seguro ya de que el conde Luigi no moriria y de que estaria convenientemente
cuidado y, convencido, ademas, de que no podria ir a avisar a Farnesio, una mafiana
el caballero se despidié de su ex enemigo y a pequefias jornadas tomo el camino de
Paris.

Le quedaban dos cosas que hacer: Hallar de nuevo a Maurevert y luego a Guisa,
de modo que pudiera hablarle con libertad. Reflexionando acerca de estos dos puntos,
el caballero entr6 en Paris.
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XXIII - Blois

MIENTRAS PARDAILLAN corria por el camino de Dunkerque y se apoderaba de
la carta destinada a Farnesiol?], el duque de Guisa, rodeado por imponente escolta, se
dirigia a Blois, adonde acudian, de todos los puntos de Francia, diputados de la
nobleza, del clero y del tercer estado, para asistir a aquella conferencia suprema, a la
cual Enrique III invit6 a su pueblo y que se conoce en la historia con el nombre de los
Estados Generales de Blois.

La seguridad de Guisa era absoluta. Maurevert le hizo una relacion exacta de las
fuerzas de que podia disponer Enrique III.

Tales fuerzas eran considerables y ademas estaban mandadas por un valeroso
capitan, que habia probado sus altas condiciones en mas de un campo de batalla, no
solo como hombre valiente, sino como admirable estratega. Era el valiente Crillon.
Sus tropas ocupaban el castillo de la ciudad. Evitando diseminar sus soldados por los
alrededores, Crillon habia convertido a Blois en un formidable cuartel, y un dia en
que la reina madre le pregunt6 si el rey estaba en seguridad perfecta, contesto:

—Seifiora, si yo no estuviese aqui, veinte mil hombres podrian llegar hasta el rey,
pero como estoy yo, serian necesarios para ello cuarenta mil.

Catalina sonrié como sabia hacerlo, y contesto:

—También estoy yo aqui, a la cabeza de otro ejército, que vale tanto como los
cuarenta mil hombres de que habla el valiente Crillon.

El rey estaba, pues, bien defendido. Es mas, de desearlo, podria haber intentado
un ataque. Pero a pesar de todo, la seguridad de Guisa era completa.

En efecto, sabia que cada uno de los ciento cincuenta gentilhombres que lo
acompafiaban, habia puesto en él todas sus esperanzas y toda su fortuna futura. No
habia uno solo que no estuviese dispuesto a hacerse matar por salvar al jefe. Sabia
ademas que, una vez llegado a Blois, hallaria los diputados de los tres 6rdenes y que
entre ellos, tanto sefiores como burgueses o sacerdotes, no habia uno que no le fuese
adicto en cuerpo y alma. En realidad iba a ser el verdadero amo de los Estados
Generales. Valois solo tenia a los soldados, cantidad despreciable si se podian hacer
duefios de Crillon. Porque los soldados, cuyas pagas estaban un poco atrasadas,
habian tratado ya de amotinarse, segun le dijera Maurevert.

De estos asuntos hablaba Guisa durante la ultima etapa del viaje. En aquel
momento estaba rodeado por ocho o diez de sus fieles amigos que, formando un
pelotdn, iban delante del cuerpo de la escolta.

Y poco a poco, se hizo una seleccion en aquel grupo de intimos, de modo que el
duque acabd por encontrarse entre Bussi-Leclerc y Maineville, confidentes intimos a
los que no ocultaba nada.

El grueso duque de Mayena iba en el centro de la escolta y estaba enterandose de
los albergues que se podian hallar en Blois y de la posibilidad de comer bien. El
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cardenal iba a la cola, hablando con los mas inteligentes de entre los gentilhombres.
Asi, uno de los hermanos se ocupaba de los soldados, el otro de las comodidades
gastronomicas y el tercero, por fin, reunia a su alrededor a los politicos.

El grupo que formaba el duque y sus intimos hablaba entonces de Pardaillan.

—iPor fin! —dijo Maineville—, ya nos hemos desembarazado de él. Pero, no
obstante, siento cierto pesar. La asfixia fue para él una muerte sobrado dulce.

—Es verdad —afiadi6 Bussi-Leclerc—. Yo hubiera tenido gran placer en
devolverle...

—La leccion de esgrima que te dio —exclamo6 Maineville riéndose.

—iNo, pardiez! Eso ya lo hice. ;| No te acuerdas de que lo desarmé en la Bastilla?

—Como yo no lo vi...

—Pero Maurevert si. ;No es verdad, Maurevert?

—Perfectamente cierto —contest6 Maurevert, que iba detrds de Guisa—. Le
hicisteis saltar la espada tres veces y el truhan tuvo que confesarse vencido.

Bussi-Leclerc hizo un gesto de viva satisfaccion y con una mirada dio las gracias
a Maurevert.

—Bueno —penso éste—. He aqui uno que podra servirme mas de lo que imagina.

Llegaban entonces al pueblo de Villerbon.

—iVamos, sefiores! —exclamo6 Guisa—. No hablemos mas de los muertos.

Pensaba en Violeta y un suspiro deshinch6 su pecho. Luego, moviendo la cabeza
exclamo:

—iBussi! Vete al galope adonde estan aquellos caballeros que ves alli abajo y
entérate de lo que quieren.

En la plaza de la iglesia estaban alineados unos sesenta caballeros, pero Bussi-
Leclerc no tuvo necesidad de ejecutar la orden que acababa de recibir, porque los
caballeros, al ver la tropa de Guisa, galoparon a su encuentra. Por un momento Guisa
se turbo y dirigio la mano hacia el pufio de su espada. Por su cerebro cruzé la
sospecha de que Enrique III le habia preparado una emboscada, pero se tranquilizé al
observar que los que llegaban le decian:

—Sed bienvenido, monsefior.

Era un grupo de gentilhombres, diputados por los ligueros reunidos en Blois para
ir a su encuentro, a saludarle y a testimoniarle su fidelidad. Guisa recibié aquella
embajada y cuando tales gentilhombres se reunieron a su escolta les saludd
amablemente, exclamando:

—Ahora, sefiores, tengo una escolta real.

Tal vez estas palabras fueron dichas sin intencién, pero corrieron de boca en boca
hasta llegar a las ultimas filas de la cabalgata y en ellas vieron todos las secretas
intenciones del duque. A la cabeza, pues, de aquel cortejo, el Acuchillado atraveso
Villerbon. Tomé entonces el trote largo y al mediodia llegaron a la vista de Blois.

Xk ok ok ok ok
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En aquel momento el rey de Francia, palido y nervioso, se hallaba en el
departamento que ocupaba en el primer piso y que pronto tendremos ocasion de
describir. De momento diremos tan s6lo que habia un gran salén, al que se llegaba
por una gran escalinata, la cual, a su vez, daba a una gran terraza.

Enrique III, con una agitacion que contrastaba con su habitual indolencia, iba y
venia y a menudo se acercaba a una ventana, desde la cual podia ver el patio
cuadrado y el portico majestuoso del castillo.

Enrique III esperaba al duque de Guisa.

En la terraza habia cincuenta gentilhombres armados de pies a cabeza. Una
compafiia de suizos ocupaba el patio cuadrado. La gran escalinata estaba llena de
sefiores realistas, cuyos sombrios rostros expresaban claramente que no esperaban
nada bueno de la llegada del duque. Los demas patios y galerias del castillo estaban
ocupados por hombres de armas, arqueros, arcabuceros y mosqueteros. En una
palabra, se habian tomado las precauciones para «recibir dignamente a nuestro amado
y fiel primo de Lorena», segtin dijo Catalina de Médicis.

En el salon, una veintena de gentilhombres esperaban silenciosos y con los ojos
fijos en el rey. En un rincén, Catalina de Médicis, que hablaba con su confesor,
formaba, por su tranquilidad y alegria, violento contraste con aquella sombria
impaciencia.

—:Dénde esta Biron? ;Ha vuelto ya? —preguntd Enrique III después de haber
mirado por vigésima vez a través de la ventana, desde la cual se divisaba el portico y
mas alla, una plaza en la que Crillon acababa de hacer formar tres compaiiias de
guardias.

—Aqui estoy, sire —dijo el mariscal de Biron.

Armando de Gontaut, baron de Biron, tenia entonces sesenta y cuatro afnos, pero
llevaba la coraza con una facilidad que le envidiaban otros mas jévenes que él. Era un
hombre honrado y catélico. Formo parte de aquella minoria de valientes que trataron
de oponerse a las matanzas de la jornada de San Bartolomé. En su calidad de gran
maestre de la artilleria, pudo salvar en el Arsenal, en donde habitaba, a una
cuarentena de desgraciados hugonotes.

—iAh! ;Ya estas aqui? —dijo Enrique III—. Temia que no vinieras, pues te di
ocho dias de licencia.

—Si, pero me he enterado de la llegada del sefior duque y he querido aprovechar
la ocasion para presentaros mis respetos.

El rey se ech¢ a reir, los gentilhombres lo imitaron, y Catalina dijo a su confesor:

—He aqui a mi hijo que recobra el buen humor.

—Y ya veis, sire, que he llegado a tiempo.

En efecto, en aquel mismo instante, se oy6 gran ruido procedente del patio
cuadrado. Ruido de caballos que pasaban el portico, y de armas y espuelas de los
jinetes que echaban pie a tierra. Enrique palidecio, pero mas de rabia que de temor.

—Conde de Loignes —dijo con alterada voz—. Id a ver qué sucede en el patio.
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Lo sabia muy bien. Adivin6 que era Guisa que llegaba y antes de haber recibido
respuesta alguna, se dirigio a un gran sillon colocado sobre un estrado, y que formaba
un trono. Se sentd y con colérico gesto se cal6 el sombrero.

—Sefior —exclamé Chalabre, que se habia asomado a la ventana al mismo
tiempo que Loignes—. Es el sefior duque de Guisa, que Dios guarde.

—A no ser que el diablo se lo lleve —murmur6 Montsery al lado del rey.

—ijAh! —exclamo6 Enrique III, con indiferencia tal que asombré hasta a su madre
—. ¢El duque de Guisa? ;Qué querra?

—Vamos a saberlo, sire, pues el duque esta subiendo la escalera.

Asi era, en efecto. En la gran escalera se oia el ruido de mucha gente que subia.
Aquella gente era toda la escolta del duque, que lo acompafiaba hasta la misma puerta
de la habitacién en que estaba el rey. Habia en ello una amenaza que no paso
inadvertida para Crillén. Este precedia al duque, so pretexto de honrarlo, y al llegar
ante la puerta del salon, se volvio hacia los gentilhombres guisardos y dijo:

—Monseiior, sefior duque de Mayena, sefior cardenal, el rey me ha encargado
deciros que os concede audiencia. En cuantos a vosotros, sefiores, servios esperar.

—¢:Como? —exclamo Bussi-Leclerc—. ;En la escalera?

—Donde querais —contesté Crillon frunciendo las cejas.

—Paz, Bussi —dijo el duque de Guisa—. Sefiores, tened la bondad de esperarme.
Sefior de Crillon, ya que Su Majestad se digna recibirnos, estamos dispuestos a
seguiros.

La escolta se quedo escalonada en la escalera, que, como ya estaba ocupada por
gran numero de realistas y hombres de armas, se vio llena de gentes que se miraban
unos a otros de soslayo, y a los que poco faltaba para atacarse mutuamente. Sin
embargo, todos guardaban silencio, no solo por respeto, sino para oir alguna cosa que
les indicara la marcha de los acontecimientos. Crillon habia abierto la puerta, y
haciendo entrar a los sefiores de Lorena, la cerré luego con gran cuidado.

Los tres hermanos avanzaron hacia el sillon en que Enrique III, con el sombrero
puesto y con el codo apoyado sobre el brazo del sillon, y la barbilla en la mano, los
miraba venir sin hacer un gesto. El duque era el primero y lo seguian Mayena y el
cardenal. Mayena maldiciendo in mente toda la politica y la ambicién de sus
hermanos, y el cardenal, con la cabeza alta y la mano en la espada, mirando fijamente
al rey.

El duque de Guisa, menos habil que Enrique III en disimular sus sentimientos,
palidecio al observar la recepcion altanera y glacial que le dispensaban. Se detuvo a
tres pasos del trono y se incliné profundamente, asi como sus dos hermanos. Luego,
levantandose, esper0 a que el rey le dirigiera la palabra.

Hubo un momento de silencio terrible y tragico, en que se habria oido volar una
mosca en aquel salén lleno de gentilhombres. Por fin, el rey dirigi6 una mirada al
duque y, con voz ligeramente gangosa y algo impertinente, pregunto:

—¢:Sois vos, sefior duque? ;Qué tenéis que decirnos?
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XXIV - Reconciliacion

TALES PALABRAS DEL REY hicieron estremecer a todos los presentes, que eran
realistas; y los tres hermanos pudieron oir aquel estremecimiento de las espadas que
rozaban unas con otras, como hojas de acero. Parecié a todos que Enrique III iba a
mostrarse violento, para aplastar al duque de Guisa mientras lo tenia en su poder. Se
prepararon, pues, y llevaron la mano a las dagas o a las espadas. Esta fue la causa de
aquella agitacion del acero que se prepara a salir de la vaina.

Mayena dio un paso atras y mascullo una blasfemia. El cardenal de Guisa se
irgui6, dirigiendo a su alrededor una desdefiosa mirada. Unicamente el duque
permanecio tranquilo, armonizando su actitud con la del rey.

—Sire —dijo con voz firme—. Ya sabéis que mi hermano el cardenal, es
presidente del clero, al mismo tiempo que monsefor el cardenal Borbon. Es, pues,
natural su presencia en los Estados que Vuestra Majestad se ha dignado convocar en
esta ciudad.

—¢Y vos, sefior duque? —pregunt6 Enrique III con la misma impertinencia.

—Sire —exclam6 Guisa—. Ya sabéis que mi hermano Mayena es presidente de
la nobleza, al mismo tiempo que el sefior mariscal conde de Brissac.

—Mariscal de barricadas, como el sefior de Borbon es cardenal de conspiracion.

Aquella vez Guisa palideci6 porque el ataque era directo y anunciaba tempestad.

—Pero no se trata de vuestros dos hermanos —prosigui6 el rey—, sino de vos.
Me gusta mucho veros a los tres juntos, pero os pregunto especialmente a vos: ;qué
venis a hacer aqui?

En aquel momento Catalina de Médicis se acerco al rey y se puso en pie al lado
del estrado. Aquella sombria figura que se present6 de pronto ante Guisa le parecio el
mal augurio de alguna catastrofe. Dirigi6 a su alrededor una rapida mirada, vio a los
seflores realistas dispuestos a arrojarse sobre él, y poco falt6 para que pronunciara la
palabra irrevocable.

—Si hace un solo movimiento sospechoso —pens6—, llamo a mis gentilhombres
y empezaremos a repartir golpes.

Entre tanto, como no estaba preparado, quiso contemporizar si le era posible y
contesto:

—Sefior, podria deciros que soy diputado de la nobleza con tantos titulos como
otros sefiores y que, con este motivo, puedo y debo asistir a la convocatoria de
Vuestra Majestad.

—No se trata de vuestra asistencia a los Estados Generales —interrumpio el rey,
con obstinacién fria, terrible y cruel—. Se trata de vuestra presencia aqui, en mi casa,
en la casa del rey. ;Qué habéis venido a hacer?

Estas palabras eran terribles, y la situacion, mas todavia.

Guisa, aturdido, balbuci6 algunas palabras confusas. Su hermano, el cardenal, le
piso el pie como diciéndole: «;Qué esperais? jDesenvainemos, pardiez!».
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La angustia que pesaba en aquella escena, creci6 aun mas al pronunciar Enrique
IIT las siguientes palabras:

—De todas suertes, he visto que llegais en buena compafiia. jPardiez, os felicito!
Si alguien estableciera comparaciones entre vos y yo, podria creer que yo no soy casi
rey y que vos casi lo sois.

—Sire... —exclamo la reina madre, interviniendo.

—iCallaos, sefiora! jPor Dios vivo, aqui hay un rey, s6lo uno, y cuando el rey
habla todos deben callarse, hasta vos! Querido primo, os felicitaba acerca de vuestra
escolta, pero me parece que falta alguien.

—¢Quién, sire? —exclamo el duque de Guisa poniéndose livido.

—Pues... el fraile que debia matarme en la catedral de Chartres. ;Lo habéis
olvidado en Paris?

Estas palabras resonaron como un trueno. Sordo rumor, precursor de la
tempestad, cundio entre los gentilhombres realistas. Chalabre desenvain6 a medias la
espada. El conde de Loignes saco por completo la daga y empez6 a limpiarse las ufias
con ella, mirando a Guisa con ferocidad.

El duque de Guisa se volvia ya hacia la puerta e iba a dar el grito de alarma.
¢Quién sabe lo que habria sucedido entonces? De pronto, Catalina de Médicis,
extendiendo el brazo, dijo con autoritario acento:

—Sefiores de Lorena, escuchadme, escuchad a la reina. El rey permite que hable,
¢no es verdad, hijo mio?

—iPor Nuestra Sefiora! —exclamé Enrique—. Yo ya he dado el golpe. Ahora, si
os conviene, curadlo. Hablad, sefiora, os escuchan.

Los personajes que asistian a aquella escena continuaron en la misma actitud.
Unicamente el duque de Guisa dio media vuelta hacia la reina madre y entonces ésta
dijo:

—Sefior duque, seguramente ignorais, que descubrimos en Chartres un complot
contra Su Majestad. En efecto, un fraile se habia vanagloriado de querer matar al rey.
Pero como Dios vela sobre el hijo mayor de la Iglesia, el crimen aborto. Lo cierto es
que aquel fraile, para penetrar en Chartres, se uni6é, sin vos saberlo, a la gran
procesion. Esto es lo que queria decir Su Majestad.

—Ignoraba, en efecto —balbuci6 el duque—, que hubiese en todo el reino un ser
bastante criminal e insensato para atreverse a poner la mano sobre una persona real.

—Ahora —afiadi6 Catalina sonriendo graciosamente—, el rey, después de haber
concedido audiencia a su querido primo, le pregunta sencillamente cual es el motivo
especial de la misma. Pero su pregunta no tiene otra finalidad.

Guisa mir6é a Enrique III, el cual, temiendo haber ido demasiado lejos, hizo un
movimiento de afirmacién. Todos los cortesanos comprendieron que el rey habia
retrocedido. Loignes, después de haber terminado el aseo de sus ufias, envaino
nuevamente la daga. Mayena dio un suspiro que, en rigor, podia pasar por el mugido
de un buey. El cardenal de Guisa sonrid. El rey apoy0 la espalda en el sillon, cruzo la
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pierna derecha sobre la izquierda y dio un bostezo.

—Sire —dijo entonces Guisa con voz mas firme— y vos, sefiora y reina, la
audiencia que Vuestra Majestad ha querido concedernos, tiene, en efecto, un motivo
especial. No he venido a Blois, sino al castillo de Blois. No con animo de asistir a las
conferencias, sino a casa de Su Majestad. Y si he rogado a mis dos hermanos que me
acompafiasen, e invitado a todos mis gentilhombres amigos a que me siguieran, es
que queria decir algo solemne, para lo cual desearia que en este salon estuviera
reunida toda la nobleza de Francia.

—No hay inconveniente —dijo el rey—. Que abran las puertas y entre todo el
mundo.

Inmediatamente se cumpli6 la orden. La puerta del salon se abrié por completo y
un ujier grito:

—iSefiores, el rey quiere veros!

Entonces todos los sefiores que esperaban en la escalera y en la terraza entraron,
llenando completamente el salén. Los que no pudieron entrar se quedaron en el
rellano, y algunos en los escalones. Intensa curiosidad reinaba en aquella multitud.

—Primo —dijo el rey—. Ahora tenéis un auditorio a vuestro gusto. Hablad, pues,
atrevidamente.

—Hablaré con mas franqueza que atrevimiento —contest6 Guisa—. Sire, cuando
tuve el honor de veros en Chartres, os dije que vuestra ciudad de Paris reclamaba
ardientemente la presencia de su rey. Ahora, sire, afiado que el reino entero reclama el
fin de estas discordias y suplica a Vuestra Majestad que se encargue de un modo
visible del gobierno del pais. Equivocadamente, sire, yo, Enrique I de Lorena, duque
de Guisa, he sido considerado como jefe de la guerra civil. Con gran pesar mio, los
que querian turbar la paz del reino creyeron hallar en mi un jefe de su misién, cuando
no soy mas que jefe del ejército real. Estas esperanzas de los fautores de desérdenes,
serian apoyadas por mi si en alta voz yo no los desengafiara. Sire, he venido aqui leal
y francamente a depositar mi espada a vuestros pies y a proponeros una
reconciliacion solemne, aun suponiendo que haya existido nunca alguna diferencia.

—No, no ha existido —exclamoé la reina madre.

Seria dificil dar idea exacta de la estupefaccion que se pinté en el rostro de los
gentilhombres, tanto guisardos como realistas. Para unos aquello significaba el
hundimiento repentino e inexplicable de una conspiracion que ya duraba hacia quince
afos. Para otros, las palabras del duque no hicieron mas que despertar un sentimiento
de desconfianza.

Solamente una veintena de intimos del duque se quedaron completamente
tranquilos. Aquéllos sabian a qué atenerse. En cuanto a Enrique III si se asombro o
no, nadie podria decirlo, porque su rostro continué impenetrable. Unicamente miré a
su madre, la cual dijo:

—He aqui unas palabras nobilisimas que acaba de pronunciar nuestro primo.
iQué lastima que una escena tan tierna no tenga a Dios por testigo!
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El rey, acostumbrado a entender a su madre con medias palabras, se levanto vy,
con la mano apoyada en la cintura, dijo:

—Sefior duque, ;estariais dispuesto a pronunciar estas mismas palabras ante el
Santisimo Sacramento?

El duque vacil6 un instante sorprendido por aquella solemne demanda y dijo:

—Ciertamente, sire, cuando Vuestra Majestad quiera.

—:De modo que estariais dispuesto a prestar juramento de reconciliacion y de
buena amistad con el Santisimo Sacramento puesto en el altar?

—Estoy pronto, sire. En cuanto hayamos regresado a Paris, si asi place a Vuestra
Majestad, iremos a Norte-Dame...

—Sefior duque —interrumpié Enrique—. En todas partes hay altares y se
encuentra a Dios si se le busca. La catedral de Blois me parece tan buena como
Norte-Dame para tal juramento.

—No deseo otra cosa, sire. Cuando Vuestra Majestad quiera. Mafiana mismo.

—iManana! ¢Quién sabe donde estaremos? Ha de ser inmediatamente, sefior
duque.

Guisa vacilo de nuevo y aquella vez por rapida que hubiera sido su vacilacion, la
sorprendi6 Catalina de Médicis. Pero el duque contesté con firme voz:

—Pues vamos enseguida, si asi place a Vuestra Majestad.

—Crillén! —dijo el rey—. Vamos a la catedral. Sefiores, estais invitados todos.
Quiero que sea un espectaculo del que se hable en todo el reino y del que la historia
guarde recuerdo. Ahora dejadme solo.

Todo el mundo salié para prepararse a la cabalgata proyectada. Guisa hizo lo
mismo para hablar en el patio con sus hermanos y con sus favoritos. Crillon sali6
también para preparar la escolta real y para demostrar a los Lorena que no tenian
nada que temer. Unicamente la reina madre se quedé con Enrique III.

—¢Y bien, madre mia? —dijo el rey alegremente—. ; Regresamos a Paris?

Catalina guardé silencio.

—En cuanto terminen las conferencias nos pondremos en camino. Os aseguro que
pienso en ello con placer. Ya empezaba a aburrirme.

—Si —contesto entonces la reina—. He aqui lo que os interesa. Volver a Paris.
Continuar vuestras diversiones favoritas en el Louvre y en otras partes; organizar
mascaradas y preparar fiestas y mas fiestas, a riesgo de que se amotinen vuestros
burgueses, cansados de pagar vuestras locuras y las de vuestros favoritos.

Enrique III bostez6. Consideraba los sermones de su madre como otras tantas
rarezas de vieja.

—iVaya una gran cosa! —afnadio Catalina—. ¢Ganaréis mucho volviendo al
Louvre si al llegar alli entrais con vuestro poder real disminuido, y unicamente con la
sombra de vuestro poder?

—:Y por qué ha de ser asi? Expliciddmelo, madre. Ya sabéis cuanta confianza
tengo en vuestro buen juicio y en vuestros consejos.
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—¢:Olvidais, pues, que se van a reunir los Estados Generales, y que la lista de las
quejas y reclamaciones, en caso de que las concedais todas, bastan para reduciros al
estado de rey sin reino?

—Total me pediran que despida a Epernon y a algun otro.

—Y algo mas. ;Y el derecho concedido a vuestros peores enemigos de comprobar
el estado de la hacienda?

—El resto no importa, sefiora. Nadie piensa seriamente en ello, pues s6lo era una
excusa para hacerme comprender el malhumor de la nobleza. Pero una vez
reconciliado con los Lorena...

—:Creéis, pues, en esa reconciliacion?

—¢Por qué no he de creer en ella, si el duque de Guisa lo jura por el Santisimo
Sacramento? —dijo Enrique III, con una sinceridad que hizo sonreir amargamente a
su madre.

Enrique III, que sin duda fue un rey dado a toda clase de vicios, y que no lo
ocultaba, fue el monarca mas sinceramente creyente de Francia. Su piedad igualaba a
la de Luis XI. Un juramento por el Santo Sacramento era para él irrefutable prueba de
la buena fe de Guisa.

—No es que crea —afiadio— en los buenos sentimientos naturales del duque.
Pienso, por el contrario, que prestara este juramento obligado por las circunstancias.
¢Qué podria hacer si no se reconciliara conmigo? Impulsado por la Liga es necesario
que se declare rebelde o stubdito fiel. Sabe muy bien lo que le costaria la rebelién vy,
por lo tanto, se somete. No le debo, pues, ninguin agradecimiento, pero si extiende su
mano sobre el altar, prestaré crédito a sus palabras.

—Tened cuidado, hijo mio.

—iOh, sefiora! —dijo el rey, equivocandose sobre el sentido de la advertencia—.
Crillon habra tomado las precauciones necesarias, y precisamente ahora viene —
afladio para cortar la conversacion.

Catalina de Médicis dio un suspiro, dirigio la mirada a su hijo y se retird
lentamente, mientras Crillén entraba en el salon para anunciar al rey que solo
esperaba sus ordenes para ponerse en marcha hacia la catedral.

El rey bajo enseguida al patio cuadrado, y sonri6 al ver a sus gentilhombres que
formaban una masa imponente, mucho mas todavia que los hombres de armas que
Crillon tenia dispuestos. Monto a caballo y todos lo imitaron.

El rey salio del castillo precedido de una fanfarria de trompetas, de una compaiiia
de mosqueteros y rodeado por tres filas de gentilhombres. El duque de Guisa iba
inmediatamente después de él, hallandose asi separado de sus partidarios. Aquella
formidable y brillante cabalgata se dirigi6 hacia la catedral en una especie de
recogimiento inquieto. Nadie se atrevia a hablar y todos se preguntaban si aquella
ceremonia no disfrazaba una emboscada.

El capitulo de la catedral, avisado a toda prisa, se reunié precipitadamente Yy,
revestido con los ornamentos sacerdotales, esperaba a Su Majestad.
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El rey eché pie a tierra ante la iglesia, en la que entr6 silencioso y seguido por
aquella multitud no menos callada. Guisa lo seguia a poca distancia visiblemente
preocupado.

En un instante la catedral estuvo llena de gente. El rey y Guisa se dirigieron al
altar mayor. El cura decano de la catedral se arrodillo entonces rodeado de sus
vicarios e hizo una corta oracion. Luego subid las gradas del altar, abrio el
tabernaculo, descubrié el ostensorio de oro enriquecido con piedras preciosas Yy,
mientras los sacerdotes entonaban el Tantum ergo, se volvié sosteniendo el emblema
en Ssus manos.

Todo el mundo se arrodill6 siguiendo el ejemplo del rey, que se golpeaba el pecho
con fervor extraordinario. Luego, una vez el ostensorio estuvo colocado sobre el altar,
el rey se levanto.

—No veo —dijo—, el Santo Evangelio. Para un juramento de esta importancia no
estara de mas.

El sacerdote se apresur6 a obedecer y junto al ostensorio expuso el volumen
abierto sobre el pupitre después de haber descubierto la funda de terciopelo que lo
cubria. El rey mir6 entonces fijamente al duque de Guisa y éste, con paso firme,
subio las gradas del altar y extendi6 la mano derecha. Entonces reind en la catedral
extraordinario silencio.

—iPor el Evangelio y por el Santo Sacramento —dijo en voz clara y distinta—
tanto en mi nombre como en el de la Santa Liga, de la que soy teniente general, juro
reconciliacion y amistad perfecta a Su Majestad el rey!

Enrique III, que hasta entonces habia sentido ciertas dudas, sumamente contento,
subio a su vez, extendio la mano y dijo:

—iPor el Evangelio y el Santo Sacramento juro reconciliacion y perfecta amistad
a mi fiel primo duque de Guisa y a los sefiores de la Liga!

Entonces estallaron los vitores entre los realistas, mientras los guisardos
permanecian sombrios y silenciosos. El rey tendié la mano al duque el cual se inclino
profundamente. La reconciliacion estaba sellada.

Radiante y realmente aliviado de los negros cuidados que lo habian preocupado,
Enrique III ordend a Crillon y a sus gentilhombres el inmediato regreso al castillo.
Tuvo que repetir la orden dos veces. Pero Crillon se vio obligado a obedecer y el rey
quedo solo entre los guisardos.

—iSefiores! —dijo el rey—. Ya que estamos reconciliados, no hay ligueros ni
realistas. Aqui s6lo hay un rey lleno de confianza en sus gentilhombres.

—iViva el rey! —gritaron los guisardos con mas cortesia que entusiasmo.

—iViva el duque! —afadio el rey—. Servios acompafiarme al castillo con
algunos de estos gentilhombres. En cuanto a vos, sefior cardenal, y a vos, sefior de
Mayena, os reuniréis con vuestro amado hermano a la hora de comer. Quiero sentaros
a todos a mi mesa y juro que celebraremos el dia de hoy como la mas hermosa
victoria de nuestro reinado.
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—iViva el rey! —gritaron los guisardos, mientras el rey se alejaba, escoltado por
Guisa y una veintena de ligueros.

En cuanto hubieron partido, el cardenal de Guisa, con un gesto, retuvo en la
catedral a algunos gentilhombres que, por su orden, se deslizaron rapidamente entre
los ligueros que se marchaban tristes y desesperados. De tales idas y venidas result6
que casi doscientos guisardos se quedaron en la catedral, cuyas puertas fueron
cuidadosamente cerradas. Una vez se hubieron asegurado de que en la iglesia no
quedaba nadie que no estuviera afiliado al partido de Guisa, el cardenal pronuncié las
siguientes palabras:

—Sefiores, ya habéis oido a mi hermano el duque. Inmediatamente le
interrumpieron algunos gritos furiosos:

—iEs una traicién infame!

—iNo debio jurar mas que en su nombre!

—iSera condenado como Valois!

El cardenal sonreia, como hombre seguro del efecto que iba a producir, y
contento al observar aquella explosién de furor. En cuanto la tempestad se hubo
calmado, continué:

—Veo, sefores, que no habéis entendido al duque mi hermano. Ha jurado amistad
perfecta y reconciliacién, es cierto, ;pero a quién?

—iAlrey! jAl rey! —gritaron los ligueros.

—En efecto, sefiores, al rey, pero no al rey Enrique III, no a Valois. Toda vez que
hemos condenado a Valois, Enrique III ya no es rey. El duque ha jurado amistad al
rey de la Liga, al que vosotros elijais, sefiores, y a mi vez os juro que esta dispuesto a
mantener este juramento. Pero éste solo.
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XXV - La carta

LOS SENORES GUISARDOS que se habian puesto tan tristes como si, a la vez, se
les hubiera muerto su padre y su madre, al oir la explicacion del juramento se
pusieron alegres instantaneamente, comprendiendo que habia sido solamente una
estratagema. No fue necesario decir nada mas. El juramento de reconciliacion no
destruia nada, sino que, por el contrario, arreglaba todo.

Por la noche, durante la gran recepcion que hubo en el castillo, los ligueros
mostraron un rostro sereno, alegre y un tanto burlén cuando miraban a Enrique III.

El rey, que cenaba con bastante apetito, contra su costumbre, no not6 la singular
actitud de los guisardos, pero otros lo hicieron por él y entre éstos se contaban
Ruggieri y Catalina de Médicis.

El astrologo asistia a la cena del rey desde un gabinete contiguo, mirando a través
de una pequefla abertura practicada en la pared. Catalina lo instalo alli,
recomendandole que estudiara el rostro de los Guisas. La vieja reina nunca habia
sentido tal angustia. Flotaba una desgracia en el aire y la amenaza la leia en el rostro
de los guisardos.

En cuanto al rey, estaba completamente entregado a la alegria de la
reconciliacion, no porque pusiera término a los males que afligian el reino, sino
porque iba a permitirle el regreso a Paris.

En la misma mesa que €l se sentaron el mariscal de Biron, Villequier, d’ Aumont,
de Guast, Crillén, los tres Lorena y algunos sefiores de la Liga. L.os invitados estaban
fraternalmente confundidos unos con otros y si el rey no se hubiera sentado en un
sillon algo mas elevado que los otros, habria sido imposible distinguirlo de entre los
demas.

El resto de los sefiores que tenian autorizacion para ver cenar al rey, estaban
también en la sala del festin, pero entre ellos no reinaba la misma cordialidad. A una
parte de la sala estaban los ligueros, en tanto que en la otra se habian agrupado los
realistas. De vez en cuando se dirigian algunas miradas provocadoras, pero no se
pasaba de alli.

—iPor Nuestra Sefiora de Chartres, a la que al partir regalé una capa de tisu de
oro! —exclamé el rey de Francia— quisiera ver la cara que pondria el Bearnés al
vernos sentados en la misma mesa. Me rio s6lo de pensarlo.

Y, como lo decia, se echo a reir. El duque de Guisa lo imité y luego todos los
comensales y, por fin, todos los sefiores que estaban en pie.

—NMe parece que ya lo oigo —continud el rey—. Seguramente soltaria alguna
blasfemia gascona.

Y Enrique III repiti6 una de las favoritas del Bearnés, imitando el acento gascon
con tanta gracia, que aquella vez las carcajadas si fueron espontaneas.

—A propdsito, sire —dijo el cardenal—. ;Sabéis lo que hace en este momento?

—No, a fe mia. ;Y vos, duque, lo sabéis?
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—No, sire —contest6 Enrique de Guisa, que ain reia—. Pero mi hermano va a
decirnoslo.

—Pues bien, sire —continu6 el cardenal—, ha vuelto a la Rochela, en donde
presidira la asamblea general de los protestantes.

—Algo asi como los Estados Generales de los hugonotes —dijo el rey.

En cuanto se hubo apagado el murmullo de admiracion que provoco la
comparacion del rey, Su Majestad Enrique III, afiadio:

—Ya no le tememos. Que retna tanta gente como quiera. Marcharemos contra él
y, con la ayuda de Dios y la de nuestro amigo (mirando al duque), lo destrozaremos.

—Sire —dijo el duque de Guisa—, si asi place a Vuestra Majestad, prepararemos
la expedicion.

—Ya hablaremos a nuestro regreso a Paris —dijo el rey—. No estaremos
tranquilos mientras la Rochela esté en manos de los hugonotes.

Dicho esto, el rey bebié un vaso de vino y todos los invitados lo imitaron. Asi
transcurrio la cena, en la que se hablo de todo, excepto de los Estados Generales para
los que se habia reunido tanta gente. Después de cenar hubo un juego en la gran sala
de honor. Por fin, lleg6 el momento en que el rey se fue a acostar. Los tres hermanos
Guisa se acercaron a €l para cumplimentarlo y cuando el duque se inclinaba, el rey le
cogio la mano y le dijo:

—Ya que somos amigos, abracémonos, primo.

Guisa recibio el abrazo palideciendo. Luego el rey, precedido por sus porta
antorchas y escoltado por su servicio de honor, llegé a su dormitorio. Los Guisas se
retiraron y los cortesanos se alejaron a su vez, uno después de otro.

Catalina de Médicis, a pesar de su edad y de sus débiles fuerzas, se quedo hasta el
fin. En cuanto estuvo sola entr6 en el comedor y se dirigié al gabinete en donde
dejara a Ruggieri. En aquel momento, en la semioscuridad, un gentilhombre se irguio
ante ella.

—iMaurevert! —exclamo la reina.

—Si, sefiora —dijo Maurevert, inclindndose profundamente.

Luego se enderezd, mird a la reina fijamente y afiadio:

—FEs el mismo Maurevert que disparo al almirante Coligny aquel arcabuzazo que
sin duda no habéis olvidado. EI mismo Maurevert que os llevd al Louvre cierta
noche, roja de sangre y negra de humo, la cabeza del almirante y que, por vuestra
orden, sefiora, la llevo a Roma. Tales tiempos estan lejos. Poco a poco se han borrado
aquellas épocas en que todos los fieles servidores de la Iglesia y de la monarquia,
arriesgaban su vida, y se han desvanecido también en la memoria de los que en el
mundo tienen la mision de recordarlas. Por esta razon, sefiora, temia que mi
fisonomia fuese desconocida para Vuestra Majestad, mas veo, con placer, que no es
asi.

Catalina de Médicis dirigi6 sombria mirada al hombre que le hablaba con tan
insolente familiaridad. Pero no veia a Maurevert. Veia el pasado formidable que aquel
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hombre evocaba en su memoria. Por un instante volvio a vivir los terribles dias en
que el Sena, rojo de sangre, arrastraba los cadaveres y en que los incendios formaban
en la noche y en todos los horizontes de Paris siniestras auroras boreales mientras en
la inmensa hoguera resonaban gritos de agonia y alaridos de espanto de los
perseguidos. Su palido rostro se colore6 con furtivo rubor y su corazén empezo6 a latir
con mayor violencia.

Profundo suspiro deshinché su descarnado pecho bajo el negro traje que llevaba
con funebre majestad. Por un momento bajo la cabeza como agobiada por el peso de
tales recuerdos. Luego examiné atentamente a Maurevert y le dijo:

—Si, habéis sido un buen servidor. Hicisteis mucho por mi hijo Carlos IX.

—No, sefiora —contestd Maurevert—. Lo hice por vos.

—Fuisteis un apoyo fiel del trono.

—No, sefiora, solo fui vuestro servidor.

Catalina se quedo pensativa ante tal insistencia. Conocia bien a Maurevert y sabia
que no obraba nunca sin motivo.

—iSefior de Maurevert! —dijo de pronto—. ;Donde estabais el dia de las
Barricadas?

—Os comprendo, sefiora —dijo Maurevert—. Estaba con aquella turba de
marineros que rechazo Crillon hasta las Casas Consistoriales. Ayudé a los parisienses
en su rebelion. Soy uno de los que contribuyeron a que el rey de Francia se marchara
de Paris. Esto es lo que, sin duda, quiere saber Vuestra Majestad.

—Sefior de Maurevert —continuo la reina—, jqué hacéis desde el dia de las
Barricadas?

—He servido al duque de Guisa con toda fidelidad. He trabajado en beneficio de
sus proyectos con el mismo ardor que empleé para los vuestros. Desde el dia de las
Barricadas, soy enemigo del rey vuestro hijo y de vos misma. ;No es esto lo que
queriais saber, sefiora?

—Pero ;y antes, sefior de Maurevert? ;Qué fue de vos durante los diez afios
anteriores?

—Hace cosa de diez afios, soy uno de los mas activos propagandistas de la Liga.
Soy uno de los mas firmes sostenes de las pretensiones de los Lorena, y si, por azar,
el rey se decidiese a hacer cortar el cuello al sefior duque de Guisa, es muy seguro
que yo seria, por lo menos, ahorcado.

—Veo, sefior de Maurevert que continuais siendo inteligente —contesto la reina
—. Pero, en fin, supongo que no os habéis presentado a mi para probarmelo.

—No, sefiora, porque ya sé que este extremo lo conoce Vuestra Majestad hace
mucho tiempo.

—:Qué queréis, pues? Hablad. No os recomiendo el atrevimiento, pues veo que
esta noche estais bastante atrevido. Lo tinico que he de recomendaros es franqueza.

—Esperaba tal orden de Vuestra Majestad —contestdo Maurevert—. He aqui pues,
sefiora, lo que he venido a deciros. Cuando exterminamos los hugonotes, cuando por
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vos, por vos sola, arriesgué mi sangre y mi vida, no una, sino diez veces, sin
contarlas, Vuestra Majestad se dign6 hacerme algunas promesas. Esperé su
cumplimiento durante seis afios. Un dia me coloqué a vuestro paso y vuestra mirada
me dio a entender que habia sido olvidado. He querido explicaros, sefiora, por qué me
he hecho adepto de la Liga, por qué he contribuido al buen éxito de las pretensiones
ostensibles u ocultas del sefior duque de Guisa y por qué, finalmente, me he
convertido en enemigo de la fortuna de los Valois.

—¢:De modo, caballero, que habéis querido decirme todo esto? —pregunto
Catalina.

—Si, sefiora —contestd tranquilamente Maurevert—. Y ahora que me he
desahogado, Vuestra Majestad puede llamar a su capitan de guardias y hacerme
prender. Pero asi sabréis que si os he hecho traicion, es porque me habéis engafiado y
que si os he perjudicado mas de lo que os figurabais, es porque olvidasteis, y no
cuidasteis de pagar al mas fiel y leal servidor que habéis tenido.

—iAh, vibora! —murmur6 sordamente la reina—. Preciso es que Guisa sea
terrible para que os atrevais a hablar de este modo a vuestra reina. Muy grandes
servicios le habéis debido prestar para tener tal seguridad de que os libertara si os
hago prender. Pero no quiero hacerlo. jOs echo! Hablais como un lacayo y os trato
como a tal. jSalid!

La vieja reina, furiosa consigo misma al verse tan débil, después de haber sido tan
poderosa, hizo, no obstante, un gesto de majestuosa dignidad como lo haria antafio.
Pero Maurevert, después de haber saludado con una profunda reverencia, permaneci
inmovil en el mismo sitio.

—iComo, caballero! —exclamé la reina con fuerte voz, con animo de que
acudiera alguien—. ;No habéis oido que os echo? ;Sera necesario que llame a mi
gente para que os apalee?

En aquel momento se oyé una voz, al mismo tiempo grave, humilde y
acariciadora, que decia:

—Sefiora y venerada reina, perdonadme si me atrevo a interponerme entre vuestra
augusta colera y este gentilhombre. Quedaos, sefior de Maurevert, la reina os autoriza
a ello.

Era Ruggieri que, desde la habitacion contigua, y a través del agujero practicado
en la pared, habia visto y oido toda la escena. Hizo rapida sefia a Catalina y ésta,
cambiando de tono y de rostro, con aquella facilidad admirable que probaba cuan
duena era de sus pasiones, dijo:

—Sefior de Maurevert, os perdono vuestra conducta y vuestras palabras.

Maurevert se arrodillo y dijo:

—Creo que ahora podré decir a la reina todo lo que me proponia.

Y se levantd. La reina, asombrada e indecisa, comprendia, en la actitud del
astrologo, que se hallaba en presencia de algun misterio y afiadié con encantadora
sonrisa:
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—Tenéis algo que decir, querido sefior de Maurevert?

—iOh! —exclam6 Ruggieri—, es muy sencillo. Siente el no haber sido
recompensado segun merece.

La reina mir6 a Maurevert, que se inclino.

—Y es preciso recompensar a este digno gentilhombre —afiadio Ruggieri—. ;No
es cierto, caballero?

Maurevert se incliné mas audn.

—Y, sin duda, para estar mas seguro de obtener una recompensa digna de vos —
continuo el astr6logo—, os disponéis a ofrecer algo a la reina.

—En efecto, sefior. Tengo algo para Su Majestad... lo mismo que le llevé en el
Louvre el domingo por la noche de San Bartolomé.

—¢Qué? —pregunt6 Ruggieri, mientras la reina palidecia.

—Una cabeza —contesté Maurevert.

Xk ook ok ok ok

Siniestra alegria se apodero de Catalina, que se dijo:

—«jUna cabezal... jla cabeza de Guisa! jOh!, envejezco, puesto que no he
comprendido enseguida que si Maurevert se arriesgaba a hablar tanto en mi
presencia, era para traicionar a su duerio».

—iCaballero! —continu6 en alta voz—. Servios seguirme, y tu también,
Ruggieri. No estara de mas tu presencia.

La reina atraveso el comedor y luego el salén en que aquel mismo dia el rey
recibiera a los Guisas; luego bajo, no por la escalinata que daba al patio cuadrado,
sino por una escalera que conducia a su habitacién. Esta, situada en la planta baja,
estaba precisamente debajo de la del rey, a la que era exactamente igual.

Unicamente, en vez de dormir en la habitacién que correspondia al dormitorio de
su hijo, hizo instalar una cama en una pieza situada bajo el saloncito que precedia al
dormitorio real. Estos detalles son utiles para comprender el desarrollo de nuestro
relato.

Catalina de Médicis hizo entrar a Ruggieri y a Maurevert en un pequefio oratorio,
y después de haber despedido a sus doncellas, se cercior6é de que nadie podia verlos
ni oirlos, y se sentd en su sillon, mientras los dos hombres se quedaban en pie.

—¢Qué queréis? —dijo la reina fijando su mirada en Maurevert.

—iPerdon, sefiora! —exclamd Ruggieri interviniendo—. ;Vuestra Majestad me
permite que diga una palabra?

—Habla, fiel amigo mio. Habla; tus palabras son, generalmente, el eco de mi
pensamiento.

—Pues bien —dijo el astrologo—. Me parece que antes de preguntar a este
gentilhombre lo que quiere, seria mas conveniente preguntarle lo que da.

Catalina movio la cabeza afirmativamente y dijo a Maurevert:
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—¢Qué queréis?

—Poca cosa, sefiora —exclamé Maurevert—. Me contentaré con trescientas mil
libras.

—Es poco, en efecto —dijo Catalina pensativa.

—No obstante, eso me basta. Lo que traigo vale, efectivamente, un millon, y al
pedir solamente trescientas mil libras, estimo en setecientas mil el placer que tengo
en servir los intereses de Vuestra Majestad.

—Bueno —penso6 la reina, cuya comprension era rapida—. Parece que odias
mucho a Guisa y que, en caso necesario, le harias traicion gratuitamente. Ruggieri —
afladi6 en voz alta—, busca en ese mueble y en el tercer cajon hallaras varios
pergaminos. Dame uno.

Ruggieri obedecio y tendi6 a la reina uno de los pergaminos pedidos. Eran bonos
contra el tesoro real, ya preparados de antemano, sellados con el sello de Enrique III
y firmados por su mano. La reina lo llen6 y la hoja estuvo redactada entonces en la
siguiente forma:

Bono por la suma de quinientas mil libras, que nuestro tesorero entregard a la
vista de la presente a manos del sefior de Maurevert, por servicios particulares
que nos ha prestado.

Catalina tendi6 el bono a Maurevert, el cual lo recibié con la mayor frialdad, aun
después de haberse percatado de que la suma por él pedida habia aumentado
considerablemente.

—Sefiora —dijo—. Vuestra Majestad es la generosidad personificada.

Y mientras decia estas palabras se fijo en que el bono llevaba al pie las siguientes
palabras:

Dicha suma es pagadera en... el... de... de...

No habia el nombre de la ciudad ni la fecha y, por lo tanto, el bono no tenia
ningun valor.

Catalina, que observaba atentamente a Maurevert, sonrio y dijo:

—Devolvedme ese bono, caballero. Me parece que he olvidado...

—En efecto —dijo Maurevert volviendo a colocar el pergamino sobre la mesa—.
Vuestra Majestad ha omitido la fecha y el lugar en que debe efectuarse el pago.

Ruggieri, que conocia perfectamente a Catalina, asi como todos los recursos de su
astucia, asistia a aquella escena con la impasibilidad de un espectador que conoce ya
el desenlace de la comedia que se representa.

—c:Doénde queréis que os paguen, sefior de Maurevert? —pregunt6 la reina con
encantadora sonrisa.
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—Pues, en Paris, si asi place a Vuestra Majestad —contest6 Maurevert.

—En Paris. Bueno. Mirad: escribo pagadero en Paris. Falta la fecha: ;Cuando
queréis cobrar?

—Lo mas pronto posible —contest6 Maurevert riendo—. Confieso a Vuestra
Majestad que espero con impaciencia.

—Lo antes posible —dijo la reina—. Muy bien. Mirad: indico la fecha mas
cercana posible, es decir, el mismo dia en que el rey podra disponer a su antojo de la
Hacienda, o sea...

Y Catalina, con las cejas fruncidas y la expresion siniestra, acabo de escribir:

Pagadera en Paris al dia siguiente de la muerte del sefior duque de Guisa.

—Catalina —dijo Ruggieri, empleando para decir estas palabras una especie de
dialecto italiano, comprendido solamente por él y por la reina—. Catalina, ;estais
loca? Pensad que este hombre puede llevar el papel al duque de Guisa, que le pagara
un millon por él, y amotinara a toda la nobleza contra vuestro hijo.

—Asi seria si este hombre no quisiera mas que dinero, pero también quiere
vengarse y me parece que por la venganza dejaria el dinero. Veo que odia en gran
manera al duque. Callate, ya le conozco.

Catalina no se engafiaba. Maurevert, en aquel asunto, buscaba dos cosas: ante
todo una suma de dinero bastante para expatriarse, y huir de Pardaillan en caso de
que éste no estuviese muerto. Para ello habiase fijado a si mismo la suma de
doscientas mil libras y pidié trescientas mil; y por si ello no fuera bastante, le
doblaban casi la cantidad; y, ademas, Maurevert, realmente queria vengarse de Guisa.

Guisa lo habia humillado; Guisa, en el periodo en que buscaba a Violeta, tuvo
para Maurevert un trato insolente, una desconfianza insultante, y una serie de
precauciones sospechosas, capaces de inspirar odio terrible. Catalina, pues, lo habia
juzgado admirablemente.

Maurevert ley6 sin sorprenderse las palabras que Catalina acababa de escribir.
Tomé el bono, lo doblé friamente y, guardandolo en el bolsillo de su jubén, dijo:

—Doy las gracias a Vuestra Majestad. La fecha que indica me conviene
perfectamente.

—¢Os parece que es cercana la fecha? —preguntd la reina.

—iOh! Eso no depende de mi, sefiora, porque yo no soy Dios para decretar la
muerte de Guisa, ni tampoco rey para mandarlo al cadalso.

—iAl cadalso! —exclam6 sordamente Catalina palideciendo.

Ruggieri, mirando a Maurevert, le dijo:

—Explicaos claramente. No se trata de...

—¢:De un arcabuzazo como el que disparé a Coligny? —pregunt6 Maurevert—.
De ningtin modo. Por esta razon, en vez de poner pagadero al dia siguiente de la
muerte de Guisa, Vuestra Majestad puede poner pagadero al dia siguiente de la
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ejecucion del sefior de Guisa.

—iMaurevert! —exclamo la reina—. ;Tenéis acaso el medio de dirigir al duque
una acusacion formal? Hablad, amigo mio. Os olvidé antes, pero si hicierais tan buen
servicio a mi hijo, os daria bastante mas de las quinientas mil libras. ; Comprendéis?

—Comprendo, Majestad, pero me contentaré con lo que me habéis ofrecido.
Faltame tan solo entregaros un papel a cambio de otro. Me habéis dado un bono por
quinientas mil libras y yo, a mi vez, os voy a dar un bono por una cabeza. Leed esto,
sefiora.

Diciendo estas palabras sacé de su bolsillo una carta que entreg6 a la reina
Catalina. Esta la mir6 4vidamente y murmuro:

—FEs letra de Guisa.

Catalina y Ruggieri se inclinaron al mismo tiempo sobre la carta que estaba
encima de la mesa. Sus dos cabezas, que se tocaban casi, formaban, en la penumbra,
uno de aquellos cuadros que unicamente Rembrandt hubiera sido capaz de reproducir.
Y aquel espectaculo habria impresionado a cualquier otro que no fuese Maurevert. He
aqui lo que contenia la mencionada carta:

Senora:

Me habéis convencido tan absolutamente, que no quiero esperar un minuto para
ejecutar el admirable plan que habéis desarrollado de un modo tan admirable.
Por esta razon no iré a Blois dentro de un mes o dentro de ocho dias, sino que
hoy mismo me dirijo alli.

En Blois tendré el honor de esperaros para apresurar los sucesos que espero con
igual ardor: La muerte de quien sabéis y la union de los dos poderios que ya
COnocéis.

Enrique, duque de Guisa... de momento.

Esta carta era la misma que Guisa entregara a Maurevert para Fausta. Maurevert,
como recordara el lector, habia copiado la carta y entregado la copia, perfectamente
imitada, a Fausta, guardandose el original para si. La firma «Enrique de Guisa... de
momento» constituia una confesion escapada a la prudencia del duque. Tales palabras
aclaraban el resto de la carta. «EI que vos sabéis» era el rey.

Cuando Catalina hubo releido esta carta, no para descifrar el sentido, que le
parecia muy claro, sino para descubrir la posibilidad de abrumar al duque con una
acusacion pregunto:

—¢A quién iba dirigida esta carta?

—A la princesa Fausta —contesto Maurevert.

—:De modo que no la ha recibido?

www.lectulandia.com - Pagina 218



—Si, sefiora. La princesa Fausta recibi6 esta carta o, mejor dicho, una copia
bastante bien imitada. Catalina lo contempl6 admirada.

— ¢ Estais seguro de que nadie, excepto vos, ha leido la carta?

—Completamente seguro, sefiora.

Catalina apoy0 el codo sobre la mesa y, con la cabeza en la mano y los ojos fijos
en el papel, empezo a reflexionar.

—iLa princesa Fausta! —murmuré por fin.

¢En qué pensaria al pronunciar este nombre?
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XXVI - Pardaillan en el convento

DEJAREMOS a Catalina de Médicis sumida en sus reflexiones, reservandonos para
luego el relato del resultado que tuvo la traicion de Maurevert, iremos con la magica
rapidez del pensamiento desde Blois a Paris.

Han transcurrido algunos dias desde la partida del duque de Guisa. Paris estaba
inquieto.

En el palacio de Fausta, cosa de doce dias después de la partida de los Lorena, se
produjo algin movimiento. Fausta ley6 la carta que Guisa le hizo entregar por
Maurevert y formo la resolucion de reunirse al duque en Blois. En ello vio doble
ventaja: ante todo vigilar de cerca al que iba a ser rey de Francia, y animarlo, en caso
de que no estuviera decidido a llevar a cabo el plan convenido. Ademas, se proponia
ocultar al duque aquella debilidad en que estaba sumida desde la traicion de Rovenni.

Todo estaba dispuesto para el viaje. Una litera esperaba ante la puerta, asi como
doce hombres que, reclutados poco tiempo antes, podian servirle de escolta. Desde
hacia cuatro dias, dos criados de confianza habian marchado hacia Blois, a preparar
las habitaciones de la soberana. Fausta subio en la litera, con sus dos doncellas
Myrthis y Lea, las cuales emprendieron felices aquel viaje, que les permitia salir,
aunque fuese por pocos dias, de la vida monétona del sombrio palacio.

En el momento de la partida, Fausta dirigié una mirada a aquel palacio en donde
tanto habia pensado, sufrido, calculado y combinado la mas formidable de todas las
conspiraciones. L.a imagen de Pardaillan pasé por su sombrio espiritu, pero movio la
cabeza diciéndose contenta que ya estaba libre de €l, puesto que habia muerto.

Por fin dio la sefial de marcha, apart6 la mirada de aquel palacio en que tantas
cosas habian sucedido y con el corazén oprimido por vago presentimiento, dej6 caer
las cortinillas de la litera. Una hora mas tarde, Fausta y su escolta se hallaban en el
camino de Blois.

Sk osk ok ok ok

En la misma hora en que Fausta salia de Paris por la puerta de Notre-Dame des
Champs, después de una corta parada en el convento de los Jacobinos, situado en la
vecindad de aquella puerta, el caballero de Pardaillan entraba nuevamente en la
ciudad por la puerta de Saint-Denis, es decir, por el extremo opuesto.

Habia regresado, a pequefias jornadas, de Gravelinas, de donde salié después de
estar seguro de que el conde Luigi curaria de su herida. En Amiens, Pardaillan se
detuvo dos dias. El caballero experimentaba una especie de laxitud, no del camino o
de las aventuras a que, segun €l decia, lo impulsaba su destino, sino de la soledad de
que estaba rodeado. Era una soledad de cuerpo y alma, porque estaba solo en el
mundo.
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En suma, sentia interés por dos cosas. Ante todo por vengarse de Maurevert, pues
habria sentido grandisimo disgusto de morir sin haberle sido posible aplastar a
aquella vibora. Luego deseaba hacer entrar en la garganta del duque, con ayuda de su
buena espada, los insultos que Guisa profirio contra €l el dia en que el caballero se le
rindio para salvar a Rosa.

Fue, pues, en un momento de indecision, cuando el caballero se detuvo en
Amiens. Tendido en la cama de la misera habitacion de una posada, pensaba:

—Supongamos que venza a Maurevert, a Guisa y a Fausta. ;Qué haré luego?

Esta era la cuestion. ;Qué haria de su vida?

Y la contestacién era, realmente, dificil, pues Pardaillan no podia darla.

Se aburria, y esto porque la antigua cicatriz de su corazén no estaba cerrada aun.

—¢Qué haré? ;Doénde iré? ;Pediré hospitalidad al duque de Angulema y
envejeceré para enseflar a manejar la espada a los hijos de Violeta? jHum! Es una
perspectiva poco agradable y, ademas, las personas felices son fastidiosas. ;Iré a
envejecer al lado de Rosa?

Durante unos momentos Pardaillan continué con los ojos fijos en el techo y luego
continuo:

—Después de todo quedan en Francia muchos caminos y en ellos grandes
arboles, sol, aire y lluvia.

Y éste fue el altimo proyecto que formd. Para €l la vida errante tenia sus encantos
y le hizo sonreir.

Cuando Pardaillan reanudo el camino hacia Paris, solo habia decidido una cosa.
Habiase propuesto vigilar de cerca la conducta de Guisa. Al llegar a Paris lo primero
que supo fue la salida del duque hacia Blois. Y, por lo tanto, decidio ir alli.

Pero, sin duda, una nueva idea atraveso su espiritu y le hizo cambiar de intencion.
Unicamente evit pasar por la calle de Saint-Denis, para no verse detenido a su pesar
en «La Adivinadora».

Se dirigio entonces hacia el convento de los Jacobinos y, una vez alli, detuvo su
caballo ante el portico, echod pie a tierra, y ato el corcel a una anilla de la pared.
Luego levanto el llamador.

Se entreabri6 el ventanillo, a través del cual el hermano portero le pregunt6 qué se
le ofrecia, y le informd, asimismo, de que en el convento no se recibia a los
peregrinos ni a los viajeros, cosa que era verdad.

Pero Pardaillan contest6 que no iba a hacer una novena ni a pedir hospitalidad,
sino sencillamente a visitar a un reverendo padre. Contesto el portero que estaba
prohibido a los monjes toda comunicacion con los laicos, cosa que no era cierta. Por
fin, Pardaillan acabé por pronunciar el nombre de Jacobo Clemente y entonces el
portero, con un apresuramiento que parecio extrafio a nuestro héroe, abrio la puerta y
le rogo que entrase:

—¢:Y mi caballo? —pregunt6 Pardaillan.

—No tengais cuidado, porque ese noble animal sera llevado a la cuadra con los
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caballos de nuestro muy reverendo prior.

—ijAmén! —contesto el caballero echandose a reir.

—Servios esperar en este locutorio —afiadio el fraile—. Haré avisar a nuestro
hermano Jacobo Clemente.

Y el portero partié apresuradamente, dejando al visitante bajo la vigilancia de un
hermano que le ayudaba en sus funciones. Pero no fue a la celda de Jacobo Clemente,
sino a las habitaciones del prior Bourgoing, a quien dijo que un laico, un hombre de
guerra, queria ver al hermano Clemente.

Bourgoing no dud6 un momento de que aquel visitante era un hombre encargado
de conferenciar con Jacobo Clemente acerca de la gran obra, es decir, del asesinato de
Enrique III. Dio, pues, la orden, no de hacer salir al locutorio al hermano Clemente,
sino de conducir al caballero a la celda del reverendo. El digno prior se prometio,
ademas, ir a examinar de cerca a aquel desconocido y asistir, sin dejarse ver ni oir, a
la entrevista que tendria con Clemente.

Es preciso anadir que tales idas y venidas no llamaron la atencion de Pardaillan,
pues no se fijo en ellas. Cuando el hermano portero volvi6 para anunciarle que se le
concedia la autorizacion para entrar en el convento y que iba a ser conducido a la
celda del reverendo, se limit6 a dar las gracias con un gesto y echd a andar en
seguimiento del fraile que lo conducia. Después de varias vueltas y revueltas, el fraile
se detuvo ante la entreabierta puerta de una celda, y dijo:

—Es aqui. Podéis entrar, hermano.

Pardaillan empujo la puerta, entr6 y vio a Jacobo Clemente sentado ante una
mesita y escribiendo. Jacobo Clemente, como ya hemos dicho, gozaba de favores y
libertades desconocidas de los otros frailes. Especialmente podia escribir a quien
quisiera, y tenia en su celda tinta y papel.

Cuando el caballero entro se volvio el monje, y al verlo ocultd precipitadamente
en su libro el papel en que escribia. Vivo carmin tifid sus palidas mejillas. Se levanto
y avanzo hacia Pardaillan con las manos tendidas.

—iAlabado sea Dios! —dijo alegremente.

—iPardiez! —dijo Pardaillan estrechando las manos del fraile—. Es bastante
dificil llegar hasta vos. jUf! ;Permitis que me instale?

Se descifio la espada, se sentd en el borde de la cama y, dirigiendo una
escrutadora mirada a su alrededor, dijo:

—:Como podéis vivir aqui? Es una tumba anticipada para los hombres como vos,
que toman las cosas demasiado a lo vivo. ;Por qué no imitdis a vuestro digno cofrade,
el hermano portero? He aqui uno que tiene un rostro tan alegre, que da ganas de
enterrarse en un convento.

Clemente sonri6 con amargura.

—Querido amigo —dijo—, me hacéis el mismo efecto que un rayo de sol que
entrara en una tumba. Desde que habéis venido todo parece mas alegre. {Se esta tan
triste aqui!
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—¢Pues por qué estais?

—No lo he querido yo asi. Educado como he sido en un convento, he vivido en él
como la hiedra en el arbol a cuyo pie ha nacido. No hago mas que seguir mi destino,
caballero.

—¢Qué haciais cuando yo entré? —pregunt6 Pardaillan.

Jacobo Clemente volvio a ruborizarse.

—Bueno, bueno —dijo el caballero—. No quiero enterarme de vuestros secretos.

Pero, al mismo tiempo, dirigi6 una mirada hacia la parte inferior de la hoja que
salia del libro, y sonrié admirado.

—i Versos! —exclam6—. No me habiais dicho que fueseis poeta.

En efecto, eran versos lo que escribia el fraile y, al oir las palabras de Pardaillan,
se quedo confuso.

—iCaramba! —exclamé el caballero, que, sin cumplido alguno, leia el papel
después de haberlo tomado—. jQué celo... religioso! Porque supongo que el amor de
que aqui se habla, no puede ser mas que el amor de Dios y de Maria. Y... ;quién es
esta Maria?

El fraile habia palidecido.

—Me distraigo a veces —balbucio—, en estos entretenimientos profanos.

El caballero miraba el papel en todos sentidos. De pronto murmuro,
estremeciéndose:

—Maria de Montpensier. jAh, ya! ;Hacéis estas declaraciones inflamadas a la
duquesa de Montpensier?

Pardaillan se quedo pensativo algunos instantes, diciéndose para sus adentros:

—Ahora comprendo la razon del odio contra Enrique III. Ya sé quién ha inducido
a este desgraciado a que mate al rey. Tomad —afadié en voz alta, devolviendo el
papel a Jacobo Clemente—. No entiendo mucho de poesia, pero encuentro estos
versos admirables y creo que la persona a quien van dirigidos sera de mi opinion.

El fraile tomd la hoja de papel y la oculté en su seno.

—Veamos —dijo el caballero—. Supongo que ya habréis abandonado aquellas
terribles ideas que os trastornaban, cuando os encontramos en Chartres.

—¢Qué ideas? —murmurd el fraile.

—Pues, por ejemplo, la de...

Y Pardaillan imito el gesto del hombre que da una pufialada.

—¢Os referis —dijo Jacobo Clemente en voz baja, pero firme y tranquila— a mi
resolucion de matar a Valois?

—Si —dijo Pardaillan, asombrado de aquella tranquilidad.

—Por qué queréis que haya renunciado? Valois morira. Por vos y por la infinita
gratitud que os debo, he retrasado la ejecucion de mi proyecto. Pero ya llegara la
hora.

Pardaillan se estremecio. En la actitud y la voz del fraile habia una resolucion
inquebrantable. El fraile sentiase movido, no solo por el odio, sino por un sentimiento
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extrafio, en que habia algo de religioso. El caballero comprendi6 que no le seria
posible hacer vacilar tal resolucion. Por otra parte, ;con qué derecho? ;Qué le
importaba el rey de Francia?

—Pardaillan —dijo Jacobo Clemente—. Me pedisteis que esperase. Me dijisteis
que os era util la vida del rey de Francia hasta el dia en que Guisa no pudiera
aprovecharse de su muerte. No he tratado de indagar vuestra intencién. Y, si tuvierais
necesidad de mi ayuda para hacer vivir a Valois, os la prestaria con gusto para que
lograseis vuestro objeto. Pero, a vuestra vez, cuando vuestros designios sobre Guisa
se hayan cumplido, dejadme seguir mi destino. La madre del rey mat6 a la mia y, por
lo tanto, el hijo de Alicia matara al de Catalina. Y nada habria podido salvarlo si vos
no me hubieseis pedido la vida del rey. ;Acaso venis ahora a decirme que ya no os
interesa su vida?

—No —contest6 Pardaillan—. Aun no.

En aquel momento el prior Bourgoing entro en el comedor, al cual se abrian las
puertas de las celdas, y con pasos quedos se acerco lo suficiente para oir lo que se
decia en la celda de Jacobo Clemente.

—Pues esperaré —decia éste—, y las palabras que me diréis al juzgarlo oportuno,
seran la sentencia de muerte de Valois.

—Es lo que me figuraba —penso el prior—. Este gentilhombre forma parte de la
expedicion, y es, sin duda, el que ha de guiar a Jacobo Clemente.

—Veamos —afadi6 Pardaillan—. He venido para haceros una proposicion, que
creo os convendra.

—Explicaos —dijo el fraile sonriendo.

—Es la de que me acompafiéis a Blois, adonde me voy ahora.

—Perfectamente —penso el prior desde su escondite.

—iA Blois! —exclamo6 Jacobo Clemente.

—Si. Figuraos, querido amigo, que hace algun tiempo me aburro mucho y, para
distraerme, he hecho algunos viajes. Ante todo me fui a Dunkerque y luego he vuelto,
porque me cansaba el viajar solo. Entonces pensé en que tal vez querriais hacerme
compaiiia.

—iA Blois! —repitio Jacobo Clemente.

—Si, a Blois —contest6 el caballero—. ;Y por qué a Blois?, me preguntaréis tal
vez. Pues porque en la actualidad Blois es la ciudad mas divertida del reino. Por de
pronto alli se ve al rey.

—iBravo! —exclamo para si el prior Bourgoing, cada vez mas persuadido de que
el caballero trataba de arrastrar al monje a la ejecucion del esperado proyecto.

—Ademas —continu6 Pardaillan—, se ve alli a toda la nobleza del reino, reunida
para los Estados Generales, sin contar los sefiores del tercer estado y del clero. Por fin
se ve al sefior de Guisa, al grande, al ilustre sefior de Guisa.

—iQué simpatico es este gentilhombre! —penso el prior Bourgoing.

—Y acompafiando al sefior duque de Guisa, gran numero de caballeros
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sumamente amables. El sefior de Maineville, el sefior de Bussi-Leclerc, el sefior
cardenal, el sefior de Mayena, y sin contar muchas nobles y hermosas damas, como la
duquesa de Montpensier.

El caballero dijo estas ultimas palabras con una carcajada. Jacobo Clemente
palidecio, cogi6 la mano del caballero y murmur6 con apagada voz:

—¢Estais seguro de que esta dama que decis...?

—iEsta en Blois! jCaramba! ;Dénde queréis que esté? No en este convento, me
parece. Vamos, dejaos llevar por mi. Nos distraeremos uno a otro; pero, ahora que
caigo, tal vez no tendréis libertad de salir.

En aquel momento aparecio el prior sonriendo con benevolencia.

—¢Y qué, querido hermano, estais contento? ;Y vos, caballero, estais satisfecho
de la visita?

—Mil gracias, digno padre —contest6 Pardaillan.

—:Y vos, hermano mio? Si, ya veo que estais contento. Estoy seguro de que este
gentilhombre ha debido daros buenos consejos. Es necesario seguirlos, hijo mio, y
escuchar a este gentilhombre.

—Pero, reverendo padre... —murmuré Jacobo Clemente.

—No hay pero —contestdo Bourgoing—. Estoy seguro de que este caballero os ha
dado excelentes consejos.

—A fe mia, reverendo padre —dijo Pardaillan algo asombrado—, le proponia
sencillamente hacer un viajecito.

—Excelente consejo —exclamé Bourgoing—, spero hacia qué lado? Este es el
punto mas importante.

—Le aconsejaba ir a Blois.

—Admirablemente aconsejado. El aire de Blois es sublime. Por lo menos asi me
lo han asegurado. Ademas, nuestro querido hermano esta enfermo... muy enfermo...
Necesita un aire puro y vivificante.

—FEsto es lo que yo le decia —observo Pardaillan.

—Y yo le ordeno que lo haga. ;Ois, hermano? Os ordeno seguir rigurosamente
todos los consejos de este gentilhombre. Haced, pues, inmediatamente, vuestros
preparativos de marcha. Yo voy a mandar que ensillen mi mejor caballo de viaje.
Recibid mi bendicion, hermano, y vos también, sefior caballero.

Y el prior Bourgoing, dejando al caballero estupefacto, se apresur6 a salir,
murmurando:

—Se acerca el gran dia.

Pardaillan se echo a reir.

—A fe mia —dijo— he aqui el fraile mas agradable que he conocido. ¢Es vuestro
superior? Pues os felicito por tenerlo tan bueno. ¢ Asi, pues, nos marchamos?

—Si —dijo Jacobo Clemente algo tembloroso.

—¢Y vamos juntos a Blois?

Jacobo Clemente se puso mas palido e hizo un signo afirmativo.

www.lectulandia.com - Pagina 225



Media hora mas tarde, en el locutorio del convento, apareci6 el fraile con el
mismo traje de caballero que llevara a su regreso de Chartres. Ante la puerta del
convento, habia un caballo ensillado junto al de Pardaillan. Y los dos amigos
partieron juntos.
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XXVII - Matar o morir

TAL VEZ PARDAILLAN tenia algin propésito oculto al llevarse a Jacobo
Clemente a Blois. Lo cierto es que salieron juntos de Paris y tomaron enseguida el
camino de Chartres, para, desde alli, ir al objeto de su viaje.

No hacia una hora que habian salido del convento de los Jacobinos, cuando de él
sali6 otro caballero, el cual no era otro que el hermano portero en persona que,
montado en una mula excelente, se dirigia a Blois por su cuenta o, mejor dicho, por la
del prior Bourgoing.

El fraile, bajo el habito, llevaba una carta dirigida a la duquesa de Montpensier.
Por pura precaucion el prior recomendo al digno portero que no tomase la delantera a
los dos caballeros, que seguirian el mismo camino que él. Tal recomendacion era, por
otra parte, inutil, segin pensaba Bourgoing, porque era poco probable que el fraile,
con su mula, pudiera reunirse con Jacobo Clemente y su compaiiero, que iban
montados en buenos caballos.

Dejaremos a Jacobo Clemente y Pardaillan y al hermano portero en su mula, que
continuen el camino y volvamos a Blois, a la habitacion del rey. La escena que vamos
a relatar, tenia lugar una semana después de que Maurevert entregase a Catalina de
Meédicis la carta de Guisa, a cambio de las quinientas mil libras.

Durante toda aquella semana, la reina habia reflexionado, vacilado, estudiado de
cerca la actitud de los Guisas, y tratado de sorprender en sus rostros el crimen que
meditaban.

Aquel dia, pues, era el domingo doce de noviembre. Espesa niebla subio del Loira
al asalto de la colina en la cual se extienden las calles de Blois. Habia habido
descanso, es decir, que los diputados no se reunieron como de costumbre para
continuar la elaboracion del nuevo régimen que se queria arrancar al rey. En las calles
de Blois no se veia a nadie. Por el contrario, el castillo estaba lleno de sefiores, asi
como las habitaciones del rey.

Un correo acababa de llegar de La Rochela, con gran asombro de los cortesanos
realistas o guisardos, unidos por su odio comun contra los hugonotes. ;Qué podia
querer el Bearnés?

Como prueba de confianza y grande amistad, el rey habia abierto ante todos la
misiva de Enrique de Navarra y la ley0 en alta voz. En resumen, el Bearnés, hablando
en nombre de los protestantes reunidos en La Rochela, hacia una peticion doble:

Primero, pedia que se restituyesen a los hugonotes los bienes que se les habian
confiscado; segundo, reclamaba para ellos la libertad de conciencia.

Una vez hecha esta lectura, como ya hemos dicho, en alta voz, por el rey en
persona, fue acogida por gritos, risas y amenazas contra el mensajero, el cual, muy
tranquilo y con gran dignidad esperaba la respuesta. Por opinidn unanime, la primera
de estas dos peticiones fue juzgada impertinente y la segunda extravagante.

—:Qué debo contestar al rey, mi sefior? —pregunto el hugonote, en cuanto se
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hubo calmado la tempestad de risas y amenazas.

—Decid al rey de Navarra —contestd Enrique III— que reflexionaremos acerca
de las cuestiones que nos somete y en cuanto hayamos tomado una decision,
monsefior de Guisa, teniente general de nuestros ejércitos, le llevara nuestra
respuesta.

Estas palabras originaron furiosas aclamaciones. Era la guerra declarada a los
hugonotes y conducida por Guisa, el sostén de la Iglesia.

Tal respuesta debia acarrear incalculables consecuencias.

En efecto, después de haberla recibido, fue cuando Enrique de Navarra emprendio
la campafia con su ejército, resuelto a conquistar con las armas en la mano lo que le
rehusaban por las buenas.

En cuanto a su mensajero, se inclin6 friamente ante Enrique III y volviendo la
espalda, atraveso los grupos de burlones o curiosos, con tal aire de amenaza en los
ojos, que todos le cedieron el paso. Diez minutos mas tarde, sin descansar, volvia a
montar a caballo en el patio cuadrado y salia de Blois. El mensajero se llamaba
Agrippa d’ Aubigné.

He aqui lo que habia ocurrido aquella tarde de noviembre.

El rey, con muy buen humor, gracias a las aclamaciones que acogieron su
respuesta, se quedo hasta las diez hablando preferentemente a los gentilhombres de la
Liga y prodigando toda suerte de caricias al duque de Guisa. Por fin se dio la sefial de
retirarse y todo el mundo dej6 las habitaciones reales. El rey, en la suya, estaba
acompafiado por su criado, que preparaba algunos detalles para dejar la cama en
disposicion de acostarse. Cuando tales preparativos estuvieron listos, cosa que no era
de tan poca importancia como parece, el rey, envuelto en una amplia bata, despidio a
su ayuda de camara, diciéndole que lo llamaria para apagar las luces.

En aquel momento entré la reina madre, y Enrique III, que siempre miraba
aburrido la posibilidad de una conversacion con ella, no pudo contener una mueca de
fastidio.

—Pero, sefiora —dijo sin tomarse la molestia de disimular—, iba a acostarme
después de haber examinado un poco las peticiones de los parisienses. Es
inconcebible todo lo que piden. jAh, miserables! iDejad que yo entre en Paris con un
buen ejército!

Catalina de Médicis se sento silenciosamente. Y es cierto que con su traje negro,
su cabeza palida y sus ojos grises de extrafio brillo, se asemejaba bastante a un
fantasma. Al ver como se sentaba, Enrique IIl se ech6 malhumorado en un sillén,
como dando a entender que estaba dispuesto a apurar hasta las heces el caliz de la
amargura.

—Enrique —dijo la anciana reina con voz dolorida y temblorosa—, muy pronto
yo no existiré y la muerte os habra librado de mi. Entonces, tal vez me echaréis de
menos y quiza recordaréis a vuestra madre que velaba por vos y se exponia a vuestros
bufidos. Entonces probablemente haréis justicia al sentimiento que siempre me ha
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guiado y que es un carifio indescriptible, toda vez que vuestra ingratitud no ha podido
atenuarlo.

—Ya sé que me queréis, madre —dijo Enrique III con voz acariciadora.

—iMadre! —repuso Catalina—. Pocas veces me llamais asi, Enrique, aun cuando
sabéis lo que me gusta. Si, os quiero y mucho. Pero vos, Enrique, no me queréis. Me
soportais con impaciencia y he de confesar que he hallado siempre mas carifio en
Carlos y en Francisco, a los que no amaba tanto, como sabéis. Y, no obstante —
afiadié con voz sorda— los dejé... morir... por querer daros el trono a vos.

Catalina incliné la cabeza y en voz baja, que casi no se oia, afiadio:

—Fste es mi castigo. Hace dieciséis afios que sufro en cada momento de mi vida.
Sufro de ver que inspiro miedo a mi hijo, a mi querido Enrique. ;Sabéis la primera
palabra que me dijo vuestro padre al casarse conmigo?

—No, sefiora, pero me figuro que seria una palabra de amor —contesté Enrique
bostezando.

—Yo era joven... casi una nifia. Llegaba de Italia, alegre en extremo ante la
esperanza de ver Paris y de ser la reina en el hermoso pais de Francia. Yo era hermosa
y llegaba decidida a amar con todo mi corazén a aquel esposo que era tan gran rey y,
segun se decia, tan amable. Una sonrisa, una palabra de amor, habrian hecho de mi la
mujer mas sumisa y mas feliz. Nos casamos y cuando estuvimos solos en la camara
nupcial, vi, estremeciéndome dulcemente, que vuestro padre se acercaba a mi. Me
parece verlo. Iba vestido con un traje de seda blanca. Se acercé a mi y me examino
atentamente. Yo casi desfalleci.

Y cuando me hubo examinado bien, se inclind hacia mi y me dijo: «Sefiora, oléis
a muerto».

Enrique III palideci6. Catalina de Médicis levanto la cabeza, en que sus 0jos
brillaban extraordinariamente.

—Y vuestro padre sali6 de la camara nupcial —afiadi6—. Mi vida fue muy triste,
hasta el dia en que el lanzazo del sefior de Montgomery me hizo viuda. Pues bien,
Enrique, mi vejez es tan triste como lo fue mi juventud.

—iMadre! —exclamo Enrique III.

Catalina lo detuvo con un gesto.

—Ya sé cuales son vuestros sentimientos. Evitaos todo fingimiento. Vuestro
padre ya me lo dijo, huelo a muerto, y toda mi vida se ha resumido en esta pregunta,
que todos los dias me he hecho yo misma: ;Matar o morir?

—:Qué queréis decir? —exclamo6 Enrique, dominado por el terror que le
inspiraba su madre.

—AQuiero decir que toda mi vida me he visto obligada a matar para no ser muerta.
He tenido que matar para que no murieran los que yo amo, para que no murierais vos,
hijo mio.

Entonces Enrique III no trat6 de disimular el espanto que se apoderaba de él.

—¢He de morir, pues? —dijo con estrangulada voz—. ¢ Acaso quieren matarme?
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—Tal vez lo habrian hecho ya cien veces si yo no estuviera aqui. Y ahora la
terrible pregunta se yergue ante mi. Si os matan, hijo mio, moriré. Asi, pues, para mi
continda subsistiendo siempre el mismo dilema: matar o morir.

Enrique III empez6 a temblar, porque su madre ya no lo fastidiaba, sino que lo
espantaba. Todo aquel misterio de que se rodeaba Catalina y que le daba apariencia
de sibila, aquellas palabras de terror y de muerte que pronunciaba con funebre voz,
producian terrible impresion en el rey.

—Asi, pues, hijo mio, es preciso decidirnos nuevamente por uno de los dos
extremos. ;Queréis matar o preferis morir? jEscoged!

—iPor Nuestra Sefiora! —exclamé Enrique, haciéndose la sefial de la cruz—.
Explicaos, madre.

—Ya os lo explico; si no estais decidido a matar, tendréis que prepararos a morir.

—iMatar! ;Pero a quién?

—A los que quieren vuestra muerte.

—¢Y quiénes son €s0s? —pregunto el rey.

—Leed —contesto la reina madre.

Catalina saco un papel de entre los velos negros que la cubrian y lo tendio a
Enrique, que lo cogio con avidez, se acercé a una antorcha y empezo a leer. Era la
carta que Maurevert entregara a la reina. Cuando hubo terminado su lectura, Enrique
se volvio hacia su madre. Estaba livido y sus manos temblaban.

—:De modo —exclamo—, que Guisa quiere asesinarme a pesar de su juramento
de fidelidad? Es lo que se desprende de esta carta. Esta muerte de que aqui se habla
es la mia, ¢verdad?

Catalina hizo un gesto afirmativo.

—¢Quién os ha entregado esta carta? —pregunt6 Enrique.

—Un servidor de Guisa, un traidor, porque a su alrededor hay traidores, como
nosotros los hemos tenido. El sefior de Maurevert.

—Es preciso recompensar a ese hombre, sefiora.

—Ya esta hecho.

—¢Y desde cuando tenéis esa carta? —pregunto el rey, en quien el espanto se
transformaba en colera.

—Desde hace ocho dias —contest6 Catalina.

No bien hubo pronunciado estas palabras, cuando se mordid los labios. En efecto,
el rey exclamo:

—iOcho dias! La carta es, pues, anterior al juramento de amistad.

—Si1 —contestd Catalina—, ¢pero qué importa? Si creéis que Guisa ha tenido
intencion de mataros, ¢qué importa cuando fue? jAh, tened cuidado! Ya veo que
disipais vuestro miedo y vuestra colera. jInsensato!, tened cuidado, os digo. Si no
queréis morir, es preciso matar.

—Sefiora —dijo friamente Enrique III—. No hay motivo de sospecha. Nada en
esta carta prueba positivamente que el duque haya podido concebir tal fechoria. Y de
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haber sido asi, el juramento lo borra todo. ¢Acaso yo no he querido matarlo también?
Ello no me impide, sin embargo, cumplir de buena fe mi juramento. Es imposible que
un hombre que esté en su cabal juicio se exponga a la venganza que, seguramente, 1o
alcanzaria si faltaba al juramento prestado ante le Santo Sacramento y el Evangelio.
La tierra se hundiria bajo sus pies, y el cielo mataria de un rayo al impio.

Catalina se estremecia.

—iCiego! —murmuré—. ;De modo que no queréis creerme, hijo mio?

—Creo —dijo Enrique con firmeza— que vuestro carifio os hace injusta. ; Creéis,
sefiora, que siento gran amistad por el duque o que creo en la suya? No, lo sufro, y
esto es todo. Si quiero entrar en Paris como rey, debo someterme hoy para tomar mas
tarde mi venganza. Vos misma me habéis ensefiado mil veces esta politica. En cuanto
a suponer un solo instante que pudiera ser perjuro, esto, sefiora, es completamente
imposible.

—Y si yo os lo probase, Enrique, y si os trajese la prueba de que tanto hoy como
antes del juramento, el duque intenta mataros, ;qué hariais?

—En tal caso jdesgraciado de él!, porque yo seria el rayo del cielo, y no solo
creeria guardarme, sino vengar la Majestad Divina al herirlo. ;Qué haria? Reuniria
inmediatamente a los mas valientes de mis gentilhombres y les diria: Id, y no volvais
sin su cabeza.

—Sire —dijo Catalina, levantandose—. Os pido tres dias y pasados que sean 0s
traeré la prueba.

—iDesgraciado de €l si es verdad! —repitio el rey.

—He aqui lo que nos conviene, Enrique. Si os pruebo que Guisa es perjuro y
quiere mataros y que debéis matar para no morir, es necesario acariciarlo mas que
nunca. Es necesario emplear la astucia, tener paciencia y esperar el momento
favorable para preparar con tiempo nuestras redes, a fin de que ninguno de los suyos
se nos escape. Sire, es necesario hacer otra jornada de San Bartolomé. Los tres
Lorena han de morir para que vos sigais viviendo. Los jefes de la Liga han de morir,
asi como todos esos insolentes ligueros que se os burlan en la cara. Dejadme hacer.
Yo lo prepararé y lo combinaré todo. Bastara con que en el ultimo momento deis la
orden y hagais la sefial. Adios, hijo mio, y meditad mis palabras. Ya que se trata de
sembrar la muerte a nuestro alrededor, dejadme obrar.

Mientras hablaba, Catalina retrocedié hacia la puerta, de modo que, al decir las
ultimas palabras, parecio borrarse y desvanecerse en la sombra. En aquel instante, en
el gran silencio que reinaba en el castillo de Blois, el reloj empez6 a dar las horas.

Enrique, con los cabellos pegados a la frente por el sudor, las conto:

—iLas doce de la noche! —murmuré luego.

En aquel momento un grito ahogado lleg6 a los oidos de Enrique III. Un ruido
lejano, semejante al grito de agonia de un hombre a quien matan. Los cabellos de
Enrique se erizaron. Se quedé inmdvil en el mismo sitio, lleno de angustia y escucho,
pero el gemido no se repitio. El triste silencio de noviembre envolvia todas las cosas,
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como si las neblinas del Loira hubiesen almohadillado toda la ciudad y el campo. En
el castillo el silencio era mas profundo todavia, y nadie parecia inquietarse por aquel
grito humano, lleno de angustia.

Supersticioso terror se apoder6 del rey. Le Parecié que él mismo habia exhalado
aquella queja y que lo degollaban a él. Débil suspiro deshinché su pecho, y se
desvanecio sobre el sillon.
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XXVIII - Los fosos del castillo

EL MISMO DOMINGQO, cuya noche acabamos de describir, mientras tenian lugar
los acontecimientos referidos, se desarrollaba una escena muy distinta en otra parte
de la ciudad.

A las cuatro y media, es decir, hacia el creptsculo, un fraile, jinete en una mula,
se acercaba al trote corto a la puerta de la ciudad. Aquel fraile no era otro que el
hermano portero del convento de los Jacobinos, a quien el prior Bourgoing encargara
una mision de confianza para la duquesa de Montpensier.

El hermano Timoteo habia servido mas de una vez de mensajero al prior
Bourgoing y en su hoja de servicios constaba mas de una expedicion. Era un antiguo
reitrel3], que habia hecho las guerras religiosas, y, por esta razén, conservaba atn las
aficiones al saqueo, que tan queridas le fueron en los tiempos de su juventud.

El hermano Timoteo, pues, montado en su mula, hizo el viaje a Blois en siete
dias, es decir, sin apresurarse mucho. Por una parte, porque le habian recomendado
no adelantarse a Jacobo Clemente, y luego porque habia hecho numerosos altos en las
posadas del camino, sobre todo en aquéllas en que las criadas estaban dispuestas a
contestar a sus groseras bromas.

Cuando llegé, por fin, a la vista de Blois, una brumosa tarde de noviembre, el sol
acababa de ponerse y la noche llegaba rapidamente, de modo que entro en la ciudad
cuando se disponian a cerrar las puertas. Una vez hubo entrado, echo6 pie a tierra y
llevando a la mula por la brida, anduvo por las calles al azar, en busca de una posada
que le conviniera.

Nuestro hombre divis6 una que estaba colocada por su ensefia bajo la proteccion
de San Mateo, y esta proteccion debia ser muy eficaz a juzgar por el nimero de
gentilhombres que habia en el interior, por la actividad que reinaba en la sala
principal, por el alegre ruido de los cacharros, y por los aromas que se desprendian de
la cocina. El fraile se acercé aspirando tales perfumes, tan queridos a los viajeros
hambrientos.

Pero, mirando a través de una ventana del piso bajo dio un suspiro al observar que
aquella posada no convenia, de ningtin modo, a un pobre fraile.

Alrededor de las mesas, cargadas de fuentes humeantes y de grandes jarras de
vino, estaban sentados una cuarentena de gentilhombres, jurando, pellizcando a las
criadas y riendo a carcajadas, y, en una palabra, bromeando ruidosamente. Eran todos
del séquito de Guisa y su conversacion versaba acerca de los Estados Generales o del
rey, abundaban en palabras de doble sentido y en expresiones amenazadoras para
Enrique III.

El fraile no oia nada, pero veia los rostros enrojecidos por el vino, los jubones que
se entreabrian y las mandibulas que funcionaban con frenesi, y se decia:

—iQué bueno debe de ser todo esto!
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En aquel momento, cuando daba otro suspiro y se disponia a ir en busca de otra
posada mas modesta, sus 0jos se fijaron en un gentilhombre que estaba sentado a
cierta distancia del grupo de los demas, ante una mesa en la que habian dispuesto
cinco o seis cubiertos, esperando, sin duda, a los invitados para empezar a servir.

—¢Qué veo? —exclamo el fraile, cuyo corazon, o, mejor dicho, su estomago,
latio esperanzado—. ;No es el sefior de Maurevert, el fiel amigo de nuestro gran
Enrique? No hay duda, es él. Y como no conozco a nadie en esta ciudad, puedo
fiarme del sefior de Maurevert y voy a preguntarle donde hallaré a la sefiora duquesa
de Montpensier. Ademas, como tiene por mi cierta estima, tal vez me invite a
compartir con €l los suculentos manjares que, sin duda, se ha hecho preparar. Vamos.

Dicho esto, el hermano Timoteo que, en su cualidad de antiguo reitre y de fraile,
era doblemente descarado, at6 la mula a una de las anillas que habia en la fachada,
entr6 majestuosamente en la sala, distendiendo la boca en una sonrisa, y se dirigio
hacia Maurevert.

Este, que, en efecto, estaba en continuas relaciones con el prior Bourgoing, como
todos los gentilhombres de Guisa, reconocié al fraile. Por otra parte, la entrada del
hermano Timoteo paso inadvertida para casi todos los demas ocupantes de la sala.

—ijAh, sefior marqués de Maurevert! —empez6 a decir el fraile con los ojos
brillantes.

—No soy marqués —contesto Maurevert.

—Pues entonces, sefior baron. Tengo un vivo placer...

—Tampoco soy baron —interrumpio Maurevert.

El fraile, que estaba empefiado en que Maurevert lo invitase a cenar, no se dejo
intimidar por tan fria acogida. Atrayendo, pues, un escabel, se sentd sin que nadie lo
hubiera invitado.

—iCaballero! —dijo—. Estoy seguro de que el reverendo Bourgoing tendria gran
satisfaccion al saber que me hallaba en tan excelente compafiia. Parame ésta —se dijo
el hermano Timoteo.

En efecto, Maurevert que, ante la insistencia del monje fruncia ya el entrecejo y
se disponia a hacerle sentir la distancia que separa a un fraile de un gentilhombre,
cambio de aspecto al oir el nombre de Bourgoing y presto oido.

—¢:De modo? —dijo para averiguar las intenciones del hermano Timoteo—, ;de
modo que el prior Bourgoing os ha dirigido a mi?

—No del todo, pero casi... casi. Servios permitirme, caballero, pero me muero de
sed.

Y al mismo tiempo se lleno un vaso hasta los bordes y se lo bebi6 de un trago.

—A vuestra salud, a la de la Liga y por la muerte del tirano —afiadié guifiando un
0jo.

Maurevert se estremecié e inclinandose hacia el fraile, le dijo en voz baja y
rapida:

—¢Acaso venis a Blois para esto?
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Timoteo volvid a guifiar el ojo, respuesta que juzgaba adecuada para conciliar su
deseo de cenar bien y su completa ignorancia de la mision que le habian encargado,
pues €l solo sabia que llevaba una carta. Pero tal respuesta, Maurevert la juzgé
afirmativa y desde entonces resolvié a qué atenerse.

Su odio contra el duque de Guisa, mas todavia que el deseo de pasar lo mas
pronto posible por casa del tesorero real, le hacia desear ardientemente la muerte del
duque. Durante los ocho dias transcurridos desde que consumara su traicion, a pesar
de su cuidado en estudiar todos los rostros, observar los menores incidentes, recoger
todos los rumores, no habia podido sorprender todavia el menor indicio de que el rey
estuviera decidido a hacer prender a Guisa.

Ya se concibe, pues, el enorme interés que a sus ojos tomo el hermano Timoteo,
enviado de Bourgoing, es decir, de un liguero acérrimo.

—Bebed, ya que tenéis sed —dijo con tono mas amable.

Y sirvio otro vaso al fraile, que entonces se instalo, diciendo:

—No solamente me muero de sed, sino que también tengo mucha hambre.
Pensad, caballero que, en menos de cuatro dias, he hecho el viaje de Paris a Blois.
Esta vez —pens6—, me invitas a cenar sin remedio.

Y otro guifo indico toda la importancia de la mision que iba a cumplir a Blois.

—:Es muy urgente? —exclamé Maurevert, que palidecio al pensar que tal vez
Guisa se adelantaria a todos los demas—. Veamos, ya sabéis que soy buen catolico,
buen liguero, e intimo de vuestro prior y de monsefior de Guisa. En nombre de los
grandes intereses que ya conocéis, si os han enviado a mi, os ruego que habléis y si
no os envian a mi os ruego...

—Querido sefior de Maurevert —contesté el fraile—, a vos os buscaba porque
hace cuatro horas que ando preguntando a todo el mundo por vos. El reverendo prior
me ha recomendado expresamente no hacer nada sin vuestro consejo. Asi, pues,
hablaré, pero antes de cenar mis ideas no estan muy claras.

—Venid —dijo Maurevert, que repentinamente se levanto y salié por la puerta de
la posada, de modo que nadie viera que salia en compaiiia del fraile.

El hermano Timoteo se qued6 un instante asombrado, dirigio una mirada llena de
desconsuelo hacia la cocina, se bebio por descargo de conciencia el jarro de vino que
ante él tenia y salio a su vez sin haber sido observado. Una vez en la calle desato la
mula y melancolicamente se dispuso a seguir a Maurevert, que lo esperaba.

—Quiero daros de cenar segun merecéis —dijo Maurevert—, es decir, mucho
mejor que en esta posada. Seguidme, pues, a corta distancia, porque es preciso que
nadie nos vea juntos, ;comprendéis?

—iYa lo creo! —exclamo6 Timoteo, alegre en extremo—. Anda, —se dijo entre
dientes—, que ya te sigo. Comprendo que voy a cenar como un principe.

Habia cerrado completamente la noche. Las estrechas calles de Blois estaban
sumidas en las sombras que la niebla hacia mas intensa. No obstante, circulaban gran
numero de transeuntes, semejantes a fantasmas, burgueses que regresaban a sus
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moradas, o sefiores que acudian a la recepcion real. A la luz de los faroles de los
transeuntes, Timoteo volvia a seguir a Maurevert, que subia una callejuela escarpada
y empedrada, con cantos puntiagudos, destinados a facilitar el descenso a los
caballos.

—Si este imbécil es portador de alguna orden grave, lo sabré —reflexionaba
Maurevert—, y enseguida avisaré a la vieja Médicis. Entonces el rey o Guisa obraran
uno antes que el otro. O bien Guisa matara al rey o éste hara dar muerte a Guisa. En
el segundo caso habré prestado un servicio inmenso a la monarquia y, sin duda
alguna, me lo tendran en cuenta. En el primero tendré que esperar otra ocasion para
probar a Guisa que no se me trata impunemente como a un criado. Y como no sabe
nada y nada puede saber, continuaré siendo uno de sus favoritos.

Maurevert se detuvo ante una posada de mediocre aspecto. Alli tenia su
habitacion. Timoteo hizo una mueca y suspir6. La posada de San Mateo le parecia
mucho mas respetable.

—No os fiéis de las apariencias —dijo Maurevert—. Os he prometido trataros de
acuerdo con vuestros meritos y os aseguro que lo seréis. Entrad, pues, haced conducir
la mula al establo, luego atravesad la sala, subid la escalera del fondo y haced que os
den la habitacién numero tres.

Timoteo empezaba a arrepentirse de haber seguido a Maurevert, y experimentaba
extrafio malestar. A la sazon habria preferido marcharse, aun a riesgo de cenar mal,
pero la calle estaba ya desierta, Maurevert lo vigilaba y, ademas, no habria ninguna
probabilidad de que Maurevert, amigo de Guisa y de Bourgoing, le hiciera mal
alguno.

Se conformo, pues, con las instrucciones que acababan de darle y, llamando a un
mozo, le dio la orden de que condujera su mula al establo. Luego entr6 y sin
preocuparse por las preguntas de la hostelera, pidio el cuarto nimero tres, como
Maurevert se lo habia recomendado.

La hostelera lo condujo a la habitacion pedida, y se marcho llevandose la
bendicion del fraile, que se quedo solo. Transcurrié media hora.

—iPor las tripas de San Pancracio! —exclamo el fraile, que, de vez en cuando, se
convertia en reitre y blasfemaba como un hereje.

Después de soltar este voto poco elegante, pero enérgico, el hermano Timoteo
afadio:

—¢Acaso el sefior de Maurevert, que no es marqués ni baron, sera un quidam que
se burla de mi? Ya lo veremos, porque el honor de los Jacobinos esta en juego.

En aquel momento se abri6 la puerta y aparecié6 Maurevert, poniéndose un dedo
en la boca, cosa que, en todos los paises del mundo, significa «callate». El fraile se
contento con seguir a Maurevert que, con otro gesto, le invito a hacerlo.

El gentilhombre atraveso el corredor en el cual se abrian varias habitaciones de la
posada y penetrd en el aposento que estaba precisamente enfrente del que ocupaba el
fraile. Desde entonces el rostro de Timoteo expresdé mayor contento que nunca, y de
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rubicundo que ya era, se convirtio en incandescente.

En el centro de la habitacion en que acababa de entrar Maurevert, una mesa
servida ofrecia a la mirada los elementos de una comida, al lado de la cual, los de la
posada de San Mateo hubieran parecido sélo sencillos entremeses. En el rincon de la
chimenea esperaban una docena de frascos, en buen orden de batalla.

—ijAh! —exclamé sencillamente el hermano Timoteo, chasqueando la lengua.
Pero esto sélo era ya un poema.

—Mi querido invitado —dijo Maurevert—, sentaos y usad sin cumplidos de una
hospitalidad que se os ofrece también del mismo modo.

—En ese caso me quitaré el habito, que me molesta para comer. Nosotros, los ex
soldados, no podemos acostumbrarnos completamente a estos trajes largos, molestos
en todas las batallas, especialmente en las de la mesa, porque una mesa, noble
caballero, es una batalla que se precisa ganar.

Al mismo tiempo el digno hermano portero se desembarazo del habito y aparecio
vestido con una chaqueta de cuero. Entonces se sent0 resueltamente cuchillo en
mano, dirigiendo a un plato de asado una mirada de reto.

—Ataquemos —dijo Maurevert—. Veo que conservais algunas costumbres de
vuestra antigua profesion, pues llevais una chaqueta de cuero.

—FEs una pequefia precaucion —dijo el hermano Timoteo—. {Se recibe tan
facilmente una pufialada en los tiempos que corremos!...

Maurevert hizo un gesto de aprobacion.

—¢:De modo que antes que jacobino fuisteis soldado?

—Saint-Denis, Jarnac, Montcontour, Dormans, Coutras... —dijo el monje
blandiendo el cuchillo.

Continu6 la comida entre éstas y parecidas conversaciones. Completamente
tranquilizado acerca de sus sospechas, el fraile comia como dos y bebia como cuatro.
Al mismo tiempo narraba sus hazafias, encantado de la complacencia con que parecia
escucharle Maurevert.

Llego el momento en que éste creyo a su invitado en la situacion de espiritu que
deseaba, es decir, bastante borracho para experimentar el deseo de aliviar la
conciencia de cualquier secreto.

—Deciais —exclam6 Maurevert— que el reverendo Bourgoing os enviaba a mi.

—No del todo, pero podéis ayudarme, caballero. Qué Dios os bendiga por la
admirable comida que me habéis dado! Decia, pues, que he venido con el encargo de
ver a la duquesa de Montpensier.

—c:Para qué? —pregunto Maurevert, destapando otra botella.

—No lo sé —balbucié Timoteo.

—iDiablo! ;Me parece que no sera para hacerle una declaracion de amor?

—iOh, oh! Otras cosas peores podria intentar —exclamé Timoteo, con la fatuidad
de los borrachos—. Pero, en fin, la verdad es que le llevo una carta cuyo contenido
ignoro y como no sé de qué modo hallar a la sefiora duquesa, he contado con vos
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para...

—Entregar la carta? —dijo vivamente Maurevert—. No hay inconveniente.

—No, no —exclamo el fraile—. El reverendo Bourgoing me ha dicho: Timoteo,
antes de hablar a nadie de esta carta, arrancate la lengua.

—Pero —objet6 Maurevert—, ¢no os dijo que me hablaseis?

—Afadié —continu6 el monje, que cogido en su mentira juzgd conveniente no
oir la interrupcion—, afiadio: Timoteo, antes que dejaros quitar la carta, haceos matar,
pero antes de morir tragaosla. Asi, pues, caballero, no puedo mostraros ni entregaros
esta misiva, que llevo cosida en el forro de mi habito.

—:Entonces qué queréis de mi?

—Pues sencillamente que me conduzcais adonde esta la duquesa.

—iDiablo! Sera algo dificil porque, sin duda alguna, la duquesa esta durmiendo
actualmente.

—No he dicho enseguida, bastara con que la vea pasado mafana.

—Seria demasiado tarde —dijo Maurevert, moviendo la cabeza.

—Pues entonces mafiana por la mafiana —replico el fraile con cierta inquietud.

—También es demasiado tarde. La duquesa sale de Blois mafiana por la mafiana a
primera hora. Asi me lo ha dicho hoy mismo el sefior de Guisa.

El fraile se puso intensamente palido.

—iBah! —afnadi6 Maurevert—, con esperar que regrese estais listo. Porque el
duque me ha afirmado que estaria ausente un par de meses.

—iDemasiado tarde! —gimi6 el fraile, haciendo un gesto para arrancarse los
cabellos—. jAh!, qué maldita idea tuve de detenerme dos dias porque una criada no
queria besarme en... Bueno, ya he olvidado el nombre. ;Qué diré al reverendo? Me
echara, sin duda alguna, o tal vez me hara algo peor.

—Es probable —dijo friamente Maurevert—; pero veamos, vuestro pesar me
causa gran lastima y tal vez habra medio de arreglarlo todo.

—iAh, me salvariais! Decidme como.

—Pues yendo a ver enseguida a la duquesa. Estoy bastante bien con ella para
correr la responsabilidad de despertarla.

—Vamos —dijo el fraile—. ;Do6nde vive la duquesa?

—Cerca del castillo —exclam6 Maurevert—. Poneos el habito y cobrad animo.
Me encargo de todo.

—iAh, qué feliz idea he tenido al entrar en la posada de San Mateo! Al volver al
convento pondré un cirio en el altar de este santo cuya proteccion me es tan
manifiesta.

—En vuestro lugar yo pondria dos —dijo Maurevert con gran ironia—.
Vamonos, seguidme y no hagais ruido. Es inutil despertar a las gentes de la posada
¢comprendéis?

—¢Pero como saldremos?

—Ya lo veréis —dijo Maurevert que, después de haber apagado los candelabros
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atraveso el corredor, y llegando a la habitacién nimero tres penetré en ella.

Entonces abrio la ventana. Y maese Timoteo pudo darse cuenta de que de ella
partia una escalera exterior que daba a la calle.

Si el monje hubiese estado menos preocupado por sus pensamientos, y menos
turbado por el vino, habria podido observar que Maurevert le habia recomendado
aquella habitacion y no otra. Pero no reflexion6 tanto. Bajo y Maurevert lo siguio,
dejando la ventana entreabierta.

A la sazén, eran cerca de las doce. Lejos de disiparse la niebla, como a veces
ocurre por las noches, era cada vez mas opaca. La obscuridad era profunda. En las
calles de Blois no se veia ni un ser humano. El hermano Timoteo andaba al lado de
Maurevert.

—JEn qué pensara? —se preguntaba éste—. ; Acaso sentira desconfianza?

El hermano Timoteo no pensaba en nada. Se ocupaba Unicamente en guardar el
equilibrio porque, sorprendido por el frio, la cabeza le daba vueltas. Maurevert se
dirigi6 a los alrededores del castillo y empez6 a contornear los fosos llenos de agua.
De pronto se detuvo y, con extrafia voz dijo:

—¢:De modo, que segin me habéis dicho, llevais, la carta oculta en el forro del
habito?

—Aqui —contestd el fraile con estiipida sonrisa—. Muy listo seria el que
adivinase donde esta.

Y se tocaba el pecho.

—¢Y decis que es grave?

—A mas no poder.

—¢Y qué no la dariais a nadie?

—Ni a vos mismo.

—Pues bien, me la daras a pesar de todo —exclam6 Maurevert con sombrio
acento.

Al propio tiempo levanto el brazo y brillé su daga en el aire. En el mismo instante
el monje dio un grito y cay6 desplomado. La daga de Maurevert habia penetrado en
el cuello del fraile, por encima de la chaqueta de cuero.

Maurevert miré a su alrededor, y observo con satisfaccion que no habia nadie. El
grito del desgraciado fraile, aun suponiendo que hubiese sido oido, no habia causado
la mas pequefia alarma. Maurevert se inclin6 friamente hacia él, palpé el habito y
cogio la carta, desgarrando antes la tela con su daga. Luego levantando el cadaver lo
desnudo, y lo echd en el agua del foso. En cuanto al habito, se lo llevé a su vivienda.

Asi pereci6 el hermano Timoteo, victima de su gula y de su fidelidad.

Una vez en su habitacion, Maurevert abri6 la carta y empezo a leerla. He aqui su
contenido:

Senora:
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Tengo el honor de avisar a Vuestra Alteza Real de que nuestro hombre ha
decidido repentinamente ponerse en camino hacia Blois. Se lleva el punal, el
célebre punal que le entrego el dngel que ya sabéis.

Si Valois escapa esta vez, preciso serd reconocer que tiene el diablo en el cuerpo.
No sé si nuestro hombre tendra el valor necesario para iros a ver.

Y por esta razon os aviso. Seria de desear que Vuestra Alteza Real pudiese
descubrirlo en Blois, y quitarle los tltimos escrtpulos en caso de que los tenga.
Creo que una de vuestras miradas bastaria.

Os ruego tener en cuenta que va acompariado por un gentilhombre que, sin duda,
es de los nuestros. Es alto, robusto, de elegante aspecto, de expresion burlona, de
modo que el tal gentilhombre me ha parecido poseer todas las cualidades de
audacia, vigor y sangre fria necesarias para el gran acontecimiento.

Soy sefiora, de Vuestra Alteza Real, fidelisimo servidor, y espero que en el
proximo dia de la victoria, no seré olvidado en los ruegos que dirijdis a vuestro
ilustre hermano. Entre tanto yo dirijo los mios al cielo.

La carta llevaba como firma un signo sin duda convenido y que servia de
seudonimo. Como se ve, Bourgoing daba a la duquesa de Montpensier el tratamiento
de Alteza Real, como si Guisa se hubiera ya sentado en el trono.

Terminada la lectura, Maurevert doblé la carta, se la guardé en el jubon, se
envolvio en la capa, apago la antorcha que habia encendido y murmuro:

—FEs necesario que la vieja Médicis reciba esto enseguida. Primero porque esta
carta completa la anterior. Y luego porque es preciso desembarazarme de ella cuanto
antes. Vamos al castillo.

A pesar de estas palabras no se movid. En pie en las tinieblas, envuelto en la capa,
reflexionaba profundamente y de vez en cuando un estremecimiento recorria sus
miembros. Transcurrié un cuarto de hora sin que hiciese el mas pequefio gesto.

—Veamos —se dijo de pronto—. Volvamos a leer. Después de haber leido estas
palabras un pensamiento insensato atraviesa mi frente.

Golpeo el eslabon y volvié a encender la luz. Leyé nuevamente la carta con la
cabeza entre las dos manos. Sélo leia un parrafo, siempre el mismo y todo lo
relacionado con la muerte del rey lo dejaba indiferente.

Un ruido en el corredor, sin duda el de un tablén que dio un chasquido, lo hizo
estremecerse violentamente. Se levantd de un salto, daga en mano, con los ojos
desorbitados y la frente llena de sudor.

—Acaban de andar por ahi ;quién sera? —se dijo.

Al cabo de un rato, que sin duda fue bastante largo, se calmd. Con la antorcha en
la mano fue a examinar el corredor y observo que no habia nadie. Entonces coloco
nuevamente la carta en el pecho, apago la luz y, como lo hiciera antes, murmuro:
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—Vamos.

Pero a pesar de todo no se movia. Y en aquellas tinieblas profundas, con la
barbilla en la mano, se quedé meditabundo.

¢Acaso Maurevert sentia remordimiento? ;O se arrepentia de la traicion? ; Acaso
el espectro del fraile atormentaba su conciencia, o reflexionaba tan sélo en el partido
que podia sacar de la carta? ;Titubeaba en el ultimo momento entre Guisa y Valois?
Nada de eso.

No era el calculo ni la ambicién del lucro, asi como tampoco el remordimiento, lo
que le tenia inmavil en las tinieblas. Era el miedo. Porque cuando se decidi6 por fin a
ponerse en marcha, en voz muy baja, como si temiera oirse a si mismo, murmuro:

—Fl que ha de matar al rey, va acompafado de un gentilhombre de semblante
ironico y burlon y orgulloso aspecto, alto, robusto; ;quién sera ese gentilhombre?

Bajo por la escalera exterior que daba al cuarto numero tres y cuando hubo dado
cien pasos en la calle se detuvo nuevamente y se encogio de hombros.

—Vamos —dijo—. No puede ser €él. ;Por qué ha de serlo?

Llegando ante el portico del castillo, hacia el cual se dirigié, sin duda,
maquinalmente, tal preocuparan habia dejado de molestarle, porque repitio
sordamente:

—ILa Cité estaba cercada por todas partes. Un zorro no habria logrado huir. El
Sena también estaba vigilado. Casi cuatrocientos hombres estuvieron junto a la orilla
hasta llegar la noche. No hay duda, esta muerto y bien muerto.

Furiosamente crisp6 los pufios y afiadio:

—Si, pero entonces ;por qué no han hallado el cadaver?

—ijAlto! —dijo una voz que salio de entre las tinieblas.

Era el centinela que estaba ante el portico y que habia la divisado a Maurevert.
Este se estremecid, se arrebujé en la capa para ocultar el rostro y dijo tranquilamente:

—Avisad al sefior Larchant de que hay un correo para Su Majestad.

Larchant era el capitan de guardias que, bajo el mando directo de Crillon, velaba
por la seguridad del castillo.

Las palabras “ha llegado un correo para el rey”, tenian el poder de ponerlo todo
en movimiento. Maurevert lo sabia.

El centinela llam6. Hubo idas y venidas de linternas y, por fin, al cabo de media
hora, aparecio el capitan Larchant, se acerco a Maurevert y tratd de reconocerlo.

—Sefior —dijo Maurevert ocultando el rostro y fingiendo la voz— haced el
obsequio de avisar a Su Majestad la reina madre de que ha llegado otra misiva
semejante a la que recibio hace ocho dias.

—Caballero —contestd Larchant—, ;estais loco u os burlais de mi?

—iCaballero! —continué Maurevert—. Avisad a la reina de que es preciso que
reciba inmediatamente al hombre al que pagd quinientas mil libras por un pedazo de
papel.

—iCaballero! —dijo el capitan—. Estais loco. Daos por contento si no os hago
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detener. Buenas noches.

—Sois vos el que esta loco —contest6 Maurevert con gran frialdad— porque si
mafiana sucede una desgracia en el castillo, diré que me habéis impedido llegar hasta
Su Majestad y seréis detenido como complice. jBuenas noches!

—iEh! {Un momento, caballero! Voy, voy alla, pero os prevengo que si la reina
no os recibe o se enfada de que la despierten a las dos de la madrugada, os hago
cortar las orejas. Entrad en el puesto de guardia.

Maurevert se encogio de hombros y dijo:

—Esperaré en el patio cuadrado. Hay demasiada luz en vuestro cuerpo de
guardia. Ahora una advertencia, capitan. Si observo que me habéis reconocido, me
veré obligado a mataros en el acto.

El capitan frunci6 el entrecejo y poco falté para que se arrojara al cuello de aquel
desconocido, pero reflexion6é y se dijo que si lo mataba, no podria evitarse la
desgracia de que le habia hablado. Lo hizo entrar en el patio cuadrado, lo puso bajo la
vigilancia de cuatro guardias y se alejo rapidamente. Un cuarto de hora mas tarde
estaba de vuelta.

—Venid, caballero —dijo con gran asombro—. Venid y dispensadme. La reina os
espera.

Cuando Maurevert estuvo en presencia de Catalina de Médicis, en el oratorio de
la planta baja, le tendi6 la carta, diciendo:

—Del prior de los Jacobinos a la sefiora duquesa de Montpensier.

La reina devoro¢ la carta de una mirada. Pero guardo para si sus impresiones.

—Es necesario asegurarnos del hombre que ha traido esta misiva —dijo.

—Ya esta hecho, sefiora —contesté6 Maurevert.

—:Dénde esta?

—En los fosos del castillo, en donde bebe agua por el cuello abierto, en pena de
haber bebido demasiado vino en mi casa.

La reina se estremecié y mir6 asombrada a Maurevert.

—Este se ha educado en mi escuela —pens6.

Diez minutos mas tarde, Catalina de Médicis entraba en la habitacion del rey, lo
despertaba, y le ponia ante los ojos la carta del prior Bourgoing, diciendo:

—Sire, os pedi tres dias para presentaros la prueba. Pero tres horas han bastado.
Ahora no hay un momento que perder.

www.lectulandia.com - Pagina 242



EL. VENGADOR DE SU MADRE
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XXIX - Las llaves del castillo

SE CELEBRABA EN BLOIS la solemne sesion de los Estados Generales
convocada por el rey. La atencion de toda Francia, tanto de los partidarios realistas
como de los leales al duque de Guisa, se concentraba en aquella asamblea de la que
también el pueblo esperaba conseguir grandes ventajas.

Después de la misa celebrada por el anciano cardenal de Borbén, Enrique III se
dirigio a la sala de sesiones.

Como para establecer marcado contraste con el duque de Guisa, que no se dirigia
nunca al castillo sin ir acompafiado de buena escolta, el rey dio la orden de colocar en
la sala solamente el nimero preciso de guardias exigido por la etiqueta. Tal prueba de
confianza absoluta inquiet6 a la nobleza y asombro al clero. El tercer estado fue el
unico que la aprobd con la actitud mas deferente que adopto.

En cuanto a Guisa, al ver que el rey solo iba escoltado por algunos guardias,
palidecio y mando a su hermano Mayena al patio cuadrado, para avisar a los que
formaban su séquito de que estuvieran dispuestos a todo.

El rey se sento en su trono, y Guisa, en su calidad de gran maestre, se sent0 ante
él, al pie de las gradas. Entonces el rey empezo un largo discurso en el cual dijo que
el reino estaba cansado de luchas intestinas, y que era necesario acabar de una vez.
Recomendo eficazmente a los tres estados que le ayudaran a pacificar las conciencias,
y se declaré dispuesto a emprender el exterminio de la herejia. Luego afirmé que
hacia responsables ante Dios a los diputados si no le secundaban lealmente en sus
intenciones.

Al salir de la sala de sesiones, el rey regreso a sus habitaciones, y recibio en el
salon de honor, que atn hoy dia se ensefia a los que visitan el castillo de Blois. Tal
vez los Guisa habrian dado alguna orden especial a los suyos, porque los diputados de
la nobleza estaban o fingian estar alegres y contentos, cosa que asustaba a aquel rey
desgraciado, siempre presa del espanto y temiendo recibir a cada momento la
puiialada que habia de dar fin a su vida.

No obstante, Enrique III ponia buena cara a todos aquellos enemigos mortales que
le sonreian. Se hubiera presenciado un horroroso espectaculo si a través de tales
sonrisas pudiera verse el miedo o el odio. Y no era necesario poco valor a Enrique III
para mostrarse tranquilo y risuefio. Sin embargo, sentiase sostenido por la mirada fija
de Catalina, que no le perdia de vista y mantenia la partida con su habitual presencia
de espiritu e intrepidez maternal para salvar a su hijo.

Su plan era admirable. Consistia en inspirar a Guisa una seguridad absoluta. El
rey empezd por coger a solas al duque de Mayena y prometerle el gobierno del
Lyonnais. Mayena se confundid en sinceras expresiones de agradecimiento, y con su
buen sentido muy desarrollado penso:

«jCarambal! Si Enrique III cumple su promesa, me dard mads que mi hermano».

Al cardenal de Guisa, Enrique le prometio la legacion de Avifion. Al sefior
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d’Espinac, que acababa de publicar un libelo contra él, le dijo en alta voz:

—Un hombre de vuestra valia es inestimable. A partir de hoy, formaréis parte de
mi consejo privado.

Hallando a Maineville, le dijo:

—Ya sé en cuanto os estima el duque. Esto so6lo seria para mi una garantia, si no
sintiera por vos igual estimacion. Sefior de Maineville, he dado o6rdenes a mi
cancilleria para que prepare vuestro nombramiento de consejero de Estado.

Durante una hora, y de acuerdo con una lista hecha la noche anterior, el rey
derram6 mercedes a su alrededor. Los realistas estaban estupefactos y admirados.
Guisa, entre tanto, pensaba:

—Se entrega a nosotros atado de pies y manos.

En fin, después de haber evolucionado, sonreido, murmurado promesas a los
oidos de todos, distribuido rentas y cosas por el estilo, Enrique III, obedeciendo a una
sefia de su madre, dio el ultimo golpe.

—Sefior duque —dijo en alta voz.

—Aqui estoy, Sire —contesté Guisa, vigilando con el rabillo del ojo a Crillon.

El Acuchillado obedeci6 al monarca, se acerco a él y se inclino.

—:Sois gran maestre, duque?

—Lo soy, en efecto —contesté Guisa.

—:Como se explica, pues, que no gocéis de todas las prerrogativas concedidas a
vuestro cargo?

—Sire, no comprendo —exclamo Enrique de Guisa poniéndose en guardia.

—iCaramba! —dijo Enrique III, dirigiendo una mirada de colera a su madre y a
Crillbn—. Quiero que acaben de una vez todas esas desconfianzas. Quiero que la paz
esté no solamente en las palabras sino en los actos. No quiero que haya esta serie de
recelos que ya me cansan. Puesto que el gran maestre debe tener en su poder las
llaves del castillo, desde esta misma noche, duque, obraran en vuestro poder.

Dichas estas palabras, reind gran silencio y casi enseguida se oyeron algunos
murmullos procedentes del grupo de los realistas, en que se advertia un asombro sin
limites. De entre los guisardos también partieron exclamaciones, pero de alegria y de
admiracion.

Era, en efecto, una prerrogativa del gran maestre la de guardar y llevarse todas las
noches las llaves del castillo. Pero jamas Guisa se atrevio a reclamarlas, so pena de
dar a entender que tenia malas intenciones con respecto al rey. Enrique III, al
ofrecérselas libremente, y en circunstancias semejantes, daba al duque extraordinaria
prueba de confianza o de sublime ceguera.

Puede decirse que el tal golpe era de prodigiosa habilidad. Sus inmediatos
resultados fueron: por una parte, que los sefiores realistas se prometieron velar mas
que nunca sobre el rey, y, por otra, que los Guisas se vieron completamente
desconcertados. Su plan de ataque habia cambiado. Era necesario servirse de la nueva
ventaja, pero no sin haber estudiado la trampa que podia ocultar.
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Esta nueva situacion de espiritu se tradujo en una especie de tregua tacita, como
también era tacito el duelo formidable empefiado entre los dos partidos.

¢El rey habria querido preparar una trampa? ¢O bien se entregaba en realidad? He
aqui las preguntas que todos se hacian.

La tregua duré un mes, es decir, casi hasta llegar a Navidad. Entre tanto hubo
varios conciliabulos en muchas casas de la ciudad. Y también lleg6 la duquesa de
Nemours, madre de los Guisas. Durante aquel espacio de tiempo, ademas, el rey
acumulé las pruebas de su ceguedad o, mejor dicho, de su ruina.

Para volver a la escena que estabamos relatando, el duque de Guisa, en cuanto el
rey hubo cesado de hablar, tuvo que hacer un violento esfuerzo sobre si mismo para
no dar a comprender la alegria y la inquietud que, a la vez, le invadian. Lo que le
pareci6 mas favorable en aquel momento critico, fue afectar naturalidad como
hombre a quien no podia sorprender semejante proposicion, y dijo:

—Agradezco a Vuestra Majestad el honor que se digna hacerme. Ya que el rey lo
quiere, guardaré las llaves del castillo. Pero lo haré solamente mientras plazca a
Vuestra Majestad. Porque nunca me vino a las mientes reclamar en mi favor la
aplicacion de tan peligroso privilegio.

Guisa carecia muchas veces de oportunidad en sus respuestas y en esta ocasion
poco falté para que el rey le contestase:

—Caballero, el guardar las llaves no es solamente vuestro privilegio, sino
también vuestro deber, porque, en vuestra calidad de gran maestre, debéis cuidar, ante
todo, de mi seguridad personal.

Una mirada de Catalina contuvo oportunamente al rey, que se limito a sonreir, y
haciendo llamar al capitan Larchant, le dio orden de entregar todas las noches las
llaves al duque de Guisa.
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XXX - En las proximidades de navidad

EL 15 DE DICIEMBRE de 1588 hel6 de un modo extraordinario. El rey hizo
anunciar que estaba enfermo y que, por lo tanto, no se celebraria consejo. En
consecuencia, Enrique de Guisa se presenté por la mafiana, como de costumbre, en
las habitaciones reales, y se volvié con sus hermanos. La escolta, compuesta de un
centenar de caballeros, no lo abandonaba nunca y, por lo tanto, lo acompafi6é también
al salir con sus hermanos. Los cortesanos realistas se marcharon también, porque el
rey habia hecho anunciar que no saldria de sus habitaciones. Muy pronto no quedaron
en el castillo mas que los hombres de armas, los centinelas y las patrullas, que cada
cuarto de hora recorrian con ruido los patios y corredores. En las habitaciones del rey
no quedo mas que el servicio ordinario de Su Majestad. En cuanto a la ciudad, estaba
desierta. Todos habian quedado en sus casas. El frio parecia haber detenido todo el
movimiento. No nevaba, pero el cielo estaba triste y gris. El Loira arrastraba grandes
témpanos de hielo, y sordo silencio reinaba en la ciudad y en todas las casas.

Habia un buen fuego en la chimenea monumental de la habitacion del rey.
Enrique III, palido y pensativo, estaba sentado junto a ella. Algunas veces miraba
hacia la ventana como para interrogar el silencio exterior. Estaba sentado a la derecha
del fuego y enfrente de la ventana. A la izquierda de la chimenea veiase a Catalina de
Médicis mas inmovil que nunca, y mas palida que de costumbre.

Entr6 un gentilhombre, e iba tan bien envuelto en su capa, que era imposible
reconocerle. Pero ni el rey ni la reina tenian necesidad de verlo, sin duda alguna.

—Para dentro de poco —dijo el gentilhombre en voz baja.

—¢Cuando? —preguntd Catalina, mientras el rey se estremecia.

—No sé el dia exacto, que no esta fijado, pero sera antes de Navidad. En cuanto
hayan fijado el dia lo sabréis, Majestad.

El rey dio las gracias moviendo la cabeza, y la reina dijo:

—Podéis retiraros. Como siempre, por la escalerilla de servicio.

El gentilhombre se incliné y salio. Entonces el rey murmuro:

—Valiente sinvergiienza es ese Maurevert.

La reina, entre tanto, se levantd, y fue a abrir una puerta. El rey no se habia
movido del rincén de la chimenea y tendia las manos al fuego, aunque en realidad
hiciese calor en la habitacion. Entonces aparecié cierto numero de gentilhombres,
algo asl como una quincena; entraron, y la reina, por si misma, cerr6 la puerta. Es
necesario afiadir que las dos habitaciones a las que daba la del rey, una hacia la parte
de los jardines y otra hacia el patio, estaban guardadas, no por hombres de armas o
criados, sino por gentilhombres, a fin de que nadie pudiera acercarse para ver u oir lo
que iba a decirse. Cuando Catalina hubo cerrado la puerta y regresado a su lugar, se
volvid hacia los que acababan de entrar y les dijo:

—Sentaos, sefores.

Los gentilhombres obedecieron sin hacer cumplidos. Parecia que la distancia que
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los separaba del rey, hubiera disminuido notablemente. Entre aquellos gentilhombres
estaban Crillon, el capitan Larchant, Montsery, Sainte-Maline, Chalabre, Loignes,
Dessefrenat, Biron, Du Guast, D’Aumont y otros. En cuanto todos estuvieron
sentados, el rey, que se habia inclinado a medias hacia la llama del hogar, se
incorpord, los mir6 un momento y dijo con voz tranquila:

—Sefiores, el duque de Guisa quiere asesinarme. Seria dificil dar idea del efecto
producido por tales palabras, a pesar de que todos sabian ya de larga fecha que aquél
era el mas grande temor del rey Ademas, todos sabian ya que iba a decirles aquello
antes de entrar en la habitacién; pero, no obstante, tales palabras hicieron el efecto de
un trueno, porque el rey no habia hablado nunca de ello con tal claridad,
circunstancia que les dio a entender que la situacion era terrible. Se miraron unos a
otros presa de gran ansiedad, y algunos desenvainaron a medias las armas, como si el
duque de Guisa hubiese estado alli. El rey los tranquilizé con un ademan y afiadio:

—Mientras me ha sido posible dudar y cerrar los ojos, me he negado a creer en tal
crimen de un hombre a quien he colmado de beneficios. Hoy, sefiores, es necesario
tomar una determinacion, porque ha de matarme antes de Navidad. Os he reunido
para pediros vuestro auxilio y vuestros consejos. Hablad, Crillon.

—Sire, si se tratase de un plan de batalla, os daria mi consejo, pues mi oficio es
herir con la espada y preparar emboscadas al enemigo. Pero se trata de un crimen y
creo que el aconsejaros corresponde a vuestros jueces.

—:De modo —dijo el rey— que me aconsejais someter al duque a un tribunal de
justicia?

—Asi se procede contra todos los criminales. El acusado se defiende y si se
prueba su crimen se le condena y se le ejecuta.

Birén y algunos otros aprobaron con un gesto.

—A menos —dijo Enrique sonriendo— que los amigos del acusado no lo rapten
durante el juicio y ejecuten al acusador. Vuestro consejo no sirve, Crillon.

—Sire, soy soldado...

—¢:De modo —continuo el rey, después de algunos instantes de silencio— que,
exceptuando el juicio, no sabéis qué se puede hacer contra un traidor y un felén que
conspira contra la vida de su rey?

—No, Sire —contest6 friamente Crillon— cuanto mas enorme sea el crimen,
mayor interés debe tener el rey en darle publicidad.

—NMal consejo —repitio Enrique en voz baja—. Yo os diré lo que se debe hacer.
Al que quiere matar se le mata. ;No hablabais de emboscadas contra los enemigos?
Pues bien, se organiza una, se atrae al fel6n y se le mata como a un perro rabioso. ;Os
encargais vos, Crillon?

El anciano capitan se inclind y dijo:

—Sire, ordenadme que provoque al duque de Guisa. Lo haré cuando esté rodeado
de sus gentilhombres. Y una vez hayamos cruzado el hierro, en pleno dia y ante
todos, Dios decidira entre su causa y la mia.
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—No me fio de Dios en semejante ocasién —contesto el rey.

—¢Es decir, que Vuestra Majestad desconfia de mi espada? Puedo ser vencido, es
cierto, porque el duque es un buen maestro de armas, pero si soy vencedor habré
salvado a mi rey sin escandalo. Si muero, ya habra otro que recogera mi espada.

El rey, indeciso, mir6 a Catalina de Médicis, que le hizo una sefia.

—No —continu6 entonces—. No, querido Crillén, no quiero exponeros, pues sois
utilisimo para mi. Por otra parte, no quiero confiar este asunto a la suerte de las
armas, porque muchas veces no es el inocente el que obtiene la victoria. Idos, Crillon.

Crillon comprendi6 que el rey habia formado anticipadamente su plan.

—Sire —dijo algo conmovido—, tened cuidado con la responsabilidad que vais a
adquirir ante Dios y ante los hombres. Si Vuestra Majestad cambia de parecer,
siempre estoy dispuesto a desenvainar mi espada.

El anciano capitan se incliné entonces y salio.

—Tal vez —murmur6 Catalina— seria conveniente asegurarse de ese valiente
durante algunos dias.

—Callad, sefiora —dijo el rey—; un secreto confiado a Crillén, es un secreto
enterrado. Y vos, Biron, ;qué me aconsejais?

—:Vuestra Majestad esta seguro de los malos propositos del duque? —pregunto
el mariscal.

—Tan seguro como vos mismo. Porque todos los que estais aqui sabéis mejor que
yo que el duque no se contendra, aun cuando haya pronunciado un juramento ante el
altar.

—Es cierto, Majestad. Digo, pues, que soy del parecer de Crillén, es decir, de que
se juzgue al duque y que se haga un castigo ejemplar.

—¢Y quién lo juzgara? —pregunto el rey con amargura.

—Fl Parlamento de Paris.

—¢Y quién lo conducira alli?

—Yo, Sire. Dadme la orden de arresto y me obligo a conducir al duque a Paris...

—Que se levantara en masa para ponerlo en libertad —interrumpié Catalina de
Médicis—, que incendiara el palacio de Justicia, que demolera el Louvre para hacer
barricadas y que nos matara a todos, mariscal, desde el rey hasta el ultimo soldado.

Biron bajo la cabeza, mientras los demas miembros del consejo permanecian
silenciosos.

—Creo —afiadi6 el mariscal— que Vuestra Majestad tiene razon en parte. Pero,
no obstante, insisto en aconsejar al rey una accién publica, a fin de que el reino y el
mundo sepan que si el duque de Guisa muere, es por haber merecido tal castigo.

—Gracias, Birdn, gracias —dijo el rey afectuosamente—. Comprendo vuestros
escrupulos, pues yo he sido el primero en tenerlos, pero ya no es hora de andar con
remilgos. Tened la bondad de retiraros, porque no quiero que recaiga en otro que yo
la responsabilidad de lo que se ha de decidir aqui.

—Sire —contestd Biron—, me retiro, pero no me alejaré. Desde este momento no
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me aparto de vuestra antecamara; por la noche dormiré a través de la puerta. Ya sea
hombre o diablo el que quiera llegar hasta Vuestra Majestad, tendra que pasar por
encima de mi cuerpo.

—iQué lastima! —exclamo la reina suspirando en cuanto el mariscal hubo salido
—. jQué lastima es que hombres tan valientes y tan fieles tengan tan poco cerebro en
el consejo!

Después de Biron, D’ Aumont, interrogado a su vez, dio una respuesta parecida y
se retiro. Luego fue Matignon el que sali6.

Es de notar que Enrique tenia ilimitada confianza en aquellos cuatro hombres, y
que la tal confianza estaba plenamente justificada. Como lo habia dicho, confiar un
secreto a aquellos hombres, era enterrarlo en la tumba, y en caso de batalla o pelea,
podia contar con ellos hasta la muerte. Pero no eran buenos para asechanzas. He aqui
todo.

Después de la salida de Matignon todos se quedaron ya; porque estaban de
acuerdo. En efecto, al ser interrogado el conde de Loignes, contesté tranquilamente:

—Sire, no quiero criticar los pareceres que acaban de darse a Vuestra Majestad.
Los que han salido son buenos y fieles servidores, en los que se puede confiar para
guardar la vida del rey. Creo que todo esta bien y que asi cada uno tendra su papel.
Crillon, D’Aumont, Biron y Matignon seran, para Vuestra Majestad, una guardia
como no la habra tenido ningun otro monarca. Nosotros, libres ya de este cuidado,
podremos obrar tranquilamente. En cuanto a la accién, sélo conozco una, y con
respecto a jueces, Uinicamente me inspira confianza éste.

Y al mismo tiempo desenvainé el pufial.

—iMuera! —exclamé Chalabre—. Unicamente los muertos son incapaces de
preparar atentados y de realizarlos.

—Creo —afiadi6o Montsery— que no hay necesidad de tanta discusion para matar
a un jabali que ensefia los colmillos.

—Os aseguro, Sire —dijo Sainte-Maline a su vez—, que nos encargaremos del
juicio y de la ejecucion.

Durante unos instantes reiné cierta confusién en aquella estancia, pues cada uno
queria meter baza en la conversacion, o proponia algin plan de ataque. Por fin,
Catalina de Médicis, que habia escuchado en silencio, los hizo callar con un gesto y
dijo:

—Sefiores, sois todos valientes, adictos y atrevidos, y el rey, que os debera la
vida, no lo olvidara.

—Su Majestad puede olvidarlo si gusta —exclamé Dessefrenat, uno de los
Cuarenta y Cinco.

—S], lo haremos por nuestra cuenta, asi como por la del rey.

—Qdiamos a Guisa mortalmente.

—NMe dio una pufialada —exclamo Loignes— que aun me hace sufrir. Y todo ello
con el ridiculo pretexto de que yo abrazaba a su mujer. A este paso deberia asesinar a

www.lectulandia.com - Pagina 250



todos los sefiores que lo rodean.

—Nos hizo encerrar en la Bastilla, de donde salimos por milagro —afiadio
Sainte-Maline.

La reina sabia perfectamente el odio de que estaban animados aquellos
gentilhombres, pero no le disgustd haber suscitado su explosion y dijo:

—¢Estamos, pues, de acuerdo? ;Esta Guisa condenado a muerte?

—iA muerte!

El rey se habia vuelto hacia el fuego y calentaba sus palidas manos, como si
quisiera permanecer ajeno a la discusion.

—Falta saber cuando y donde hay que ejecutar a ese miserable —continué
Catalina.

—En seguida —exclamé Montsery.

—En su casa —afiadi6 Loignes.

—A punaladas.

—Queridos amigos —dijo Catalina—. No basta saber cortar, sino que es preciso
saber coser también. En ello hemos de pensar el rey y yo. Es preciso tomar las
precauciones necesarias, para la hora inmediata a la de la muerte de Guisa. Tenemos
dos o tres dias ante nosotros. No nos precipitemos y hagamos las cosas
razonablemente. Hemos de resolver donde, cuando y cémo.

Reinod gran silencio. Todos se habian acercado a la chimenea, porque Catalina
hablaba en voz baja, a pesar de haber tomado la precaucion de hacer guardar las
estancias vecinas por hombres de completa confianza. En cuanto al rey, parecia no
ver ni oir nada. La reina acabo6 diciendo:

—:Dénde? Ni en su casa ni en la calle. Aqui mismo, en el departamento del rey.
¢Cuéndo? Tal vez lo sabremos mafiana. ; C6mo? Este es el plan que voy a exponeros.

Sk ook ok ok ok

La noche del dia en que se tomaron definitivas decisiones en la habitacién del rey,
penetramos en una posada de pobre apariencia, vecina al castillo, y que por esta causa
se llamaba la «Hosteria del Castillo».

En una habitacion del primer piso, Pardaillan iba y venia, a la luz de una bujia
humeante, que apenas disipaba las tinieblas. La mesa estaba dispuesta y servida,
como si Pardaillan esperase a un invitado. Es decir, que sobre ella habia con qué
satisfacer el hambre y la sed de tres o cuatro personas de buen apetito.

Por fin llegd el invitado y Pardaillan, llamando a una criada, le ordendé que
encendiera un par de candelabros. Entonces, a la luz mas viva que inundo la estancia,
el invitado de Pardaillan dejo6 caer la capa y mostro el grueso bigote, la frente llena de
cicatrices y la mirada leal del bravo Crillon, el cual iba a visitar a Pardaillan.

¢Por qué? ;Con qué objeto? Vamos a saberlo.

Por la mafiana, como ya se ha visto, Crillon sali6 de la habitacion real, para no
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asistir a los preparativos de la celada que se preparaba. Crillon, por otra parte, era de
parecer que seria muy conveniente librarse para siempre de Guisa con una buena
estocada, pero no con una puifialada por la espalda. Crillon admitia el duelo, pero no
el asesinato. Por estas razones el valiente capitan sali6 malhumorado de las
habitaciones del rey.

—Todos esos Ordinarios van a hacer que el pobre Enrique cometa una tonteria.
Guisa muerto en duelo estaria bien muerto. Pero temo que, asesinado por alguno de
los Cuarenta y Cinco, no se muera de verdad, y que a partir de entonces sea mas
temible que cuando estaba vivo.

Crillon, entonces revis6 cuidadosamente las guardias, y reforz6 los puntos
débiles. Doblo el nimero de las patrullas, de modo que, a partir de entonces, no se
oyo en el castillo mas que pasos de soldados y ruido de armas.

—Valiente idea la que tuvo confiando al duque las llaves del castillo —se dijo
Crillon—. No veo la razon de meterse en la boca del lobo para luego pedir auxilio
contra él. Todo esto es demasiado complicado para mi. Esto huele a Ruggieri a una
legua. Me parece, por otra parte, que no es tan dificil lo que yo proponia.

Ya se ve, pues, que Crillon estaba, a la vez, descontento e inquieto. En cuanto
hubo dado las érdenes necesarias y cambiado el santo y sefia, salié del castillo con la
intencion de dar una vuelta alrededor para asegurarse de que no era posible ningun
golpe de mano.

Cuando dejaba la explanada que se extendia ante el portico, observd que lo
seguian a cierta distancia y entonces se detuvo frunciendo el entrecejo.

—Si es un guisardo que me busca querella, a fe mia que llega oportunamente. Por
Dios, que daria diez escudos con tal de poder pelearme con alguien. Tal vez eso me
curaria el malhumor.

Entre tanto el hombre que parecia seguirlo, continué acercandose a Crillon y se
dirigio en linea recta hacia él, envuelto en la capa hasta los ojos.

—iEh, caballero! —dijo Crillén, en cuanto el desconocido estuvo a dos pasos—.
¢ Venis a mi encuentro?

—Si, sefior Luis de Crillon —contesto tranquilamente el desconocido.

Y al mismo tiempo se desembozé mirando sonriente a Crillén. Este lo reconoci6
enseguida y le tendid la mano con gran cordialidad.

—iEl caballero de Pardaillan! —exclamo.

—FEl mismo, capitan, que acude a vos para recordaros una promesa que me
hicisteis.

—¢Cual?

—La de presentarme al rey.

—Pues la verdad es que habéis esperado bastante —dijo Crillén sonriendo—.
Pero, en fin, nunca es tarde cuando llega.

—:Qué queréis? Tengo grandes deseos de ver de cerca un rostro real. Como no
he podido hacerlo nunca, me figuro que sera un espectaculo curioso.
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—Basta, amigo mio. No me interesan los motivos por los que querais conocer al
rey. Basta con que lo deseéis. Me encargo, pues, de presentaros; pero os advierto que,
si vos no conocéis al rey, éste os conoce perfectamente.

—No sabia que tuviese el honor de ser conocido de nuestro soberano.

—Le he relatado varias veces el auxilio que me prestasteis para salir de Paris.
iPardiez! Fue un bonito hecho de armas. He visto muchos, pero ninguno que me haya
impresionado tanto como aquella salida de Paris.

—Me adulais, querido sefior de Crillon, y me prodigais alabanzas que,
ciertamente, no merezco.

—¢Y qué ha sido de aquel valiente joven —continuo Crillon— que sélo tenia la
desgracia de ser miembro de la familia real?

—¢Os referis al duque de Angulema?

—Si, al sobrino del rey y al hijo del otro.

—Pues bien, ha acabado mal.

—iDios mio! —exclam¢ Crillon—. ;Qué le ha sucedido?

—Se ha casado —contest0 Pardaillan—. Por lo menos asi lo supongo. Pero,
querido sefior de Crillon, ;no creéis que deberiamos celebrar en la mesa nuestro
encuentro?

—No hay ningun inconveniente —contesto Crillon— y os aseguro que con nadie
cenaré tan a gusto.

—Me honrais mucho con vuestra amistad —contest6 el caballero—, porque no en
vano se os llama el bravo Crillon.

Aquel cambio de cumplidos era de rigor en aquella época, pero al hacerlo Crillon
y Pardaillan, no obedecian solamente a la moda caballeresca, sino que expresaban el
concepto en que se tenian mutuamente.

—Asi, pues —dijo Pardaillan—, ya que os conviene, os esperaré esta noche en la
hosteria cuya ensefia se ve desde aqui.

—ILa «Hosteria del Castillo» —dijo Crillon—. Ya la conozco; se bebe en ella un
vino excelente.

—¢ A qué hora os esperaré?

—Pues entre el servicio de dia y el de noche, es decir, a las seis, y podré estar en
vuestra compaiiia hasta las siete.

—Poco es, pero procuraremos aprovechar el rato.

—Y convendremos el dia de la presentacion a Su Majestad.

—En eso precisamente pensaba —contesto Pardaillan sonriendo.

Entonces los dos hombres se estrecharon las manos y Pardaillan desanduvo lo
andado, en tanto que Crillon continuaba la ronda en torno del castillo.

—Ciertamente —se decia Crillon— otros que no valian tanto como Pardaillan
han sido presentados al rey. No obstante, me gustaba mas como antes lo vi, al dia
siguiente del de las Barricadas, es decir, orgulloso y no pensando en reclamar el
premio de sus servicios. Habra cambiado de idea y, jpor Nuestra Sefiora!, si quiere
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hacer fortuna en la corte, lo ayudaré con todas mis fuerzas.

Entre tanto, Pardaillan regres6 a la «Hosteria del Castillo». En su habitacion lo
esperaba un hombre sentado al lado del fuego que miraba con fijeza. Era Jacobo
Clemente. Llevaba aquel traje de pafio negro que ya le hemos visto una vez y que le
prestaba funebre elegancia.

—¢Sabéis quién viene a cenar conmigo esta noche? —pregunt6 Pardaillan.

—No.

—Pues el bravo Crillon en persona, es decir, el gobernador del castillo de Blois,
que debe presentarme al rey.

Jacobo Clemente mir6 con fijeza al caballero como para interrogarlo y luego,
bajando la cabeza, dijo:

—Pardaillan, suceden actualmente cosas que no comprendo.

—iBah! No os preocupéis. Todo se aclarara.

—Decidme, Pardaillan, ;sabéis qué vino a hacer en Blois el hermano portero de
los Jacobinos?

—No.

—Sabéis quién lo mat6?

—Ante todo, ;estais seguro de que el cadaver que habia en el foso fuese el del
fraile?

—Completamente seguro, y vos mismo, Pardaillan, aunque lo visteis un instante,
pudisteis reconocerlo.

—Si, era el que me guio hasta vuestra celda.

—No hay la menor duda. Pero ;quién habra tenido interés en matar al hermano
Timoteo?

—:Y para qué diablos os servira saberlo? El hermano Timoteo ha muerto.
Dejadlo en paz.

—Nadie podrd disuadirme —continué Jacobo Clemente— de que el fraile no
venia a Blois para darme instrucciones. ;Quién sabe si lo que ocurre hoy se habria
evitado, de haber visto al fraile antes de su muerte?

—Os repito que todo se arreglara —contesto Pardaillan sonriendo.

—Todo puede arreglarse, en efecto —dijo Jacobo Clemente—, excepto las
decepciones amorosas. jAh! jSi hubieseis visto con qué desprecio me ha recibido!

—c:La duquesa de Montpensier?

Jacobo Clemente parecié no haber oido la pregunta. Habia dejado caer la cabeza
entre sus manos y se puso a mirar el fuego con expresion de sufrimiento. Con amarga
voz, continud:

—Ya no me necesitan, Pardaillan. Vacilé en herir la primera vez y ahora me
desdefian como a una vaina de cuero, dentro de la cual hubiesen esperado hallar una
hoja de acero. Todo huye de mi a la vez, el amor y la venganza.

—Comprendo que se os escape el amor —dijo Pardaillan—. De acuerdo con lo
que me habéis contado de vuestra visita, esa hermosa y endemoniada mujer, a la que

www.lectulandia.com - Pagina 254



llamais angel, os ha tratado un poco mal. Y permitidme afiadir que no perderiais gran
cosa en caso de que la perdierais.

—¢Qué queréis decir? —balbucié Jacobo Clemente.

—AQue, desgraciadamente para vos, no la perderéis, pues volvera a buscaros.

—iOh, si fuera asi! {Si pudiese verla y amarla de nuevo!

—Pues os repito que la volveréis a ver, que la hablaréis, que ella os correspondera
y que, en una palabra, conoceréis hasta donde puede llegar el buen humor de la
duquesa. Pero, explicadme, ;por qué decis que se 0s escapan a un tiempo el amor y la
venganza?

—¢No os he contado ya la escena a que he asistido? Enrique III esta condenado.
Van a matarlo. Pero no lo haré yo, sino otro. Y, siendo asi, qué me importa su muerte
si no puedo decir a la vieja Médicis: «jMatasteis a mi madre y ahora yo acabo de
heriros en el corazon matando a vuestro hijo!».

—Querido amigo —dijo Pardaillan—, sabed que esta noche he invitado a cenar al
valiente Crillon.

—Si, ya me lo habéis dicho y creo adivinar vuestro pensamiento. Queréis haceros
presentar al rey para avisarlo de lo que los Guisas traman contra él.

—Vamos —dijo Pardaillan—, tanto si es esto como otra cosa, tened paciencia y
esperad. Solo que no hay necesidad de que Crillon nos vea juntos. Por consiguiente,
tened la bondad de retiraros cuanto antes a vuestra habitacion, y esperad que os vaya
a buscar o que os llame.

Jacobo Clemente hizo un ademan de asentimiento y los dos hombres comieron
entonces juntos o, mejor dicho, comié Pardaillan por los dos, porque Jacobo
Clemente estaba absorto en sus ideas lugubres y no se acordaba de probar bocado.
Luego, de acuerdo con lo que se habia convenido, se retir6 a su habitacion.

Pardaillan se sent6é junto al fuego y empezd a meditar profundamente. Tomaba
notas en un trozo de papel, las tachaba y volvia a empezar. Cuando, por fin, hubo
terminado aquel trabajo singular, lo ley6 con sonrisa complacida y murmuro:

—Creo que asi no estara muy mal.

Lo que Pardaillan habia escrito con tanto cuidado era el menu de la noche. Llamé
al huésped y le dio las necesarias instrucciones para que fuese preparado
oportunamente. Y en cuanto apareci6 Crillon, la mesa estaba dispuesta y servida.

—iAh! —exclamo Crillon—. Segun parece queréis tratarme como a un principe.

—No, porque entonces no habria hecho ningun gasto. Pero ya sea comida de
principe, de gloton o de rey, es preciso comerla. Sentaos aqui, querido sefior, con la
espalda al fuego, y yo aqui ante vos.

Crillon obedecid, tomando asiento en el lugar que le indicaba Pardaillan, y
empezaron a cenar.

Cuando Crillén inicié el ataque contra las vituallas, Pardaillan dirigié a su
invitado la siguiente pregunta, hecha a quemarropa.

—A propdsito, sefior, ¢sabéis que quieren matar al rey?
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Crillon, que se llevaba el vaso a la boca, se detuvo en su movimiento y mir6 a
Pardaillan, asombrado en extremo.

—iCaramba! Parece que os asombra —exclamo el caballero.

—No, no me asombra, querido amigo. Unicamente debo preveniros que, si en
esta posada, que es un nido de espias, os oyen hablar de este modo, vuestra cabeza
corre peligro.

—No nos oiran —dijo Pardaillan sonriendo—. Soy maestro en las emboscadas y
he apostado algunos centinelas avanzados. ¢Os figurais que sin tales precauciones
habria yo pronunciado tales palabras, capaces de comprometer a mi invitado? En
cuanto a mi, no temo nada.

Pardaillan hablaba sinceramente. Se habia preocupado para no comprometer a
Crillon. Pero sucedi6é que su sinceridad le sirvio, como sucede a menudo, mejor que
una astucia maquiavélica. En efecto, Crillon, como valiente que era, se indigno de
que solo hubiera tomado precauciones por él.

—iPardiez! —dijo vaciando el vaso—. ¢Os figurais que tengo miedo?

—No, capitan, todo el mundo sabe que no lo tenéis. De no ser asi, no os llamarian
el valiente Crillon. Decia, sencillamente, que he tomado mis precauciones para que
nadie pueda oirnos y porque tengo que deciros cosas muy graves, la primera de las
cuales es que quieren matar al rey.

—¢;Como lo sabéis? —pregunto Crillon.

—Poco os importa. ;Creéis lo que os digo?

—Sin duda alguna, bastante lo sé.

—Bueno, pues ya que lo sabéis, paso a deciros la segunda cosa grave, que tal vez
lo es mas que la primera.

—iDiablo! Me hacéis temblar. Decidme de qué se trata.

—Pues alla va: No quiero que maten al rey.

Crillén mir6 estupefacto a su anfitriéon. Cuando lo vio por primera vez en Paris le
habia oido decir dos o tres cosas que le causaron asombro y este sentimiento se
repiti6 en él.

—¢Acaso estara loco? —se pregunto.

Esta pregunta que se hacia Crillén, debio reflejarse, sin duda, en su rostro, porque
el caballero, sonriendo, afiadio tranquilamente.

—Creo, no obstante, que hasta ahora he dicho cosas muy razonables. Ante todo,
que quieren matar al rey, y luego, que yo no quiero que lo maten.

—Pero, en fin —dijo Crillén asombrado—, ;cémo sabéis que quieren matar al
rey?

—Veo que es preciso satisfacer vuestra curiosidad, pues por segunda vez me
hacéis la misma pregunta. Sabed, pues, que asisti a la reunion de las personas que han
formado el complot.

—¢:Quiénes son? —pregunto Crillon.

—Si no supierais sus nombres no os los diria, pero como los conocéis tan bien
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como Yyo, os diré que uno lo resume todo. Es el duque de Guisa.

—¢Y decis —pregunto Crillén, que ya no pensaba en comer ni beber— que se
reunieron?

—S], para decidir la muerte del rey.

—¢Y vos lo visteis y lo oisteis todo?

—~Os he buscado unicamente por esto, querido sefior Crillon y, por esta causa,
ademas del placer que tengo sentandoos a mi mesa, os he rogado que vinierais a
compartir mi cena. Pero pardiez, bebed, porque si no voy a creer que mi vino es malo
y la comida detestable.

Crillon se quedd pensativo unos instantes.

—¢Y por eso queréis ser presentado al rey? —dijo de pronto.

—No, caballero. No soy el preboste para ir a contar a Enrique III lo que he
podido ver u oir. El sefior de Guisa quiere matar al rey y esto le incumbe
personalmente. Pero lo que me incumbe a mi es que no quiero que maten al rey, y por
esto intervengo.

—No comprendo —dijo Crillon.

—Ya comprenderéis un dia u otro. Lo esencial es esto. ;Creéis que quieren matar
al rey?

—Si, ya lo sabia.

—¢Creéis de buena fe que yo no quiero que lo maten?

—Si, porque vos me lo decis.

—Gracias, capitan. Pues bien: si creéis en estos dos puntos, el resto marchara
solo.

—El resto?

—Si, sélo quiero persuadiros de que puedo y debo salvar a Su Majestad si vos me
ayudais, y no podéis ayudarme mas que de un modo. Presentandome... no al rey,
como decia, sino al palacio del rey. Ocultandome o sin ocultarme, poco me importa.
Pero si el duque de Guisa o alguno de los suyos me viera rondar en torno de las
habitaciones reales, ello podria contrariar mis proyectos.

Crillon pensativo, examinaba a aquel hombre, que con tal tranquilidad hablaba de
cosas tan temibles.

—¢:Sabéis —dijo por fin— que es muy grave lo que me pedis?

—Ya os lo dije yo al principio.

—:Sabéis, en resumidas cuentas, que yo no os conozco mucho?

—S]i, pero yo os conozco a vos, y esto basta. Veamos, ¢qué pensais? Decidmelo
sin reparo alguno.

—Voy a deciros una cosa que no pienso y que, por lo tanto, no puede molestaros.
Por otra parte, sabed que me trataria yo mismo de felon, antes que dirigiros una
acusacion.

—No importa, decid —afiadi6 sonriendo el caballero.

—Pues bien, amigo. Si tuvierais deseo de matar al rey, no obrariais de otra suerte.
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—Es muy posible. Es cierto que el deseo de matar y de salvar puede manifestarse
de muy parecidos modos. Por esta razon comprendo y apruebo vuestra duda. Pero he
de afiadir que si no queréis introducirme en el castillo, me veré obligado a entrar en él
a pesar vuestro. Y para una emboscada de este género preferiria teneros como amigo.

—Y lo soy, en efecto, jpardiez! Vamos, me fio de vos enteramente. ;Qué queréis?

—Entrar en el castillo el dia y la hora que sea necesario. Entrar secretamente y ser
colocado de modo que para llegar al rey sea preciso encontrarme antes a mi.

—Os doy mi palabra de hacerlo —contesté Crillon—. ;Pero como me avisaréis
del dia y la hora?

—~Os mandaré a un hombre de confianza.

Dichas estas palabras, los dos hablaron de otros asuntos. Crillon comprendia que
se habia comprometido a una de aquellas cosas que cambian la suerte de los Estados.
Pardaillan, por su parte, teniendo la palabra de Crillon, se guardé muy bien de insistir.

Por fin, cuando iban a dar las siete, Crillon se levant6 diciendo:

—He aqui el momento de ir a establecer el servicio nocturno. Si antes de recibir
la visita de vuestro hombre de confianza yo tuviese necesidad de veros o hablaros,
¢donde os encontraria?

—Aqui, querido capitan. Estoy recluido como un monje en su celda.

Los dos hombres se estrecharon la mano, asegurandose su mutua amistad, y
cuando Crillén se hubo alejado, aparecié Jacobo Clemente.

—:;Habéis oido? —pregunto Pardaillan.

—ILo he oido y entendido todo.

Sk ok ok ok ok

En uno de aquellos antiguos hoteles que existen todavia en Blois, habia aquella
noche una brillante reunion, por la calidad de las personas que la componian, si bien
eran poco numerosas. Los alrededores del hotel estaban cuidadosamente vigilados
por numerosos centinelas, dispuestos a poca distancia uno de otro.

Seguiremos a un hombre que, sobre las doce de la noche, sali6 de la mala posada
en donde el desgraciado hermano Timoteo hizo su ultima comida que, para colmo, no
tuvo tiempo de digerir. Aquel hombre era Maurevert. Andaba con extrafas
precauciones. Bajo su capa empufiaba la daga, y sondeaba el terreno, por decirlo asi,
y sOlo se aventuraba en las tinieblas después de tener la seguridad de no tropezar con
ningun enemigo o truhan.

Sin embargo, no habia atracadores o, por lo menos, si los habia, Maurevert no los
temia. No eran ellos los que, de vez en cuando, hacian estremecer de espanto a
Maurevert y adosarse a una pared temblando de miedo. Hacia mucho frio, pero
Maurevert se secaba el sudor de la frente y algunas veces se encogia de hombros,
murmurando:

—Estoy loco. Si él fuese el hombre de quien habla la carta del prior, no habria
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dejado de descubrirlo, pues no en vano he recorrido Blois de uno a otro extremo.

Al mismo tiempo Maurevert distinguié una sombra que obstruia el paso de una
callejuela. Maurevert dio un salto, pero percatandose de que la voz que se hizo oir,
por muy amenazadora que fuera, no era de la persona que temia, se tranquiliz6 muy
pronto y dijo:

—¢Por qué no he de pasar? ¢Acaso lo ha prohibido Lea?

—No pasaréis, caballero, sin decirme adonde vais.

—Voy a casa de Myrthis —contest6 Maurevert.

—Esta bien, pasad —dijo el desconocido centinela.

Nuevamente fue detenido Maurevert y dio otro santo y sefia. Por fin, a la puerta
del hotel en que tenia lugar la reunion que hemos citado, cambi6 otras palabras de
reconocimiento.

Cuando, por fin, estuvo en el hotel, nadie se ocup6 de él. Desde el momento en
que habia conseguido llegar hasta alli debia conocer perfectamente la casa. Por otra
parte, apenas hubo franqueado el vestibulo de la planta baja, Maurevert no encontr6 a
nadie que lo guiase. Pero, sin duda, no lo necesitaba, porque subio decididamente la
escalinata que arrancaba del vestibulo.

El hotel parecia desierto. Reinaba en él profundo silencio. Y, si el vestibulo estaba
apenas alumbrado por un farol colgado de un muro, el resto del hotel estaba oscuro.

Maurevert subi6 hasta el primer piso y en todas partes hallé el mismo silencio e
iguales tinieblas.

En el segundo piso tampoco observo ninguin cambio. La soledad era absoluta y se
respiraba alli un aire viciado, como si el hotel hubiera estado deshabitado desde
mucho tiempo atras.

Maurevert subié al desvan. Alli, del fondo de un corredor salia confuso rumor,
como de muchas personas que hablasen, y en aquella direccion empezd a andar
Maurevert. Pero en lugar de empujar la puerta tras la cual se oia aquel rumor confuso,
dio vuelta hacia la derecha, a una bifurcacion del corredor, el cual daba la vuelta
alrededor de una sala inmensa que era el desvan del hotel y en la cual tenia lugar una
reunion.

Maurevert, como hemos dicho, siguié6 por un corredor angosto y lleg6 a un
cuartito estrecho y sombrio, que, sin duda, no tenia mas habitantes que ratas y arafas.
No habia puerta en aquel cuartito, es decir, que se entraba por el extremo del corredor
citado.

Maurevert fue hasta el fondo del cuartito y desplazé un ladrillo a la altura de un
hombre. Entonces pasé por alli un rayo de luz. Aquel agujero estaba disimulado en la
otra estancia por una rejita perfectamente desfigurada.

Desde alli Maurevert podia ver y oir todo lo que se decia y sucedia en el desvan.
Empez0, pues, a mirar y a escuchar, toda vez que no era otro su objeto al ir alli.

Ya hemos visto que la reunion era poco numerosa, pero, en cambio, muy brillante
por la calidad de las personas que la formaban. Citaremos, ante todo, a la duquesa de
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Nemours, llegada a Blois hacia muy pocos dias. Los tres hermanos: el duque de
Guisa, el duque de Mayena y el cardenal. Estaban también el duque de Borbdn y la
duquesa de Montpensier.

En suma, era un consejo de familia. Sin duda Maurevert llegaba retrasado y la
conferencia habia dado fin porque, en el mismo instante en que deslizaba el ladrillo,
la duquesa de Nemours, el cardenal de Borbon, el duque de Mayena y el cardenal de
Guisa, se retiraban. No quedaron mas que el duque de Guisa y Maria de Montpensier.
Esta, entonces, se dirigi6 a una puerta que abrié y dijo:

—Podeéis entrar, sefiores.

Inmediatamente entraron en el desvan cierto nimero de gentilhombres, entre los
cuales estaban Maineville, Bussi-Leclerc, Bois-Dauphin, Espinac y otros.

—¢Estamos todos? —pregunto el duque.

—Falta Maurevert —dijo Maineville.

—A Maurevert —exclamo la duquesa de Montpensier— no lo he convocado ni le
he comunicado el santo y sefia, porque desde hace algun tiempo lleva una conducta
extrafia. Creo que debe vigilarsele.

Maineville contrajo ligeramente las cejas, no porque se irritase por la acusacion
dirigida a su amigo, sino porque se inquietaba al recordar que el mismo dia €l le
indico el santo y sefia. Sin embargo, no dijo nada y guardo sus recelos para si.

—Sefiores —dijo el duque de Guisa—, hemos recibido informes del castillo.
Parece que Su Majestad siente grandes sospechas contra mi, a pesar del juramento de
amistad que pronuncié.

Se oyeron algunas risas burlonas.

—:Qué debemos hacer ante semejante circunstancia? —pregunt6 Guisa.

—Monsefior —dijo uno de los conjurados—. Ya conocéis a Du Guast. Es un
ambicioso y un espiritu calculador. Actualmente sirve al rey, pero he llegado a
arrancarle algunas palabras que, en este momento, tienen incalculable valor.

—¢Cuales son, Neully?

—Helas aqui, monsefior: «Decid a vuestro duque que haria muy bien yendo a dar
una vueltecita por Paris. El aire de Navidad es muy malsano a orillas de Loira». He
aqui lo que me dijo Du Guast.

—¢Y qué deducis de ello?

—Pues que no solamente Valois siente sospechas, sino que tal vez quiere
tomarnos la delantera. Creo, por consiguiente, que deberiamos aplazar la ejecucion
del proyecto.

—Quien aplaza una partida, la pierde —exclamé con tono agrio la duquesa de
Montpensier.

—No obstante, sefiora, si el ilustre duque, que es el jefe supremo de la Liga,
pereciese por no tener un poco de paciencia, ;qué seria de nosotros, a pesar de
nuestro nimero? Monsefior, 0s renuevo mi aviso y os suplico salir de Blois mafiana
mismo, pues creo que, en este momento, el peligro de muerte es tan grande para vos
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como para Valois.

—Neully —contesté el duque—, aunque yo viese entrar la muerte por esta
ventana, ello no seria razon para que saliera por la puerta. Si ha de haber batalla, tanto
mejor, jpor Nuestra Sefiora! Y, para expresaros mi pensamiento, creo que Valois
sentira sospechas contra mi, pero que no se atrevera a tomar ninguna resolucion
grave.

—Vos la habéis tomado contra él, ;por qué no puede hacer €él lo mismo?

—No se atreveria —contestd Guisa con aquella seguridad que constituia el fondo
de su caracter—. Sefiores —afiadio— ¢puedo contar con vosotros?

Todos extendieron la mano y hubo un instante de intensa emocién.

—Fn vida y muerte —dijo Bussi-Leclerc.

—FEn vida y muerte —repitieron los otros.

—Pues bien, ya que es asi, os diré que se han decidido ya el dia y la hora, y que
nada, a no ser un milagro del cielo, impedira que Valois sucumba el 23 de diciembre
a las diez de la noche.

Los que rodeaban a Guisa se estremecieron al hallarse ante el proyecto formulado
con precision. Hasta entonces habiase tratado de matar a Valois, aunque siempre de
una manera vaga, pero ya, segun las palabras del duque, la muerte de Enrique III iba
a salir del orden de los proyectos para entrar en el de las realidades.

—He aqui como se hara —afadié el duque—. Ya lo hemos decidido mis
hermanos y yo. Cada uno de vosotros, sefiores, sera jefe de una compafiia de
gentilhombres, cuya lista os van a dar.

La duquesa de Montpensier entreg6 a cada uno una hoja de papel en la que
estaban escritos varios nombres.

—Sefiores —continu6 el duque—. Estudiaréis cuidadosamente estas listas y por
vuestra propia voluntad borraréis el nombre de todos aquellos que, a vuestro juicio,
no estén dispuestos a morir en caso necesario. Tendréis asi de treinta a cuarenta
gentilhombres a vuestras érdenes. Los avisaréis por la tarde del 23 de diciembre, para
estar prontos a las ocho de la noche, en el lugar sefialado para cada compaiiia. No se
han elegido todavia esos lugares, pero os seran comunicados el dia 23 al mediodia.

Todos escuchaban en silencio y bastante emocionados. Unicamente se oia la voz
solemne de Guisa, que continuo:

—Fl ataque tendra lugar en tres puntos; y, por lo tanto, habra tres cuerpos
combatientes. Uno a las ordenes del cardenal, otro a las del duque de Mayena y otro a
las mias. Cuando cada una de vuestras compaifiias esté reunida, a las ocho de la
noche, sabréis, entonces, en qué cuerpo debe ir cada uno de vosotros. He aqui,
sefiores, en lineas generales mi plan de ataque que espero se llevara a la practica, en
breve. La ejecucion de este plan nos la ha inspirado el hecho de que todas las noches
estan en nuestro poder las llaves del castillo. Por esta razon no habra mas que entrar

y...
—iMatar! —interrumpié Bussi-Leclerc con violencia—. jPor el diablo! Vaya una
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hermosa matanza que tendremos.

Maurevert habia asistido a aquella escena viendo y oyendo todo lo que sucedia.
Al pronunciar el Acuchillado las ultimas palabras, comprendié que iba a terminar la
sesion y, volviendo a colocar el ladrillo en su sitio, se envolvio en la capa y se alejo
rapidamente. En el vestibulo, para salir, tuvo que dar un santo y sefia diferente al que
diera a la entrada.

La calle estaba libre y Maurevert regreso corriendo a su hosteria, en donde entro6
sin despertar a nadie, gracias a la escalera exterior, por la que podia llegar a su
habitacion. Se desnud6 rapidamente, a oscuras, y después de haberse acostado prestd
atento oido.

Hizo bien en marcharse, porque, al poco rato, los conjurados se dispersaron.
Maineville, al salir de la reunion, se dirigi6 apresuradamente a la posada de
Maurevert.

Despert6 al patron haciendo gran ruido y se hizo conducir a la habitacion de su
amigo. Como la puerta no estaba cerrada con llave, la abrié de un empujon y entro,
llevando una lampara en la mano. Mir6 hacia la cama, como si hubiese esperado no
hallar a Maurevert. Pero alli lo vio... dormido profundamente.

Maineville cerr6 la puerta, coloco la lampara sobre la mesa, y, al acercarse a la
cama, examindé a aquel compafiero, del que era amigo hacia tanto tiempo.
Evidentemente, Maurevert se habia acostado temprano. Dormia apaciblemente y
Maineville penso:

—Que el diablo me destripe si Maurevert piensa en hacer traicion. Ademas, ;por
qué ha de hacerla? Sus intereses corren parejas con los de Guisa jComo duerme! ;Y
yo que pensaba sorprenderlo! jPobre Maurevert! Después de todo, me ha hecho mas
de un favor y no quiero que le suceda nada malo. {Eh, Maurevert!

El fingido durmiente abri6 los ojos sin manifestar sorpresa, y dijo:

—iComo! ¢Eres ta? ;Qué hay? ;Necesitas dinero? ¢Has perdido en el juego? Mi
bolsillo esta alli, sobre la chimenea. Ahora vete al diablo y déjame dormir.

—Maurevert —pregunté Maineville—, ;por qué no has asistido a la reunion de
esta noche?

—¢Cual?

—Hombre, ya te lo he explicado esta misma mafiana.

—iAh, si! ¢Para qué quieres que hubiese ido? ;Han notado mi ausencia?

—Si, el duque se ha fijado en ello.

—Pues bien —dijo Maurevert incorporandose—, puedes decir al duque que
notarda mi ausencia mas de una vez. ;Por qué no me han convocado como a los
demas? ;Acaso quiere que vaya sin ser llamado? Que no lo espere.

Maineville se sentdé al borde de la cama. Tales palabras habrian borrado su
sospecha si la hubiese tenido, pero lo cierto es que no sentia ninguna. No obstante,
sabia que un hombre que pasara por sospechoso a los ojos de Guisa, en circunstancias
tan tragicas, era un hombre muerto. Maineville sentia por Maurevert aquel afecto
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rudo de compafiero de armas y fatigas y resolvio salvarlo.

—¢Sabes —Ile pregunt6— por qué no has sido convocado?

—No lo sé, ni me importa. En varias ocasiones el duque ha estado frio conmigo y
luego ha vuelto a tratarme amistosamente. Esta vez hara lo mismo.

—Ahora es diferente, amigo mio, porque sospechan de ti.

—¢De qué?

—De todo y de nada, lo cual es mucho peor que una acusacién precisa. Si se
dijera francamente que has hecho o dicho algo grave, podrias defenderte, pero sélo se
dice que es necesario desconfiar de ti.

—¢Y quién lo dice?

—La duquesa de Montpensier.

—¢:La coja, aquella vibora, aquella cabeza loca que perdera a su hermano? Pues
bien: que me acuse, no me tomaré siquiera el trabajo de defenderme.

—Maurevert, escucha un consejo.

—~OQye, ahora es muy tarde, déjalo para mafiana.

—Mafiana sera demasiado tarde, dyelo ahora.

—ILo oigo —dijo Maurevert, bajando la cabeza con tan comica resignacion que
Maineville se echo a reir, pensando:

—Realmente, hay que confesar que la duquesa es una vibora.

Y en alta voz continud:

—He aqui el consejo. ; Tenias deseos de viajar? Pues hazlo.

—Perfectamente, ;y cuando te parece que huya? Porque lo que me propones es
una fuga.

—Esta misma noche y ahora mismo, querido amigo.

—Muy bien, ¢y adonde he de ir? ;A Paris o con los turcos?

—Adonde quieras, con tal sea muy lejos de Guisa.

—Excelente, ;y con qué viajaré?

—Pues con tu caballo, tu espada y tus pistolas.

—Si, ¢pero con qué dinero? ;Acaso con las dos mil libras que el duque me debe y
me deberd mucho tiempo todavia? ;Acaso con mi paga de oficial, que no me han
entregado hace cinco meses?

Maineville vacilé6 un momento y luego, dando un suspiro, dijo:

—Oye, tengo doscientas pistolas que se estan aburriendo en mi maleta. Hazlas
viajar y esto nos hara un favor a los tres. A ti que, con ellas, podras huir, a las
pistolas, que veran nuevas tierras, y a mi, que no sentiré deseos de jugar.

Maurevert estuvo a punto de conmoverse, pero se contuvo diciéndose:

—Este tuno de Maineville me estd tendiendo un lazo. Ha venido para ver si
conspiro y entregarme en cuanto lo sepa.

Al mismo tiempo Maurevert tendio su mano a Maineville diciendo:

—~Gracias, amigo. Puedes disponer de mi hasta la muerte, pero no haré uso de tu
generosidad, porque me quedo.
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—Haces mal, te repito que se sospecha de ti. Tal vez mafiana mismo reciba orden
de coserte a pufialadas y ya puedes comprender cuan triste seria eso para mi.

—¢Acaso lo harias?

—Si, si me daban la orden.

Maurevert entonces bajo la cabeza, impresionado por las palabras de Maineville.

—Y si no lo hiciese yo —afiadio éste—. Bussi u otro cualquiera lo haria.
Actualmente vales aun doscientas pistolas que te ofrezco, pero dentro de dos o tres
horas no valdras dos sueldos parisis.

—iHe aqui en lo que acaban diez afios de fieles servicios! Me veo obligado a huir
como un traidor.

—Me encargo de conseguir para ti el favor del duque. Probaré tu inocencia, y una
vez pasado el peligro volveras. ;Estamos de acuerdo? ;Te marchas?

—¢Qué remedio tengo?

—Perfectamente, dentro de veinte minutos tendras las doscientas pistolas.

—Cien me bastaran. No iré lejos. Iré hasta Chambord y te esperaré alli.

Maurevert se vistio enseguida, guarddé cuidadosamente algunos papeles y en
especial el bono de las quinientas mil libras, pagadero al dia siguiente de la muerte de
Guisa. Pronto regreso Maineville, llevando las doscientas pistolas, de las cuales
Maurevert tomo cien. Luego los dos amigos se abrazaron, y bajaron juntos.

—Sabes el santo y sefia para que te abran la puerta? —dijo Maineville.

—No.

—Catalina y Coutras. Y ahora, adids. Si por azar te sucede algo malo antes de
llegar a la puerta recuerda que no me has visto.

Entonces Maineville dirigié una mirada llena de inquietud a la calle envuelta en
tinieblas, estrechd la mano de su amigo, y se alejo rapidamente siguiendo la linea de
las casas.

Maurevert se quedo inmovil, hasta que tuvo la seguridad de que su amigo se
habia alejado. Entonces, a su vez, ech6 a andar, pero no en direccion a las puertas de
la ciudad, sino hacia el castillo. No habia dado diez pasos, cuando se golpeé la frente
y retrocedi6 murmurando:

—iImbécil! Si dejo mi caballo, Maineville sabra que no me he marchado. Tal vez
mafiana por la mafiana vaya a preguntar si durante la noche un caballero ha salido de
la ciudad.

Ensill6 y embrido su caballo, y anduvo a pie hasta el castillo llevando al animal
por la brida. Un cuarto de hora mas tarde, llegaba al oratorio de la reina. Catalina de
Meédicis habia sido despertada por orden del caballero (pues a la sazon lo obedecian
ciegamente al pronunciar una palabra convenida) y no tardé en presentarse a
Maurevert, al que interrogo con la mirada.

—Sefiora —dijo Maurevert—, ya sé el dia, la hora y como debe llevarse a cabo el
atentado.

Catalina se estremecio. Para ella el minuto aquél era de terrible angustia.
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—Hablad —dijo mirando fijamente al que llevaba tal noticia.

—Ante todo —dijo Maurevert— me permitiré rogar a Vuestra Majestad que haga
salir de Blois, y en este mismo instante, a un oficial, que debera montar en el caballo
que he dejado en el patio e ir cubierto con mi capa. Es esencialisimo este punto.

—iLarchant! —llamé la reina.

Y el capitan entré, mientras Maurevert se ocultaba en un rincon.

—Larchant —continu6 Catalina—. Acabo de saber que hay algunas reuniones de
hugonotes por el lado de Tours. Mandad ahora mismo a un hombre seguro para ver lo
que sucede, y para que recorra el pais durante ocho dias. Vuestro mensajero hallara
un caballo ensillado en mi patio. Y haced también que se cubra con esta capa. Dentro
de cinco minutos ha de estar fuera.

Larchant tomo la capa, que estaba sobre un sillon y salié sin contestar una sola
palabra.

—Ahora —afadié Maurevert—, ahora que salgo de Blois y emprendo la fuga, es
preciso que Vuestra Majestad me albergue en el castillo durante algunos dias.

—Ruggieri —llamo6 la reina, decidida a satisfacer por entero los deseos de
Maurevert.

Transcurri6 un minuto, y la reina fruncia el entrecejo, cuando apareci6 el
astrologo, diciendo:

—Acaban de despertarme y he venido enseguida, Majestad.

La reina habia dado la orden de que se llamara siempre a Ruggieri en cuanto
llegara un mensajero, ya fuese de dia o de noche.

—Ruggieri —dijo—, ;dénde estas alojado?

—Ya lo sabéis: en el piso alto, sefiora; es decir, lo mas lejos posible de la tierra y
lo mas cerca del cielo.

—¢ Va alguien a espiarte alli arriba?

—Todo el mundo teme acercarse —contesté Ruggieri—. Nadie llega alli de no
verse obligado a ello. Ya sabéis que paso por ser un espiritu maléfico, capaz de hacer
mal de ojo.

—En efecto —dijo Catalina—, esos pobres ignorantes no pueden comprender la
utilidad que reporta el trato con los genios benéficos o maléficos. Mi buen Ruggieri
—afadié—, ocultaras a este gentilhombre en tus habitaciones, en donde, sin duda
alguna, estara mas al abrigo de la curiosidad que en las mismas habitaciones del rey.

Ruggieri, con un gesto, manifest6 que habia comprendido. En aquel momento la
reina palideci6 y cayo desvanecida sobre un sillon. Mortal temblor agité sus manos.
Ruggieri se dirigié a ella, sacé con viveza un frasquito de su limosnero y derramo
algunas gotas en los labios de Catalina que, casi instantaneamente, respir6 con mayor
libertad.

—Ya lo ves —dijo con sombria desesperacién—. Este es el principio del fin.

Maurevert contemplaba aquella escena con curiosidad y algo impresionado.

La reina poco a poco volvio en si, recobrando la energia asombrosa que durante
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cincuenta afios la sostuvo, a pesar de las terribles e incesantes luchas que se veia
obligada a sostener.

—Ruggieri —dijo—. ;Crees que voy a morir? Dilo sin temor.

—No —contest6 el astr6logo—. No, sefiora, tranquilizaos. La muerte no ha
entrado aun en este castillo.

—¢Has consultado los astros?

—~Os afirmo que no estais en peligro de muerte. Vuestro hordscopo es terminante
acerca de este particular.

—Te creo —dijo la reina, que se sentia mejor—. Esto no es mas que un aviso.
Pero estoy muy débil. ;Y el cordial que debias componer y para el cual me pediste la
séptima piedra del talisman?

—Manana lo tendréis, reina mia.

Catalina se volvio entonces a Maurevert, que durante toda aquella escena habia
permanecido inmovil y silencioso.

—Bien, caballero; podéis hablar.

Maurevert empezo su relato, que durd casi una hora, mientras Catalina lo
escuchaba con la cabeza entre las manos y sin dejar traslucir asombro o emocion.

—Ruggieri, ¢estas seguro de que viviré hasta el 23 de diciembre?

—Juro a Vuestra Majestad que este afio morira antes que vos —contesto el
astrologo.

—Bueno —dijo la reina sonriendo—. Me das ocho dias mas de los que necesito.
Vamos, sefior de Maurevert. Seguid a Ruggieri. Estaréis bien oculto en el lugar que él
os sefialara y podréis quedaros alli mientras os parezca bien. Antes de marcharos,
procurad verme.

La reina entr6 en su habitaciéon y se meti6 en cama, con un poco de fiebre.
Maurevert sigui6 a Ruggieri, y llegé por fin al tltimo piso. El astrélogo condujo a su
compafiero a una habitacion muy espaciosa y bien amueblada.

—0Os traeran aqui la comida —dijo—. En este estante hallaréis algunos libros y
en este armario algunas botellas de buenos vinos. Durante el dia podréis distraeros
también con esta ventana, desde donde podréis contemplar el Loira, el Cosson y los
bosques de Chaumont, de Riessy y de Bolonia. Pero recordad que quien mira puede
ser visto.

Maurevert dio las gracias a su huésped, le asegur6 que los paisajes lo dejaban
indiferente, que no tocaria los libros, pero que, en cambio, vaciaria las botellas. De
este modo Maurevert se instalo en las habitaciones de Ruggieri.

Al dia siguiente el astrologo bajé para adquirir noticias de la reina, la cual, en
apariencia, no se resentia de su crisis nocturna. Ruggieri, por el camino, encontro a
Crillon, el cual lo saludo cortésmente y le dijo:

—Sefior nigromante. Sea dicho sin animo de molestaros, tal vez recordaréis que
en ciertas ocasiones me ha sido muy grato el poderos prestar algunos servicios.

—S], sefior —dijo el astr6logo—. ¢ Tendré la dicha de seros util a mi vez?
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—Precisamente, querido sefior, y confieso que os buscaba.

—¢De qué se trata?

—Voy a deciroslo. Por razones que sabréis mas tarde, pero que se relacionan con
el servicio y la seguridad del rey, tengo necesidad de ocultar en el castillo y durante
algunos dias a un hombre... pariente mio. Como sé que vivis retirado y que nadie va
a molestaros, habia pensado que vuestras habitaciones serian las mas indicadas.

Ruggieri sinti6 bastante asombro, pero se guardé de darlo a conocer, pensando:
«Bueno, lo colocaré al lado de Maurevert y tendré dos huéspedes en vez de uno».

—Pues bien, acepto —afadié en voz alta—. Traedme a vuestro pariente, sefior
Crillén.

—¢Y os comprometéis a ocultarlo?

—Tanto como pueda, y en lo que de mi dependa, nadie conocera en el castillo la
presencia de vuestro pariente.

—Muchas gracias, sefior astrologo.

—Tengo gran placer en haber podido seros ttil, sefior capitan.

Durante el dia, Crillon salio del castillo y se dirigio a la hosteria en que cenara
con Pardaillan. Como lo habia dicho, el caballero no se movié de ella. Crillén lo hallé
vaciando a vasitos una botella de moscatel de Espafia. Pardaillan, al ver entrar a
Crillon, tomé un vaso, lo puso ante el capitan y lo llend.

—Lo admirable en vos —dijo Crillon— es que enseguida adivinais lo que mas
puede gustar a las gentes.

—Si —dijo Pardaillan—. Por vuestra cara comprendi inmediatamente que teniais
sed. Y, por lo tanto, el hecho de haber llenado un vaso de excelente vino de Espafia
no es amabilidad, sino deber.

—¢:Sabéis para qué vengo?

—Para decirme que habéis hallado el medio de introducirme en el castillo, y
ocultarme alli.

—FEsto mismo, y cuando querais podemos ir. ; Queréis que sea hoy mismo?

—Como querais.

—Bueno, pues hasta la noche —dijo Crillon—. Procurad estar a las seis en punto
ante la puerta del castillo, y yo me encargaré del resto.

kosk ok ok ok

Por la tarde, a las seis, es decir, cuando era ya completamente de noche,
Pardaillan, cuidadosamente envuelto, se paseaba ante el portico del castillo, y a poco
lleg6 Cirillon.

—Vamos a entrar —dijo el capitan.

—Entremos —contest6 Pardaillan.

—¢Me jurais queé?...

—No juro nada —interrumpi6 Pardaillan—. Os repito tan solo dos cosas:
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primero, que van a matar al rey, y, segundo, que yo no lo quiero.

—Venid.

Crillén cogio del brazo a Pardaillan que, hablando alegremente con él, paso6 al
portico, mientras los centinelas presentaban armas. Subieron por una escalerilla
excusada y, una vez en el segundo piso, Crillon exclamo:

—iAhora estamos salvados!

—:Donde vais a esconderme?

—En el piso en que vive Ruggieri —contesto Crillon—. Si lo deseais, podréis
haceros sacar el horéscopo.

Pardaillan palidecio, pero contest6 flematicamente:

—A fe mia, tal vez lo haré, porque siempre he deseado saber lo que se piensa de
mi en el cielo.

Cuando hubieron llegado al piso superior, Crillén empujé una puerta y Pardaillan,
en una pieza severamente amueblada, diviso al astrologo que leia en un gran libro de
tapas de madera.

Crillon presento al caballero como pariente suyo y afiadio al oido de Ruggieri que
contaba mucho con aquel pariente para el buen servicio del rey. Luego se retiro.
Ruggieri dirigié a Pardaillan una mirada viva y penetrante, pero ya fuese que el rostro
del caballero hubiese cambiado mucho con el tiempo, o que la edad hubiera
disminuido en Ruggieri la facultad de la memoria, no reconocié a Pardaillan, a quien,
no obstante, habia querido desangrar para llevar a cabo su obra de infundir la vida a
un cadaver.

—Venid, caballero —se content6 con decir.

Y lo condujo a una estancia vecina, diciéndole:

—Aqui estais en vuestra casa. Esta puerta da a mi gabinete de trabajo, del que
acabamos de salir. Esta otra da al corredor y esta dltima, por fin, esta condenada y da
a una habitacion semejante a ésta. Si queréis guardar riguroso secreto, 0os recomiendo
que no hagais ruido alguno, porque precisamente en esta habitacion he alojado a un
gentilhombre que, como vos, pasa algunos dias oculto en el castillo.

Dicho esto, Ruggieri saludo y se marcho.

—ijCaramba! —exclamo Pardaillan—. ;Quién sera ese gentilhombre que, como
yo, tiene necesidad de ocultarse en este castillo?
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XXXI - La Duquesa de Guisa

LA ESCENA que relatamos a continuacion tuvo lugar en la noche del 21 de
diciembre de 1588 en aquel hotel tan bien guardado en que vimos a Maurevert asistir
a una reunion de conjurados. Pero esta vez no conduciremos al lector al desvan.

El primer piso lo ocupaba casi por entero uno de aquellos salones inmensos a que
tan aficionados eran nuestros antepasados. La tal estancia tenia seis ventanas que
daban al patio de honor. Precediendo al salon y formando una antecamara, habia otra
habitacion de dimensiones muy reducidas. Y en ella penetraremos hacia las diez de la
noche.

Una mujer sentada en un sillon hablaba con un hombre que estaba en pie ante
ella. El hombre acababa de hacer un largo viaje. Sus vestidos estaban manchados de
barro y parecia estar muy cansado.

La mujer era Fausta y el hombre un correo que llegaba de Roma.

Fausta conservaba aquel rostro impenetrable que habia llegado a ser su expresion
verdadera. Pero su mirada brillaba mas que de costumbre, y el ligero rubor que cubria
sus mejillas habria demostrado, a los que la conocian bien, que estaba muy
emocionada. Entre tanto el hombre decia:

—Llegué a Roma el 20 de noviembre, portador de vuestras instrucciones verbales
y escritas. ¢Es necesario deciros las gestiones que tuve que hacer?

—No, dime lo principal. Sé breve y claro.

—Fue el cardenal Rovenni el que, al cabo de tres dias, me presento al papa Sixto.
Como yo no tenia la eleccién de medios, tuve que aceptar la ayuda que me ofrecié un
traidor, sin duda con la esperanza de reconciliarse con vos.

—Poco importa quién te ayudo.

—Pues vi al Papa cuatro veces seguidas. La primera, cuando le dije que era
enviado vuestro, me hizo prender, diciendo que sélo la muerte seria el castigo
proporcionado a mi audacia... Fui encerrado en un calabozo del castillo de Sant-
Angelo. Alli Sixto fue a verme al dia siguiente, y me pregunt6 qué tenia que
comunicarle la rebelde y la hereje. Le contesté que le llevaba la paz, pero que nada
diria en tanto que continuara prisionero, y que toda vez que os representaba, queria
tratar de potencia a potencia.

—¢Y qué dijo el ex porquerizo?

—Me volvio la espalda, diciendo: «Que reviente como un perro». Pero al dia
siguiente los guardias abrieron el calabozo y me condujeron a un oratorio en que
Sixto estaba solo. Me examino largo rato y luego me dijo con rudeza: «Habla, estas
libre». Entonces expuse vuestra renunciacion. Repeti vuestras ofertas, que escuché
atentamente. Le aseguré que no regresariais a Italia y que hariais cuanto os fuera
posible para salvaguardar su poder temporal y espiritual. Afiadi que yo tenia en lugar
seguro un pergamino firmado por vos, en que ratificabais todas las renuncias que le
enumeraba de viva voz. Entonces me preguntd qué queriais a cambio de ello y le
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contesté que tan sélo una bula de divorcio que anulara el casamiento del duque de
Guisa y de Catalina de Cléves. No parecié sorprendido. Me dijo que volviese tres
dias después. En el dia indicado me presenté en el Vaticano y vi a Sixto a solas. Se
pased durante un rato sin decirme nada. Luego, de pronto, se detuvo ante mi y me
pregunt6 donde estaban los pergaminos que yo debia entregarle. Le contesté que se
los llevaria en cuanto nos pusiéramos de acuerdo. Entonces abrié una cajita, de la que
saco un estuche de plata. De alli extrajo un pergamino y lo extendi6 ante mis ojos.
Era una bula de divorcio. Luego encerr6 nuevamente el pergamino en el estuche y me
lo entreg6 diciendo: «Soy mds confiado que tu ama. Ahi va lo que me pide y, ademds,
mi bendicion. Ve a buscar los papeles que me has prometido». Yo los saqué de mi
pecho e hincando una rodilla se los presenté, diciendo: «Los traia conmigo,
Santidad». Sonri6 y ley6 con indiferencia su contenido, pero por el suspiro que dio
comprendi que estaba satisfecho. Entonces sali del Vaticano y rapidamente tomé el
camino de Francia.

Diciendo estas palabras, el hombre doblé una rodilla sobre la alfombra, como lo
hiciera ante el Papa, y saco del jubon un estuche de plata que llevaba colgado de una
cadenita alrededor del cuello. Fausta tomo el estuche con la mayor impasibilidad.

—Muy bien —dijo—. Retirate y ve a descansar. Has obrado como servidor fiel y
habil diplomatico.

El mensajero se levanto entonces ante Fausta y desaparecio, en tanto que ésta se
quedo pensativa.

Miraba aquel estuche de plata, indecisa, como si contuviera su condenacién. Por
fin lo abrio y saco el pergamino sellado con las armas pontificias de Sixto V, y por
dos veces lo leyo atentamente.

Como el mensajero dijo, era, en realidad, una bula anulando el casamiento de
Guisa y de Catalina de Cléves, a la cual s6lo faltaba la firma del duque.

Cuando hubo terminado aquella lectura, Fausta llam6 y comparecio su doncella
Myrthis.

—¢Ha venido? —pregunto Fausta.

—Aun no —contesto la criada.

—¢Y el viejo Borbén?

—Vendra a las diez y media.

—FEn cuanto llegue hazlo entrar donde sabes, asi como a Mayena y al duque de
Guisa. Supongo que todo estara dispuesto en el salon.

—Vuestras instrucciones han sido seguidas al pie de la letra.

—En cuanto llegue el duque hazlo entrar aqui. Y a los otros alli.

Myrthis se retiré y Fausta fue a abrir la puerta que daba al salon. Reinaba alli una
semioscuridad, pues solo estaba alumbrado por dos antorchas. No obstante, tal luz
debia bastar a Fausta, porque, desde la puerta, sin avanzar, examind por unos
instantes la inmensa y desierta sala.

Entonces dio un largo suspiro, cerr6 la puerta con mucho cuidado, y fue a
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sentarse nuevamente en el sillon que poco antes ocupaba.

—FEIl veintitrés, a las diez de la noche —murmuro, resumiendo de tal modo las
ideas que la preocupaban.

Eso queria decir:

—Dicho dia Enrique de Valois morira. Enrique de Guisa sera rey y yo reina.

—iReina! —prosiguio—. Reina de este hermoso pais, dotada de un poder que en
mis manos puede, ser un instrumento terrible. Si, esto es algo, sin duda, pero no todo.

—iMonsefior el duque de Guisa! —anuncié una voz.

Fausta levant6 lentamente la cabeza y vio al duque de Guisa que se inclinaba ante
ella. Estaba nervioso y agitado.

—Heme aqui, a vuestras oOrdenes, sefiora —dijo el duque—. Aunque tal vez
habria valido mas no vernos hasta el dia...

Y se interrumpio.

—Hasta el dia en que sucumba Enrique IIT —dijo Fausta con frialdad.

El duque se inclino.

—Es decir —continu6 ella—, hasta el dia en que debo unir mi destino al vuestro,
duque.

Guisa se estremecio. Reind entonces un silencio prefiado de amenazas. Viendo
que Guisa no contestaba a tales palabras, Fausta afiadio:

—Resulta, duque, que todo esta dispuesto gracias a mi. La red esta bien tendida.
Valois ha de morir. Lo que vos nunca os habriais atrevido a preparar, lo he preparado
yo. He distribuido a cada uno su papel. He dispuesto la asechanza de tal modo, que ni
aun la intervencion divina puede salvar a Valois e impediros a vos ser rey.

—Es cierto, sefiora —dijo Enrique de Guisa con alterada voz—. Es cierto. Alli
donde nosotros, los hombres, vacilabamos, habéis desplegado una audacia fria e
implacable, digna de una gran conquistadora. Cuando nuestros cerebros de hombres
batalladores se estremecian, el vuestro vio claro. Lo habéis previsto todo y preparado
en sus menores detalles. Lo confieso, sefiora, si Valois muere, tal vez sera mi brazo el
que hiera, pero seréis vos la que lo habréis matado.

—Queria oiros decir estas verdades —replico Fausta— pero ya sabéis que esto no
es todo. Como os dije, mandé un correo a Alejandro Farnesio y, de acuerdo con las
fechas que he calculado, en estos momentos Alejandro Farnesio esta seguramente en
Francia y en camino de Paris. Por consiguiente, he hecho mas que daros un trono. Os
doy un ejército.

—También es cierto, sefiora. {No hemos convenido ya en lo que haremos de este
ejército?

—Si, anular al Bearnés, atraeros a los hugonotes, que son buenos soldados, luego
conquistar Italia y, por fin, Flandes.

—iAh! —exclamo el duque de Guisa—. Con tales medios me siento capaz de
conquistar el mundo entero.

Fausta dejo desbordar tal entusiasmo y luego dijo con gran dulzura.
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—¢Y cual sera mi parte, duque?

—¢No la hemos convenido también? ;No os juré que seriais reina, asi como yo
seria rey, y emperatriz del vasto imperio concebido por vuestro intrépido corazén? En
una palabra, ;no hemos de casamos?

—Es cierto, duque, ;pero cuando?

—Asi que, ya coronado rey de Francia, haya repudiado a Catalina de Cléves.

—Es muy lejos, duque, y, ademas, ya conocéis mi franqueza, temo que me
olvidéis.

—Lo he jurado —contest6 el duque.

—Pues yo no creo en los juramentos de los principes —contest6 Fausta—. jOh,
no palidezcais inutilmente! Recordad tan s6lo que sé leer en el corazon de los
hombres.

—¢Y qué habéis leido en el mio? —balbucio el duque sonriendo.

—Que el puial que ha de herir a Valois, puede herir también a Fausta.

—iSenora!

—Se puede romper el instrumento, una vez que ya ha servido. Que acaso o0s
parecera exagerada mi recompensa, apenas yo os haya cefiido la corona. Que hoy
estais a mi altura y me veis cara a cara, pero que ya no me distinguiréis una vez o0s
hayais sentado en el trono. Entonces sélo tendréis que hacer un ademan para
ahogarme en la sangre de la que surgira el trono sobre el que estaréis sentado. He
aqui lo que he leido en vuestro corazon.

—Seifiora, no acierto a creer en lo que oigo.

—Pues, no obstante, ésa es la verdad. Duque, el momento es solemne para
nosotros. Con una sola palabra puedo hundiros en el abismo. Si yo quiero, Valois sera
avisado dentro de una hora y mafiana, duque, no subiréis al trono, sino al cadalso.

—iPor la sangre de Cristo! —exclamo el duque, animado a un tiempo por el
furor, el asombro y el miedo—. ;Qué queréis, pues?

—Mi parte —contest6 sencillamente Fausta— o sea, saber si desde este momento
soy o no duquesa de Guisa.

—Esto es insensato, sefiora, porque Catalina de Cléves vive aun.

—Si, pero si vos queréis, Catalina de Cléves ya no es vuestra mujer. Duque, he
aqui la bula de divorcio que anula vuestro matrimonio. Es el regalo de boda que me
hace mi antiguo amigo Sixto V, Papa por la gracia de Dios.

Al mismo tiempo, Fausta abrio el estuche, saco el pergamino y desenrollandolo,
lo tendi6 al duque de Guisa. Este lo cogié con mano temblorosa, acercé una antorcha
y empez0O a leer. Terminado que hubo la lectura, y una vez hubo visto que el
pergamino llevaba, efectivamente, las armas pontificias de Sixto V, y que era
perfectamente auténtico, dejo caer el documento sobre la mesa y guardo silencio.

Pero lo que en aquel momento hacia temblar al duque era un asombro prodigioso.
Ante aquella mujer se sentia débil e impotente. Tal audacia y prontitud, tal
profundidad en la concepcion, y tal espantosa rapidez en la realizacién, le parecian
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imposibles.

Fausta tom6 una pluma y la present6 al duque de Guisa, el cual la cogio
maquinalmente. Luego sefialando con el dedo el lugar reservado en el papel para la
firma de Guisa, le dijo:

—Firmad.

El Acuchillado la mir6é un momento lleno de estupefaccién. No sentia repudiar a
Catalina de Cléves, que lo engafiaba y hacia de él el marido mas ridiculo de Francia,
sino que se veia adivinado por Fausta y completamente a su merced.

La mirada que dirigi6 a Fausta fue tal, que ésta comprendi6 claramente que la
cuerda estaba a punto de romperse y que poco faltaba para que el Acuchillado le
saltara al cuello. Pero estaba dotada de valor aun cuando comprendia que en aquella
ocasion se jugaba el todo por el todo. Morir o asegurarse el poder. Apoyé el dedo
sobre el pergamino con mas firmeza y repitio:

—Firmad, duque. Dentro de unos minutos sera demasiado tarde.

El Acuchillado rechino los dientes. Se inclin6 lentamente hacia la mesa y, con su
rudo caracter de letra, firmd. Entonces Fausta abri6 completamente las puertas del
salon, que estaba brillantemente iluminado.

Ante Guisa aparecio entonces un extrafio espectaculo. En el fondo del salon se
habia levantado un altar. Aquello ya no era un salén, sino una capilla. Junto al altar
esperaba el cardenal Borbon, dispuesto a celebrar la misa.

Sentados en sillones y en actitud de esperar la ceremonia, que ya conocian de
antemano, estaban alli el cardenal de Guisa, el duque de Mayena, la duquesa de
Nemours y la duquesa de Montpensier. Entonces Fausta se volvio hacia el
Acuchillado, aterrado de lo que veia y adivinaba, y le dijo:

—Duque, dad la mano a vuestra prometida y conducidla al altar.

El duque hizo un movimiento de retroceso, dando un suspiro furioso. Una vez
mas sus o0jos se dirigieron a Fausta, cual si quisiera anonadarla, pero tal resistencia se
anulé ante los ojos negros y dominadores de Fausta. Y livido, con la rabia en el
corazon, tendidé su mano a Fausta y se dirigié con ella hacia el altar.

El primer movimiento de Fausta fue tender al cardenal de Borbén la bula de
divorcio y entonces empez0 la misa matrimonial, que unia a Fausta con el duque de
Guisa.

—Ahora —se dijo ella— soy reina de Francia. Ahora tengo el poder en mis
manos. Ahora el mundo va a conocer a la conquistadora. Ahora ningun poder
humano puede impedirme ser la suprema emperatriz en el Imperio de Carlomagno,
reconstruido por mi.
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XXXII - El hundimiento

LA HABITACION DEL REY daba al patio cuadrado. En la parte delantera habia
una antecamara y antes que ésta el salon en el cual ya hemos introducido al lector.
Asi, pues, después de haber franqueado el portico del castillo de Blois y subido la
escalera, se llegaba a aquel salon. Nuestros lectores no habran olvidado que, cuando
el rey celebraba consejo en el salon, los gentilhombres de Guisa lo esperaban en la
escalera o en la terraza, o también en el patio cuadrado.

Al entrar en el salén y yendo hacia la puerta, al fondo, a la derecha, se llegaba a la
antecamara del rey, que actualmente se convierte en el centro de nuestra escena. Se
abrian en ella tres puertas. Una por la que acabamos de entrar y que daba al salon. La
segunda, enfrente, conducia al dormitorio del rey. La tercera, a la izquierda, daba a un
gabinete que tenia una ventana al patio interior.

Después de este gabinete, elegante y espacioso, habia otra pieza que daba a una
escalera interior, la cual llegaba desde las habitaciones de la planta baja de Catalina
de Médicis, hasta el piso superior en que se alojaba Ruggieri.

Cuando Guisa, después de subir la escalera, hallaba al rey en el salén, se detenia
alli, como era natural, y dejaba en la escalera la formidable escolta que siempre lo
acompafiaba. Pero cuando el consejo privado no se celebraba en el salon, el
Acuchillado se dirigia a la camara real después de haber hecho entrar a su escolta en
el salon. En la antecamara siempre habia cortesanos, y Guisa preguntaba dénde
estaba el rey. Entonces le sefialaban con el dedo, o bien la puerta del dormitorio, o la
del gabinete de trabajo. Y Guisa se dirigia a una de las dos habitaciones para
presentarse al monarca, porque el rey le habia dicho que siempre estaba visible para
él.

Aquella mafiana el capitan Larchant, como de costumbre, cambid los puestos de
guardia, pero estableci6 simplemente guardias sencillas. En el gran portico,
especialmente, en donde siempre habia unos cuarenta hombres, aquel dia no
colocaron mas que diez, y lo mismo sucedi6 en las restantes puertas, de modo que el
castillo pareci6 desprovisto de sus habituales guardias.

Pero quien hubiera mirado al patio interior que se veia desde el gabinete de
trabajo del rey, habria visto desde alli a trescientos hombres de armas inmdviles y
silenciosos. Todos estaban armados de arcabuces.

El que hubiese podido entrar en una gran sala situada cerca del cuerpo de guardia
y que, ordinariamente, servia de almacén de armas, habria visto cuatro culebrinas de
campafia dispuestas a funcionar. Al lado de cada una habia los cuatro artilleros en su
sitio, y estaban preparados ocho hombres cogidos a una cuerda, para, cuando se
abriese la puerta del almacén, arrastrar la culebrina hasta el patio, y ponerla en
disposicion de funcionar.

Crillon iba y venia por el patio cuadrado, mordiéndose furiosamente el bigote. Se
veian también algunos oficiales desocupados, algunos centinelas indolentes y
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gentilhombres hablando alegremente. En la gran escalinata, como de costumbre, se
veia gran nimero de cortesanos que subian y bajaban. En el salon, nadie, a excepcién
de algun que otro lacayo que pasaba rapido y silencioso. Y, por fin, las cercanias de
las habitaciones reales conservaban su acostumbrado aspecto.

Atravesemos ahora el salon y penetremos por la antecamara que, segun hemos
dicho, era el centro de la escena que vamos a describir. Alli esperaba una veintena de
gentilhombres, que formaban parte de los Cuarenta y Cinco. Iban vestidos como de
costumbre. Pero bajo el jubon de seda o de terciopelo, todos llevaban la coraza de
cuero o la cota de malla.

Entremos ahora en las habitaciones del rey. Como la noche en que se tomaron las
decisiones que ya conoce el lector, Enrique III estaba sentado junto al fuego, hacia el
cual tendia sus palidas manos. En pie, y a su lado, estaba Catalina de Médicis vestida
de negro y semejante a un espectro. Catalina estaba muy enferma; pero, dominandose
con su energia extraordinaria, permanecia en su sitio.

Catalina de Médicis y el rey hablaban entre si y en voz baja.

—Ha llegado el dia —decia Catalina—, el gran dia.

—FIl dia del asesinato —dijo el rey.

—FIl dia de tu liberacion, hijo mio. Esta noche, a las diez, como una manada de
lobos en las tinieblas, las gentes de Guisa deben precipitarse contra el castillo, cuyas
llaves tienen. Esta noche, a las diez, sus gentes, sedientas de sangre real, deben subir
por esta escalera y, después de haber degollado a todos los que se opongan a su paso,
hundir la puerta de este cuarto, y matar a puflaladas al rey, que estara en su cama.

Enrique III se estremecio y dirigio a su madre una mirada de espanto.

—Esta noche —continu6 Catalina de Médicis— degollarian al rey de Francia...

Y se detuvo en aquel si con terrible sonrisa afiadiendo:
—Si la madre del rey no velase. Pero esta atenta. Venid, sefiores degolladores, y
vais a ver de lo que es capaz la vieja reina. jMatar a mi hijo!

Y se echd a reir.

—Enrique, hijo mio, ;estais dispuesto?

—Si, madre —contesto el rey con alterada voz.

—Pues bien, bésame. Luego callémonos y dejemos la palabra a Dios.

Palido y tambaleandose, Enrique III se levant6. Su madre lo estrech6 fuertemente
en sus brazos.

—No te muevas de aqui —dijo Catalina—. ¢Oyes?

—Si, madre —balbucio Enrique.

—Basta con que, con una palabra, des la orden a los gentilhombres que esperan
alli. El resto me concierne.

Entonces se despidi6 de su hijo y, lentamente, abrio la puerta. Los treinta
gentilhombres que esperaban adoptaron respetuosa actitud. El rey se adelanto hacia la
puerta y dijo:
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—Sefiores, os ordeno obedecer a la reina madre en todo lo que os diga.

Luego retrocedio hasta la ventana de su cuarto, y empez6 a mirar al patio y hacia
el portico del castillo. Catalina de Médicis, con rapida mirada pasé revista a los
gentilhombres de la antecamara. Con el dedo sefial6 a diez de ellos y les dijo:

—Vuestro sitio esta en la habitacion del rey con la espada y la daga
desenvainadas. Una vez en el cuarto —continu6 Catalina— parapetaos y no os
movais por ningun motivo. Si sucede alguna desgracia, morid antes de que toquen al
rey. jJuradlo!

—iLo juramos! —contestaron todos a la vez.

—FEntrad, y que Dios os tenga en su santa guarda.

Los diez entraron en la habitacion real con las espadas y las dagas en las manos.
Un momento mas tarde se les oy parapetarse en el interior. Catalina dio un profundo
suspiro. Luego volvio a pasar revista y sefialo a diez gentilhombres mas.

—Vosotros —dijo—, en el salon. En cuanto €l esté en la antecamara, cerrad la
puerta y colocaos delante con la espada y la daga en la mano. Si tratan de forzar la
puerta de la antecamara o invaden el salon, morid hasta el ultimo, antes que puedan
abrir. jJuradlo!

—iLo juramos! —contestaron los diez a coro.

—Id a tomar sitio en el salén y que Dios os tenga en su santa guarda.

Los diez entraron en el salon y enseguida se dispusieron alli por pequefios grupos,
riendo y hablando de cosas indiferentes. Entonces Catalina sefialé a tres de los
hombres restantes, que eran Chalabre, Sainte-Maline y Montsery.

—Vosotros —dijo— entrad en el gabinete y esperadme.

Sainte-Maline, Chalabre y Montsery obedecieron enseguida y entraron en el
gabinete de trabajo. En la antecamara no quedaban mas que siete gentilhombres,
entre los cuales estaban Dessefrenat y el conde de Loignes.

—Vosotros —dijo Catalina— escuchad. El entrara aqui, y no hallando al rey en el
salon, os preguntara donde esta. Contestaréis que Su Majestad esta en su gabinete y
entonces €l entrara alli. Si os piden ayuda, entraréis para rematarlo. Si no os llaman,
esperaréis aqui. En caso de que fuesen atacados los del salon, os parapetais tras de la
puerta y moris antes de que puedan llegar a la habitacion del rey. jJuradlo!

—iLo juramos! —contestaron los siete gentilhombres.

—Adi0s, pues, y que Dios os proteja.

Entonces la reina se dirigio lentamente hacia el gabinete en donde esperaban
Chalabre, Sainte-Maline y Montsery.

—Os he elegido entre los demas —dijo la reina—. El duque os encerrd en la
Bastilla y os amenaz6 de muerte, ;no es cierto?

—Si, Majestad, hasta el punto de que estaba decidido el dia de nuestra ejecucion.

—Y que nos confesamos uno con otro —afiadié Chalabre.

—Y que, solo gracias a un milagro, podemos hoy estar a las 6rdenes de Vuestra
Majestad —agrego Sainte-Maline.
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—Sea lo que fuere —dijo Catalina—, os he escogido por suponer que ademas de
vuestra fidelidad al rey, sentiréis odio contra el que quiso daros muerte. Ahora va a
llegar. El salon esta guardado y la antecamara también, asi como la habitacion del rey.
El duque debe llegar aqui forzosamente y es preciso que no salga vivo.

Los tres se miraron con un aire tan decidido que lleg6 a asustar a Catalina, la cual
pregunto:

—¢:Puede contar con vosotros el rey, sefiores?

Los tres desenvainaron las dagas y dijeron:

—Si el duque entra aqui, es hombre muerto.

—Esta bien —dijo Catalina—. Esperad, pues, que va a llegar. Adids, sefiores, yo
VOYy a rezar por el rey y por vosotros.

Catalina se marché y desaparecio por la escalerilla privada. Una vez llegada a su
oratorio, hall6 a Ruggieri que la esperaba.

—Majestad —dijo el astrologo—, habéis apostado guardias en todas partes,
exceptuando vuestras habitaciones. Si hay pelea, ¢quién os guardara?

Catalina levant6 el dedo hacia el Cristo de marfil que habia en el oratorio y
arrodillandose en el reclinatorio, parecié abismarse en profunda meditacion. No se
movia, pero escuchaba atentamente el menor ruido. Escuchaba lo que iba a suceder
en las habitaciones del primer piso, en donde iban a matar a Guisa.

En el gabinete de trabajo, Chalabre, Montsery y Sainte-Maline hacian los
preparativos necesarios, lo que podria llamarse el zafarrancho de asesinato.
Colocaron la mesa contra la ventana y amontonaron las sillas y sillones en un rincon,
a fin de que la habitacién quedara libre por completo y nada pudiera ofrecer un abrigo
o una defensa a la futura victima. Entonces convinieron el plan, y Sainte-Maline, que
era el mas atrevido de los tres, asumi6 la direccién del asunto.

—Yo —dijo— abriré la puerta en cuanto llegue. Tu, Chalabre, estaras aqui en el
centro del gabinete. Tu, Montsery, te colocaras aqui, junto a la puerta. Abriré, pues, y
diré: «Entrad, monsefior», y retrocederé enseguida. Entonces €l entrara, y tu,
Montsery, cierras la puerta y corres el cerrojo. Chalabre y yo lo atacaremos por
delante y tu le asaltaras por detras. ;Convenido?

—Convenido.

—Pues cada uno a su sitio y no nos movamos mas.

Chalabre se apost6 en el centro del gabinete. Montsery, junto a la puerta de modo
que quedase oculto al abrirla y Sainte-Maline, ante ella y dispuesto a abrirla. Y
palidos, con las manos en los pufiales, esperaron.

—iDiablo! —dijo de pronto Montsery—. ;Y la puerta de la escalerilla?

—No hay mas que correr el cerrojo —dijo Sainte-Maline—. Ve, Chalabre, y
vuelve enseguida a tu sitio.

Chalabre se dirigié hacia la puerta de la escalera, y cuando tenia la mano sobre el
cerrojo, la puerta se abri6 y entr6 un hombre, diciendo:

—iBuenos dias, caballeros! ¢ Como estais desde que salisteis de la Bastilla?
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—iPardaillan! —exclamé Chalabre retrocediendo.

—iPardaillan! —repitieron los demas.

Pardaillan entro, en efecto, y cerro tranquilamente la puerta.

—iCaballero! —dijo Sainte-Maline con voz que temblaba de impaciencia—.
Salid inmediatamente de aqui porque, sea lo que fuere lo que tengais que decirnos,
nos es imposible prestaros atencion en este momento.

—iBah! —dijo Pardaillan—. Antes de que el Acuchillado entre aqui, podemos
disponer de algunos minutos y, por lo tanto, escucharéis lo que he de deciros.

—iOh! —exclamé furiosamente Chalabre—. ; Sabéis acaso?...

—¢Qué estais aqui para matar al duque de Guisa? Si, sefiores.

Los tres hombres cambiaron una mirada de asombro.

—Sefiores —continué Pardaillan—, dejad tranquilos vuestros pufiales. Si me
atacais, soy capaz de mataros a los tres y entonces no podréis dar muerte al duque.
Ademas, he de advertiros que si no consigo mataros, siempre podré abrir esta ventana
y dar un grito, que sera oido porque lo esperan. Y entonces, sefiores, el que lo oiga se
interpondra ante el Acuchillado diciéndole que no entre en el castillo, porque quieren
matarlo. Nada en el mundo podra impedir que mi amigo avise al duque, porque ha
venido a Blois con el objeto de salvar al duque y matar al rey. Ya lo conocéis, porque
lo visteis en Chartres. Se llama Jacobo Clemente.

Los tres se pusieron lividos. Jacobo Clemente, en efecto, vivia aun, a pesar de que
ellos habian afirmado su muerte. Aun suponiendo que las cosas tomasen buen cariz, y
dando por sentado que el rey no seria victima del asesinato, Enrique III o Catalina
sabrian que el fraile no estaba muerto y esto significaba, para ellos, el cadalso.

—Hablad —dijo Chalabre rechinando los dientes—. ;Qué queréis?

—Sefiores —dijo Pardaillan—, me debéis una vida atn y vengo a pediros el pago
inmediato de vuestra deuda. Vengo a pediros esta vida.

—¢:La vida de quién? —rugié Sainte-Maline loco de desesperacion, ante lo que
crela adivinar.

—La vida de Enrique de Guisa —contesto sencillamente Pardaillan.

Sainte-Maline bajo la cabeza y se puso a llorar.

Chalabre dijo a Montsery:

—Si matamos al duque a pesar de nuestra deuda, estaremos deshonrados, y si no
lo matamos estarnos perdidos. Montsery, hazme el favor de clavarme tu pufial.

—¢:Y a mi quién me matara? —dijo Montsery.

Sainte-Maline lloraba.

—Sefiores —dijo Pardaillan—, veo que estais decididos a pagar, pero comprendo
también que mi demanda es excesiva. Os propongo, pues, un arreglo.

Los tres se acercaron a €l llenos de ansiedad y esperanza.

—Caballero —dijo Sainte-Maline emocionado—, si nos cedéis a Guisa, 0s
juramos poner nuestras vidas a vuestra disposicion.

—No acepto —contestd Pardaillan—. Pero he aqui lo que os propongo. En lugar
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de reclamaros la vida de Guisa, me contento con reclamaros tan sélo diez minutos de
esta vida.

Los espadachines lo miraron sin comprenderlo.

—Si —continu6 Pardaillan—. Quiero decir algunas palabras al duque de Guisa y
nuestra conversacion durara diez minutos, pasados los cuales estaremos en paz.
Escuchadme: el duque va a entrar aqui, ¢no es cierto?

—Si —contestaron los tres.

—Admitis que una vez haya entrado no podra salir por la antecamara.

—No, pero podra hacerlo por la escalerilla.

—Pues bien, vais a colocaros los tres en ella. De esta suerte le habremos cortado
la retirada y...

En aquel momento se oy6 un gran ruido de caballos y de armas.

—EFEs él —dijo friamente Pardaillan—. Sefiores, salid. Dentro de diez minutos
Guisa os pertenecera, pero durante este lapso de tiempo es mio. Salid.

Habia tanta autoridad en esta ultima palabra, que los tres, dominados por
completo, retrocedieron, franquearon la puerta y se quedaron en la escalerilla.

—Solo diez minutos —exclamd Sainte-Maline.

—Tranquilizaos, no estaré mas —contesto Pardaillan.

Y cerr6 la puerta de la escalera. Entonces dio un suspiro y sonrio. Y con los
brazos cruzados, se volvié hacia la puerta en el momento en que se apagaban los
ruidos lejanos y resonaba en la antecamara una voz que decia.

—En el gabinete, monsefior. Su Majestad os espera alli.

Luego rein6 silencio. Pardaillan oy6 pesados pasos que atravesaban la
antecamara. Se abrio la puerta y el duque de Guisa dio dos pasos.

En un momento, Guisa vio que el rey no estaba en el gabinete y, en su lugar, a
Pardaillan en pie con los brazos cruzados. Palidecio ligeramente, y con rapido
movimiento se volvio hacia la puerta para salir. En el mismo instante aquella puerta
se cerr0 y Guisa comprendié que la sujetaban desde la antecamara. Entonces se
volvio hacia Pardaillan, se irguio y, con desdefioso acento, dijo:

—¢Quién sois? ;Qué queréis? ;Qué hacéis aqui?

—FEs inutil deciros mi nombre, porque ya me reconocéis. Soy el que en el patio
del hotel de Coligny os abofete6 hace dieciséis afios.

Guisa rechin6 los dientes.

—Soy el que en la plaza de la Gréve, hace ocho meses de ello, os dijo, ante diez
mil personas, que os llamabais Enrique el Abofeteado y no Enrique el Acuchillado.

—iMaldicion! —rugi6 Guisa.

—Soy el que, en la calle de Saint-Denis, para salvar a una pobre mujer, se rindio
a vos, y a quien vos tratasteis de cobarde. Entonces os prometi hundiros esta palabra
en la garganta y os juré que moririais a mis manos. Enrique de Guisa, Enrique el
Abofeteado, isabéis qué quiero? Vuestra sangre para lavar el insulto. Enrique de
Guisa, asesino de Coligny y de otros desgraciados, ¢queréis saber lo que hago?
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Esperaros para ofreceros un desafio leal, espada contra espada, daga contra daga y
corazon contra corazon.

—Estais loco, maese —contestd el duque—. jHola! Que venga alguien para
prender a ese loco.

Y Guisa quiso abrir la puerta, pero entonces se oyé como tras ella gritaban:

—iMuera Guisa! {Matadlo! jA él, Chalabre, a él, Sainte-Maline!

Guisa se puso livido y rapidamente lo comprendi6 todo.

—~Caballero, s6lo os queda una esperanza, y es la de huir por esa escalera
matando a los tres gentilhombres que os esperan, una vez que me hayais muerto a mi.
Decidios, os ofrezco un combate leal. Si os negais, abro la puerta, dejo entrar a estas
bandas de asesinos, y les ordeno que os maten, porque sois demasiado cobarde para
defenderos.

El Acuchillado mir6 a su alrededor, como implorando un socorro sobrenatural. En
aquel instante tragico comprendio que habia caido en una emboscada. Y entonces
sintio el no haber obrado con mayor anticipacion.

El rey se le habia adelantado y estaba perdido.

Y entonces fue cuando se dio cuenta de que s6lo podia esperar la salvacién de la
fuerza de su brazo.

Y entonces fue cuando recobré aquel valor que en los campos de batalla hacia de
él un guerrero incomparable.

Se propuso, pues, matar a aquel miserable Pardaillan y luego precipitarse a la
escalera derribando todo lo que se opusiera a su paso. Pasaria por las habitaciones de
la reina, y una vez llegado al patio llamaria a sus hombres, invadiria el castillo, y
llegdndose a la habitacion del rey, lo mataria con su propia mano. Tal fue el plan que
se impuso en aquel momento, en que se veia en la alternativa de vencer o morir.

Sin decir una palabra, desenvain6 la espada y se arrojo contra Pardaillan,
esperando que éste no tendria tiempo de desenvainar. Pardaillan dio un salto atras y
en el mismo instante Guisa lo vio en guardia y con la espada en la mano.

Fue un duelo terrible. Pardaillan, sin hacer una finta, se tiré a fondo y de una sola
estocada atraveso el pecho del Acuchillado, el cual solt6 la espada, agito los brazos
en el aire y cay6 de espaldas. Entonces Pardaillan volvio a envainar la espada, se
inclino hacia el duque y, después de haberlo contemplado unos segundos, murmuro:

—iHa muerto! Ha muerto por una palabra que me dijo un dia ante «La
Adivinadora». Adios, monsefior duque. Una estocada por una palabra, no es
demasiado. Solamente que vuestra palabra cambié un poco las ideas del pobre
caballero errante, en tanto que mi estocada cambia la suerte de un reino.

Habiendo filosofado asi, Pardaillan se cerciordé con otra mirada de que el duque
estaba bien muerto. Abrio la puerta que daba a la escalerilla y en la penumbra vio tres
cabezas lividas.

—Sefiores —dijo—, no han transcurrido todavia los diez minutos. Pero, no
importa, podéis entrar. Me doy por pagado de vuestra deuda, y os devuelvo al duque
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de Guisa.

Y empez06 a subir tranquilamente la escalera. Chalabre, Sainte-Maline y Montsery
entraron precipitadamente en el gabinete pufial en mano. Vieron al duque tendido,
inmovil y perdiendo sangre por la herida.

Se detuvieron asombrados, sin comprender lo que habia pasado entre Pardaillan y
el duque, pues la escena habia sido en extremo rapida. En aquel momento el duque
hizo un movimiento, porque, contra lo que creyera Pardaillan, no estaba muerto.
Abrio los ojos, tratd de incorporarse, dio un gemido y logré murmurar:

—iSocorro! jAcabadlo!

Entonces se apoderd el frenesi de los tres espadachines y, con un movimiento
simultaneo, se arrojaron sobre el duque y lo cosieron a pufialadas.

—iSefiores!... jSefiores!... —pudo murmurar el duque tratando de arrastrarse.

Los tres empezaron a vociferar y los que estaban en la antecamara se contagiaron
con su ejemplo. Abrieron la puerta con violencia y todos entraron al gabinete.

Entonces el horror domino en aquella estancia. El odio acumulado, la rabia de los
terrores pasados y la vista de la sangre desencadenaron en aquellos hombres instintos
de fiera que se encarniza en su presa. Guisa era ya cadaver, pero todos continuaban
hiriéndolo.

Luego acudieron los del salén y los de la antecamara. Hubo un espantoso
concierto de insultos, de aullidos, y muchos empezaron a patear el cadaver. Todos
iban manchados de sangre en las manos y en la cara. Luego arrastraron el cadaver
hasta la antecamara.

El rey salio, lo mir6 un momento y luego murmuro:

—Qué grande es. Me parece mas grande ahora que cuando estaba vivo.

Enrique III sonrio de un modo siniestro. Puso su pie sobre la cabeza del cadaver y
afadio:

—Ahora soy el unico rey de Francia.

Hacia dieciséis afios, dice un historiador con sombria y vengativa melancolia, que
el duque de Guisa puso su pie sobre la ensangrentada cabeza de un cadaver.

Entre tanto los gritos y los aullidos se oian por todas partes en el castillo. Los
guisardos, locos de espanto y aterrados por aquel golpe imprevisto, atacados por las
gentes del rey, huian por todas partes. Algunos destacamentos de tropas salieron para
apoderarse del duque de Mayena, del cardenal de Guisa y de los principales
miembros de la Liga. Las campanas empezaron a tocar a rebato y en algunos minutos
reind extraordinario tumulto en la ciudad, en la que se oian arcabuzazos, ayes y
maldiciones, mientras numerosos grupos de guisardos huian hacia las puertas.

Catalina de Médicis jadeaba en su lecho, agonizante, cual si hubiera esperado
para morir la madurez de aquel fruto de su espantoso genio.

Xk ok ok ok ok
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Como ya hemos dicho, Pardaillan subi6 la escalera. Sin cuidarse del tumulto que
se desencadenaba en el castillo, subia sin apresurarse y muy pronto llegd a la
habitacion que Ruggieri le dio gracias a la recomendacion de Crillon. Sin detenerse,
fue a la puerta que comunicaba su cuarto con el del vecino.

La tal puerta estaba condenada antes de que Pardaillan se alojara en su habitacion,
pero, sin duda, habia conseguido abrirla, porque so6lo tuvo que empujarla con el pie, y
pas6 a la habitacion vecina. Alli, sobre la cama, estaba un hombre tendido,
amordazado y atado, en absoluta imposibilidad de hacer el mas pequefio movimiento.
Era Maurevert.

Pardaillan le desat6 primero las piernas y luego los brazos. Inmediatamente le
quit6 la mordaza. Palido como un muerto, Maurevert continuaba inmovil.

—Levantaos —dijo Pardaillan.

Maurevert obedecio, temblando con todos sus miembros. Pardaillan, en cambio,
gozaba de pasmosa tranquilidad. Pero su voz temblaba y de vez en cuando un
estremecimiento corria por su rostro. Desenvaino el pufial y lo mostré a Maurevert.

—iGracia! —dijo éste con voz tan débil que apenas se oia.

—Dadme el brazo —dijo Pardaillan.

Y como Maurevert, en extremo asustado, no contestara, lo cogié del brazo con el
suyo izquierdo, y, con la mano derecha tenia su pufial desenvainado bajo la capa, que
se habia echado sobre los hombros.

—Bueno —dijo entonces—, seguidme y ni una palabra ni un gesto, porque, de lo
contrario...

Y le mostré la punta de la daga. Maurevert hizo sefia de que obedecia. Pardaillan
se puso en marcha arrastrando a Maurevert y sosteniéndolo como habria hecho con
un amigo querido.

Empezo6 a bajar, pero a la sazon lo hizo por la escalera principal. En el castillo
reinaban salvajes rumores, gritos de perseguidos, exclamaciones pidiendo perdon.

En el patio cuadrado Maurevert empezd a querer moverse por su cuenta.
Pardaillan se detuvo y le miro a la cara sonriendo. Y, sin duda, tal sonrisa debi6 de ser
terrible, porque Maurevert bajé la cabeza y profirié un débil gemido.

—Vamos —dijo Pardaillan reanudando la marcha.

Cerca del portico, Crillén, espada en mano, daba 6rdenes y unos soldados
cruzaron las picas ante Pardaillan.

—Sefior de Crillén —dijo el caballero—, tengo precision de salir.

Crillon mir6 a Pardaillan con cierto asombro, y luego, descubriéndose, dijo:

—iDejad pasar a la justicia del rey!

Los guardias se alinearon y presentaron armas. Pardaillan franque6 el pdrtico,
arrastrando y sosteniendo a Maurevert.

En la explanada, a veinte pasos del pértico, un hombre se colocé al lado de
Maurevert y echo a andar, sin decir una palabra. Los tres, yendo Maurevert entre
Pardaillan y el recién venido, franquearon la puerta de Bussi, pasaron el puente y
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empezaron a remontar el Loira.

A cosa de una legua del puente de Blois, se detuvieron ante una casa abandonada.
Dos caballos ensillados estaban atados a los restos de una empalizada que, sin duda,
habia servido para cercar el jardin de la casita. Pardaillan condujo a Maurevert hacia
la Uinica estancia, y el desconocido cerrd la puerta y entro tras ellos.

—Sentaos —dijo Pardaillan a Maurevert sefialandole un escabel.

Maurevert obedeci6. Sus dientes castafieteaban y, sin duda alguna, no habia mas
vida en €l de la que tiene el condenado a muerte a tres pasos de distancia del cadalso.
Pardaillan le at6 so6lidamente las piernas y, desde entonces, una esperanza brillo en
los ojos de Maurevert, el cual se dijo que, una vez que lo ataban, no iban a matarlo
enseguida.

—Sefior Clemente —dijo entonces Pardaillan—, ;puedo contar con vos?

—Querido amigo —contestd entonces el fraile—, estad tranquilo e id a vuestros
quehaceres, sin temor. Juro por Dios que hallaréis a este hombre donde lo dejais.

Pardaillan dio las gracias con un movimiento de cabeza y, sin dirigir una mirada a
Maurevert, tomo apresuradamente el camino de Blois. Jacobo Clemente desenvaino
el pufial y se sent6 junto a Maurevert.
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XXXIII - El ultimo gesto de Fausta

FAUSTA, desde la mafiana, habia tomado sus ultimas disposiciones. Expidié varios
correos y, entre otros, un jinete, encargado de decir a Farnesio que apresurase su
marcha hacia Paris, pues no dudaba que el generalisimo estaba ya en Francia desde
hacia bastantes dias.

Luego lo hizo preparar todo para su marcha en la noche de aquel dia, porque
habia convenido con Guisa que, inmediatamente después del asesinato del rey, se
dirigirian los dos hacia Beaugency, Orleans y desde alli a Paris. Aquélla debia ser una
marcha triunfal, durante la cual el duque reclamaria sus derechos a la corona.

En Paris tendria lugar la coronacién, y Guisa, en Notre-Dame, presentaria a
Fausta como reina de Francia.

En tan trascendental acto se concentraba entonces toda la atencion de Fausta.
Mientras Guisa no le hubiese cefiido la corona, ella podia temer que el duque quisiera
eludir sus compromisos, cosa, sin embargo, improbable. Por el contrario, todo parecia
presagiar a Fausta el triunfo definitivo, precursor de otros mas importantes.

Una vez dadas las ordenes convenientes y expedidos los ultimos correos, Fausta
esperaba, pues, hacia las ocho de la mafiana en aquel gran salon en que el cardenal de
Borbon habia consagrado el matrimonio. A la sazon, ella esperaba que el duque fuese
a decirle:

—Todo esta dispuesto, sefiora. Esta noche seréis reina.

Vaga sonrisa distendia sus orgullosos labios al pensar en el porvenir que se le
presentaba.

De pronto, confusos ruidos llegaron hasta ella. Al principio no prest6 la menor
atencion, porque con mucha frecuencia los burgueses gritaban por las calles. Pero
luego prest6 atento oido. Oyo claramente algunos arcabuzazos, galopar de caballos,
gritos de terror y de combate. Un sudor frio le bafié la frente. ;Qué sucederia? Le
habria sido facil averiguarlo mandando un criado a la calle, pero sentia cierto temor
de enterarse.

Instintivamente tuvo el presentimiento de que habia ocurrido una desgracia.
Palida como una muerta escuchaba los ruidos de la calle. Algunas palabras llegaron a
sus oidos confirmando la horrible sospecha. En su cabeza reiné entonces un caos de
ideas confusas.

Transcurrieron casi dos horas y, poco a poco, los ruidos se alejaron. Fausta
oprimio la cabeza entre sus manos, murmurando:

—¢Me atreveré a averiguar lo que sucede? ;Sera posible tal hundimiento cuando
ya estaba tan cerca el triunfo? No, no puede ser. Sera algtin motin de los burgueses.
Guisa esta en seguridad y esta noche, a las diez, ocurrira lo previsto.

Golped un timbre y al oirlo se presenté un lacayo, y cuando ella iba a ordenarle
que averiguara lo que ocurria, el lacayo dijo:

—Sefiora, hay un gentilhombre que quiere ver a Vuestra Sefioria y que no quiere
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decir como se llama.

—AQue entre —contesto Fausta con débil voz y casi a su pesar.

Apenas hubo dado la orden, cuando se arrepintio. Adivinaba que aquel
gentilhombre desconocido iba a explicarle la causa de aquel tumulto que, sin duda,
seria terrible.

En el mismo instante Pardaillan entr6 en el salon. Fausta sintio un
estremecimiento nervioso y lo mir6 con indecible espanto. Quiso dar un grito, mas su
boca se quedd abierta sin proferir ningin sonido. Quiso retroceder como ante una
aparicion de ultratumba y no pudo sino crispar sus manos en los brazos del sillén.
Pardaillan se acercé a ella sombrero en mano, se incliné profundamente y dijo:

—iSefiora! Tengo el honor de anunciaros que acabo de matar al sefior duque de
Guisa.

El choque fue terrible para Fausta. Por una parte la presencia de Pardaillan y por
otra la noticia que le daba, formaban un conjunto capaz de aterrar al mas valiente.

—iSefiora! —continué Pardaillan—. He querido tener la satisfaccion de daros
cuenta de lo que he hecho. Ya os previne, hace algun tiempo, de que mientras yo
viviese, ni Guisa seria rey ni vos reina.

Fausta se esforzo por hablar, pero sus labios sélo pudieron articular una palabra:

—iPardaillan!

—En persona, sefiora. Y concibo vuestro asombro, porque después de haberme
querido asesinar varias veces, me hicisteis perseguir por los hombres de Guisa, el
mismo dia en que os arranqué de manos de Sixto V.

—iPardaillan! —repiti6 Fausta con débil voz.

—FEn carne y hueso, sefiora. No lo dudéis. Escuchad, voy a deciroslo todo. En la
abadia de Montmartre, cuando hicisteis crucificar a la pobre Violeta, os vi tan
valiente ante los traidores y tan desdefiosa ante la muerte, que os lo habria perdonado
todo, y en el perdon hubiera comprendido también al duque de Guisa. Pero me
obligasteis a hacer el segundo viaje a la nasa, cosa bastante desagradable. Comprendi
que erais un ser inhumano y que era preciso aplastaros y os aplasto, sefiora, con una
palabra, diciéndoos que Guisa ha muerto pocas horas antes de ser rey y de coronaros
reina. Tened presente que yo lo he matado.

Se call6, mirando a Fausta con una modestia no exenta de ironia. Fausta entonces
hablé en voz baja y penosa, como si las palabras no pudieran salir de sus labios. Y
poco mas o menos dijo:

—Ya que vos vivis, no es extrafio que yo haya sido derrotada y que, desde la
cumbre de un brillante destino, me vea arrojada a un abismo de vergiienza y dolor.
Cuando ol gritos por las calles, comprendi que Guisa habia muerto y entonces os Vvi.
En vano rechacé vuestra maldita imagen, porque sabia que todo era vuestra obra. Mi
desgracia es completa, porque de todopoderosa que era, me veo reducida a la
impotencia. Pero vos que venis a insultar mi miseria, sois mas bajo que yo todavia.
iMiserable espadachin, mas vil que el ultimo asesino! Habéis puesto la espada al
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servicio de vuestras venganzas, pero en vuestras manos el arma de los caballeros se
ha convertido en el cuchillo de los asesinos. ;Qué hacéis aqui? jFuera! Quise mataros
cuando erais un hombre, pero ahora no sois mas que un lacayo que por detras, y a
mansalva, habéis matado a un amo. Por esta razon os echo. Idos. Id a pedir a Valois el
precio de vuestro asesinato.

Hablaba con voz tan ronca y precipitada que apenas se entendia. Su brazo,
tendido hacia la puerta, temblaba. Pardaillan habia bajado la cabeza, pensativo.

De pronto, al levantarla, vio que Fausta se dirigia a él, pufial en mano. Estaba
animada por vesanico furor. Y el caballero dejé que se acercara, pero en el momento
en que levantaba el brazo, la cogi6 por la mufieca y la inmovilizo.

—¢Qué hacéis, sefiora? —dijo—. Vamos, a mi no se me mata de este modo. Mi
hora no ha sonado todavia. Pero, mirad, os suelto; atreveos a herirme.

Y, soltandole la mufieca, se cruzé de brazos. Fausta lo mir6 y lo vio tan tranquilo,
animado por tal valentia, realmente mas fuerte que la muerte, y con tal expresion de
lastima pintada en los ojos, que dejo caer el arma y retrocediendo se echo a llorar.

—Sefiora —dijo Pardaillan con gran dulzura—, la escena de la catedral de
Chartres vive en mi memoria. Vuestros labios tocaron los mios y por eso estoy aqui.
Me he dado la justa satisfaccion de anunciaros la muerte de Guisa, pero tal vez tenéis
razon al decir que mi acto no es generoso. Permitidme deciros que, al venir aqui, me
traen dos motivos. Ante todo, deciros que no seréis reina, y luego, para que veais que
cumplo mi palabra al probaros que Guisa ya no puede ser rey. Ademas, sefiora, en el
castillo vi prender al cardenal de Guisa, al de Borbén y a otros. Oi que el cardenal
decia al sefior D’ Aumont cuando lo prendia: «Esta es una traicién de Fausta». He
creido, sefiora, que vendrian a prenderos también y he tomado la decision de poner al
servicio de vuestra vida y vuestra libertad esta espada que ha aniquilado vuestro
reinado. Sois joven y hermosa. Podéis y debéis crearos otra existencia, y si no habéis
logrado el poder, tal vez conseguiréis la dicha. A una legua de Blois he preparado dos
caballos, uno para vos y otro para un servidor que 0os acompafie. Apresuraos a
seguirme mientras sea tiempo.

A medida que Pardaillan hablaba, sus palabras, al penetrar en el cerebro de
Fausta, hacian que ésta diera distinto curso a sus propias ideas. Con la extraordinaria
prontitud de decisidon que la hacia tan superior, tomo su partido. Se tranquilizd, borré
a Guisa de entre sus ideas y de entre sus esperanzas, y su imaginacion ardiente
edificaba ya otro plan de vida nueva.

Vivir, ser feliz, renunciar al poder para buscar la felicidad y, como en la catedral
de Chartres, en el amor entrevio la dicha.

No seria exacto decir que despertd su pasion por Pardaillan, porque nunca se
habia extinguido. Ademas, ¢quién sabia si €l la amaba entonces? ;Quién sabia si unos
celos no confesados habian armado su brazo contra Guisa?

¢Por qué venia a salvarla? ¢Acaso ello no era un indicio de los sentimientos que
tal vez él mismo ignoraba?
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¢Por qué le hablaba con tal dulzura a pesar de las muchas traiciones de Fausta?
¢Por qué le decia: «sois joven y hermosa»?...

Otra esperanza nacia en la imaginacion de Fausta. Se aferraba a ella, y su orgullo,
que sobrenadaba en su naufragio, le mostraba una vida de amor. Sus labios se
agitaron, e iba a hablar, cuando resonaron algunos golpes en la puerta del hotel.

Salté una de las ventanas que daban al patio interior. En algunos instantes la
puerta cedié y numerosa tropa invadio el patio, al mando del capitan Larchant, que
grito:

—Registrad el hotel y detened a cuantas personas encontréis.

Fausta se volvio hacia Pardaillan, le cogi6é las manos y, con ardiente voz
murmuro:

—Hace poco queria morir y ahora quiero vivir, Pardaillan. Salvadme.

—Mientras yo viva nadie se atrevera a tocaros.

Pero estas palabras las pronuncié con tal frialdad, que ella sinti6 que la
desesperacién mas profunda la invadia.

—¢Podéis montar a caballo? —pregunt6 Pardaillan.

—Si —contesto Fausta.

—:Dénde hay caballos?

—FEn el angulo izquierdo del patio esta la cuadra. Hay cuatro caballos ensillados
y una litera preparada.

En efecto, Fausta, como ya hemos dicho, habia preparado su partida por lo que
pudiera ocurrir. Ademas, se habia vestido de hombre, como siempre que preveia
alguna expedicion peligrosa. Tal traje le sentaba maravillosamente, y llevaba la
espada al lado con tanta gracia como cualquiera de los Cuarenta y Cinco o de los
gentilhombres de Guisa.

Pardaillan afadio:

—:Hay alguna escalerilla de servicio por la que se pueda llegar a la cuadra?

Fausta movio negativamente la cabeza.

—iEs lastima! —dijo Pardaillan.

Entre tanto los hombres de Larchant entraban prudentemente en el hotel.
Empezaron por recorrer la planta baja, en donde hallaron algunos lacayos y mujeres,
entre las cuales se hallaban Myrthis y Lea, las dos doncellas favoritas de Fausta.
Inmediatamente fueron todos cogidos y sacados del hotel. Luego los soldados
empezaron a subir lentamente la escalera, al mando de Larchant.

—Sefiora —dijo Pardaillan—, vais a seguirme. Trataré de abrirme paso por entre
los soldados que suben por la escalera. Seguidme muy de cerca. Una vez en el patio,
llegaos a la cuadra, sacad dos caballos, montad en uno y el resto me concierne. Pero
por Dios, cuidad de no estorbar mis movimientos, queriendo ayudarme. Guardaos la
espada en la vaina. Todo vuestro valor debe cefiirse a seguirme de cerca para que no
puedan separarnos. ¢ Estais dispuesta?

—Lo estoy.
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Pardaillan, con rapido gesto, se apret6 el cinturén de cuero, se cal6 el sombrero,
entresacO la espada de la vaina y dirigiéndose a la puerta la abri6. De una mirada,
abarcé la escalera, por la que subian una veintena de soldados, y el ancho rellano, en
que habia una banqueta, dos estatuas de marmol y un lampadario de bronce que
coronaba la esquina de la barandilla de hierro forjado. Al aparecer Pardaillan, el
capitan Larchant se detuvo a diez o doce escalones de distancia.

—iEh, caballero! —exclam6 Pardaillan—. ;Estamos en alguna ciudad
conquistada? ¢Qué hacéis aqui? ¢Quién os ha mandado venir a romper las puertas de
las casas tranquilas y hacer entrar a todos vuestros soldados?

—En nombre del rey, caballero, vengo en nombre del rey.

—iAh, eso es diferente! ; Venis, efectivamente, en nombre del rey?

—Si, caballero, para detener aqui a una mujer rebelde, instigadora de complot,
acusada de alta traicion y de tentativa de asesinato hacia la persona del rey. Os
intimo, pues, si pertenecéis a ella, a que me rindais vuestra espada, en caso de que no
querais que os prenda como complice. Os intimo en nombre del rey.

—Muy bien, caballero; yo os intimo a que os retiréis inmediatamente y os lo
intimo en mi nombre.

—¢Os rebelais al rey?

—¢Os rebelais a mi?

—iGuardias, adelante! —exclamoé Larchant.

—iGuardias, cuidado! —exclamo Pardaillan.

Y, al mismo tiempo, cogio entre sus vigorosos brazos la banqueta de roble macizo
que habia en el rellano, la levanto y, en un instante en que los soldados, siguiendo a
Larchant, se lanzaban al asalto, Pardaillan le imprimi6 una sacudida y a todo impulso
la lanzo a la escalera.

La banqueta atraves6 volando cierto espacio y al caer se oyeron furiosos gritos de
dolor y de maldicién. Larchant habia saltado hacia atras, y adosado al muro, vio pasar
el formidable alud. Una vez apaciguado el tumulto, vio que uno de los guardias
estaba con el craneo roto y otros cuatro, contusos y molidos, se retiraban del lugar del
combate.

Fausta asisti6 a la desbandada con extrafia sonrisa, vio como los guardias se
formaban de nuevo y oyé como Larchant exclamaba furiosamente:

—iAdelante, cobardes! jAdelante u os destripo!

Y de nuevo los guardias, al intentar el asalto, llenaron la escalera con sus gritos.
Entonces Fausta vio lo siguiente:

Pardaillan se volvio hacia una de las estatuas de marmol que adornaban el rellano,
estatua de tamafio natural y que representaba a Minerva, la diosa de la sabiduria.
Pardaillan la arranc6 de su zdécalo, la levant6 en brazos y, en el momento en que los
guardias iban a llegar al rellano, Minerva describié una parabola, saltd, y rebotando
de escalon en escalon, fue a romperse con gran ruido, entre los gemidos de los
heridos, los rugidos de Larchant, y la alocada fuga de los supervivientes.
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Pardaillan se inclino, y la tropa, casi diezmada, se amontono en la planta baja.

—Sefior capitan —dijo Pardaillan— ;queréis dejarnos salir? Os aviso que atin me
quedan Baco, Mercurio y Jupiter para rompéroslos en la cabeza.

—iQué lastima que tres afios antes no haya encontrado a Pardaillan en vez de
Guisa! Hoy seria la duefia del universo —se dijo Fausta.

—~Caballero —exclamé Larchant—, voy a cargar contra vos, y todo lo que puedo
hacer en vuestro obsequio, porque sois un valiente, es cogeros muerto para evitaros el
suplicio que os espera.

—Vamos, jrendios! —dijo Pardaillan, con una tranquilidad que hizo ponerse loco
de furor al capitan.

—iPor Dios vivo! —exclamé éste—. Seria bueno que quince hombres se
rindiesen a uno solo. jAtencion!

Y, loco de furor, Larchant empez6 a formar a sus hombres y les dio las
instrucciones que creyo convenientes. Acababa apenas, cuando se oyo0 un terrible
ruido y una cosa enorme cayo tropezando en la baranda. Era el lampadario.

Aquella magnifica pieza de arte del Renacimiento consistia en una columna con
siete brazos. Estaba atornillada en la esquina de la barandilla. Pardaillan, mientras
hablaba con Larchant, desenrosc6 el monstruo de bronce.

Y cuando Larchant estaba colocando a sus hombres, Pardaillan imprimio violenta
sacudida al lampadario, que cay6 semejante a un gigantesco pajaro muerto.

Y aquella vez fue espantoso. Larchant fue herido, con una pierna rota; tres
hombres mas cayeron muertos a su lado y otros cuatro, heridos, empezaron a gritar,
en tanto que los restantes, después de un momento de estupor, retrocedieron en
desorden hasta el patio.

—Seguidme —dijo Pardaillan con breve tono.

Y avanzo, espada en mano, seguido por Fausta. No tardaron mas que algunos
segundos en llegar al patio.

—iA los caballos!

Y, al mismo tiempo, atacaba a los diez o doce guardias reunidos en el patio.

—iMatadlo! —vocifer6 Larchant, tratando de incorporarse.

Fausta se dirigio a la cuadra, saco dos caballos y monté en uno.

Pardaillan retrocedia hasta el caballo, y su espada, de vez en cuando, heria a
alguno de sus contrarios. De pronto, salto sobre la silla de uno y picando a los dos
corceles salto en medio de los guardias.

—iCerrad la puerta! —grito el capitan Larchant.

Pero ya Pardaillan la habia franqueado, asestando un golpe con el pomo de la
espada al guardia que le cogia la brida del caballo. Partié al galope, seguido por
Fausta. En aquel momento, un grupo de cuarenta hombres de armas, al mando de
Crillon en persona, y montados en buenos caballos, aparecieron en un extremo de la
calle mientras Pardaillan y Fausta desaparecian por el otro.

Crillon acudia por haber recibido aviso de la resistencia encarnizada que los
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habitantes del palacio oponian a los guardias del rey.

En el patio vio el desorden que reinaba entre los sobrevivientes y, ademas, los
muertos y heridos que yacian por alli.

—iEs un demonio furioso! —exclamo Larchant—. Me parece, sefior de Crillén,
que es vuestro protegido.

—iPardaillan!

—FEIl mismo, jcorred!

—Al ver esta matanza —dijo Crillon— su nombre me ha venido a la lengua. Tal
cuadro no puede llevar otra firma que la de Pardaillan.

—Pero, corred —dijo Larchant furioso, olvidando que hablaba con su jefe.

—iBah! —dijo Crillbn—. Ya esta demasiado lejos para darle alcance.

—Caballero —dijo una voz a su lado.

Crillén se volvié y dijo:

—:Qué queréis, sefior de Maineville?

—Seifior de Crillon —dijo Maineville—, somos vuestros prisioneros, ;verdad?

—Si.

—Pues bien, caballero, el sefior Bussi-Leclerc y yo tenemos una antigua cuenta
con Pardaillan, y ahora que nuestro sefior el duque de Guisa ha muerto, tal cuenta es
terrible.

—Bueno, ¢y qué? —dijo Crillon.

—Dejadnos perseguir a Pardaillan. Os damos nuestra palabra de honor de volver
a constituirnos prisioneros trayendo la cabeza del truhan...

—iCrillén! —vociferé Larchant—. Concededles lo que piden. Yo salgo garante
de que volveran.

Y si traen al bandido, yo conseguiré que el rey les conceda la libertad.

—1Id, caballeros —dijo Crillon con cierta socarroneria— y tratad de vencer.

Maineville y Bussi-Leclerc desaparecieron instantaneamente y entonces Crillon
se inclino hacia Larchant, diciéndole:

—¢Te ha hecho mucho dafio?

—Me ha roto una pierna —dijo Larchant furioso—, pero en campo abierto no
podra resistir a esos gentilhombres.

—Bueno; ahora que ya estan fuera, ¢quieres que te diga lo que pienso acerca de
ellos?

—Decid.

—Pues bien, amigo, que no volveran.

—Hombre, han dado su palabra de honor.

—iOh! No dudo de su palabra, pero si consiguen alcanzar a Pardaillan, no
tendran ocasion de cumplirla. O, por lo menos, si vuelven, bastante haran con volver
solos.

—¢Tan terrible es ese Pardaillan?

—Ya has podido verlo, amigo, y ahora, ¢quieres que te diga otra cosa?
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—Hablad.

—Pues bien, si por azar trajesen a Pardaillan prisionero, ;qué harias de €é1?

—iPardiez! Hacerlo colgar de las almenas del castillo.

—iDiablo! ;Quieres hacer ahorcar a un condestable?

—¢Como? ¢ Estais loco? ¢ Acaso Pardaillan es condestable?

—Si, porque el rey ha mandado buscarlo para darle tal titulo.

—¢Por qué? —pregunt6 Larchant no comprendiéndolo.

—Porque si el rey esta vivo y aun conserva la corona, se lo debe a Pardaillan,
toda vez que fue el mismo Pardaillan, y no otro, quien dio muerte al duque de Guisa.

Larchant dio un suspiro, como si le hubieran arrojado una estatua sobre la cabeza,
y se desvanecio. Crillon se echd a reir y dio orden de transportar al capitan al castillo.
Entre tanto, Pardaillan, seguido por Fausta, se dirigi6 a la puerta de la ciudad, que
franqued sin obstaculo, y atravesé el puente del Loira. Hasta entonces Fausta habia
galopado en silencio, con los ojos fijos en aquel hombre extrafio que la perdia y la
salvaba.

Fausta estaba sombria, y en el corto trayecto que acababa de franquear, habia
tenido consigo misma una discusién acerca de su porvenir. Este evolucionaba por
entero alrededor de un hombre, alrededor de un sentimiento que, cual suntuosa flor,
surgia de las ruinas de su pasado, y en sus labios s6lo habia un nombre: Pardaillan.

Por esta razon, con voz aspera y dulce a la vez, se detuvo de pronto y dijo:

—Antes de ir mas lejos, caballero, tenéis que escucharme.

Pardaillan se detuvo. Estaban en medio del puente. Ante ellos, al otro lado del
Loira, el camino estaba libre, y a su espalda Blois, en el que dominaba la negra masa
del castillo. A sus pies, el Loira, crecido por las lluvias invernales, desbordado,
fangoso, arrastraba sus aguas con vertiginosa rapidez.

—Pero, sefiora —dijo Pardaillan—, me parece que, por el contrario, seria ocasion
de picar espuelas. Pueden perseguimos.

—FEs necesario que os hable antes de seguir adelante —repitio Fausta.

Pardaillan se inclind, saludo y contesto:

—Hablad, sefiora, os escucho.

Fausta bajo la cabeza. Sin duda aquel momento era supremo para ella, porque
Pardaillan vio que estaba temblorosa. De pronto, su cabeza palida y hermosa se irguio
y sus negros ojos se fijaron en los de Pardaillan.

—iCaballero! —dijo—. Segun me manifestasteis, habiais preparado dos caballos
para la fuga.

—S], sefiora y os esperan. Pero, como ya son inttiles, los conservaré para mi.

—Uno de estos caballos —continu6 Fausta— era para mi, ¢no es cierto?

—Si, sefiora.

—:Y el otro? —preguntd Fausta temblorosa—. ¢El otro para quién?

—Ya os lo dije: para uno de vuestros criados.

—:De modo que no era para vos?
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Pardaillan la mir6. Los ojos de ambos se cruzaron. Y Pardaillan, al ver la
expresion del rostro de Fausta, sinti6 cierta emocion.

No obstante, deseoso de no rendirse ante aquella mujer, llam6 en su ayuda al
horror que Fausta debia de inspirarle, pero, con gran sorpresa suya, no lo hall6. Sin
embargo, no se entregd y permanecio glacial.

—Caballero —dijo Fausta con voz intraducible—. Ya no me importa nada en la
vida, pues so0lo vivo en vos. ;Me aceptais tal como soy en vuestro pensamiento, en
vuestro corazon y en vuestra vida? Tal como soy, criminal, quiza odiosa, y capaz tan
solo de inspirar horror con mis actos, porque éstos proceden de pensamientos
incomprensibles. Tal como soy, es decir, una pasion personificada, porque todos mis
actos reconocen por mévil la pasion. En una palabra, ;me aceptais? En tal caso,
viviré. ; Me rechazais? Si lo hacéis, asi, soy muerta. Si queréis que viva, tendedme la
mano.

Pardaillan se estremecio. Su mano hizo un movimiento vago para acercarse a la
de Fausta, pero de pronto se qued6 inmovil. El rostro de Pardaillan fue mas frio y
mas glacial, porque acababa de atravesar su cerebro esta idea.

—Miente y no quiere su muerte, sino la mia.

Y no se movio. Fausta dio un suspiro y levantd los ojos al cielo. En ellos
Pardaillan descubrio dos lagrimas, que se evaporaron al ponerse en contacto con sus
ardientes mejillas.

Al mismo tiempo Fausta recogio las riendas de su caballo y, dandole a éste un
espolonazo, las solté. El caballo se encabritd, piafé de dolor y, saltando el parapeto,
cayo al rio en donde él, junto con Fausta, desaparecieron en los torbellinos del rio.

—iFausta! —grit6 Pardaillan.

Y tal nombre, que pronunciaba asi por vez primera, resond en si mismo como un
trueno. E instantaneamente Pardaillan se dijo con espanto:

—iNo quiero que muera!

Inmediatamente el caballero salté el parapeto y se precipité al rio. Al caer, se
hundi6 en el agua, pero conservo su serenidad. El agua se deslizaba ruidosamente
junto a sus oidos y lo cegaba. El traje le molestaba para nadar, pero dando un
vigoroso talonazo en el fondo, subi6 a la superficie. Lo cogi6 entonces un remolino
que lo hundi6 de nuevo, pero al volver a salir, mir6 ante €l y vio el caballo de Fausta
que, nadando vigorosamente, trataba de dirigirse a la orilla.

Pero no la vio a ella. Y con la misma voz angustiosa, volvio a gritar:

—iFausta!

De pronto la vio que se dejaba arrastrar por la corriente de las sucias aguas. No se
advertia en ella ninguno de los gestos instintivos de la persona que se ahoga. Tal vez
estaba ya muerta.

Pardaillan empez6 a nadar hacia ella, con tal violencia, que llegé a su lado a los
pocos instantes, y precisamente cuando iba a hundirse, acertd a cogerla de un brazo.

www.lectulandia.com - Pagina 292



Kk ok ok ok ok

Pocos minutos mas tarde Pardaillan llegaba a la orilla, que era baja y arenosa, no
lejos del lugar en que el caballo de Fausta, después de haber salido del rio, se sacudia
el agua. Fausta no se habia desvanecido. Abri6 los ojos y mir6 a Pardaillan con
mortal expresion de reproche y desesperacion. Por fin, se levanté y, con dureza,
pregunto:

—¢Con qué derecho me habéis impedido morir?

—Apoyaos en mi brazo —dijo Pardaillan con gran dulzura, con una voz que
Fausta no le habia oido nunca—. Apoyaos en mi brazo y os conduciré hasta esa
cabafia que desde aqui se divisa. Alli nos secaremos.

Fausta se echo a llorar y se apoy6 en el brazo de Pardaillan. Los dos temblaban.
Al andar o, mejor dicho, al dejarse llevar, ella lloraba, y le parecia que toda su vida
anterior se iba con sus lagrimas. A veces miraba a Pardaillan, pero no con la mirada
que le era peculiar, sino con cierta timidez desconocida en ella.

Dos o tres veces se sonrieron. Y cuando ella estuvo convencida, cuando
comprendi6 que en el alma de Pardaillin habiase producido un cambio
extraordinario, Fausta, de pronto, se echo a sollozar y se desvanecio.

Pardaillan cogi6 en brazos aquel cuerpo de virgen de formas tan puras. La cabeza
de Fausta se apoy0 en su hombro. Entonces, cerrando los ojos, poso los labios en
aquella frente. Luego se dirigi6 hacia la cabafia que habia visto, dejé a Fausta junto al
hogar, y ofreci6 una moneda de oro a los que la ocupaban, ordenandoles que
encendieran el fuego, que muy pronto despidié dulce calor.

Sk ok ok ok ok

Una hora mas tarde, Fausta y Pardaillan, completamente secos, estaban sentados
ante el fuego del hogar. Habian cambiado pocas palabras, y las pocas que
pronunciaron fueron indiferentes.

—Es necesario que os marchéis —dijo por fin Pardaillan—. Los de Blois podrian
tener deseos de perseguiros.

—¢Adonde iré? —preguntd Fausta como si, en adelante, Pardaillan tuviese
derecho a indicarle sus deseos o su voluntad.

—:No podriais esperarme? —dijo Pardaillan—. Tengo asuntos pendientes en
Francia.

—Puedo esperar en Italia —contesto Fausta.

Hablaban tranquilamente, porque su conversacion mas interesante estaba en sus
0jos y no en sus labios. Ella continud:

—Roma es un lugar peligroso para mi, porque Sixto V no perdona. Pero tengo un
palacio en Florencia, el palacio Borgia, que heredé de mi abuela. Alli os esperaré, si
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quereéis.

—Perfectamente —contest6 Pardaillan—, pero el camino es largo, ;no teméis?...

Ella lo detuvo sonriendo. Por otra parte, no le pidio la promesa de ir, porque ésta
la hacia Pardaillan tacitamente.

—ijOh! —exclamo él de pronto—. ;Y dinero?

Ella sonri6 de nuevo.

—Tengo dinero en Orleans, en Lyon y en Avifion —dijo—. So6lo me tiene
preocupada una cosa: Han detenido a mis dos pobres criadas.

—Yo haré que las pongan en libertad.

—Pues si lo conseguis, que vayan a reunirse conmigo en Orleans, en donde las
esperaré cinco dias en la casa que saben.

Y salieron de la cabafia dando las gracias a sus huéspedes, un matrimonio muy
pobre. Fausta busco en sus bolsillos y, no hallando nada, deshizo la hebilla de su
cinturén, y la tendi6 a la pobre mujer, que estaba estupefacta. La hebilla era de
diamantes y valia cien mil libras.

—Querida mia —dijo Fausta—, cuando vuelva a Francia os pediré un favor.

—Estoy a vuestras ordenes, sefiora —contesto la pobre mujer deslumbrada.

—Os rogaré que me vendais esta cabafia. Os daré por ella cien mil libras, porque
para mi vale cien veces mas.

Y, dejando al matrimonio atontado como si hubiesen recibido la visita de algun
genio fabuloso, se dirigié rapidamente hacia su caballo que, después de haber tomado
tierra, mordisqueaba la hierba en un campo. Ligeramente salto sobre la silla, dirigio
una mirada a Pardaillan y dijo:

—iHasta Florencia, en el palacio Borgia!

Pardaillan inclin6 la cabeza.

—Si —djijo.

No se dieron la mano. Ella marché al paso sin volver la cabeza y finalmente, al
galope. Por fin desaparecié en una vuelta del camino.

Pardaillan se qued6 inmoévil en el mismo sitio, reflexionando acerca de lo
sucedido. De pronto una mano se posé sobre su espalda. Pardaillan se estremecio
violentamente, salio de su ensimismamiento y mirando a su alrededor vio a Bussi-
Leclerc y a Maineville.
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XXXIV - La persecucion

EN AQUEL MOMENTO, Pardaillan pensaba que una vez salvada la ambicién, y
desembarazada de aquella ulcera, Fausta se convertia en un ser lleno de amor y
belleza. En cuanto a los sentimientos que manifestaba por él, el caballero se figuro
que pronto los olvidaria. Iria a Florencia, ciertamente, pero para acabar la curacion de
aquel corazon. Entre ella y el caballero cabia que la amistad reemplazara al odio, pero
nada mas.

En aquel instante fue cuando Maineville le toc6 en el hombro.

—Buenos dias, sefior de Pardaillan —dijo Maineville.

—Muy buenos, mi querido ex prisionero —afiadié Bussi-Leclerc.

—Sefiores, muy buenos dias, ;puedo serviros en algo?

—Concediéndonos cinco minutos de conversacion —dijo Bussi-Leclerc.

—iAh, ya!

—Pero no aqui —anadié Maineville.

—:Pues donde, sefiores?

—En Blois, en donde os buscan como rebelde al rey. Seguidnos, caballero,
porque Sois prisionero nuestro.

—Decididamente, tenéis alma de esbirro —dijo con tranquilidad el caballero—,
porque tan pronto sois carcelero en jefe como proveedor del verdugo. Os felicito.

—Vamos, seguidnos —dijo Bussi-Leclerc rechinando los dientes—. Esta vez,
caballero, os hemos vencido.

—Sefiores —dijo Pardaillan—, no tengo inconveniente en seguiros, pero no a
Blois. Prefiero dirigirme a aquel molino cuyas aspas se ven girar y que tanto se
parece al molino del cerro de San Roque.

Maineville hizo un gesto de amenaza y Bussi-Leclerc empez6 a blasfemar como
un pagano.

—Decidios, pues, caballeros —continu6 Pardaillan—. ;Vamos al molino? En tal
caso os sigo. Pero si queréis ir a Blois os ruego que me dispenséis, porque tengo
prisa.

—iPardiez! —dijo Bussi-Leclerc—. {Si no nos seguis, os atacamos!

—Hacedlo, caballero —dijo Pardaillan desenvainando la espada y poniéndose en
guardia.

Bussi-Leclerc y Maineville imitaron su ejemplo. Los dos arremetieron
furiosamente contra el caballero, sin avergonzarse de ser dos contra uno. Pero apenas
los aceros se hubieron cruzado, cuando Bussi-Leclerc dio un grito de rabia. Por
tercera vez, después de varios encuentros con Pardaillan, acababa de verse
desarmado, y su espada, describiendo una parabola, fue a caer a cierta distancia.

—Tu punal, Bussi —grité Maineville.

Pero el gobernador de la Bastilla, ebrio de furor y livido de vergiienza, no oia
nada y corrio a recoger su espada. Al cabo de pocos segundos la empufiaba ya
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nuevamente y, al volverse hacia donde estaba Pardaillan, vio a Maineville agitar los
brazos, caer pesadamente y vomitar sangre. Se retorciéo durante algunos instantes,
golpe6 la tierra con los pies, clavé las ufias en el polvo y se qued6 inmavil.
Maineville habia muerto.

Bussi-Leclerc se quedé estupefacto durante algunos instantes. Luego,
conteniendo un sollozo, se arrojo contra Pardaillan, que lo esperaba a pie firme.

—Lo que es ahora —dijo Pardaillan—, voy a mandar vuestra espada al rio.

Y apenas acababa de decir estas palabras, cuando la espada de Bussi salto, yendo
a caer, no en el agua, sino en la arena de la orilla.

—Cogedla —dijo Pardaillan.

Bussi-Leclerc se sent6 en el suelo, se cogié la cabeza entre las manos y se ech6 a
llorar. Pardaillan envainé nuevamente la espada.

—Dispensadme, caballero —dijo—, pero cada vez que nos hemos encontrado
habéis querido matarme. Por mi parte me he limitado a desarmaros, cosa que os dara
a comprender que nunca os he odiado. Perdonadme si esgrimo algo mejor que vos.

—No es culpa vuestra. Vamos, no lloréis asi, porque el unico testigo de vuestra
derrota ha muerto.

—iEstoy deshonrado! —exclamo Bussi-Leclerc a través de los sollozos.

—Si queréis volver a empezar, tal vez seréis mas afortunado —dijo Pardaillan
con gran sinceridad.

Bussi-Leclerc le dirigié una mirada rabiosa.

—Pues adiés —acabo diciendo Pardaillan—, no os guardo rencor. Conozco siete
u ocho medios distintos de hacer saltar una espada. Si queréis os los ensefaré, y
entonces estaremos en igualdad de condiciones para otro encuentro.

—¢Decis la verdad? —exclamé Bussi levantandose, y vencido tal vez por la
generosidad de su adversario.

—iCaballero! —dijo Pardaillan—. Tened la seguridad de que nunca me burlo de
cosas que, como una leccion de esgrima, puedan ser causa de la muerte de un
hombre. Cuando querais os ensefiaré mis siete sistemas distintos, porque ya sabéis
uno.

—iMil diablos! —exclamé Bussi-Leclerc—. Sois un hombre honrado, caballero,
y es una lastima que no hayais sido de los nuestros. ;Queréis darme la mano?

Pardaillan le dio su mano, que Bussi-Leclerc estrech6 cordialmente.

—:De modo que no somos enemigos? —dijo el caballero sonriendo.

—No, y si me lo permitis, me declararé amigo vuestro. Pero quedamos en que me
prometéis. ..

—c:Ensefiaros esos sistemas de desarmar al adversario? No hay inconveniente.
Me los ensefi6 mi padre, el cual, sin gozar de vuestra reputacion, no por eso dejaba de
ser un excelente maestro de armas. Adios, caballero. Nos volveremos a ver en Paris.

Entonces Pardaillan saludo y se alejo rapidamente remontando el curso del Loira
y dejando a Bussi-Leclerc, que miraba apenado el cadaver de Maineville.
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—Ahora le toca a Maurevert —murmurdé Pardaillan, cuyo rostro se puso sombrio.

Y apresur6 el paso hacia la casa medio arruinada en que dejara a Maurevert bajo
la guarda de Jacobo Clemente. Cuando estaba a cosa de trescientos pasos, vio a un
hombre que en el umbral de la puerta iba y venia con agitacién. Muy pronto vio que
era Jacobo Clemente, y el corazén le latio con fuerza. Echo a correr y se dirigio hacia
el fraile, el cual, al verlo, hizo un gesto de desesperacion.

—¢Y Maurevert? —pregunt6 Pardaillan.

—iHa huido! —contest6 Jacobo Clemente.

—iMaldicion!

Pardaillan penetré en la casucha y vio que estaba vacia. Dirigiéndose al seto,
observo que, de los caballos que alli estaban atados, s6lo quedaba uno. La coélera se
apodero6 de él, quiza por vez primera en su vida, pero al poco rato se tranquilizo.

—iQué desgracia! —exclamé Jacobo Clemente—. Nunca me lo perdonareé.

—Es, en efecto, una desgracia —dijo Pardaillan con frialdad—. ; Como ha podido
ocurrir?

—Con la mayor sencillez —contesté Jacobo Clemente—. Me habia yo sentado
ante él pufal en mano. Ya sabéis que tenia los pies atados, pero no las manos. Yo
esperé, y a fuerza de hacerlo, quise ver si llegabais. Al levantarme, dejé
maquinalmente el pufial sobre la mesa y me dirigi a la puerta. Apenas estuve alli dos
o tres segundos, pero a €l le bastaron.

—Si —dijo Pardaillan—. Yo hubiera debido recordar que el preso tiene mas
interés en escaparse, que el carcelero en guardarlo. Sin duda alguna, con el pufal
corto las cuerdas de las piernas, ¢verdad?

—Si, cuando me volvi para entrar, recibi un golpe violento en la cabeza y un
empujon que me hizo caer. Al levantarme, vi a Maurevert que montaba uno de los
caballos y partia al galope.

—Perfectamente —dijo Pardaillan—. Habiamos convenido en volver juntos a
Paris, pero hacedlo vos solo, y ya nos veremos alli.

—¢ Vais a emprender su persecucion?

—No hay duda —contest6 Pardaillan, montando el caballo que quedaba—. Y
decidme, ;qué direccién ha tomado?

—La de Beaugency. ;. Dénde nos veremos?

—En el convento de los Jacobinos, si queréis. jAdios!

—Una palabra —dijo Jacobo Clemente—, ;soy libre ahora?

—Libre de qué?

—De matar a Valois.

Pardaillan se estremecid. Se quedd un instante pensativo y luego dijo:

—Seguid vuestro destino, ya que es necesario.

Jacobo Clemente estreché la mano que le tendia al caballero, y luego, con rapido
paso, se encamin0 hacia Blois. Pardaillan dio un suspiro y lo mir6 alejarse durante
algunos instantes. Luego se volvio hacia el punto del horizonte que le mostrara
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Jacobo Clemente, espole6 su caballo y se lanzé a un galope desenfrenado.

A dos leguas de distancia hall6 a un campesino que conducia una carreta
arrastrada por dos bueyes. Pardaillan se detuvo y lo interrogd, haciendo una
descripcion exacta de Maurevert y de su traje. El campesino le mostro a cien pasos de
distancia un camino que se alejaba perpendicularmente del Loira:

—He hallado al caballero que decis en aquel camino.

—¢Y adonde va ese camino?

—Se interna cinco leguas en las tierras de labor. Luego tuerce a la derecha y
conduce a Tours.

Pardaillan dio una moneda de plata al campesino, y tomando el camino que le
habia sefialado, reanudo6 el galope desenfrenado. Era facil comprender la maniobra de
Maurevert. Habia echado a correr como si marchara hacia Orleans, y persuadido de
que lo perseguirian, aprovechd la primera revuelta del camino para tomar la direcciéon
opuesta. Muy pronto, sin embargo, el caballero se vio precisado a moderar la marcha,
pues, de lo contrario, habria reventado a su caballo. Cuando lleg6 al cruce de caminos
que le sefialara el campesino, el pobre animal estaba ya muy fatigado por el galope de
seis leguas.

Pardaillan echo pie a tierra ante una posada miserable, que estaba situada en la
encrucijada, y por esta razéon se llamaba la «Posada de los Cuatro Caminos».
Interrogado el posadero, contest6 manifestando que no habia visto pasar a nadie.

Pardaillan mascull6 una maldicion al comprender que Maurevert se le escapaba
de nuevo y, sin duda, tal vez para siempre.

El caballero sinti6 que se apoderaba de él el desaliento. No dijo nada, sin
embargo, y después de haber instalado su caballo en la cuadra, tomé asiento junto al
fuego y ordend que le sirvieran la cena. Lleg6 la noche, y el tiempo era muy triste.
Pardaillan decidio pasarla en aquella posada y mientras comia mir6 al posadero con
el rabillo del ojo, diciéndose:

—iVaya un tipo de bandido que tiene este hombre!

En efecto, el hombre aquél tenia muy mal tipo. Ademas, habia dos mozos, lujo
insolito para una posada de camino, cuya parroquia no seria, sin duda, muy
numerosa. Aquellos dos hombres tenian también aspecto desagradable, capaz de
inspirar a cualquier viajero el deseo de alojarse en otra parte. La posada tenia aspecto
siniestro, pero Pardaillan no se preocupd gran cosa por este detalle. En cuanto hubo
terminado la cena, se apoy6 de codos en la mesa, con las botas cerca del fuego. El
posadero coloco entonces sobre la mesa una vela humeante, y se retiro.

Pardaillan vio que estaba solo, y sintié gran fatiga. Su pensamiento, tan activo y
metodico de costumbre, estaba, a la sazon, perezoso. Poco a poco cay6 en sopor y
cuando hizo un esfuerzo para mantener los ojos abiertos, su mirada se fijo de pronto
en un fragmento de espejo, colgado ante él y a poca altura de su cabeza.

Aquel espejo reflejaba de un modo vago la sala iluminada por la vacilante llama
de la bujia. Cuando iba a cerrar los ojos, vio por el espejo como se abria despacio la
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puerta del fondo de la sala. Todo ello era vago, impreciso, pero bastante para
despertar la atencion de Pardaillan que, medio adormecido, miraba como se hace en
los suefios.

La puerta se abrié sin ruido. Parecio entonces a Pardaillan que veia el rostro
siniestro del posadero, cuyos ojos brillantes estaban fijos en él. Pardaillan se
inmovilizé, con el codo apoyado sobre la mesa. Durante algunos segundos tuvo la
sensacion de que aquellos ojos estaban fijos en él. Y, por valiente que fuese, en aquel
silencio y en semejante oscuridad, sinti6 un rapido estremecimiento.

De pronto vio que el hostelero se ponia en movimiento. Sin duda andaba
descalzo, porque no oyé el menor ruido. Entonces aparecieron los dos mozos, y
Pardaillan oyé:

—iDuerme! Ahora es la ocasion.

¢De qué seria la ocasion? Pardaillan se lo pregunté como entre suefios. Vio a las
tres sombras que avanzaban lentamente hacia €l, le parecio ver lucir un pufal o un
cuchillo, y que el brazo del posadero se levantaba.

—Creo que, en efecto, ha llegado la ocasion —pensé Pardaillan.

En el mismo instante se levanto y, volviéndose, derrib6 la mesa. Vio, a la roja luz
de la vela, al posadero con sus dos acolitos, que llevaban algunas cuerdas. Los tres
hombres se quedaron como petrificados.

—:Qué esperais para atarme? —pregunto Pardaillan echandose a reir—. Y vos,
¢no creéis llegada la ocasion para desangrarme?

Y, diciendo estas palabras, distendio los brazos y dio un pufietazo a cada uno de
los dos criados. Estos dieron un grito de dolor y cuando Pardaillin se volvié al
posadero para aplicarle igual correctivo, éste cayo de rodillas, exclamando:

—iPerdon, monsefior! Ya os lo diré todo.

—iCdémo! ;Pero teniais otra intencion que la de robarme?

—Queria mataros, monsefior —contest0 ingenuamente el posadero.

—Ya lo supongo, pero ;para robarme?

—Tal vez si, pero, principalmente, para obedecer a un gentilhombre que me ha
pagado.

—iAh, caramba! La cosa se hace interesante. Levantate, amigo, y vosotros,
muchachos, marchaos.

Los dos mozos obedecieron prontamente y con evidente placer. El posadero se
levanto preguntando:

—¢No me haréis ningun dafio?

—Si me dices la verdad, no; pero si veo que mientes, te ato a esta silla con las
cuerdas que me habiais preparado, y te cortaré las orejas con el cuchillo con que
querias matarme. Ahora enciende la vela y trae vino.

El posadero ejecuto estas ordenes con gran prontitud.

—Habla —dijo Pardaillan, una vez estuvo instalado ante el vaso lleno.

—Pues; bien, monsefior, he aqui la pura verdad. Vi, en efecto, al gentilhombre por
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quien me preguntasteis al llegar.

Pardaillan palidecio y, cogiendo al posadero por el cuello, le dijo.

—iMiserable! Siento grandes deseos de estrangularte.

Lo dijo con tan terrible tranquilidad, y su mano de hierro le estrechaba con tal
fuerza el cuello, que el posadero crey6 llegada su tltima hora.

—iMonsefior! —exclamé con gran congoja—. Me prometisteis no hacerme
ningun dafio si os decia la verdad.

—¢Y qué prueba tendré de tu sinceridad?

—El miedo que me causais —contesto el posadero, castafieteandole los dientes.

Pardaillan lo solto.

—Contintia —dijo con sombria voz.

—Pues, como decia, el gentilhombre de quien me hablasteis, se detuvo, como
vos, en mi posada y se sent6 ante esta misma mesa que vos habéis derribado. Después
de haberme hecho beber en su compaiiia, me hizo un retrato tan exacto de vuestra
sefioria, que os reconoci cuando echasteis pie a tierra.

—¢Y qué mas? —pregunt6 Pardaillan.

—Pues me afirmé que me preguntariais por déonde habia pasado, y me dio tres
escudos para que contestase que no lo habia visto.

—Pero, seglin parece, no te ha encargado asesinarme, porque en el fondo es un
excelente gentilhombre incapaz de semejante accion.

—No lo creais, caballero —contest6 el posadero—. En seguida pude comprender
que lo animaba un odio mortal contra vos. Por fin, después de haber vacilado un buen
rato, saco cinco escudos y me encargd que si no os mataba, que os hiriese por lo
menos, de modo que os vierais obligado a quedaros aqui durante una quincena.

—Ya ves que este gentilhombre no me deseaba la muerte —dijo Pardaillan.

—Nada prueba que no hubieseis muerto de la herida —contest6 maliciosamente
el posadero.

Pardaillan permaneci6 silencioso durante algunos instantes, convencido de que
era inutil discutir con aquel hombre.

—Monsefior —dijo entonces el posadero—. Creo que prestaréis fe a mis palabras.
Veo que discurris... y...

—Y te figuras que me pregunto si sera necesario acabar de estrangularte? Pues
bien, te perdonaré la vida con la condicion de que me digas qué camino ha tomado.
Unicamente, piensa que si me engafias volveré aun cuando sea dentro de seis meses,
y si no estas aqui, sabré hallarte.

—A fe mia —contest6 el posadero— os diré la verdad, suceda lo que suceda,
porque tengo mas simpatias por vos que por él.

—~Gracias, ¢y por qué?

—Porque sois el hombre mas fuerte que he conocido. Pues bien, me ha encargado
deciros, en el caso de que me apalearais, en vez de dejaros matar, porque también
previo esta posibilidad, que se va derecho hacia Tours, siguiendo el camino que pasa
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ante la posada.

—¢:Mientras que, en realidad?...

—Ha tomado el sendero que conduce al camino de Beaugency.

—Bueno, preparame una cama si es posible, y mafiana por la mafiana me
despiertas al alba.

El posadero se inclind y sali6. Diez minutos mas tarde regresé para avisar a
Pardaillan que estaba preparada su cama. El caballero sigui6 al posadero y penetr6 en
una habitacién que, con gran asombro suyo, estaba bastante limpia.

El posadero le indic6 que la puerta estaba provista de un sélido cerrojo interior.

—:Para qué? —pregunt6 Pardaillan—. ;Coémo podras despertarme si dejo la
puerta cerrada?

El posadero se retir6 asombrado.

—Decididamente —pens6— este caballero no es muy inteligente, porque de igual
modo habria podido despertarlo llamando a la puerta. Pero, en fin, sin duda es muy
valiente, porque ¢quién le prueba que no trataré de matarlo en cuanto esté dormido?

Pero Pardaillan, por tonto que pareciera, conocia muy bien a los hombres y habia
estudiado perfectamente al posadero. Porque, si bien dejo la puerta abierta, no
solamente el huésped no atentd contra su vida, sino que vigilo toda la noche para
evitar que sus dos acolitos trataran de entrar. Pardaillan, pues, durmi6 tranquilamente
baj6 la guarda del hombre que pagara Maurevert para que lo asesinase. Hacia las seis
de la mafiana reanudo el viaje, no sin haber interrogado nuevamente al posadero:

—CQOye —dijo—, ¢por qué por tan poco dinero aceptaste el encargo de asesinar a
un hombre que no te habia hecho mal alguno?

—iQué queréis, caballero! Los tiempos son muy malos. Saqueado por los
hugonotes y por los catdlicos, me veo obligado a ejercer todos los oficios.

—Hasta el de asesino a sueldo —dijo Pardaillan—. He aqui un escudo para ti, a
titulo de propina. Otra vez fijate en las gentes con quien tratas y recuerda que la vida
de un hombre vale la pena de ser respetada, sin contar que cinco escudos de oro son
muy poco dinero.

Y Pardaillan, dejando asombrado al posadero, empez6 a marchar al trote por el
sendero que le habia sido indicado.

Fste cruzaba algunos campos y se dirigia al Loira. Dos horas més tarde,
Pardaillan se vio nuevamente en el camino que dejara la vispera. Se dirigio entonces
hacia Beaugency, que no tardo en distinguir al otro lado del rio.

Mientras pasaba a la sombra de un bosquecillo de chopos que parecia ser una
prolongacion del bosque de Riessy, se oyd una detonacion a su derecha y una bala
troncho una ramita que estaba a poca distancia de su cabeza. Pardaillan salt6 a tierra
y, arrastrandose, se dirigio al lugar de donde saliera la humareda del disparo, pero por
mas que hizo no encontro a nadie y, muy pensativo, regresé adonde habia quedado su
caballo.

¢Quién habria disparado? ;Serian acaso algunos de los bandidos que infestaban
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entonces los caminos, o bien algin criminal a sueldo de Maurevert?

Era imposible el saberlo.

Mont6 nuevamente a caballo y al galope lleg6 frente a Beaugency.

Tuvo que cruzar el rio en una barcaza que transportaba caballos y peatones. El
barquero hallabase precisamente en la orilla izquierda, o sea donde estaba Pardaillan,
el cual no tuvo que hacer mas que embarcarse. Entonces el barquero empezo a tirar
de la cuerda atada a la otra orilla.

Pardaillan le pregunt6 si el dia anterior habia transportado a un caballero, y si
habia visto qué direccion tomaba luego. El barquero contest6 que no habia atravesado
el rio ninguna persona de las sefias que le dio Pardaillan, pero que el dia anterior, un
caballero lo llamé desde la orilla izquierda del rio, para preguntarle si el camino
continuaba hasta Orleans.

—Bueno —penso el caballero—, también podré llegar a Orledns siguiendo la
orilla derecha del rio.

Mientras asi pensaba, se hallaban los dos casi en el centro del rio y entonces el
barquero imprimio6 tan torpe movimiento a la barca, que el caballo de Pardaillan cay6
al agua.

El caballero, que iba montado en é€l, se vio precipitado igualmente al agua. Al
notarlo, se desprendio con viveza de las espuelas, y se cogio a la crin del caballo, el
cual, libre de movimiento, se dirigi6é hacia la orilla derecha.

Las orillas del rio estaban, aparentemente, desiertas, pero en cuanto Pardaillan,
después de haberse hundido, salié nuevamente a la superficie, se oy6 la detonacion de
dos arcabuzazos en la orilla derecha y el caballo, esta vez herido en la cabeza, se
hundié.

Pardaillan hizo lo mismo para evitar un nuevo ataque. Sentia furiosa coOlera,
porque aquella vez ya no pudo dudar de que los arcabuceros cumplian las érdenes de
Maurevert y de que el barquero era su complice. Pero no por esto perdié la sangre
fria. De momento, lo esencial era escapar a los asesinos y luego ya veria lo que hacia.

Pardaillan permanecio bajo el agua tanto como le fue posible y, arrastrado por una
corriente muy rapida, sélo reaparecio en la superficie cincuenta pies mas abajo.

Una mirada rapida a la orilla, lo convencio de que estaba desierta como antes. La
misma mirada le demostro que el barquero se habia detenido a la mitad del rio y que
no manifestaba la menor intencién de socorrerlo.

—Me pagaras cara tu traicion —murmuro Pardaillan entre dientes.

Le era muy dificil nadar, porque le molestaba mucho el traje, pero siguiendo una
diagonal alargada se aproximd, sin embargo, a la orilla, cuando le dispararon dos
arcabuzazos mas. El agua, herida por las balas, salté en torno de Pardaillan, el cual
sintid viva colera.

Comprendié que era necesario arriesgarse y ganar la orilla lo antes posible. Su
vida estaba pendiente del azar si uno solo de los tiradores era habil. Empez6 a nadar
furiosamente dirigiéndose, a la sazon, en linea recta hacia la orilla.
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Nuevamente, y sin duda después que los asesinos hubieron cargado sus armas,
resonaron dos detonaciones mas, pero no consiguieron tocarlo. Llegaba casi a la
orilla y de tres brazadas tomo tierra. Entonces se sacudi6 el agua y miro a lo lejos, en
la direccion de que procedian los tiros, pero tampoco vio a nadie. Echo a correr,
registro los alrededores, pero sin descubrir a los asesinos. Entonces se dirigié a
Beaugency, diciéndose.

—¢ A ver si tendré que bafiarme muchas veces?

En la primera posada que hall6, entr6 completamente mojado, se hizo dar una
habitacion, se desnudé e hizo secar su traje ante el fuego. Una vez se hubo vestido de
nuevo, sali6 de la ciudad, no sin haber vaciado antes una botella de vino de
Beaugency, que entonces gozaba de gran reputacion, para contrarrestar el efecto del
bafio.
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XXXYV - El bosque de Marchenoir

EL CABALLERO lleg6 al desembarcadero de la orilla derecha. Desde lejos pudo
observar que el barquero se hallaba entonces en la orilla izquierda, esperando a sus
clientes, y Pardaillan aguardo6 pacientemente.

Al cabo de una hora se presentaron para pasar dos campesinos con una carreta
tirada por un asno.

Carreta, asno y campesinos se embarcaron, y la barcaza empezo la travesia a lo
largo de la cuerda. Pardaillan, en cuanto vio que estaban a punto de desembarcar,
acudi6 y entré en la barcaza en el momento que se alejaban los dos campesinos. El
barquero lo reconoci6 y, poniéndose muy palido, se eché a temblar.

—Vamos —dijo Pardaillan con apacible tono—. Llévame a la otra orilla y
procura ser mas habil que hace poco, porque, de lo contrario, no s6lo no te pagaré,
sino que te haré pagar por mi caballo.

—iAh, caballero! —exclamo el barquero completamente tranquilizado—. No fue
la culpa mia, y puedo aseguraros que temi por vos en cuanto oi el arcabuzazo. Pero
espero que hayais conseguido coger a los dos asesinos.

—iHombre! ;Cémo sabes que eran dos?

—Porque los vi —contesto el barquero con cierto embarazo.

—iHombre, pues yo no fui tan afortunado!

Entre tanto, tranquilizado el barquero, empez6 a maniobrar y Pardaillan se sentd
en un banco, aparentemente con la mayor indiferencia. Pero en cuanto la barca estuvo
en el centro del rio, Pardaillan se levanto, se acerco resueltamente al barquero y de un
empujon lo echo al agua. Pero, en el mismo instante, lo cogié por el cuello y lo
mantuvo hundido en el rio con la cabeza fuera.

—iPerddn, perdon! —grito el barquero lleno de terror—. Dejadme subir, porque
no sé nadar.

—iMejor!

—iPerdon!

—iBandido! Confiesa que me quisiste ahogar.

—No —exclamo el barquero lleno de espanto.

Pardaillan le meti6 la cabeza en el agua y luego lo sac6 cuando ya habia
empezado a tragar agua.

—Confiesa que conoces a los que me arcabucearon. Confiesa que te pagaron para
ahogarme.

—No, no... yo...

Un nuevo chapuzon interrumpi6 al desgraciado, el cual, no obstante, consiguio
sacar la cabeza fuera del agua y dijo:

—iPerddn! jYa lo diré todo!

—Pues habla.

—:En el agua?
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—Vale mas hablar en el agua que correr el peligro de ser arcabuceado en ella,
como me ocurrio a mi. De modo que, si no quieres hablar, te vuelvo a hundir.

—¢Y si hablo?

—Te perdonaré la vida, a fe de Pardaillan.

—Pardaillan! Este es el nombre que me dijo el sefior de Maurevert.

—¢Asi, pues, lo conoces?

—Desde hace ocho afios, que estoy afiliado a la Santa Liga. Pues bien, el sefior de
Maurevert vino ayer y me habléo de un terrible protestante que habia intentado
asesinar al sefior duque de Guisa.

—¢ Al duque de Guisa?

—S], sefior, y, segun parece, errasteis el golpe. Entonces el sefior de Maurevert y
otros salieron para daros alcance y para dar la consigna a todos los fieles ligueros. Ya
veis, pues, que no era pecado el haceros ahogar.

—Al contrario —contestdo Pardaillan, izando hasta la barca al liguero—.
Maurevert mintio —dijo—, porque no soy hugonote.

—Sois, pues, catélico?

—Tampoco —contestd Pardaillan—. Pero dime, ;se ha dirigido Maurevert a
Orleans, como me decias? No mientas, ya sabes que la Santa Iglesia lo prohibe.

—Pues bien —dijo el barquero después de corta vacilacion—, la verdad es que lo
pasé en mi barca y se dirigio hacia Beaugency, en donde sé que paso la noche en «El
Leon de Oro».

—ILlévame a la orilla —dijo entonces Pardaillan.

—c:Hacia Beaugency?

—Si.

Pocos minutos después Pardaillan, sin cuidarse mas del barquero, se dirigio a la
ciudad, y empezo6 a hacer indagaciones en la posada «EI Leon de Oro». Esta posada
estaba situada en la extremidad de la ciudad y Pardaillan atravesoé las calles a toda
prisa. Nadie se fijé en él, porque los grupos de gente que las llenaban, hablaban con
gran animacion. Se oian gritos, maldiciones y algin que otro sollozo.

Todo ello era debido a que acababa de cundir la nueva de la muerte del duque de
Guisa, y la emocion era extraordinaria. Pardaillan se dirigio a la hostelera, vigorosa
comadre que peroraba rodeada de un grupo de burgueses, a los que excitaba a
armarse y a dirigirse a Blois.

—Sefiora —dijo entonces el caballero—, llego de Blois, en donde ha muerto el
duque de Guisa.

Inmediatamente Pardaillan fue rodeado, y todos se apresuraron a pedirle noticias
y €l entonces relatd en algunas palabras el asesinato de Guisa, afiadié que estaba
encargado de perseguir a uno de los asesinos e hizo una descripcion tan exacta de
Maurevert, que la hostelera exclamo:

—iPero si no hace un cuarto de hora que este hombre estaba aqui! jAh,
miserable! Ya comprendo ahora por qué ha huido a caballo con tanta precipitacion.

www.lectulandia.com - Pagina 305



—¢De veras? —pregunt6 Pardaillan.

—Si, dos hombres, sus complices sin duda, han venido a hablarle
misteriosamente y enseguida ha hecho ensillar el caballo.

Pardaillan comprendio6 que los tales complices no eran otros que los que lo habian
arcabuceado. Comprendié que Maurevert, seguro de haberse librado de su enemigo,
se detuvo en Beaugency para reflexionar, pero al enterarse de que Pardaillan habia
conseguido escapar a todos los ataques, se apresur6 a emprender inmediatamente la
fuga.

—Sefiora —dijo entonces Pardaillan—, es preciso que alcance a ese hombre.
¢Qué camino ha tomado?

—El de Chateaudun.

—¢Tenéis un buen caballo a cambio de estos cincuenta escudos?

—Y también sin escudos. Tengo uno muy bueno que corre como el viento.

Entonces la comadre que, a pesar de ser guisarda, no perdia la cabeza, tomo los
cincuenta escudos y dio ordenes a un muchacho. Pocos instantes mas tarde,
Pardaillan cabalgaba en un caballo que, a la primera mirada, le parecié buen corredor.

—Traednos al hombre para ahorcarlo aqui —grito la hostelera en el momento en
que el caballero tomaba al galope el camino de Chateaudun.

Muy pronto Pardaillan vio dibujarse en el horizonte una masa negra de arboles
despojados de follaje, y cuyas ramas se retorcian en el triste cielo, como brazos
sumidos en la desesperacion. Era el bosque de Marchenoir, que debia atravesar de un
extremo al otro.

La persecucion era cada vez mas encarnizada. El Caballo, bajo la presion de
hierro de las piernas de Pardaillan, activaba cada vez mas su carrera. Palido e
inclinado sobre el cuello del animal Pardaillan devoraba el camino con la mirada.

Hacia ya veinte minutos que en