


Fausta	es	la	segunda	novela	de	la	serie	«Los	Pardaillán»	escrita	por	Miguel
Zévaco,	publicada	por	entregas	en	Le	Petite	République	a	partir	de	1903	y
editada	 en	 dos	 volúmenes	 en	 1908.	 Este	 libro	 («Fausta	 vencida»),
constituye	 el	 segundo	 volumen	 de	 esta	 novela	 y	 corresponde	 al	 cuarto
volumen	de	la	serie.

En	esta	segunda	parte	de	la	novela,	seguimos	estando	en	1588,	durante	el
reinado	de	Enrique	III.	Luchando	contra	el	duque	y	la	Santa	Liga.	El	caballero
de	Pardaillán	juega	el	papel	de	protector	de	los	enamorados:	Carlos,	duque
de	Angulema	(hijo	de	Carlos	IX)	y	Violeta	(que	en	sí	es	de	alta	cuna);	y	a	lo
largo	 de	 la	 serie	 continuará	 desempeñando	 este	 papel	 le	 sienta	 tan	 bien.
Desde	 la	muerte	 de	 Luisa,	 continúa	 buscando	 a	 su	 asesino	 con	 frialdad	 y
determinación,	al	mismo	 tiempo	que	 frusta	 los	 intentos	del	duque	de	Guisa
de	sentarse	en	el	trono	de	Francia.	«Guisa	no	será	rey,	porque	yo	no	quiero
que	lo	sea…»	ha	dicho.

Así	que	nos	encontramos	por	un	lado	al	caballero	de	Pardaillán	y	por	el	otro
a	 la	 princesa	 Fausta	 y	 al	 duque	 de	 Guisa…	 Sin	 revelar	 las	 múltiples	 y
emocionantes	 aventuras	 de	 esta	 historia,	 podemos	 decir	 que	 el	 duque	 de
Guisa	 y	Enrique	 III	mueren	 (Zévaco,	 a	pesar	 de	 su	 imaginación,	 no	puede
cambiar	la	historia…),	y	finalmente,	Pardaillán	vence	a	Fausta…
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ACLARACIÓN

En	 las	 traducciones	 al	 español	 hechas	 por	 las	 diferentes	 editoriales,	 la	 serie	 fue
publicada	 en	 27	 episodios	 (libros	 más	 pequeños	 que	 se	 continuaban	 entre	 sí).
Adicionalmente	 algunas	 editoriales	 han	 juntado	 tales	 episodios	 en	 grupos,	 y	 han
publicado	 la	 serie	 en	 7,	 8	 o	 9	 tomos.	 El	 problema	 aquí,	 es	 que	 el	 criterio	 para	 la
agrupación,	no	buscó	en	ningún	momento	ofrecer	al	lector	aventuras	completas.	Así
que,	 cada	 uno	 de	 esos	 tomos	 no	 es	 una	 aventura	 completa	 y	 es	 necesario	 tener	 el
siguiente	tomo	para	enterarse	del	desenlace.	Pero…	ese	tomo	contiene	también	otros
episodios	 que	 corresponden	 a	 la	 siguiente	 aventura,	 quedando	 ésta,	 también
inconclusa	en	ese	tomo.

En	esta	versión	para	papyrefb2,	he	decidido	respetar	la	versión	original,	tal	como
fue	publicada,	en	5	partes	y	2	libros	completos	en	cada	una	de	ellas,	(véase	la	serie:
«Los	Pardaillán»	al	final	del	libro),	tomando	como	base	los	originales	en	español	de
mi	 versión	 en	 papel	 y	 agrupando	 los	 episodios	 como	 indica	 la	 obra	 original,	 para
ofrecer	al	lector,	una	aventura	completa	en	cada	libro.
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VIDA	POR	VIDA
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I	-	La	flagelación	de	Jesús

INMENSA	 MULTITUD	 habíase	 reunido	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Gréve,	 no	 para	 ver
ahorcar,	descuartizar	o	asar	herejes,	sino	para	asistir	a	la	salida	de	la	gran	procesión
que	tenía	por	objeto	presentar	al	rey	Enrique	III	las	quejas	de	la	ciudad	de	París.

Para	la	mayoría	de	los	parisienses,	se	trataba	de	reconciliar	al	rey	con	su	capital,
obteniendo,	en	cambio,	cierto	número	de	ventajas,	entre	las	que	se	contaba,	en	primer
lugar,	el	despido	del	duque	de	Epernon	y	del	señor	de	O,	que	habían	abusado	un	poco
del	derecho	de	exprimir	el	bolsillo	de	los	burgueses.

Para	otros,	menos	numerosos	e	iniciados	en	los	proyectos	de	Enrique	de	Guisa,	se
trataba	de	causar	a	Enrique	 III	un	miedo	saludable	y	obtener	de	él,	 a	 cambio	de	 la
sumisión	de	París	y	de	su	arrepentimiento	por	el	día	de	las	barricadas,	una	guerra	sin
cuartel	contra	los	hugonotes,	es	decir,	su	exterminio.

Para	otros,	menos	numerosos	todavía	y	más	iniciados	aún	en	los	proyectos	de	los
jefes	de	la	Liga,	se	trataba	de	apoderarse	del	rey,	de	encerrarlo	en	algún	convento,	y
de	deponerlo,	después	de	haberlo	tonsurado.

Y,	por	fin,	para	otros,	que	no	pasaban	de	una	docena	de	 iniciados,	se	 trataba	de
matar	a	Enrique	III.

Todo	el	mundo	estaba,	pues,	 contento.	No	solamente	 la	plaza	de	 la	Gréve,	 sino
también	 las	 calles	 afluentes,	 estaban	 llenas	 de	 burgueses,	 que	 con	 la	 celada	 en	 la
cabeza,	la	partesana	en	una	mano,	un	cirio	en	la	otra	y	el	rosario	alrededor	del	cuello,
se	disponían	a	formar	parte	de	la	procesión	hasta	Chartres.	Añadamos	que,	además	de
los	 ligueros,	 que	 por	 una	 de	 las	 razones	 antes	 enumeradas	 querían	 penetrar	 en	 la
ciudad	en	que	se	había	refugiado	Valois,	además	de	aquellos	burgueses	armados	hasta
los	dientes,	formaban	parte	de	la	procesión	gran	número	de	mendigos.

En	efecto,	el	viaje	a	Chartres,	habida	cuenta	de	la	lentitud	de	semejante	marcha,
debía	durar	cuatro	días.	El	duque	de	Guisa	había	hecho	pregonar	que	tenía	dispuestos
tres	 descansos	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 y	 que	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 sacrificarían
cincuenta	 bueyes	 y	 doscientos	 carneros	 para	 dar	 de	 comer	 al	 pueblo.	 Todos	 los
mendigos	de	París	habían	visto	en	esta	procesión	una	oportunidad	de	hartarse	y	por
esto	formaban	parte	de	ella.

Aquel	día,	hacia	las	ocho	de	la	mañana	empezaron	a	repicar	las	campanas	de	las
innumerables	 parroquias	 de	 París.	 En	 la	 plaza	 de	 la	 Gréve	 se	 pusieron	 en	 fila	 los
delegados	 de	 las	 Casas	 Consistoriales,	 los	 representantes	 de	 las	 diversas	 iglesias,
curatos	 o	 vicarías,	 luego	 las	 cofradías,	 varias	 órdenes	 de	 monjes,	 tales	 como
carmelitas	 y	 capuchinos	 y,	 por	 fin,	 los	 penitentes	 blancos,	 que	 llamaban	mucho	 la
atención	por	haber	sido	 fundada	su	cofradía	por	Enrique	 III	al	día	siguiente	de	una
orgía.

Por	 fin,	 cerca	de	 las	ocho,	una	vez	cantado	un	Te	Deum	 en	Nuestra	Señora,	 en
presencia	de	Enrique	el	Santo,	teniente	general	de	la	Liga,	la	procesión	emprendió	la
marcha	entre	aclamaciones	inmensas	y	frenéticos	gritos	de	«¡Viva	la	Liga!»	y	«¡Viva
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Enrique	III!»	y	el	tumulto	de	las	lombardas	disparadas	en	las	murallas.
Entre	las	innumerables	filas	de	cirios	y	arcabuces,	se	vieron	cosas	magníficas	en

aquella	procesión.	Ante	todo,	los	Doce	Apóstoles	en	persona,	vestidos	con	trajes	de	la
época	de	Jesucristo.	Únicamente	que	aquellos	dignos	apóstoles	dejaban	ver	corazas
bajo	 sus	 túnicas	 romanas,	 y	 no	 habían	 tenido	 reparo	 en	 cubrir	 su	 cabeza	 con	 unos
cascos.

Después	 de	 los	 apóstoles	 seguían	 algunos	 soldados	 romanos	 llevando	 los
instrumentos	de	suplicio	de	Jesucristo.	Uno	llevaba	una	lanza,	otro	una	pica	a	cuyo
extremo	 se	 veía	 una	 esponja	 y	 otro,	 por	 fin,	 un	 cubo.	 Pero	 lo	 más	 bonito	 iba
inmediatamente	detrás.

En	efecto,	 Jesucristo,	 también	en	persona,	estaba	 representado	por	un	personaje
que	 arrastraba	 una	 cruz	 inmensa.	 Este	 individuo	 no	 era	 otro	 que	 Enrique	 de
Bouchage,	duque	de	Joyeuse,	el	cual,	como	se	sabe,	tomó	el	hábito	de	capuchino	con
el	 nombre	 de	 hermano	 Ángel,	 hábito	 que	 más	 tarde	 abandonó	 para	 guerrear,
ingresando	luego	otra	vez	en	la	religión.

El	duque	de	Joyeuse,	pues,	o	el	hermano	Ángel,	como	se	prefiera,	llevaba	sobre
sus	hombros	una	cruz	que,	por	fortuna,	era	de	cartón;	ceñía	su	cabeza	una	corona	de
espinas,	 también	 de	 cartón	 pintado,	 y	 alrededor	 del	 cuello,	 como	 extraño
anacronismo,	el	rosario	de	los	ligueros.	Llevaba	la	cara	pintada	de	rojo,	para	imitar	la
sangre.	 A	 su	 lado	 iban	 dos	 capuchinos	 jóvenes,	 uno	 de	 los	 cuales	 representaba	 la
Magdalena	y	el	otro	la	Virgen.

Detrás	de	Joyeuse,	disfrazado	de	Jesucristo,	 iban	dos	hombretones	azotándole	o
fingiendo	que	lo	hacían,	cosa	que	originaba	gritos	de	indignación	entre	el	populacho.
Y	 esa	 indignación,	 verdadera	 o	 fingida,	 como	 todo	 lo	 demás,	 tomaba	 proporciones
extrañas	 cuando,	 por	 un	 anacronismo	 más	 extraño	 todavía,	 los	 dos	 azotadores
gritaban	a	cada	quince	o	veinte	pasos:

—Así	es	cómo	los	hugonotes	trataron	a	Nuestro	Señor	Jesucristo.
—¡Mueran	los	herejes!	—gritaba	entonces	la	gente.
Monjes,	curas,	 ligueros,	cirios,	arcabuces,	azotadores,	apóstoles	y	Jesús,	 todo	el

mundo	salió	de	París	camino	de	Chartres,	entre	cánticos	y	gritos	de	guerra.
A	una	veintena	de	pasos	detrás	de	Jesucristo,	o	del	duque	de	Joyeuse,	iban	de	lado

cuatro	 penitentes	 cogidos	 por	 el	 brazo,	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 el	 capuchón	 sobre	 el
rostro,	 haciéndose	 notar	 por	 el	 tamaño	 de	 sus	 rosarios	 y	 por	 su	 extraordinaria
devoción.	 Poco	 a	 poco,	 cundiendo	 el	 desorden	 entre	 las	 filas	 de	 la	 procesión,	 los
cuatro	 penitentes	 llegaron	 a	 donde	 estaba	 Jesús,	 en	 el	 momento	 en	 que	 éste,	 con
potente	voz,	exclamaba:

—¡Hermanos!	¡Mueran	los	malditos	hugonotes	que	me	han	azotado!
Una	aclamación	saludó	las	palabras	del	que	hacía	el	papel	de	Jesucristo.
—Ya	que	vamos	a	ver	a	Herodes…
—¡El	 rey!	—interrumpió	 una	 voz	 imperiosa—.	Decid	 el	 rey,	 caballero,	 porque

París	se	reconcilia	con	Su	Majestad.

www.lectulandia.com	-	Página	8



—Es	 verdad,	 señor	 de	 Bussi-Leclerc	 —continuó	 Jesucristo—.	 Así,	 pues,
hermanos,	ya	que	vamos	a	ver	al	rey,	debemos	obtener,	ante	todo,	que	despida	a	sus
«Ordinarios».	¡Mueran	los	«Ordinarios»!

—Es	muy	justo	—contestó	Bussi-Leclerc—.	¡Mueran	los	Cuarenta	y	Cinco!
—¡Mueran,	mueran!	—exclamó	la	multitud	de	penitentes.
—¡En	marcha!	—dijo	Jesús.
Y	 la	 procesión,	 cuya	 marcha	 había	 sido	 interrumpida,	 empezó	 a	 serpentear	 de

nuevo.	Cubría	casi	una	legua	de	extensión.	Y	algunas	horas	después	de	haber	salido
de	 París,	 todos	 los	 que	 la	 componían,	 andaban	 a	 su	 capricho	 sin	 orden	 de	 ningún
género.

Precediendo	al	rebaño	humano	y	a	gran	distancia,	Guisa,	Mayena	y	su	hermano,
todos	montados	a	caballo	y	rodeados	por	unos	cincuenta	gentilhombres	bien	armados,
hablaban	 en	 voz	 baja	 de	 cosas	 misteriosas.	 En	 cuanto	 a	 los	 cuatro	 penitentes	 que
hemos	 señalado,	 conversaban	 entre	 ellos,	 sin	 tomar	 ninguna	 precaución,	 pero,	 por
otra	parte,	 eran	 tales	 los	gritos,	 los	cantos	guerreros	y	 religiosos,	que	 les	era	difícil
oírse	uno	a	otro.

—Oye,	Chalabre	—dijo	uno—.	¿Has	oído	al	hermano	Ángel?
—Ya	lo	creo,	Sainte-Maline.
—Tengo	ganas	de	dar	unas	friegas	a	ese	Jesús	—dijo	otro	de	los	penitentes.
—Cálmate,	Montsery	—dijo	Chalabre.
—Joyeuse	pagará	sus	palabras	más	caro	de	lo	que	se	figura.
—Señores	—dijo	el	cuarto	penitente—,	representemos	bien	nuestro	papel	hasta	la

noche	y	luego	ya	veremos.
—¿Ya	estás	restablecido	de	tu	herida,	Loignes?
—¡Oh!	Fue	una	herida	muy	bien	dada.	El	duque	tiene	la	mano	pesada.	Llegué	a

darme	por	muerto,	y	a	no	ser	por	aquel	astrólogo…	pero,	en	fin,	ya	devolveré	el	golpe
al	duque.

—Eres	un	ingrato,	Loignes	—dijo	Montsery—.	¿Cómo	habríamos	podido	salir	de
París	si	al	duque	no	se	le	ocurre	ir	procesionalmente	a	visitar	a	nuestro	señor?

—Sí,	va	a	Chartres,	pero	quiero	ver	cómo	no	vuelve.
—Va	para	pedir	al	rey	nuestras	cabezas	—dijo	Chalabre	burlonamente.
—Y	para	ofrecerlas	a	Bussi-Leclerc	y	a	Joyeuse	—continuó	Sainte-Maline.
—Señores	—dijo	 Loignes—.	 Joyeuse	 hace	 poco	 que	 ha	 gritado:	 «¡Mueran	 los

Ordinarios!»	y	Bussi-Leclerc:	«¡Mueran	los	Cuarenta	y	Cinco!».	Joyeuse	no	es	más
que	 un	 loco	 indigno	 de	 que	 se	 le	 dé	 una	 puñalada.	 En	 cuanto	 a	 Bussi-Leclerc	 no
llegará	a	Chartres.	¿Os	parece	bien?

—Perfectamente	—contestaron	los	otros	tres.
Dejando	a	los	espadachines	entregados	a	sus	proyectos	de	venganza	o	asesinato,

nos	fijaremos	en	una	litera	cerrada,	que	marchaba	a	algunos	centenares	de	toesas	tras
la	inmensa	columna	de	gente.

Tal	litera	estaba	rodeada	por	una	docena	de	caballeros	que	dirigían	amenazadoras
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miradas	a	cuantos	se	acercaban.	Dentro	de	la	litera	iban	dos	mujeres,	Fausta	y	María
de	Montpensier.

—¿Dónde	está	ese	hombre?	—preguntaba	Fausta	en	aquel	momento.
—Confundido	 entre	 los	 penitentes	 va	 silencioso,	 discutiendo	 consigo	 mismo

cómo	llegará	hasta	Herodes.
—¿Estáis	segura	de	que	el	fraile	forma	parte	de	la	procesión?	—preguntó	Fausta.
—Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.
Fausta	murmuró	entonces:
—Pardaillán	me	dijo	la	verdad,	Jacobo	Clemente,	libre,	se	dirige	hacia	su	destino.

Vamos;	Valois	está	condenado;	nada	puede	salvarlo	ahora.
—¿Qué	 decís,	 hermosa	 soberana	 mía?	 Me	 parece	 que	 habéis	 pronunciado	 un

nombre,	el	del	caballero	de	Pardaillán.
—Sí	—dijo	Fausta,	mirando	fijamente	a	la	duquesa.
—Es	un	nombre	que	mi	hermano	y	sus	gentilhombres	pronuncian	a	menudo	hace

cuatro	o	cinco	días.
—Pues	bien,	si	queréis	que	vuestro	hermano	no	pronuncie	más	ese	nombre…
—¡Oh,	tanto	me	da!	—exclamó	riendo	María	de	Montpensier.
La	hermosa	duquesita	estaba	muy	alegre.	Jugaba	con	las	tijeras	de	oro,	bromeaba

y,	 en	 una	 palabra,	 acudía	 a	 presenciar	 la	 muerte	 de	 Enrique	 de	 Valois	 como	 si	 se
tratase	de	una	fiesta.	En	cambio,	Fausta	que,	de	ordinario,	no	dejaba	traslucir	ninguna
agitación,	parecía	muy	emocionada.

—Sí,	 a	 vos	 os	 importa	 poco;	 pero	 es	 necesario	 que	 el	 duque	 no	 tenga
preocupaciones	para	poder	llevar	a	cabo	su	intento.	Precisa,	por	lo	tanto,	que	no	tenga
siempre	en	los	 labios	el	nombre	de	Pardaillán	y,	para	ello,	decidle	así	que	hayamos
llegado	a	Chartres,	que	Pardaillán	ha	muerto	y,	a	fin	de	que	no	tenga	duda,	añadid	que
yo	misma	lo	he	matado.

Dicho	esto,	Fausta	cerró	los	ojos	para	absorberse	en	sus	pensamientos.
De	 todo	 lo	 explicado	 resulta	 que	 nuestros	 personajes	 están	 dispuestos	 del

siguiente	 modo:	 A	 la	 cabeza	 de	 la	 larga	 serpiente	 humana,	 que	 se	 arrastra	 por	 el
camino,	 va	 un	 grupo	 de	 caballeros	 formado	 por	 Guisa,	 sus	 hermanos	 y	 sus
gentilhombres.	Con	él	van	Maineville,	con	aire	despreocupado,	y	Maurevert,	inquieto
y	alarmado.	En	cuanto	a	Maurevert,	sin	duda	siente	interés	por	la	procesión,	porque,
sin	 cesar,	 recorre	 las	 filas	 y	 tan	pronto	 se	 le	 ve	 en	un	 sitio	 como	en	otro.	Tras	 esa
banda	 de	 señores,	 y	 a	 cierta	 distancia,	 empieza	 la	 procesión,	 compuesta	 por
numerosos	monjes	y	sacerdotes,	escoltados	por	ligueros	y	mendigos.

Siguen	 los	 apóstoles	 y	 Joyeuse,	 disfrazado	 de	 Jesucristo,	 gritando	 que	 los
hugonotes	 le	 maltratan.	 Luego,	 pisándole	 casi	 los	 talones,	 van	 Chalabre,	 Loignes,
Montsery	y	Sainte-Maline,	disfrazados	de	penitentes.

Casi	 al	 final	 de	 la	 columna	 va	 un	 fraile	 solo,	 con	 el	 capuchón	 echado	 sobre	 el
rostro	y	 las	manos	cruzadas,	estrechando	con	fuerza	el	puñal	recibido	del	ángel.	Es
Jacobo	Clemente.
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Por	fin,	muy	atrás,	va	la	litera	de	Fausta.
De	 toda	 aquella	 gente	 en	 marcha,	 salía	 sordo	 rumor,	 compuesto	 de	 oraciones,

gritos,	carcajadas,	canciones	báquicas	y	cánticos	religiosos.	Aquel	ruido	atraía	a	 las
gentes	de	pueblos	y	 lugares	y	de	 todas	partes	 los	villanos	 acudían	para	 contemplar
espectáculo	tan	extraordinario.

No	 seguiremos	 a	 la	 procesión	 durante	 el	 camino	 que	 recorrió	 en	 cuatro	 días.
Digamos	 solamente	 que,	 al	 cuarto,	 apareció	 ante	 la	 puerta	 Guillaume,	 después	 de
haber	 rodeado	 gran	 parte	 de	 las	 murallas	 de	 Chartres.	 Pero	 antes	 de	 unirnos	 a	 la
procesión	señalemos	un	hecho	que	tuvo	lugar	la	víspera.

El	tercer	día,	la	procesión	hizo	alto	en	La	trape,	una	de	las	etapas,	señaladas	por	el
señor	de	Crucé,	promovido	a	la	dignidad	de	aposentador	de	toda	aquella	gente.	Los
penitentes	llegaron	allí	sobre	las	cuatro	de	la	tarde	y	enseguida	empezaron	a	comer	en
un	extenso	prado.

Naturalmente,	Guisa	y	sus	secuaces	se	alojaron	en	una	de	 las	mejores	casas	del
pueblo.

Por	el	prado	 iban	y	venían	 los	habitantes	del	pueblo,	deseosos	de	acoger	bien	a
los	 penitentes.	 Habían	 cocido	 innumerables	 hornadas	 de	 pan,	 desfondaron	 veinte
barriles	de	sidra	o	vino	y	encendieron	grandes	hogueras	en	el	prado.	En	ellas	asaban
carneros	 enteros,	 cuartos	 de	 buey	 colgados	 de	 cuerdas,	 cerdos	 y,	 por	 fin,	 un
regimiento	de	gallinas	y	pavos.

Después	de	aquella	comida	enorme,	que	no	describimos	para	no	cansar	al	lector,
todos	 se	 envolvieron	en	 sus	 capas	o	 en	 lo	que	pudieron	y	buscaron	un	 rincón	para
dormir.	La	noche	había	invadido	ya	la	comarca	y	los	últimos	vasos	se	vaciaron	a	la
luz	de	las	hogueras.

Gritaron	por	última	vez:	«¡Muera	Herodes!».	«¡Viva	Enrique	el	Santo!».	Y	otras
cosas	por	el	estilo.	Luego	se	apagaron	las	últimas	antorchas	cuando	dieron	las	diez	en
el	campanario	del	pueblo.

En	 aquel	 momento,	 en	 la	 penúltima	 casa	 que	 había	 yendo	 hacia	 Chartres,
reposaban	dos	hombres,	uno	al	 lado	de	otro,	 tendidos	en	dos	haces	de	paja.	Uno	de
aquellos	hombres	era	víctima	del	insomnio,	pero	el	otro	dormía	apaciblemente.

En	aquella	casa,	no	ya	sobre	la	paja,	sino	en	una	habitación	bastante	confortable
de	la	planta	baja,	y	en	una	buena	cama,	dormía	otro	personaje.	Éste	roncaba,	hasta	el
punto	de	que	Enrique	de	Navarra	le	habría	tenido	envidia,	pues,	como	todo	el	mundo
sabe,	era	un	roncador	de	mérito,	y	el	que	se	hubiese	acercado	a	aquel	dormilón,	para
quien	 el	 sueño	 era	 motivo	 de	 hacer	 música,	 habría	 reconocido	 a	 uno	 de	 los	 más
adictos	servidores	del	duque	de	Guisa,	es	decir,	a	Bussi-Leclerc.

Mientras	 daban	 las	 diez	 en	 el	 campanario	 de	 la	 iglesia,	 cuatro	 hombres	 se
acercaban	silenciosamente	a	la	casa	que	acabamos	de	indicar.	Eran	los	cuatro	adictos
de	Enrique	III	que,	aprovechando	la	procesión	para	reunirse	al	rey	sin	peligro	de	ser
detenidos,	 la	 habían	 acompañado	 hasta	 entonces.	 Eran	 Montsery,	 Sainte-Maline,
Chalabre	y	Loignes,	que	durante	todo	el	día	acechaban	la	oportunidad	de	ejercer	su
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talento	de	espadachines	en	el	pecho	de	Bussi-Leclerc.	Y	como	éste	era	considerado
con	 razón	 la	 primera	 espada	 del	 reino,	 les	 parecía	 no	 ser	 demasiados	 para	 llevar	 a
buen	término	la	empresa.

Como	ya	hemos	dicho,	la	casa	en	que	se	alojaba	Bussi-Leclerc,	era	la	penúltima
de	la	carretera	y	estaba	bastante	apartada	del	resto	del	pueblo	para	que	no	se	pudiera
oír	 el	 ruido	 de	 una	 lucha,	 si	 la	 había.	 Los	 cuatro	 espadachines	 se	 dirigieron
resueltamente	hacia	la	casa.

—¿Estás	seguro	de	que	se	aloja	ahí?	—preguntó	Sainte-Maline.
—No	 lo	 he	 perdido	 de	 vista	—contestó	 Chalabre—.	 Seguramente	 lo	 vamos	 a

sorprender	durmiendo.
Se	detuvieron	ante	la	casa	y	celebraron	consejo	de	guerra.
—¿Cómo	lo	haremos?	—preguntó	Montsery.
—Yo	—dijo	Sainte-Maline—	me	batiré	con	él.
—¿Y	si	te	mata?
—Vosotros	me	vengaréis.
—¡Eso	es!	—contestaron	Chalabre	y	Montsery.
—Señores	 —dijo	 Loignes—,	 parece	 que	 estáis	 equivocados.	 Después	 que	 ese

miserable	os	injurió	cuanto	pudo	mientras	estabais	en	su	poder,	¿todavía	queréis	que
os	destripe	uno	tras	otro?

Loignes	era	el	de	mayor	edad	de	los	cuatro.	Era	un	hombre	serio	y	positivo	que
ejercía	a	conciencia	 su	oficio	de	asesino	del	 rey.	Para	él	no	había	ninguna	clase	de
consideraciones,	y	lo	que	tenía	en	más	eran	las	astucias	bien	urdidas,	o	las	puñaladas
bien	asestadas.

Los	 otros	 tres,	 como	 más	 jóvenes	 que	 eran,	 tenían	 aún	 algunos	 prejuicios.	 Es
verdad	que	podían	alabarse	de	más	de	una	puñalada	asestada	de	noche	en	la	esquina
de	una	calle,	pero	no	habían	llegado	al	grado	de	refinamiento	alcanzado	por	Loignes.
Por	esta	razón,	ante	las	observaciones	de	su	compañero,	bajaron	la	cabeza.

—¿Qué	hay	que	hacer?	—preguntaron.
—Es	muy	sencillo.	Vamos	a	llamarle,	como	si	el	duque	lo	mandara	a	buscar,	y	en

cuanto	salga	lo	cosemos	a	puñaladas.
Es	 necesario	 hacer	 justicia	 a	 los	 tres	 jóvenes,	 diciendo	 que	 inmediatamente	 se

dispusieron	a	ejecutar	tan	sencillo	plan.
—¿Por	dónde	se	entra?	—preguntó	el	conde	de	Loignes.
—Es	preciso	dar	la	vuelta	a	la	casa	—dijo	Chalabre,	que	durante	el	día	no	perdió

de	vista	a	Bussi-Leclerc—.	Seguidme,	señores.
Chalabre	dio	vuelta	a	la	casa,	seguido	por	los	demás,	y	a	poco	se	hallaron	en	un

patio	 cubierto	 de	 estiércol.	 Tras	 ellos	 había	 un	 establo,	 en	 donde	 dormían	 sobre	 la
paja	los	dos	desconocidos	de	que	ya	hemos	hecho	mención.	A	su	derecha	y	al	fondo
estaban	el	gallinero	y	los	establos,	y,	por	fin,	ante	ellos,	la	casa	dividida	en	dos	partes:
a	 la	 derecha,	 la	 vivienda,	 bastante	 grande,	 de	 los	 amos,	 y	 a	 la	 izquierda,	 una
habitación	 aislada,	 con	 puerta	 independiente.	Allí	 era	 donde	 dormía	Bussi-Leclerc.
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Chalabre	señaló	la	puerta	con	el	dedo.
—Es	muy	capaz	de	saltar	por	la	ventana	—dijo	Loignes.
—No	la	hay	—contestó	Chalabre.
Y,	 en	 efecto,	 las	 ventanas	 eran	 un	 lujo	 extraordinario.	 Las	 puertas	 estaban

divididas	en	dos	partes	y	para	ventilar	y	alumbrar	una	habitación	era	necesario	abrir
la	parte	superior	de	la	puerta.

—Admirable	—dijo	Loignes—.	¡Atención!
Los	 cuatro	 desenvainaron	 las	 dagas,	 Sainte-Maline	 y	Montsery	 se	 colocaron	 al

lado	de	la	puerta	y	a	lo	largo	de	la	pared,	dispuestos	a	echarse	sobre	Bussi-Leclerc	en
cuanto	 apareciese.	 Chalabre	 se	 colocó	 a	 la	 derecha,	 y	 Loignes,	 después	 de	 haber
observado	 tales	 preparativos,	 dio	 un	 fuerte	 golpe	 a	 la	 puerta	 con	 el	 pomo	 de	 su
espada.	 La	 luna,	 aun	 cuando	 estaba	 en	 su	 cuarto	 menguante,	 alumbraba
suficientemente	el	cuadro.

—¡Eh!	Señor	Bussi-Leclerc	—dijo	Loignes.
—¿Quién	va?	—gritó	una	voz	desde	el	interior.
—De	prisa,	vestíos	e	id	adonde	está	el	señor	duque,	que	os	necesita.
—¡Así	se	lo	llevara	el	diablo!	—dijo	Bussi-Leclerc—.	Esperadme,	caballero,	que

salgo	enseguida.
—No,	no,	he	de	ir	también	a	avisar	al	señor	de	Maineville.	Daos	prisa.
Entonces	Loignes	se	adosó	al	muro,	al	lado	de	Chalabre.	Leclerc,	acostumbrado	a

tales	llamadas	por	parte	del	duque,	no	podía	sentir	ninguna	desconfianza.	Los	cuatro,
recogidos	 sobre	 sí	mismos	y	daga	 en	mano,	 esperaban.	De	pronto,	 oyeron	 el	 ruido
que	hacía	Bussi-Leclerc	empezando	a	abrir	la	puerta.

—¡Buenas	noches	 señores!	—dijo	en	aquel	momento	una	voz	muy	 tranquila—.
Según	 parece,	 os	 proponéis	 jugar	 una	 mala	 pasada	 al	 señor	 de	 Bussi-Leclerc,
gobernador	de	la	Bastilla.

—¡Hola!	¿Qué	es	esto?	—se	dijo	Leclerc,	que	se	disponía	a	abrir	la	puerta.
—¡Traición!	—gritó	el	conde	de	Loignes.
—¡Muere!	—gritaron	los	otros	tres	arrojándose	contra	el	hombre	que	acababa	de

hablar.
—Buenas	 noches,	 señor	 de	 Chalabre;	 buenas	 noches,	 señor	 de	 Sainte-Maline;

buenas	noches,	señor	de	Montsery.
Se	bajaron	 los	puñales	de	 los	 tres	hombres.	Un	 rayo	de	 luz	alumbraba	el	 rostro

audaz	y	tranquilo	del	que	acababa	de	hablar.
Loignes,	 que	 no	 comprendía	 nada	 de	 todo	 aquello,	 dio	 un	 salto	 para	 herir	 al

defensor	 de	Bussi-Leclerc,	 pero	 en	 el	mismo	 instante	 se	 sintió	 cogido	 por	 sus	 tres
amigos.

—Es	nuestro	salvador	—dijo	Chalabre.
—Es	el	que	nos	sacó	de	la	Bastilla	—añadió	Montsery.
—¡El	señor	de	Pardaillán!	—exclamó	Sainte-Maline.
El	conde	de	Loignes	retrocedió	un	paso,	se	descubrió	y	dijo:
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—Aunque	hubierais	sido	el	Papa	en	persona,	habríais	probado	mi	espada,	por	el
mal	que	habéis	hecho;	pero	como	sois	el	señor	de	Pardaillán,	nada	tengo	que	decir.
Ahora	retiraos,	caballero,	dejadnos	llevar	a	cabo	nuestro	empeño.

—Si	os	lo	permito	yo	—exclamó	Bussi-Leclerc	tras	de	la	puerta.
—Bueno,	 espera	 un	 poco.	 Ya	 verás	 cuán	 fácilmente	 se	 hunde	 una	 puerta	 y	 se

atraviesa	 un	 cuerpo.	 Señor	 de	Pardaillán,	 éste	 es	Bussi-Leclerc,	 enemigo	 vuestro	 y
nuestro.	Creo,	pues,	que	si	no	queréis	ayudarnos,	por	lo	menos	no	os	opondréis	a	que
matemos	a	ese	bandido.

—Caballeros	—dijo	Pardaillán	dirigiéndose	a	los	tres	jóvenes—.	Cuando	tuve	la
dicha	de	libraros	de	manos	del	gobernador	de	la	Bastilla,	me	prometisteis,	a	cambio
de	las	vuestras,	tres	vidas	y	tres	libertades.

—Es	cierto	—contestaron	a	la	vez	Chalabre,	Montsery	y	Sainte-Maline.
—Pues	tengo	el	honor	de	rogaros	que	me	paguéis	esta	noche	la	 tercera	parte	de

vuestra	deuda.	Os	pido	la	vida	y	la	libertad	del	señor	Bussi-Leclerc.
Los	 tres	 espadachines	 se	 inclinaron	 y	 hasta	 el	 mismo	 Loignes	 envainó

nuevamente	 la	 daga.	 Todos	 eran	 hombres	 de	 honor.	 Y	 si	 esta	 palabra	 disgusta	 al
lector,	aplicada	a	tales	gentes,	que	la	substituya	por	otra	de	su	agrado.

—Nada	tengo	que	objetar	—dijo	Loignes—,	pero	estoy	furioso.
—¡Caballero!	—dijo	 Sainte-Maline	 saludando	 con	 elegancia—.	 Os	 cedemos	 a

Bussi-Leclerc.
—Faltan	dos	—observó	tranquilamente	el	caballero.
—Es	verdad,	y	cumpliremos	nuestra	promesa.	Permitidme,	no	obstante,	un	buen

consejo.	Reservad	para	vos	mismo	una	de	las	dos	vidas	que	aún	os	debemos,	porque
lo	que	habéis	hecho	será	desagradable	al	rey	y	tendríamos	un	gran	disgusto	al	vemos
obligados	a	mataros,	si	el	rey	nos	daba	la	orden	y	ya	no	os	debiéramos	nada.

—Sois	muy	amable,	caballero	—dijo	Pardaillán	saludando	graciosamente—;	pero
no	os	preocupéis	por	lo	que	me	concierne,	y	ya	que	sois	tan	buenos	pagadores,	tened
la	bondad	de	dejarme	el	campo	libre.

Los	cuatro	hombres	saludaron	y	se	retiraron,	sin	contestar	a	Bussi-Leclerc,	que,
tras	de	la	puerta,	les	gritaba:

—Hasta	la	vista,	señores.	Haré	preparar	en	la	Bastilla	un	salón	digno	de	vosotros.
Pero	Sainte-Maline	volvió	de	pronto	sobre	sus	pasos.
—Señor	caballero	—dijo—.	¿Habría	indiscreción	en	preguntaros	por	qué	habéis

salvado	la	vida	a	ese	hombre,	que	es	tan	enemigo	vuestro	como	nuestro?
—Ninguna	indiscreción,	caballero	—contestó	Pardaillán—.	Soy	tan	buen	pagador

como	vosotros	y	he	aquí	el	secreto	de	mi	conducta.	Prometí	al	señor	de	Bussi-Leclerc
un	desquite	y	¿cómo	podría	cumplir	mi	promesa	si	lo	hubiera	dejado	matar?

Sainte-Maline	 miró	 asombrado	 al	 caballero,	 que	 sonreía,	 y	 después	 de	 haber
saludado,	se	apresuró	a	reunirse	con	sus	compañeros.

—Ahora	 huyamos	—dijo	 Loignes—.	Dentro	 de	 algunos	minutos	Bussi-Leclerc
habrá	amotinado	a	toda	la	procesión.
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Loignes	estaba	 furioso,	pero	como	no	podía	hacer	a	nadie	víctima	de	 su	 ira,	 se
contuvo,	porque	era	hombre	práctico.

—Pues	bien	—dijo	Chalabre—,	tomemos	a	pie	el	camino	de	Chartres.
Loignes	se	burló	de	tales	palabras	y	condujo	a	sus	compañeros	al	campo	en	que

estaban	 atados	 los	 caballos	 de	 Guisa	 y	 de	 su	 escolta.	 Se	 deslizaron	 por	 él
silenciosamente,	tomaron	un	caballo	cada	uno	y	lo	montaron	sin	ensillarle.	Algunos
momentos	más	 tarde,	 y	 entre	 los	 gritos	 de	 «¡Alto!	 ¡Alto!»	 los	 cuatro	 espadachines
hacían	galopar	sus	caballos	en	dirección	a	Chartres	y	desaparecieron	en	la	noche.

Entre	 tanto	 Pardaillán	 dio	 un	 puñetazo	 a	 la	 puerta,	 tras	 la	 cual	 estaba	 Bussi-
Leclerc,	y	gritó:

—¡Eh,	señor	Bussi-Leclerc!
—¿Qué	hay,	señor	de	Pardaillán?	—preguntó	el	otro	con	cierto	dejo	burlón.
—Que	quiero	deciros	que	estoy	solo,	muy	solo.
—¿Y	qué?
—Pues	que	 si	 queréis	 tomar	 el	 desquite	que	deseáis	 hace	 tanto	 tiempo,	 estoy	 a

vuestras	órdenes.
—Gracias,	pero	prefiero	esperar.
—Como	gustéis,	caballero.
—Estad	tranquilo,	que	no	perderéis	nada	con	la	demora.
—No	estoy	muy	seguro	de	ello,	señor	gobernador.
—¡Bah!	 —continuó	 Bussi-Leclerc,	 siempre	 burlón—.	 ¿Os	 figuráis	 acaso	 que

tendré	miedo?
—De	ninguna	manera.	Me	consta	vuestro	valor	y	vuestra	habilidad.	Pero	como

corro	 peligro	 de	 que	 me	 maten	 otros,	 no	 tenéis	 probabilidades	 de	 volverme	 a
encontrar.	¿Quién	sabe	tan	sólo	si	llegaré	a	Chartres?

—Si	morís	de	aquí	allá	—contestó	Bussi-Leclerc	con	acento	de	odio—	tened	la
seguridad	de	que	lo	sentiré,	porque	mi	esperanza	más	dulce	es	la	de	destriparos.

—Muchas	 gracias	 —contestó	 Pardaillán—.	 ¿Quién	 os	 impide,	 pues,	 tratar	 de
satisfacer	este	dulce	deseo?

—¡Ah!	—exclamó	Bussi-Leclerc—	es	que	yo	no	soy	egoísta.	Somos	cuatro	que
os	 odiamos	 y	 que	 tenemos	 deseo	 de	 acabar	 con	 vos.	 Hasta	 puedo	 deciros	 cómo
sucederá	la,	cosa.

—Me	gustará	mucho	saberlo.
—Pues	mirad	si	es	sencillo.	Por	de	pronto	os	atravesaré	el	vientre	con	mi	espada,

sin	mataros,	se	entiende;	luego	Maineville	os	atará	a	un	aspa	del	primer	molino	que
encuentre.	 Tiene	 ésta	 manía	 y	 nadie	 puede	 quitársela.	 Cuando	 hayáis	 dado	 ya
bastantes	vueltas,	es	decir,	cuando	estéis	muerto,	Maurevert	os	arrancará	el	corazón,
que	ha	prometido	comerse	con	patatas.	Por	fin,	el	señor	de	Guisa	abandonará	vuestro
cuerpo	 al	 verdugo	 para	 que	 lo	 haga	 descuartizar	 por	 cuatro	 caballos	 indómitos.	Ya
comprendéis	 —continuó	 Leclerc—	 que	 si	 yo	 os	 matase	 ahora,	 mis	 tres	 socios
tendrían	 derecho	 a	 dirigirme	 reproches.	 Procurad	 vivir	 algunos	 días	más	 hasta	 que
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podamos	echaros	el	guante.
—Lo	procuraré	—dijo	humildemente	Pardaillán—,	pero	os	aseguro	que	temo	no

llegar	vivo	a	Chartres	y,	como	creo,	deberíais	aprovechar	la	ocasión.
—No	—repitió	Bussi-Leclerc.
—Entonces,	¿es	que	tienes	miedo,	Leclerc?
La	puerta,	desde	la	parte	interior,	fue	atravesada	por	una	puñalada.
—¡Bussi-Leclerc	tiene	miedo!	—gritó	Pardaillán.
—¡Maldito	seas!	—exclamó	Bussi-Leclerc.
—Y	me	da	lástima	el	oírte	llorar	de	miedo	—dijo	Pardaillán.
Bussi-Leclerc	 intentó	 acribillar	 la	 puerta	 a	 puñaladas.	 Pardaillán	 se	 encogió	 de

hombros,	y,	volviendo	la	cabeza,	divisó	en	el	patio	a	 los	habitantes	de	 la	casa,	que,
lívidos	de	espanto,	asistían	a	tan	extraña	conversación.	Al	ver	que	Pardaillán	hacía	un
movimiento,	retrocedieron	miedosos,	pero	el	caballero,	sin	verlos	tal	vez,	se	dirigió	a
donde	estaba	su	compañero	que,	espada	en	mano,	esperaba	los	acontecimientos.

—Vámonos,	 monseñor	 —dijo	 Pardaillán—.	 Ahora	 el	 aire	 de	 este	 pueblo	 es
malsano	para	nosotros.	En	cuanto	a	Maurevert,	ya	lo	encontraremos	en	Chartres.

Los	 dos	 hombres,	 envueltos	 en	 sus	 capas,	 emprendieron	 a	 pie	 el	 camino	 de
Chartres.	 Bussi-Leclerc	 continuaba	 blasfemando	 tras	 de	 la	 puerta	 y	 moviendo	 un
ruido	extraordinario.	Al	cabo	de	diez	minutos	los	campesinos	se	acercaron	a	la	puerta
y	el	amo	de	la	casa,	descubriéndose,	gritó:

—¡No	tengáis	miedo,	monseñor,	ya	se	ha	marchado!
—¡Bribón!	 —gritó	 Bussi-Leclerc—.	 ¿Quién	 te	 ha	 dicho	 que	 tengo	 miedo?

¿Quieres	que	 te	 ahorque	 en	una	 rama	para	 enseñarte	que	un	gentilhombre	no	 tiene
nunca	miedo?

Los	campesinos	se	echaron	a	temblar,	balbuciendo	excusas,	porque	la	amenaza	no
era	 vana.	 Entonces	 Bussi-Leclerc,	 con	 la	 espada	 y	 la	 daga	 desenvainada,	 salió
preguntando:

—¿Dónde	está?
El	campesino	quiso	reconquistar	el	terreno	perdido	y	contestó:
—No	sé	por	dónde	ha	huido,	monseñor,	pero	no	hay	duda	de	que	se	ha	escapado

y	que	debe	andar	lejos.
—Ni	él	ha	huido	ni	yo	he	tenido	miedo	—dijo	Bussi-Leclerc.
Y	no	mentía.	No	había	tenido	miedo,	es	decir,	miedo	de	ser	muerto	o	herido.	Era

uno	 de	 aquellos	 hombres	 para	 quienes	 la	 palabra	 muerte	 estaba	 desprovista	 de
sentido,	 pero	 tenía	 miedo	 de	 una	 nueva	 derrota.	 La	 explicación	 que	 había	 dado	 a
Pardaillán	era	exacta.	Guisa,	Maurevert,	Maineville	y	Leclerc,	habían	resuelto	unirse
para	vencer	a	Pardaillán,	y	no	hacer	nada	uno	sin	los	otros.

Bussi-Leclerc	 salió,	 pues,	 apresuradamente	 de	 la	 casa,	 y	 por	 una	 senda	 que	 le
indicaron	sus	huéspedes	 llegó	a	 la	plaza	de	 la	 iglesia,	en	uno	de	cuyos	extremos	se
elevaba	un	calvario.	Alrededor	se	habían	instalado	algunas	tiendas	de	campaña	y	el
duque	 de	 Guisa	 dormía	 en	 una	 de	 ellas,	 y	 en	 una	 cama	 portátil,	 en	 tanto	 que
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Maurevert	 y	 otro	oficial	 dormían	 sobre	montones	de	paja.	En	 cuanto	 a	Maineville,
había	buscado	alojamiento	en	el	pueblo.

Leclerc	 mandó	 a	 buscar	 a	 Maineville,	 el	 cual	 llegó	 media	 hora	 más	 tarde,
maldiciendo	aquella	interrupción	de	su	sueño.	Luego	despertó	al	duque,	y,	obtenido	el
permiso	 necesario,	 entró	 en	 la	 tienda,	 en	 donde	 se	 hallaban	 los	 cuatro	 reunidos,	 y
Bussi-Leclerc	 relató	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Guisa	 soltó	 una	maldición;	Maineville
examinó	la	punta	de	su	daga,	y	Maurevert	pronunció	extrañas	palabras.

—Creo,	monseñor,	que	el	viaje	 a	Chartres	 es	 inútil.	Lo	mejor	 sería	volvemos	a
París.

—¿Por	qué?	—exclamaron	Maineville	y	Bussi-Leclerc.
—Porque	si	Pardaillán	está	en	la	procesión,	está	maldita	y	no	será	Enrique	III	el

muerto,	sino	nosotros.
Y	 aquellos	 cuatro	 hombres,	 igualmente	 bravos,	 uno	 de	 los	 cuales	 era

todopoderoso,	pasaron	el	resto	de	la	noche	discutiendo	cómo	se	desembarazarían	del
aventurero.	Guisa,	 sombrío	y	pensativo,	 escuchaba	a	 sus	 fieles	 consejeros	 sin	decir
nada.	Pero	como	empezaba	a	nacer	el	día,	dio	orden	de	emprender	la	marcha.

—¿Hacia	París?	—preguntó	Maurevert.
—Hacia	Chartres	—contestó	el	duque.
Maurevert	 se	 encogió	de	hombros	y	 se	 aseguró	de	que	 su	 cota	 de	malla	 estaba

bien	ceñida.	La	procesión	se	puso	en	marcha	en	el	orden	ya	descrito	y	con	los	mismos
cánticos	e	iguales	gritos.	Todo	el	mundo,	atravesando	la	puerta	Guillaume,	entró	en
Chartres	y	se	dirigió	hacia	la	catedral.	Una	vez	franqueada	la	puerta,	 los	jefes	de	la
procesión	 se	 hallaron	 en	 presencia	 de	 un	 numeroso	 grupo	 de	 hombres	 de	 armas.
Guisa	reconoció	a	Crillón,	que	acudía	a	su	encuentro.

—Monseñor	—dijo	Crillón—.	Su	Majestad	me	ha	conferido	el	honor	de	daros	la
bienvenida	en	compañía	de	los	fieles	súbditos	que	os	escoltan.

Reinó	gran	 silencio.	Guisa	dirigió	una	mirada	 sombría	 a	 las	 calles	vecinas,	que
estaban	llenas	de	hombres	armados.	Crillón	añadió:

—Su	Majestad,	para	honraros	más,	quería	que	viniese	a	recibiros	con	los	tres	mil
jinetes	 que	 tenemos	 alrededor	 de	 Chartres,	 pero	 hice	 observar	 a	 Su	Majestad	 que
bastaban	dos	o	tres	mil	hombres	para	escoltar	a	una	procesión.

—Habéis	hecho	bien,	caballero.	¿Dónde	y	cuándo	podré	ver	al	rey	en	compañía
de	los	concejales	de	París?

—Actualmente	el	rey	está	en	la	catedral.
—Pues	vamos	allí	—dijo	Guisa.
—Monseñor,	 me	 permitiréis	 indicaros	 el	 camino.	 Sería	 inútil	 que	 esos	 dignos

penitentes	 intentasen	hallar	otro,	porque	 todas	 las	calles	están	 llenas	de	hombres	de
armas	y	burgueses,	atraídos	por	 la	curiosidad,	y	que	esperan	al	 rey	de	Francia	para
aclamarlo.

—Id,	caballeros	—dijo	Guisa—.	Hemos	venido	como	fieles	vasallos	y	uniremos
nuestras	aclamaciones	a	las	de	la	ciudad.
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Y	 levantando	 su	 toca,	 adornada	 por	 triple	 hilera	 de	 perlas,	Guisa	 gritó	 con	 voz
fuerte:

—¡Viva	el	rey!
Pero	tras	él	contestó	el	pueblo:
—¡Viva	Enrique	el	Santo!
La	procesión	daba	así	su	parecer,	y	al	oírlo	Crillón,	se	preguntó	si	no	haría	mejor

cerrando	las	puertas	y	dejando	extramuros	a	los	penitentes.	Pero	como	era	un	hombre
enamorado	del	peligro,	se	dijo	que	sería	ridículo	manifestar	temor	de	los	portadores
de	 cirios.	 Ordenó,	 pues,	 a	 sus	 hombres,	 con	 una	 mirada,	 que	 vigilaran	 a	 los	 que
entraban	y	se	dirigió	a	 la	catedral	seguido	por	Guisa	y	sus	gentilhombres.	Tras	este
grupo	 iba	 la	 procesión	 de	 los	 parisienses,	 a	 quienes	 las	 gentes	 de	 la	 ciudad
examinaban	desde	sus	ventanas	y	no	sin	cierta	simpatía.

La	aparición	de	Jesús,	sudando	bajo	el	peso	de	su	enorme	cruz	de	cartón	y	más
flagelado	que	nunca,	fue	saludada	por	un	largo	murmullo	de	lástima,	hijo	también	de
las	voces	de	Joyeuse.

—Sire,	sire,	rey	de	Francia,	¿dónde	estáis?	¿No	sois	el	hijo	mayor	de	la	Iglesia?
¿Me	dejaréis	maltratar	así	por	los	hugonotes?

—¡Mueran	 los	 herejes!	 —gritaron	 los	 burgueses,	 cosa	 que	 alegró	 a	 Guisa	 y
preocupó	a	Crillón.

Ante	 la	 catedral,	 la	 multitud	 era	 más	 compacta	 y	 estaba	 más	 nerviosa.	 Guisa
observó	 en	 todos	 aquellos	 rostros	 provincianos	 la	 curiosidad	 que	 despertaba.	 En
efecto,	Enrique	 III,	 después	 de	 su	 fuga,	 fue	 acogido	por	 los	 habitantes	 de	Chartres
cortésmente,	 pero	 sin	 entusiasmo.	 Allí,	 como	 en	 el	 resto	 del	 reino,	 el	 nombre	 de
Guisa	 era	 popular	 y	 el	 del	 rey	 despreciado	 o	 detestado.	 El	 duque	 comprendió
entonces	 la	 falta	 que	 cometiera	 perdiendo	 un	 tiempo	 precioso.	 De	 haberse	 hecho
coronar	 al	 día	 siguiente	 del	 de	 las	 barricadas,	 Francia	 entera	 lo	 habría	 aclamado	 y
reconocido.	Pero	no	lo	hizo,	temiendo	no	poder	contar	con	las	provincias.

—¡Oh,	 Fausta!	—se	 dijo—.	 ¡Cuánta	 razón	 teníais!	 ¿Por	 qué	 no	 habré	 seguido
vuestros	 sabios	 consejos?	 Pero	 ya	 es	 tarde,	 si	 bien	 una	 puñalada	 puede	 arreglarlo
todo.

Y	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 deseo	 de	 descubrir	 al	monje.	 En	 aquel	momento	 se
abrían	 las	 puertas	 de	 la	 inmensa	 catedral	 y	 salían	 por	 ellas,	 rechazando	 a	 los
burgueses,	gran	número	de	gentilhombres.	Al	mismo	tiempo,	los	soldados	de	Crillón,
gracias	 a	 una	 hábil	 maniobra,	 cortaron	 la	 procesión,	 dejando	 alrededor	 de	 Guisa
solamente	una	docena	de	familiares.

—¡Aquí	se	desconfía	de	nosotros!	—exclamó	el	duque	frunciendo	el	entrecejo.
—De	 ningún	modo,	monseñor.	 Solamente	 se	 os	 rinden	 los	 honores	 que	 os	 son

debidos.
Joyeuse,	algunos	de	los	apóstoles	y	dos	azotadores	se	hallaban	dentro	del	círculo

formado	por	los	hombres	de	armas,	los	gentilhombres	del	rey	y	el	pueblo.
—¡Pegad!	¡Pegad!	—exclamó	Joyeuse.
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Los	dos	azotadores	empezaron	a	golpear	fuertemente	con	sus	correas	figuradas.
—¡Sire!	 —exclamó	 Jesús—.	 Sire,	 rey	 de	 Francia,	 ¿dónde	 estáis?	 Ved	 lo	 que

hacen	los	hugonotes	y,	no	obstante,	no	me	quejo.
Un	 gruñido	 de	 la	 multitud	 de	 burgueses	 contestó	 a	 estas	 palabras.	 Y	 como	 ya

resonaban	los	gritos	de	«¡Viva	Enrique	el	Santo!»,	Jesús,	es	decir,	Joyeuse,	empezó	a
proferir	 gemidos,	 que	 a	 la	 sazón	 no	 eran	 fingidos,	 porque	 cuatro	 penitentes	 se
acercaron	a	él	y	empezaron	a	azotarlo,	pero	no	con	correas	de	trapo,	sino	con	otras
sólidas	y	gruesas	de	buen	cuero.	Joyeuse	dejó	caer	la	cruz	de	cartón,	quiso	escaparse
y	saltar,	pero	los	cuatro	lo	tenían	agarrado	y	lo	llenaban	de	golpes.

—¡Misericordia!	—aullaba	el	desgraciado—.	¡Asesinos!	¡Socorro!
Eso	 duró	 algunos	 minutos,	 durante	 los	 cuales	 los	 soldados	 contenían	 a	 la

multitud,	mientras	Guisa,	pálido	y	estupefacto,	se	preguntaba	si	había	ido	a	meterse
en	la	boca	del	lobo.	Los	cuatro	penitentes	azotaban	a	su	sabor	al	desgraciado	Joyeuse,
el	cual	ya	no	profería	más	que	débiles	gritos.

—¡Basta!	—dijo	de	pronto	una	voz	fuerte.
Y	en	el	pórtico	de	la	iglesia	apareció	un	hombre	que	se	dirigió	hacia	Jesús.	Los

penitentes	 cesaron	 en	 su	 tarea,	 entraron	 en	 la	 iglesia,	 se	 despojaron	 de	 sus	 trajes	 y
salieron	nuevamente	 a	 la	plaza,	 en	donde	 se	vio	que	 eran	Chalabre,	Sainte-Maline,
Montsery	y	Loignes.

El	hombre	que	acababa	de	aparecer	se	dirigía	majestuosamente	hacia	Joyeuse.	Al
verlo,	 todo	 el	 mundo	 se	 calló,	 los	 soldados	 de	 Crillón	 presentaron	 armas,	 Guisa
descabalgó	y,	descubriéndose,	se	inclinó	profundamente.

Aquel	hombre	era	el	rey	de	Francia.
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II	-	Enrique	III

EL	 REY,	 sin	 prestar	 atención	 a	 Guisa,	 se	 detuvo	 ante	 Joyeuse	 y,	 arrodillándose,
exclamó:

—Mi	señor	 Jesús,	me	habéis	 llamado,	habéis	 llamado	a	un	pobre	 rey	como	yo,
herido,	abandonado	y	desterrado	por	sus	súbditos.	Heme	aquí,	dulce	señor	Jesús.	Ya
que	me	habéis	llamado	en	vuestro	socorro,	permitidme	que	seque	la	preciosa	sangre
que	mana	de	vuestras	llagas.

Y	diciendo	estas	palabras,	Enrique	 III	 se	 levantó,	 cogió	 su	pañuelo	y	empezó	a
secar	a	Joyeuse,	que	balbucía.

—¡Sire,	sire,	cuánto	honor!
Las	multitudes	son	volubles	en	sus	sentimientos.	Al	ver	al	rey	que	se	arrodillaba

ante	 el	 figurante	 que	 representaba	 a	 Jesús,	 incorporándose,	 por	 decirlo	 así,	 a	 la
procesión	 parisiense,	 y	 adoptando	 de	 pronto	 sus	 pensamientos,	 resonaron	 furiosos
aplausos.	El	rey	levantó	los	brazos	para	mandar	silencio.

—¡Qué	 prendan	 a	 esos	 dos	 miserables!	 —dijo	 señalando	 a	 los	 dos	 asustados
azotadores—.	Que	los	metan	en	la	cárcel	y	que	los	azoten	a	su	vez	y	luego	que	los
ahorquen.

—Pero,	sire	—balbució	Joyeuse—.	Vuestra	Majestad	se	equivoca;	no	son	ellos…
—Mi	señor	Jesús	os	perdona	 la	vida	—continuó	Enrique	 III—	y	por	esta	 razón

sólo	seréis	encerrados	y	azotados.	Que	se	los	lleven.
Los	dos	desgraciados	azotadores	fueron	cogidos	y,	a	pesar	de	sus	gritos,	llevados

a	la	cárcel.
—Así	serán	tratados	los	enemigos	de	Dios	y	de	la	Iglesia	—exclamó	Enrique	III.
Una	aclamación	inmensa	saludó	estas	palabras,	e	inmediatamente	resonó	un	grito

de	«¡Viva	el	 rey!»	que	 llegó	al	cielo.	Un	relámpago	de	alegría	 iluminó	 los	ojos	del
soberano	al	oír	tal	grito,	y	se	volvió	hacia	el	duque	de	Guisa.

—Primo	—dijo—,	vamos	a	bendecir	y	a	 alabar	al	Señor	por	 la	 alegría	que	nos
proporciona	hoy.	Luego	oiremos	en	el	hotel	a	los	señores	concejales	de	la	ciudad	de
París	 y	 las	 quejas	 que	 los	 parisienses	 quieren	 transmitirnos.	 Dejad	 entrar	 en	 la
catedral	a	mis	queridos	parisienses.

Y	 volviendo	 la	 espalda	 a	Guisa	 antes	 de	 que	 éste	 hubiese	 abierto	 la	 boca	 para
contestar,	se	dirigió,	precediendo	a	todos,	hacia	el	portal	abierto	de	par	en	par.

—«¡Oh!»	—exclamó	Guisa	 para	 sí—.	 «¿Acaso	 esa	 sombra	 de	 rey	 se	 atreve	 a
desafiarme?	¡Y	yo	vacilaba!	¡Paciencia!	Me	vengaré	terriblemente».

Siguió	con	sus	gentilhombres,	y	penetró	en	la	grande	iglesia,	en	donde	se	dijo	una
misa.	 El	 rey	 había	 dado	 orden	 de	 dejar	 entrar	 a	 los	 penitentes	 de	 París,	 pero,	 en
realidad,	la	catedral	estaba	tan	llena	con	sus	gentilhombres	y	sus	soldados,	que	apenas
pudieron	entrar	una	veintena	de	familiares	de	Guisa.

El	rey	se	sentó	en	un	trono	cubierto	por	un	dosel	y	rodeado	de	guardias.	Fuera,	la
multitud	de	penitentes,	de	parisienses	y	burgueses	de	Chartres,	 se	esforzaba	por	oír
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misa,	sin	conseguirlo,	a	causa	de	la	distancia.
Cuando	 la	 ceremonia	 estuvo	 concluida,	 Enrique	 III,	 siempre	 rodeado	 por	 sus

guardias,	salió	de	la	iglesia	y	se	dirigió	a	la	casa	de	los	concejales,	en	donde	recibía
de	la	ciudad	de	Chartres	una	hospitalidad	que,	si	no	real,	era,	por	lo	menos,	suficiente
para	un	rey	sin	reino.	No	había	dirigido	aún	la	palabra	a	Enrique	de	Guisa.

Ante	la	puerta	se	detuvo	el	duque	indeciso	acerca	de	lo	que	haría,	devorando	su
rabia	y	preguntándose	si	no	sería	mejor	regresar	inmediatamente	a	París.

En	 aquel	 momento	 el	 marqués	 de	 Villequier,	 gentilhombre	 de	 Enrique	 III,	 se
acercó	a	él	y,	después	de	haberlo	saludado,	dijo:

—Monseñor	 duque,	 el	 rey,	 mi	 señor,	 me	 ha	 encargado	 deciros	 que	 os	 recibirá
mañana	 a	 las	 nueve,	 en	 audiencia,	 en	 las	 Casas	 Consistoriales,	 así	 como	 a	 los
peregrinos	y	burgueses	que	os	sirven	de	escolta.

Un	murmullo	amenazador	se	oyó	entre	los	gentilhombres	de	Guisa,	pero	éste	los
apaciguó	con	un	ademán.

—Decid	 a	 Su	Majestad	—contestó—	 que	 le	 doy	 gracias	 por	 la	 audiencia	 que
quiere	concederme,	y	a	la	que	acudiré	puntualmente.	Pero	decidle	también	que	no	le
agradezco	el	haberos	elegido	por	mensajero.

En	efecto,	Villequier	era,	tal	vez,	tan	odiado	como	el	mismo	duque	de	Epernon.
—Transmitiré	vuestra	contestación,	monseñor	—dijo	sonriendo.
Entonces	Guisa	y	su	gente	se	dirigieron	a	la	hostería	«El	Sol	de	Oro»,	situada	a

corta	 distancia.	 En	 cuanto	 al	 cardenal	 de	 Guisa	 y	 Mayena,	 habían	 ido	 allí
directamente	 desde	 su	 llegada	 a	 Chartres.	 En	 el	 momento	 en	 que	 el	 duque	 y	 sus
gentilhombres	 entraban	 en	 la	 hostería,	 Maurevert	 cogió	 el	 brazo	 de	 Maineville	 y
mostrándole	a	una	persona	que	se	hallaba	entre	la	multitud,	le	dijo	palideciendo:

—¡Mira!
—¿Qué?	—preguntó	Maineville	distraídamente.
—No,	 no	 es	 él	—dijo	Maurevert	 pasándose	 la	 mano	 por	 su	 frente—,	 pero	 de

pronto	me	pareció	que	era	Pardaillán.
El	duque,	al	oír	tales	palabras,	se	estremeció.
—¿Dónde	está?	—preguntó	en	voz	baja	y	ronca.
—¡Ha	muerto!	—contestó	una	voz	a	su	lado—.	No	os	preocupéis	más	de	él.
Guisa,	Maineville,	Bussi-Leclerc	y	Maurevert	se	volvieron	a	 la	vez,	viendo	a	 la

duquesa	de	Montpensier	que	sonreía.	Luego	hizo	seña	a	Guisa	para	que	la	siguiera.
—¡Pardiez!	—exclamó	Bussi-Leclerc—.	Si	está	muerto,	no	hará	mucho	de	ello.
El	duque,	sin	darse	cuenta,	siguió	a	su	hermana	hasta	la	habitación	que	le	estaba

destinada.
—Hermano	—le	dijo	la	joven	al	estar	sola	con	él—.	Podéis	estar	tranquilo	acerca

de	Pardaillán.
—¿Decís	que	ha	muerto?	¿Cómo	lo	sabéis?
—Por	aquélla	que	lo	sabe	todo	y	no	nos	ha	engañado	nunca.
—¿Fausta?	—preguntó	el	duque.
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—He	 aquí	 sus	 palabras:	 «Decid	 al	 duque,	 que	 Pardaillán	 ha	 muerto,	 y	 si	 le
asombra	tal	noticia,	añadid	que	yo	lo	he	matado».	He	aquí	lo	que	debía	repetiros	en
cuanto	hubierais	entrado	en	Chartres.

—¿Y	desde	que	estamos	aquí	no	os	ha	dicho	nada?
—Acaba	de	confirmarse	la	noticia.
Guisa	 se	 quedó	 pensativo.	 ¿Acaso	 se	 habría	 engañado	 Bussi-Leclerc?	 Pero	 al

cabo,	éste	no	vio	a	Pardaillán,	sino	que	le	oyó	tan	sólo.	No,	Fausta	no	se	engañaba
nunca.	Sin	duda,	el	caballero	había	caído	en	alguna	 trampa	preparada	por	ella.	Era,
pues,	 seguro	 que	 Pardaillán	 había	 sido	 muerto	 aquella	 misma	 noche	 por	 los
servidores	de	Fausta.

Guisa	 disimuló	 cuidadosamente	 sus	 impresiones,	 pero	 el	 suspiro	 que	 exhaló,
probó	a	su	hermana	el	alivio	que	le	proporcionaba	tal	noticia.

—Dejemos	 este	 asunto	 —dijo—.	 Que	 este	 aventurero	 esté	 muerto	 o	 vivo,	 es
asunto	de	poca	importancia.	¿Dónde	está	el	hombre?

—En	 Chartres	 —contestó	 tranquilamente	 la	 duquesa—.	 Ha	 venido	 con	 la
procesión.

Por	grande	que	fuese	la	impasibilidad	de	Guisa,	no	pudo	dejar	de	estremecerse	al
pensar	que	el	asesino	de	Enrique	 III	había	viajado	con	él	y	que	 tal	vez	en	aquellos
momentos,	se	disponía	a	asestar	el	golpe	mortal.

—¿Estáis	pronto,	hermano?	—pregunto	María	de	Montpensier.
—¿Pronto?	 ¿Qué	 entendéis	 por	 eso?	—preguntó	 el	 duque—.	No	 quiero	 verme

mezclado	en	lo	que	va	a	suceder.	¡Líbreme	Dios	de	que	se	llegase	a	saber!
—Estad,	tranquilo.	La	muerte	del	rey	no	será	más	que	uno	de	aquellos	accidentes

que	 Dios	 permite	 a	 veces.	 Nadie	 lo	 sabrá,	 ni	 el	 mismo	 Jacobo	 Clemente,	 pero
preparaos,	hermano.

—¿Cuándo	tendrá	lugar…	el	accidente?
—Mañana	—contestó	María	de	Montpensier,	mirando	fijamente	a	su	hermano.
El	duque	se	pasó	la	mano	por	la	frente	y	murmuró.
—¿Tan	pronto?
—Cuanto	 más	 mejor	—dijo	 la	 duquesa—.	 Los	 días	 de	 Valois	 están	 contados.

¿Para	qué	prolongar	su	agonía	y	su	muerte?
—Sí,	tenéis	razón	—balbució	el	duque.
—Mañana,	 después	 de	 la	 audiencia,	 Valois,	 irá	 a	 la	 catedral	 procesionalmente,

con	 los	pies	desnudos,	un	cirio	en	 la	mano	y	cubierto	por	un	saco.	Es	un	voto	que
hizo	para	cuando	se	reconciliase	con	París.	Mañana,	 la	reconciliación	será	perfecta.
El	monje	 irá	 al	 lado	 del	 rey,	 porque	 en	 las	 procesiones	 el	monarca	 es	 accesible	 a
todos.	El	golpe	se	dará	ante	la	catedral;	vos,	entre	tanto,	reunid	fuera	de	los	muros	a
cuanta	gente	tengáis,	y	el	resto	os	concierne	personalmente.

María	de	Montpensier	se	envolvió	entonces	en	un	capuchón,	que	se	echó	sobre	el
rostro,	 hizo	 un	 ademán	 de	 despedida	 a	 su	 hermano,	 y	 una	 vez	 fuera,	 halló	 a	 dos
gentilhombres,	 que	 se	 dispusieron	 a	 escoltarla.	 Eran	 dos	 de	 los	 caballeros	 que
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escoltaban	la	misteriosa	litera	desde	que	saliera	de	París.
En	cuanto	al	duque	de	Guisa,	hizo	llamar	a	Mayena	y	al	cardenal,	y	conferenció

largamente	 con	 ellos.	 A	 la	 noche,	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 hizo	 sentar	 a	 su	 lado	 a
Maurevert,	Bussi-Leclerc	y	Maineville,	y	a	pesar	de	la	gravedad	de	la	situación	y	la
enorme	trascendencia	del	acto	que	se	preparaba	en	la	sombra,	siguieron	hablando	de
Pardaillán.	Bussi-Leclerc	recordó	oportunamente	que	el	caballero	le	había	dicho:	«Tal
vez	 no	 llegaré	 vivo	 a	Chartres».	No	 era	 posible	 dudar;	 Pardaillán	 estaba	muerto	 y
bien	muerto.

—A	 fe	 mía,	 lo	 siento	 —exclamó	 Maineville—.	 Me	 hubiera	 gustado	 mucho
hacerlo	voltear	en	el	aspa	de	un	molino.

—A	mí	también	—dijo	Bussi-Leclerc.
En	cuanto	a	Maurevert,	se	contentó	con	sonreír.
A	 la	 sazón,	 y	 ya	 de	 noche,	 el	 que	 era	 objeto	 de	 aquella	 conversación,	 cenaba

tranquilamente	con	el	duque	de	Angulema	en	una	modesta	posada	y	ante	una	mesa
adosada	a	una	ventanita	baja.	Frente	a	la	posada	había	un	hotel	suntuoso	y,	de	vez	en
cuando,	Pardaillán,	levantando	la	cortinilla	de	la	ventana,	le	dirigía	una	mirada.

—¿A	quién	pertenece	ese	hotel?	—preguntó	Pardaillán	a	la	criada.
—¿Ese	hotel?	 ¡Ah,	caramba!	Pues	es	como	si	no	perteneciera	a	nadie,	es	decir,

antiguamente	era	el	hotel	de	los	señores	de	Bonneval.	Pero	desde	que	yo	vivo	aquí,	y
hace	de	eso	veintinueve	años,	no	se	ha	abierto	una	puerta	o	ventana.

—Eso	no	impide	que	en	este	momento	se	halle	dentro	buen	número	de	gente.	Me
gustaría	saber	lo	que	hacen.

—¿Qué	queréis	que	hagan,	mi	querido	amigo?	—dijo	el	duque	de	Angulema—.
¿Qué	han	de	hacer	sino	conspirar?	Fausta	los	ha	reunido.

—Es	cierto.	He	visto	cómo	entraban	mi	hermosa	tigresa	y	sus	gentes	por	la	puerta
del	jardín.	Sin	duda,	conspiran.	Pero	¿acerca	de	qué?

—¡Pardaillán!	—dijo	el	joven	duque,	suspirando—.	¡Cuán	lejos	estamos	de…!
—De	Violeta,	¿eh?	Paciencia,	príncipe	mío,	paciencia.	Hay	dos	seres	en	el	mundo

que	pueden	informarnos	acerca	de	lo	que	debemos	hacer.	Uno	es	Fausta	y	el	otro	es
Maurevert.	 Ahora	 los	 estamos	 siguiendo	 y	 los	 tenemos	 cerca,	 y	muy	 desgraciados
seremos	 si	 uno	 u	 otro	 no	 caen	 en	 nuestras	manos.	 En	 todo	 caso,	 nuestra	 situación
actual	no	puede	ser	mejor,	y	especialmente	si	la	comparamos	a	la	mía,	cuando	estaba
en	la	nasa	de	la	señora	Fausta.

Pardaillán	 hizo	 una	 mueca,	 que	 expresaba	 cuán	 desagradable	 le	 era	 aquel
recuerdo.

—A	propósito,	Pardaillán.	Nunca	me	habéis	contado	cómo	salisteis	de	allí.
—Pues	 del	modo	más	 sencillo	—contestó	 el	 caballero—.	Como	 la	 nasa	 estaba

llena	 de	 cadáveres,	 la	 abrieron	 al	 día	 siguiente	 para	 que	 se	 los	 llevara	 el	 río,	 y
entonces	yo	me	dejé	 arrastrar	 por	 la	 corriente,	 y	 a	 poca	distancia	 tomé	 tierra.	 ¡Ah,
caramba!	Ya	está	aquí	—dijo	interrumpiéndose	Pardaillán—.	¡Atención!

El	 caballero	 había	 estado	 mirando	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 y	 Carlos,	 al	 oír	 la
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observación	de	su	amigo,	miró	también	y	vio	cómo	avanzaba	un	hombre.
—Ya	sabía	que	vendría.
—¿Quién	es?	—preguntó	el	duque	de	Angulema.
—Un	servidor	de	Fausta,	que	regresa	de	recibir	órdenes.
El	 hombre	 dio	 dos	 palmadas	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 posada,	 y	 la	 criada	 abrió.

Entonces	entró	en	la	casa	y	se	dirigió	apresuradamente	hacia	una	de	sus	habitaciones.
Como	ya	habían	acabado	la	cena,	Pardaillán	llamó	a	la	criada	y	le	dijo:
—Quisiéramos	 ir	 a	 dar	 un	 paseo.	 ¿Cómo	 podremos	 entrar	 a	 la	 vuelta,	 sin

necesidad	de	despertar	a	nadie?
—Es	muy	sencillo	—continuó	la	mujer—,	pasad	por	la	cuadra,	cuya	puerta	dejaré

abierta,	y	así	podréis	llegar	fácilmente	a	vuestras	habitaciones.
Pardaillán	y	Carlos	de	Angulema	se	envolvieron	en	sus	capas	y	salieron	a	la	calle.

Una	vez	en	ella,	el	caballero	se	ocultó	en	un	rincón,	diciendo:
—Esperemos	aquí	a	que	salga	nuestro	hombre.
—¿Quién	es?	—preguntó	Carlos	de	Angulema.
—¿No	lo	habéis	 reconocido?	Es	el	monje.	Es	Jacobo	Clemente,	el	que	estaba	a

nuestro	lado	en	la	posada	«El	Broche	de	Hierro».
—¿Aquél	que	dijo	que	os	vengaría	y	se	vengaría	a	sí	mismo?
—Sí,	es	el	que	dijo	que	asesinaría	a	Enrique	III	—contestó	el	caballero—.	¿Por

qué	os	estremecéis,	monseñor?
—¡Es	espantoso,	Pardaillán!
—¿Pero	no	recordáis,	acaso,	que	vuestro	padre	fue	víctima	de	su	madre	y	de	su

hermano?	El	azar	quiere	ahora	que	un	ser	fatal	os	vengue	en	la	persona	del	rey.
Hablando	así,	Pardaillán	examinaba	atentamente	el	rostro	de	Carlos.
—Sí	 —contestó	 el	 duque—.	 Siempre	 me	 he	 figurado	 que	 Enrique	 III	 sería

víctima	 de	 una	 desgracia,	 pero	 sí	 de	 mí	 depende,	 Pardaillán,	 Jacobo	 Clemente	 no
herirá	al	rey;	no	es	eso	lo	que	quiero.

—¿De	modo,	monseñor,	que,	si	es	posible,	detendréis	el	brazo	del	fraile?
—Sí.
Pardaillán	movió	la	cabeza	con	aire	de	satisfacción.
—Vamos	—murmuró—.	Guisa	no	es	aún	rey	de	Francia.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	el	duque	de	Angulema.
Pardaillán	 cogió	 el	 brazo	 de	 su	 amigo,	 oprimiéndoselo,	 para	 recomendarle

silencio.	Le	mostró	la	puerta	de	la	posada,	que	se	abría	en	aquel	momento	para	dar
paso	a	un	monje,	que	llevaba	la	cabeza	cubierta	por	la	capucha	y	que	lentamente,	se
acercaba	a	ellos.

—Quiero	decir	—contestó	el	caballero—	que	en	este	momento	tenéis	en	vuestras
manos	la	suerte	del	reino	y	de	la	cristiandad.	Si	pasa	esté	hombre,	mañana	vuestro	tío
será	asesinado,	y	pasado	mañana	Guisa	coronado	rey.	Monseñor,	he	aquí	el	destino
que	 pasa.	 Un	 solo	 gesto	 vuestro	 puede	 cambiar	 la	 suerte	 del	 reino.	 Pero	 quiero
dejaros	obrar	con	libertad.	Haced	lo	que	queráis.
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El	hombre	estaba	ya	muy	cerca.	Pardaillán	se	ocultó	en	un	rincón	y	se	cruzó	de
brazos.	El	monje	pasó	y,	tras	un	cortísimo	instante	de	vacilación,	Angulema	dio	dos
pasos	rápidos,	le	puso	la	mano	en	el	hombro	y	le	dijo:

—Señor	monje,	escuchadme,	por	favor,	dos	palabras.
Pardaillán	se	rió	silenciosamente	pensando:
—Dormid	en	paz,	rey	de	Francia,	que	el	hijo	de	María	Touchet	vela	por	vos.
El	monje	se	detuvo,	diciendo:
—¿Qué	me	 queréis?	 Si	 deseáis	mi	 bolsa,	 os	 advierto	 que	 no	 la	 llevo,	 y	 si	me

queréis	quitar	la	vida,	os	apoderaréis	de	una	cosa	que	sólo	pertenece	a	Dios.
—No	 deseo	 ni	 vuestra	 bolsa	 ni	 vuestra	 vida.	 Quiero	 rogaros	 tan	 sólo	 que	 me

concedáis	 algunos	 minutos	 de	 conversación,	 en	 un	 sitio	 en	 que	 podamos	 charlar
tranquilamente.

—Dejadme	—contestó	el	monje—,	porque	esta	noche	no	puedo	hablar	más	que
con	Dios.

Pardaillán	 avanzó	 entonces	 rápidamente	 y	 dijo	 al	 monje,	 que	 ya	 se	 disponía	 a
alejarse:

—¡Cómo!	 ¿Os	 negáis	 a	 pasar	 un	 rato	 con	 vuestros	 amigos,	 señor	 Jacobo
Clemente?

El	 monje	 se	 estremeció	 al	 oír	 la	 voz	 del	 caballero	 y	 le	 tendió	 alegremente	 la
mano.

—¡El	caballero	de	Pardaillán!
—Y	monseñor	el	duque	de	Angulema	—dijo	Pardaillán	presentándole.
—Dos	víctimas	de	Catalina	y	de	Herodes	—dijo	el	monje—.	Dos	personas	que	se

alegrarán	de	ver	correr	la	sangre	de	Enrique	III.	Sí,	puedo	pasar	un	rato	con	vosotros,
señores.

—Venid,	pues	—dijo	el	caballero—.	¡Qué	caramba!	¡Un	vaso	de	vino	nunca	ha
asustado	a	un	fraile!

Jacobo	Clemente	hizo	seña	de	que	aceptaba	la	invitación	y	los	tres	se	dirigieron	a
la	posada,	que	entonces	estaba	muda	y	tranquila,	aunque,	como	indicara	la	criada,	no
hubo	 dificultad	 alguna	 en	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cuadra.	 A	 los	 pocos	 instantes
subían	por	una	escalera	de	madera,	que	se	encaramaba	a	un	balcón,	que	pertenecía	a
la	habitación	del	caballero.	Algunos	momentos	más	 tarde,	estaban	 los	 tres	sentados
en	torno	de	una	mesa,	alumbrada	por	una	bujía	humeante,	y	en	la	cual	había	algunas
botellas	de	cierto	vino	muy	estimado	en	la	comarca.

Pardaillán	 llenó	 tres	 vasos	 y	 vació	 el	 suyo	 de	 un	 trago.	 Jacobo	 Clemente
humedeció	los	labios	en	el	vino	y	dejó	el	vaso	casi	 lleno.	Era	bebedor	de	agua.	Sin
embargo,	sus	ojos	estaban	alegres.

—Ese	 vino	 calienta	 el	 corazón	—dijo—	 y	 estoy	 muy	 contento	 al	 lado	 de	 un
amigo	como	vos,	caballero.	Os	aseguro	que	durante	mi	triste	vida	he	evocado	muchas
veces	la	imagen	del	hombre	que	trató	de	salvar	a	mi	madre.	En	esta	noche,	que,	tal
vez,	es	 la	última	de	mi	vida,	me	gustaría,	caballero,	que	me	hablarais	de	ella,	pues,
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como	ya	sabéis,	no	la	conocí.
—Sí,	 no	 la	 conocisteis	 —contestó	 Pardaillán—	 y	 tal	 vez	 por	 esto	 amáis	 su

memoria.
—Ya	sé	lo	que	queréis	decir	—contestó	el	monje	palideciendo—.	Como	os	dije,

confesé	una	por	una	a	todas	las	mujeres	de	la	vieja	Catalina,	y	así	he	sabido	la	vida	de
mi	madre…	y	también	sus	crímenes.

—Alicia	 no	 fue	 criminal	 —dijo	 gravemente	 el	 caballero—.	 Tan	 sólo	 fue
desgraciada.

—¿No	es	verdad?	—exclamó	el	monje	radiante—.	¿No	es	verdad	que	no	deben
imputarse	a	mi	madre	las	faltas	que	cometió?

—Ciertamente,	la	vieja	Médicis	fue	la	única	culpable.	En	cuanto	a	vuestra	madre,
no	fue	más	que	la	mártir	del	amor.	Se	halló	en	la	alternativa	de	ser	despreciada	por	el
hombre	que	adoraba	o	de	matarlo.	Su	vida	fue	una	 lucha	admirable.	Es	 increíble	 la
fuerza	y	la	inteligencia	que	empleó	para	resistirse	a	Catalina.	Lo	que	sufrió,	sobrepuja
a	los	castigos	más	crueles.	Ahora	descansa	en	paz	en	el	cementerio	de	los	Inocentes;
por	consiguiente,	sólo	debemos	desearle	eterno	descanso.

Pardaillán	se	descubrió	con	el	mayor	respeto.	El	duque	de	Angulema	le	 imitó	y
Jacobo	Clemente	sollozaba	dulcemente.	Fue	una	escena	de	gran	emoción.

—Gracias,	Pardaillán	—dijo	el	fraile—,	os	agradezco	vuestras	palabras	en	favor
de	mi	madre.	No	hablemos	más	de	 lo	 que	 fue;	 pero,	 por	 lo	menos,	 decidme	 cómo
tratasteis	de	salvarla.

—El	pasado	ha	muerto	—dijo	el	caballero	con	tristeza—.	Para	vos,	como	para	mí,
sólo	 existe	 el	 presente,	 es	 decir,	 el	 odio,	 y	 el	 porvenir,	 o	 sea,	 el	 castigo	 de	 los
bandidos…

Jacobo	 Clemente	 se	 levantó,	 dejando	 caer	 el	 capuchón	 sobre	 sus	 hombros.
Apareció	entonces	su	cabeza	pálida	y	descamada.

—Caballero	—dijo—.	Me	 recordáis	 la	 terrible	 realidad.	Mañana	 vengaré	 a	 mi
madre.	Mañana,	la	vieja	Catalina	conocerá	la	desesperación	sin	remedio.	Mañana,	su
amado	hijo	caerá,	para,	no	levantarse	de	entre	los	muertos.

—¿De	modo	que	queréis	matar	al	rey	de	Francia?
—Es	un	secreto	entre	Dios,	sus	ángeles	y	yo	—dijo	Jacobo	Clemente—	y	nadie	lo

sabrá.	 Pero	 antes	 que	 manifestar	 desconfianza	 hacia	 vos,	 consentiría	 en	 morir	 sin
haberme	 vengado.	 Sí,	 caballero;	 mañana	 mataré	 al	 rey	 de	 Francia;	 mañana,	 vos
también	 seréis	 vengado	 del	 mal	 que	 Catalina	 os	 ha	 hecho.	 Mañana,	 vos	 también,
duque	 de	Angulema,	 seréis	 vengado	 del	mal	 que	 Catalina	 y	 Enrique	 ni	 hicieron	 a
vuestro	padre.	Rogad	por	mí.

El	 fraile	 se	 quedó	 algunos	 instantes	 pensativo	 y	 luego,	 cuando	 hacía	 un
movimiento	para	retirarse,	Pardaillán	le	dijo:

—Ya	 que	 nos	 habéis	 confiado	 este	 secreto,	 decidnos,	 por	 lo	 menos,	 cómo
intentáis	llevarlo	a	la	práctica.

—No	puedo	negároslo	—contestó	el	fraile	después	de	corta	reflexión—.	Mañana,
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por	 la	 mañana,	 Valois	 recibirá	 en	 audiencia	 al	 duque	 de	 Guisa	 en	 las	 Casas
Consistoriales.	Después	de	la	audiencia,	debe	ir	a	la	catedral.	Sé	que	habrán	avisado
al	rey	de	que	se	acercará	a	él	un	confesor	para	otorgarle	indulgencia	plenaria	por	sus
pecados.	Dicho	confesor	se	pondrá	a	su	lado	en	el	momento	en	que	vaya	a	entrar	en
la	catedral	y,	como	ya	habéis	supuesto,	ese	fraile	seré	yo.

—¿Y	seguiréis	al	rey	durante	la	procesión?	—preguntó	Carlos.
—No	—repuso	el	 fraile—.	Lo	esperaré	 en	 la	puerta	de	 la	 catedral.	Únicamente

entonces	 me	 acercaré	 a	 él	 y	 en	 cuanto	 se	 arrodille,	 fijaos	 bien…	 Valois	 no	 se
levantará	más.

Jacobo	Clemente	bajó	la	cabeza,	como	agobiado	por	sus	pensamientos,	y	repitió:
—Adiós	y	rogad	por	mí.
Marchó	hacia	 la	 puerta	 y	Carlos	 se	 levantó	 con	viveza,	 para	 impedirle	 el	 paso,

pero	Pardaillán	 lo	 contuvo	 con	 la	mano,	 y	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 fraile	 abría	 la
puerta,	le	dijo:

—Jacobo	Clemente,	he	de	pediros	un	favor.
El	fraile	se	detuvo,	volvió	sobre	sus	pasos,	y	con	alegre	expresión	exclamó.
—Hablad,	caballero,	estoy	dispuesto	a	complaceros	en	todo.
—Es	 un	 favor,	muy	 grande	—dijo	 Pardaillán—.	Necesito	 que	 Enrique	 III	 viva

todavía	 algún	 tiempo…	 Os	 pido,	 por	 consiguiente,	 la	 vida	 de	 Enrique	 III,	 rey	 de
Francia.

Jacobo	Clemente	 se	 puso	 lívido.	 Fue	 sobrecogido	 por	 temblor	 convulsivo	 y	 se
sentó	en	el	escabel	que	había	ocupado.

—¿Tenéis	necesidad	de	que	Valois	siga	viviendo?	—preguntó.
—Sí,	 mi	 vida	 está	 ligada	 a	 la	 de	 ese	 rey	 qué	 queréis	 matar,	 y	 ya	 que	 nuestro

encuentro	 ha	 sido	 providencial	 y	 que	 hablo	 con	 el	 hijo	 de	Alicia	 de	Lux,	 os	 digo:
Clemente,	te	pido	que	me	dejes	vivir,	permitiendo	que	lo	haga	Enrique	III.

—¡Maldita	sea	la	hora	presente!	—exclamó	el	fraile.
—Espero	 la	 contestación	 del	 hijo	 de	 Alicia	 —dijo	 Pardaillán	 con	 majestuoso

acento.
—¡Maldición!	—exclamó	el	fraile	temblando,	pues	Pardaillán,	al	pedirle	la	vida

del	 rey,	 le	 cerraba	 las	 puertas	 del	 paraíso	 terrestre	 que	debía	 abrirle	 aquella	misma
noche,	a	 las	doce,	el	ángel,	o	sea,	María	de	Montpensier.	Así,	pues,	 lo	que	le	pedía
Pardaillán,	era	sencillamente	renunciar	al	amor	de	María.

Mientras	 Jacobo	 Clemente	 se	 decía	 esto,	 sonaron	 las	 doce	 en	 el	 silencio	 de	 la
dormida	ciudad.	A	la	primera	campanada	el	monje	se	 levantó	estremeciéndose,	a	 la
sexta,	unió	las	manos,	exclamando:

—¡Gracia,	Pardaillán!
El	 caballero	 contemplaba	 asombrado	 aquel	 drama,	 que	 no	 podía	 comprender.

¿Por	qué	Jacobo	Clemente	pedía	gracia?	¿Qué	pasaba	en	las	tinieblas	de	su	alma?
Sonó	la	duodécima	campanada	y	hubo	un	largo	Silencio.	Luego	el	fraile	se	dejó

caer	de	rodillas	con	la	cabeza	baja,	y	así	permaneció	unos	instantes.	Dirigió	después
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la	mirada	hacia	Pardaillán	y,	con	voz	apenas	perceptible,	murmuró:
—El	 rey	 de	 Francia	 vivirá.	 ¡Oh,	 madre	 mía,	 lo	 hago	 por	 el	 caballero	 de

Pardaillán!
Y	dichas	estas	palabras	cayó	desvanecido.
—Creo	—dijo	Pardaillán—	que	ese	hombre	acaba	de	hacer	una	heroicidad.
Y	en	unión	de	Carlos	de	Angulema	se	apresuró	a	cuidar	a	Jacobo	Clemente	que,

al	cabo	de	pocos	minutos,	abrió	los	ojos,	se	levantó	y	se	sentó.
Si	 un	 rostro	 humano	 personificara	 el	 dolor,	 ciertamente	 el	 del	 fraile	 era	 su

imagen.
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III	-	¿Traición?

AL	DÍA	SIGUIENTE	por	la	mañana,	el	rey	Enrique	III	se	levantó	muy	temprano,	en
la	habitación	que	ocupaba	en	el	hotel	del	señor	de	Cheverni,	gobernador	de	Beauce.
Debía	 ir	 a	 las	 nueve	 a	 las	 Casas	 Consistoriales	 para	 recibir,	 de	 acuerdo	 con	 su
promesa,	al	duque	de	Guisa	y	a	los	diputados	de	París.

El	 señor	 de	 Cheverni,	 uno	 de	 los	 pocos	 gobernadores	 que	 habían	 continuado
fieles	a	la	insegura	fortuna	de	los	Valois,	cedió	su	hotel	a	Su	Majestad,	albergándose
él	y	los	suyos	en	una	casa	burguesa.	Había	transformado	su	hotel	en	una	especie	de
palacio	 real,	 que	 adquirió	 la	 apariencia	 de	 un	Louvre	 en	miniatura,	 cuando	Crillón
hubo	 logrado	 reunir	 seis	 o	 siete	 mil	 hombres	 que,	 a	 la	 sazón,	 constituían	 todo	 el
ejército	de	aquel	rey	casi	destronado.

Enrique	 salió	 llorando	 de	 París,	 pero	 cuando,	 al	 llegar	 a	 Chartres,	 vio	 una
diputación	de	burgueses	que	acudieron	a	saludarle,	una	vez	hubo	visto	la	instalación
que	 rápidamente	 le	 había	 preparado	Cheverni	 y,	 por	 fin,	 hubo	 pasado	 revista	 a	 los
veteranos	de	Crillón,	pensó	que	no	sería	tal	vez	su	estancia	muy	desagradable.

No	obstante,	al	poco	tiempo	se	desvaneció	esta	impresión,	pues	echaba	de	menos
el	Louvre	 y	 sus	 fiestas.	A	 pesar	 de	 que	 se	 distraía	 con	 procesiones,	 le	 faltaban	 las
mascaradas.	 Así,	 pues,	 Enrique	 III	 llevaba	 en	 Chartres	 una	 existencia	 triste	 y
monótona	en	extremo.

Más	de	una	vez	tuvo	la	idea	de	regresar	a	París,	entrar	en	el	Louvre	y	decir	a	los
parisienses:

—Aquí	estoy.	Procuremos	entendernos.
Era	 hombre	 no	 desprovisto	 de	 valor,	 pero	 sus	 íntimos,	 como	 Villequier,	 de

Epernon	y	de	O,	no	dejaban	de	hacerle	observar	que	la	reina	madre	se	había	quedado
en	 París	 para	 arreglar	 la	 situación	 y	 que	 el	 rey	 lo	 estropearía	 todo	 regresando
precipitadamente.

Tampoco	 era	 hombre	 que	 careciese	 de	 ingenio	 y,	 a	 veces,	 sabía	 burlarse
agradablemente	de	sus	enemigos.	Lo	había	probado	en	diversas	ocasiones	y	una	vez
más,	la	víspera	en	la	catedral.

Aquella	mañana	el	rey	se	levantó	muy	contento	y	antes	de	hacer	entrar	al	pequeño
grupo	de	cortesanos	que	lo	rodeaban,	pasó	a	la	habitación	vecina	en	donde	Catalina
de	Médicis,	que	había	llegado	hacía	ocho	días,	le	hizo	decir	que	lo	esperaba.

Enrique	 había	 reflexionado	 gran	 parte	 de	 la	 noche,	 acerca	 de	 la	 respuesta	 que
daría	a	los	parisienses.	Entró	alegremente	en	la	habitación	de	su	madre,	y	contra	su
costumbre,	la	besó	en	las	dos	mejillas,	porque	Enrique	III,	tan	pródigo	de	pruebas	de
afecto	hacia	sus	cortesanos,	se	mostraba	muy	reservado	para	con	su	madre.	Al	recibir
la	 caricia	 filial,	 Catalina	 se	 estremeció	 de	 júbilo.	 Sus	 labios	 delgados	 y	 pálidos	 se
distendieron	 en	 una	 sonrisa	 de	 felicidad;	 sus	 ojos	 claros	 y	 duros	 tomaron	 dulce
expresión	 y	 su	 rosto	 se	 llenó	 de	 ternura.	 Amaba	 apasionadamente	 a	 su	 hijo	 y
solamente	por	su	felicidad	se	había	cubierto	de	crímenes.
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—Hijo	mío	—le	 dijo	 con	 gran	 dulzura—.	 Hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 habíais
besado	así	a	vuestra	madre.

—Porque	 estoy	muy	 contento	—dijo	 Enrique	 sentándose	 en	 un	 sillón—.	 Hace
mucho	 tiempo	que	no	había	experimentado	 tal	alegría	y	sé	perfectamente	que	os	 la
debo,	así	como	os	debo	todos	los	sucesos	agradables	de	mi	vida.	Gracias	a	vos,	madre
mía,	 mis	 buenos	 parisienses	 quieren	 reconciliarse	 conmigo	 y	 como	 no	 tengo
inconveniente	en	ello,	quiero	estar	en	París	dentro	de	dos	días	y	hacer	una	entrada	de
la	que	espero	se	hablará.	Porque,	en	resumidas	cuentas,	¿qué	quieren	los	parisienses?
¿Qué	despida	a	Epernon?	Pues	bien,	lo	haré,	porque	no	podéis	figuraros,	señora,	cuán
antipático	está	desde	hace	algún	tiempo.

—¿Y	 os	 figuráis	 que	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 quieren	 los	 parisienses?	 —observó
Catalina.

—¡Por	Nuestra	Señora!	¿Qué	más	pueden	desear?
Catalina	de	Médicis	miró	asombrada	a	su	hijo,	pero	vio	que	era	sincero.
—Enrique	—dijo—.	Si	yo	os	diese	cuenta	de	lo	que	quiere	el	pueblo	de	París,	de

lo	que	espera	el	pueblo	de	Francia,	de	lo	que	hay	en	el	fondo	del	pensamiento	de	los
burgueses,	 de	 los	 artesanos	 y	 de	 los	 campesinos,	 os	 asombraría;	 y,	 sin	 duda,
asombraría	 también	al	mismo	pueblo.	Cerca	como	estoy	de	 la	 tumba	y	 lejos	de	 las
vanidades	 del	mundo,	 he	 dirigido	 una	mirada	 clarividente	 sobre	 el	 Universo,	 pero
nada	de	esto	os	diré,	sire,	porque,	sin	duda,	no	comprenderíais	mis	palabras.	Os	diré,
sencillamente,	que,	al	despedir	a	Epernon,	hacéis	una	cosa	buena,	pero	ello	no	es	más
que	un	pedacito	de	carne	echado	a	los	lobos	hambrientos.	¡Por	Nuestra	Señora!,	como
decíais	 hace	 poco,	 estoy	 resuelta	 a	 defenderme	 y	 a	 defenderos.	 En	 tanto	 que	 la
anciana	reina	viva,	Guisa,	los	parisienses	y	los	hugonotes,	tendrán	mucho	que	hacer.
Ahora	escuchadme,	hijo	mío.	En	la	actualidad	no	podéis	regresar	a	París.

Enrique	 III	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	Conocía	 la	 profunda	 prudencia	 de	Catalina;
pero	sabía,	 también,	que	había	sido	herida	mortalmente	en	su	orgullo	de	reina	y	de
madre,	 y	 preparaba	 con	 extraordinario	 ardor	 el	 regreso	 a	 París	 y	 el	 castigo	 de	 los
parisienses.	Sabía	también	que	era	mujer	capaz	de	desafiar	todos	los	peligros,	y	para
que	 se	 hubiera	 decidido	 a	 hablar	 así,	 era	 preciso	 que	 el	 regreso	 a	 París	 fuera
realmente	imposible.

—¿Por	qué	no	puedo	volver	a	París?	—preguntó	con	sorda	irritación—.	¿Acaso
no	soy	el	rey?

—Erais	el	rey,	hijo	mío,	y	habéis	salido	de	París.
—Es	cierto,	señora.	Ya	me	habéis	reconvenido	por	tal	falta,	pero	estoy	decidido	a

repararla.	Pasado	mañana	estaré	en	el	Louvre.
—Pues	pasado	mañana	por	la	noche,	el	trono	de	Francia	estará	desocupado	—dijo

la	reina	con	firmeza.
—¿Qué	decís?	—balbució	Enrique	III,	poniéndose	lívido.
—Digo,	 querido	 hijo	—contestó	Catalina	 cogiéndole	 una	mano—,	 que	 quieren

atraeros	 a	 una	 trampa	 y	 asesinaros,	 no	 sólo	 a	 vos,	 sino	 a	 mí	 y	 a	 todos	 nuestros
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amigos.	 ¡Os	 lo	 aseguro,	Enrique!	Se	prepara	una	nueva	 jornada	de	San	Bartolomé.
Pero	no	contra	los	hugonotes…

Enrique	 III	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón,	 y	 secó	 su	 frente	 llena	 de	 sudor.	Luego	 se
levantó,	y	empezó	a	pasear	por	la	estancia,	murmurando:

—¿Qué	 hay	 que	 hacer	 madre?	 Quedarse	 en	 Chartres	 es	 cada	 vez	 más	 difícil.
Chartres	 estaba	 bastante	 cerca	 de	 París	 para	 que	 pudiera	 ir	 a	 la	 capital	 en	 poco
tiempo,	pero	con	lo	que	me	decís,	veo	que	esta	ciudad	está	demasiado	cerca	de	París.

Y,	como	en	el	momento	de	su	fuga,	levantó	los	brazos	al	cielo	exclamando:
—¿Qué	hacer?	¿Adónde	iré?	¿Dónde	podré	refugiarme?
—¡Calmaos,	querido	hijo!	—dijo	la	anciana	reina—.	Si	Chartres	está	muy	cerca,

podemos	ir	a	Blois.
—¡Ah,	madre	mía,	me	salváis!
—Blois	tiene	un	castillo	inexpugnable,	en	el	cual	podría	resistirse	un	sitio	de	diez

años.
—Sí,	sí,	madre,	vámonos.
Y	luego	golpeándose	la	frente	añadió:
—Esas	gentes	que	están	ahí	son	unos	miserables.	Guisa	es	un	impostor.	¡Oh,	no

quiero	verlos!	¡Qué	se	vayan!	Voy…
—Lo	 que	 vais	 a	 hacer,	 hijo	 mío,	 es	 ir	 a	 las	 Casas	 Consistoriales,	 como	 está

convenido	—interrumpió	Catalina—.	 Fingid	 confianza	 para	 escuchar	 las	 quejas	 de
los	burgueses	de	París.	Y	cuando	veáis	a	Guisa	triunfante,	cuando	crea	teneros	en	su
poder,	 entonces	 le	 descargaréis	 el	 golpe	 que	 le	 tengo	 preparado.	 No	 deis	 otra
respuesta	que	 la	 siguiente,	 la	 cual	 tendrá	 la	virtud	de	 aplastar	 a	Guisa	y	 conquistar
nuevamente	el	reino.

—¿Qué	es	lo	que	debo	decir,	madre?
—Que	 el	 rey	 convoca	 a	 los	 Estados	Generales	 en	Blois,	 ¿comprendéis?	Guisa,

entonces,	ya	no	será	nada	y	 los	parisienses	 tampoco.	El	 rey	discutirá	con	 todos	 los
reunidos…	sin	contar	con	que	ganamos	tiempo	—añadió	Catalina	sonriendo.

Enrique	III	respiró	con	fuerza	y	se	echó	a	reír.
—¡Pardiez!	—exclamó—.	 El	medio	 es	 excelente.	 Sí,	 tenéis	 razón,	 señora.	 Los

Estados	Generales	lo	arreglarán	todo.	Al	convocarlos,	destruyo	el	poderío	de	Guisa,
porque	entonces	discuto	directamente	con	mi	pueblo	y	me	convierto	en	su	amigo	y	en
su	padre,	puesto	que	consiento	en	discutir	con	él.

Catalina	movió	lentamente	la	cabeza	y	dijo	sonriendo:
—Id,	hijo	mío.	Id	a	anular	a	Guisa	de	este	modo,	y	en	cuanto	a	lo	que	intentaban

contra	 vos,	 esta	misma	 noche	mis	 espías	 acabarán	 de	 informarme.	 Entre	 tanto,	 no
manifestéis	 la	 más	 ligera	 desconfianza.	 Id	 a	 las	 Casas	 Consistoriales	 y	 luego	 a	 la
procesión,	como	si	nada	os	amenazase.	Id,	hijo	mío,	que	vuestra	madre	vela	por	vos.

Enrique	III	besó	de	nuevo	a	su	madre,	diciéndole:
—Os	he	comprendido	perfectamente,	señora…
Y	volvió	a	sus	habitaciones,	y	una	vez	estuvieron	abiertas	las	puertas	entraron	los
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cortesanos	y	familiares,	hablando	de	Guisa	y	de	la	gran	procesión	de	los	parisienses.
—¡Sire!	—murmuró	Epernon—.	Si	Vuestra	Majestad	quisiera…
—¿Qué,	duque?
—¡Qué	 hermosa	 redada!	 No	 tenéis	 más	 que	 ordenar	 a	 Crillón	 que	 cierre	 las

puertas	y	yo	me	encargo	del	resto.
Epernon	lo	habría	hecho	como	lo	decía.	Aquel	hombre,	dado	a	los	goces	del	lujo,

aquel	 señor	 que	 gastaba	 más	 dinero	 que	 el	 mismo	 rey,	 era	 hombre	 de	 empresas
extraordinarias,	 de	 actos	 de	 audacia	 y	 de	 aventuras	 temerarias.	 Su	 bravura	 era	 tan
asombrosa	como	su	buena	fortuna	en	salir	de	las	aventuras	peligrosas.	Más	tarde	fue
perseguido	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 preso,	 y	 entonces	 se	 refugió	 en	Angulema.	 La
ciudad	se	amotinó	contra	él	y	quiso	matarlo;	Epernon,	solo	en	la	habitación	en	que	se
había	 parapetado,	 sostuvo	 un	 sitio	 de	 treinta	 horas,	 mató	 o	 hirió	 a	 un	 centenar	 de
enemigos	y	acabó	por	salir	sano	y	salvo	de	aquella	algarada.	Tal	era	el	hombre	que
aconsejaba	 a	 Enrique	 III	 lo	 que	 llamaba	 una	 buena	 redada,	 es	 decir,	 acuchillar	 sin
piedad	a	todos	los	que	habían	venido	de	París,	desde	Guisa	hasta	Joyeuse.

Pero	Enrique	 III	 era	 digno	 hijo	 de	Catalina	 y,	 como	 dijera,	 había	 comprendido
perfectamente	 a	 su	madre;	 si	 no	 retrocedía	 ante	 una	 estocada	 que	 dar	 o	 recibir,	 la
astucia	 le	 parecía	 la	mejor	 arma.	 Se	 hizo,	 pues,	 el	 sordo,	 dio	 orden	 de	 llevar	 doce
cirios	a	Nuestra	Señora	de	Chartres	para	impetrar	su	auxilio,	y,	por	fin,	declaró	que	ya
era	hora	de	dirigirse	a	las	Casas	Consistoriales.

Epernon	se	encogió	de	hombros	y	murmuró	al	oído	de	Crillón:
—Ya	 veréis	 cómo	 el	 rey	 permitirá	 que	 nos	 degüellen	 el	mejor	 día.	 Compadre,

prestadme	 cincuenta	 arcabuceros	 y	 con	 ellos	 restableceré	 el	 orden.	 El	 rey	 fingirá
ponerse	furioso,	pero	así	nos	habremos	salvado	todos,	él	y	nosotros.

Crillón	vaciló	un	momento.
—Vamos,	valiente	Crillón	—dijo	el	rey—;	en	marcha.
Crillón	desenvainó	la	espada	y	exclamó	en	voz	alta:
—¡Los	guardias	de	Su	Majestad!
Y	con	una	mirada	dio	a	entender	al	duque	de	Epernon,	que	sólo	era	un	soldado

esclavo	de	la	consigna.	Diez	minutos	más	tarde,	el	rey,	rodeado	de	sus	gentilhombres,
se	dirigía	a	las	Casas	Consistoriales	por	entre	una	doble	fila	de	soldados,	dispuestos	a
lo	 largo	del	camino.	Detrás	de	cada	fila,	 la	multitud	silenciosa	y	casi	hostil,	miraba
las	ventanas	llenas	de	gente,	y	no	se	oía	ni	un	viva	ni	un	grito.	Era	siniestro.

—De	O	—dijo	Epernon,	que	iba	tras	el	rey—.	Dime	qué	sientes.
De	O	aspiró	el	aire	y	dijo:
—Siento	el	nuevo	perfume	que	Ruggieri	ha	compuesto	para	Su	Majestad	y	que,

en	realidad,	es	el	aroma	más	suave	que	he	aspirado	en	mi	vida,	Ruggieri	es	un	gran
hombre;	¿no	es	cierto,	sire?

El	 rey	 sonrió,	 y	 agitó	 los	 pliegues	 de	 su	 capa	 para	 que	 se	 desprendiera	 de	 ella
mayor	cantidad	del	perfume	de	que	estaba	impregnada.

—Pues	yo	—dijo	de	Epernon—	huelo	a	traición.
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Enrique	 III	 palideció,	 más,	 irguiéndose,	 apoyó	 la	 mano	 en	 la	 espada,	 como
diciendo:	 Si	 hay	 traición	 nos	 defenderemos.	 Pero	 el	 camino	 terminó	 sin	 el	 menor
incidente	y	el	rey,	entrando	en	las	Casas	Consistoriales,	tomó	asiento	en	el	trono	que
le	 habían	 preparado	 en	 la	 sala	 principal.	 Sus	 cortesanos	 se	 colocaron	 a	 su	 lado.
Crillón	dispuso	su	gente	de	modo	que	pudiera	acudir	a	cualquier	contingencia	y	luego
Enrique	le	dio	orden	para	que	introdujera	a	la	diputación	de	los	parisienses.

Parecía	 que	 el	 duque	hubiese	 comprendido	 las	 sospechas	y	querido	 tranquilizar
completamente	al	rey.	En	efecto,	el	drama	combinado	por	Fausta	no	debía	tener	lugar
en	las	Casas	Consistoriales,	sino	que	era	en	la	catedral,	donde	Jacobo	Clemente	debía
herir	 a	 Enrique	 III.	 Guisa,	 por	 consiguiente,	 había	 reunido	 fuera	 de	 las	murallas	 a
todos	 los	 combatientes	 de	 que	 disponía.	 Inmediatamente	 después	 de	 la	 recepción
debía	reunirse	a	ellos	y	esperar	la	señal.	Doce	campanadas	indicarían	que	el	rey	había
muerto,	y	seis	que	Jacobo	Clemente	había,	fracasado.

El	 jefe	de	 la	Liga	entró,	pues,	acompañado	únicamente	de	algunos	burgueses,	a
quienes	 conducía	 Maineville.	 Al	 ver	 tan	 poco	 séquito	 el	 rey	 respiró	 y	 Epernon
empezó	a	bromear,	ejemplo	que	imitaron	los	demás	cortesanos.	Guisa	atravesó	la	sala
en	 toda	 su	 longitud.	Estaba	 tranquilo	 y	 sereno.	Andaba	 con	 aquélla,	majestad	 ruda
que	le	era	peculiar	y	una	vez	ante	el	trono	se	inclinó	profundamente.

—Primo	—dijo	 el	 rey	 con	 amabilidad—.	Según	parece,	 existe	 alguna	discordia
entre	 nos	 y	mis	 buenos	 parisienses.	Otros	 afirman	 que	 habéis	 tenido	 la	 bondad	 de
recoger	 las	 quejas	 de	 nuestros	 súbditos	 para	 presentárnoslas.	 Hablad,	 pues,
francamente,	tened	la	seguridad	de	que	estamos	dispuestos	a	satisfacer	toda	clase	de
quejas,	porque	el	primer	deber	de	un	rey	es	enterarse	de	las	necesidades	de	su	pueblo.

—Sí,	 sire	—contestó	 Guisa—.	 Pero	 también	 el	 primer	 deber	 de	 la	 nobleza	 es
sostener	al	rey.	Por	esta	razón,	sire,	me	he	quedado	en	París	para	hacer	comprender	a
los	 burgueses,	 cuán	 necesario	 era	 restablecer	 una	 paz	 duradera,	 entre	 el	 rey	 y	 sus
súbditos.	 Éste	 ha	 sido	 mi	 papel.	 En	 cuanto	 a	 las	 quejas	 de	 los	 parisienses,	 no	 he
tenido	que	recogerlas.	Tampoco	vengo	a	traerlas.	Si	he	tenido	la	dicha	de	decidir	a	los
parisienses	a	que	se	reconcilien	con	Vuestra	Majestad,	no	me	pertenece	el	conocer	en
qué	condiciones	debe	hacerse	la	paz.

Tales	palabras,	a	la	vez	modestas	y	altaneras,	produjeron	efecto	en	la	mayor	parte
de	los	gentilhombres	que	rodeaban	al	rey,	pero	Epernon	continuó	sonriendo	y	Enrique
III	se	quedó	impasible.

—Sire	—continuó	diciendo	el	duque	de	Guisa—.	He	aquí	a	 los	diputados	de	 la
ciudad.	Os	dirán,	si	os	place,	cuáles	son	los	deseos	de	vuestro	pueblo.

Los	diputados	se	inclinaron	en	señal	de	asentimiento	y	el	rey	dijo:
—Hablad,	señores.	Estoy	dispuesto	a	oíros.
Entonces	del	grupo	de	 los	burgueses	se	destacó	un	hombre,	a	quien	Enrique	 III

conoció	enseguida.
—¿Sois	vos,	señor	de	Maineville,	el	que	hablará	en	nombre	de	los	parisienses?
Era	 Maineville,	 en	 efecto,	 y	 su	 presencia	 en	 tal	 conferencia	 era	 el	 único	 acto
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político	del	tal	hombre,	más	habituado	a	manejar	la	espada	o	la	daga	que	la	palabra.
Se	inclinó	y	dijo:

—Si	Vuestra	Majestad	lo	permite,	yo	voy	a	hablar	en	su	nombre.
—Hablad,	caballero.
—Sire	—dijo	entonces—.	La	petición	que	voy	a	tener	el	honor	de	someteros,	va

dirigida	Vuestra	Majestad	por	los	señores	cardenales,	príncipes,	señores	y	diputados
de	la	ciudad	de	París	y	otras	ciudades	católicas,	asociados	y	unidos	para	defender	la
religión.

El	 rey	 se	 estremeció,	 porque	 tales	 palabras	 daban	 mayor	 importancia	 a	 la
conferencia	 y	 envolvían	 una	 amenaza.	 Ya	 no	 se	 trataba	 de	 algunas	 quejas	 de	 los
parisienses,	 era	 todo	 el	 reino,	 prelados,	 señores	 y	 pueblo,	 que	hablaba	por	 boca	de
Maineville.

—Veamos	la	petición	—dijo	el	rey.
—Sire	—continuó	Maineville—.	Dichos	asociados,	de	los	que	tengo	el	honor	de

ser	aquí	el	representante,	han	decidido	y	deciden	suplicar	a	Vuestra	Majestad:

Primero:	 Despedir	 al	 señor	 duque	 de	 Epernon,	 como	 fautor	 de	 herejía,
perturbador	y	dilapidador	de	la	hacienda	pública.

Epernon	se	echó	a	reír.
—Señor	—dijo—,	¿queréis	que	me	marche	enseguida?
—Como	queráis,	señor	duque.
Epernon	se	puso	pálido	al	oír	tales	palabras.	Guisa	miró	al	rey	con	estupefacción,

y	los	burgueses	diputados	gritaron:
—¡Viva	el	rey!
Pálido	de	ira,	Epernon	cogió	la	espada,	e	iba	a	cometer	alguna	locura,	cuando	vio

fija	 sobre	 él	 la	 mirada	 del	 rey,	 que	 continuaba	 sonriendo.	 Comprendió	 (o	 creyó
comprender)	que	Enrique	III	representaba	una	comedia	y,	cruzándose	de	brazos,	dijo:

—Sire,	me	 iré,	 no	cuando	yo	quiera	ni	 cuando	parezca	bien	a	 los	burgueses	de
París,	sino	cuando	Vuestra	Majestad,	en	pago	de	mis	servicios	y	de	la	sangre	que	he
derramado,	me	dé	la	orden.	Entre	tanto	me	quedo.

Y	devolvió	a	Guisa	la	mirada	que	éste	le	asestaba.
—Continuad,	señor	de	Maineville	—dijo	el	rey.
—Dichos	cardenales,	príncipes,	señores	y	diputados	suplican	a	Vuestra	Majestad.

Segundo:	Marchar	vos	mismo	contra	los	herejes	de	Guyena,	y	mandar	al	señor
duque	 de	 Mayena	 contra	 los	 del	 Delfinado;	 Su	 Majestad,	 la	 reina	 madre,
cuidaría	de	la	tranquilidad	de	París	durante	la	ausencia	de	Vuestra	Majestad.

Tercero:	Quitar	al	señor	de	O	todo	gobierno	o	mando	en	la	ciudad	de	París.
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Cuarto:	Aprobar	las	elecciones	de	los	nuevos	concejales	y	prebostes,	hechas	en
París	y	en	otras	ciudades.

Quinto:	Regresar	a	vuestra	ciudad	de	París,	y	alejar	de	ella	a	todos	los	hombres
de	armas,	a	la	distancia	de	doce	leguas.

Maineville	se	calló.	Su	cometido	había	terminado.
Los	 diputados,	 los	 gentilhombres	 del	 rey	 y	 hasta	 los	 soldados	 de	 guardia,

esperaban	con	viva	 impaciencia	 la	contestación	de	Enrique	 III.	De	 tal	 respuesta,	en
efecto,	debía	salir	la	paz	o	la	guerra	civil.	En	cuanto	a	Guisa,	parecía	indiferente,	y,	en
efecto,	 lo	 estaba.	 Para	 él,	 toda	 esta	 escena	 no	 era	más	 que	 la	 preparación	 de	 otra.
Mientras	todos	lo	creían	absorto	en	espera	de	las	palabras	del	rey,	pensaba	que	dentro
de	una	hora	éste	habría	muerto.

De	pronto,	el	monarca	se	levantó,	dirigiendo	sobre	aquella	asamblea	una	mirada
fría	y	vidriosa,	que	había	heredado	de	su	madre.

—Señor	de	Maineville	—dijo	lentamente	con	voz	clara—,	señores	burgueses	de
París	 y	 vos,	 primo	 de	 Guisa,	 escuchadme.	 Lo	 que	 acaba	 de	 sernos	 expuesto	 no
concierne	 solamente	 a	 las	 disensiones	 que,	 tan	 desgraciadamente,	 se	 han	 originado
entre	nos	y	la	buena	ciudad	de	París.	Ya	que	son	los	cardenales,	los	príncipes,	señores
y	diputados	de	las	ciudades	católicas	los	que	me	hablan,	es	todo	el	reino	que	hace	oír
su	voz.	En	tal	caso	no	me	corresponde	contestar	aquí	sino	que	el	rey	debe	contestar	a
todo	el	reino.

Aquí	Enrique	III	hizo	una	pausa,	como	para	asestar	mejor	a	Guisa	el	golpe	que	le
había	preparado	Catalina.

—Así,	pues,	en	presencia	de	 los	diputados	de	 las	 tres	clases	debemos	hablar	—
dijo	con	voz	más	firme,	que	hizo	estremecer	de	alegría	a	 los	burgueses—.	Señores,
servíos,	pues,	entre	 tanto,	 transmitir	esta	respuesta,	única	digna	de	nos	y	de	nuestro
pueblo:	«el	rey	convocará	los	Estados	Generales».

Una	tempestad	de	aplausos	estalló	en	la	sala	y	se	propagó	al	exterior,	en	donde	la
nueva	 cundió	 con	 rapidez	 extraordinaria.	 El	 rey	 consentía	 en	 reunir	 los	 Estados
Generales.	Guisa	sonrió	ligeramente	y	Epernon	se	inclinó	en	señal	de	admiración.

—Los	Estados	Generales	—continuó	el	rey—,	tendrán	lugar	en	nuestra	ciudad	de
Blois	y	fijarnos	para	reunirse	la	fecha	del	15	de	septiembre.

—¡Viva	el	rey!	—repitieron	los	diputados	con	sincero	entusiasmo.
Y	 en	 la	 ciudad,	 los	 burgueses	 de	 Chartres	 y	 los	 penitentes	 de	 París	 repitieron

entusiasmados	 tal	 grito.	 La	 reunión	 de	 los	 Estados	 Generales	 era	 una	 victoria	 que
nadie	hubiera	osado	esperar;	era	la	monarquía,	que	se	dignaba	discutir	directamente
con	la	nobleza,	la	clerecía	y	el	pueblo	acerca	de	los	intereses	del	reino.

Enrique	 III,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 su	 madre,	 al	 proclamar	 la	 reunión	 de	 los
Estados	 Generales,	 cambió	 la	 tempestad	 en	 bonanza;	 la	 discusión	 no	 tuvo,	 pues,
lugar.	 La	 sesión	 fue	 levantada	 inmediatamente	 y	 todos	 los	 asuntos	 pendientes,
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aplazados	 para	 los	 Estados	 Generales.	 Entonces	 el	 rey	 se	 preparó	 a	 ir
procesionalmente	hacia	la	catedral.

En	 la	 calle,	 los	 burgueses	 de	 Chartres	 se	 alinearon	 cirio	 en	 mano;	 monjes	 y
penitentes	 venidos	 de	 París,	 se	 formaron	 en	 fila,	 pero	 los	 ligueros,	 que	 habían	 ido
armados	 hasta	 allí,	 no	 se	 veían	 por	 parte	 alguna.	 ¿Dónde	 estarían?	A	 poco,	 se	 vio
aparecer	a	Enrique	III,	el	cual,	despojado	de	su	jubón	de	seda,	de	su	capita	de	satén	y
de	 su	 toca	 adornada	 de	 diamantes,	 avanzaba	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 pies	 desnudos,	 y
vestido	con	una	larga	camisa	de	tela	basta.	Llevaba	al	cuello	el	rosario	y	en	la	mano
un	gran	cirio.	No	iba	rodeado	de	hombres	de	armas	ni	de	gentilhombres.	Andaba	solo
en	 un	 gran	 espacio	 libre,	 y	 a	 pocos	 pasos	 de	 él	 seguían	 un	 par	 de	 monjes,
cuidadosamente	cubiertos	con	el	capuchón.

Fuera	de	las	murallas,	Mayena	y	el	cardenal	de	Guisa	esperaban.	Habían	reunido
allí	 tres	o	cuatrocientos	 ligueros	bien	armados.	En	una	 llanura	estaba	el	 ejército	de
Crillón,	y	Mayena,	a	caballo,	 trataba	de	contar	aquellos	 soldados	por	el	número	de
sus	tiendas.

El	 duque	 de	 Guisa	 llegó	 al	 momento	 en	 que	 todas	 las	 campanas	 de	 la	 ciudad
empezaban	a	tocar,	es	decir,	en	el	instante	en	que	la	procesión	emprendía	la	marcha.
El	cardenal	lo	interrogó	con	la	mirada.

—Sí	 —dijo	 el	 duque	 encogiéndose	 de	 hombros—,	 ha	 convocado	 los	 Estados
Generales	para	el	15	de	septiembre	en	Blois.

—He	aquí	una	cosa	que	podría	salvar	a	Valois	—observó	el	cardenal—	si…
—Si	su	destino	no	debiera	cumplirse	hoy	mismo	—interrumpió	Guisa.
—¿Cómo	 lo	 sabremos?	 —preguntó	 el	 cardenal	 lleno	 de	 ansiedad,	 mientras

Mayena	no	cesaba	de	mirar	el	campamento	de	Crillón.
—La	 campana	 mayor	 tocará	 doce	 veces.	 Seis	 indicarán	 que	 la	 empresa	 no	 ha

tenido	éxito,	cosa	que	tengo	por	imposible.
—Yo	 he	 visto	 cómo	 se	 ponía	 en	 camino	—añadió—.	 No	 ha	 tomado	 ninguna

precaución.	Va	vestido	con	un	saco.	Lo	siguen	nuestra	hermana	María	y	la	intrépida
Fausta,	vestidas	las	dos	de	capuchinos	para	reanimar	al	fraile	en	caso	de	que	le	faltara
valor.	Os	lo	repito,	Enrique	de	Valois	va	a	morir.

—¿Y	Crillón?	—preguntó	Mayena,	extendiendo	el	brazo	hacia	el	ejército	real.
—¿Crillón?	Es	leal	hasta	la	muerte,	pero	no	puede	pasar	de	ahí.	Una	vez	Valois

haya	 muerto,	 ¿qué	 queréis	 que	 haga?	 ¿A	 quién	 obedecerá?	 Él	 mismo	 vendrá	 a
prestarme	juramento	de	fidelidad.	Fausta	lo	ha	previsto	todo.	Esperemos.

—Esperemos	—contestó	Mayena	apaciblemente.
—¡Oh!	 —exclamó	 en	 aquel	 momento	 el	 cardenal—.	 Las	 campanas	 se	 han

callado,	el	rey	está	en	la	catedral.	Es	el	momento	trágico.
Y	los	tres,	inclinados,	sobre	el	cuello	de	los	caballos,	escucharon	el	gran	silencio

que	reinaba	a	la	sazón	en	la	ciudad.	Experimentaban	inexplicable	angustia.
Transcurrieron	 algunos	 minutos.	 Los	 tres	 hermanos	 se	 miraban.	 La	 campana

mayor	seguía	callada.
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—Acerquémonos	al	campamento	real	—dijo	Guisa	para	substraerse	a	la	ansiedad
que	le	oprimía	la	garganta.

En	aquel	momento,	grave	y	sonora,	vibró	una	campanada	profunda	en	el	aire.	Los
tres	 hermanos	 quedaron	 petrificados.	 El	 duque	 de	 Guisa	 sintió	 que	 un
estremecimiento	recorría	todo	su	cuerpo.

—¡Una!	—murmuró	el	cardenal	jugando	nerviosamente	con	el	pomo	de	su	daga.
—¡Dos!	—exclamó	Mayena	con	tranquilidad.
—¡Tres,	cuatro,	cinco!	—contó	el	cardenal	cada	vez	más	impaciente.
—¡Seis!	—dijo	el	duque	de	Guisa—.	¡Atención!
Entonces	 un	 rugido	 atravesó	 su	 garganta	 al	 observar	 que	 no	 se	 oía	 la	 séptima

campanada.	Mayena	profirió	entre	dientes	una	furiosa	blasfemia	y	los	tres,	mirándose
uno	a	otro,	apenas	se	reconocieron.

En	efecto,	no	se	oyó	la	séptima	campanada.	Por	consiguiente,	el	monje	no	había
matado	a	Enrique	III.

Los	Guisas	esperaron,	 tal	vez,	por	espacio	de	media	hora	y,	por	 fin,	el	cardenal
soltó	una	extraña	carcajada	y	dijo:

—¡Vámonos!	No	tenemos	nada	que	esperar.
—Hay	que	empezar	de	nuevo	—dijo	Mayena.
El	duque	de	Guisa	se	volvió	hacia	Chartres,	y	tendiendo	el	puño	cerrado	exclamó,

lleno	de	furor:
—¿Empezar	de	nuevo?	Sí,	Valois	nos	ha	dado	cita	en	Blois	y,	por	la	sangre	de	mi

padre,	te	juro	que	iremos.	Ten	cuidado,	porque	en	lo	venidero	no	confiaré	el	puñal	a
manos	de	un	fraile	loco.

Bajó	la	cabeza	y	se	quedó	pensativo	por	algunos	instantes.	Luego	se	tranquilizó	y
dijo:

—Hermanos,	somos	víctimas	de	una	gran	desgracia.
—Tanto	más	cuanto	que	 la	 situación	va	a	 cambiar,	porque	Valois	ha	prometido

convocar	los	Estados	Generales	—dijo	el	cardenal.
—Sí,	y	tenemos	necesidad	de	examinar	la	situación	y	recobrar	la	tranquilidad	de

espíritu,	como	gentes	que	tengan	la	cabeza	segura	sobre	sus	hombros.
—¡Bah!	—exclamó	Mayena—.	París	será	siempre	nuestro.
—Es	 cierto.	 Id,	 pues,	 a	 esperarme	 al	 pueblo	 de	 Latrape,	 en	 donde	 mis

gentilhombres	 deben	 reunírseme.	 Allí	 sabremos	 lo	 que	 ha	 sucedido,	 y	 con	 más
fundamento	podremos	hablar	de	nuestra	futura	conducta.

El	 cardenal	 y	Mayena	 hicieron	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 y	 aguijoneando	 a	 sus
caballos,	se	alejaron	por	el	camino	de	París.

Guisa	se	adelantó	hacia	los	ligueros,	tratando	de	dar	a	su	semblante	le	expresión
del	triunfo,	que	estaba	muy	lejos	de	su	ánimo.

—Amigos	míos	—dijo—.	Acabamos	de	decidir	a	Su	Majestad	a	que	lleve	a	cabo
un	acto	que	es	más	que	una	gran	victoria	para	París;	el	rey	promete	reunir	los	Estados
Generales.
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—¡Viva	el	gran	Enrique!	—gritaron	los	ligueros.
—¡Viva	 el	 rey!	 —contestó	 el	 duque	 con	 rabia	 reconcentrada—.	 Su	 Majestad

demuestra	 una	 buena	 voluntad	 que	 todos	 debemos	 agradecer.	 En	 tan	 agradable
situación,	 amigos	 míos,	 no	 tenéis	 más	 que	 regresar	 tranquilamente	 a	 París	 para
preparar	 vuestras	 reclamaciones.	 Ya	 sabéis	 que	 os	 ayudaré	 con	 toda	 mi	 alma	 en
cuanto	se	trate	de	presentarlas	a	Su	Majestad,	que	Dios	guarde.

Y	descubriéndose	gritó	por	segunda	vez:
—¡Viva	el	rey!
—¡Viva	Lorena!	 ¡Viva	 el	 sostén	de	 la	 Iglesia!	—vociferaron	 frenéticamente	 los

ligueros.
Pero	ya	el	gran	Enrique	había	hecho	tomar	el	galope	a	su	caballo	y	desaparecía

hacia	el	Norte,	dejando	tras	sí	a	la	ciudad	de	Chartres,	adonde	había	ido	a	buscar	una
corona.

Estaba	sombrío.	Muy	pronto	la	calma	que	se	había	impuesto,	se	fundió	como	el
hielo	al	Calor	del	sol.	El	furor	se	desencadenó	en	él.	Solo,	semejante	a	un	fugitivo,
corría	 por	 el	 camino	mal	 cuidado,	 en	 que	 crecían	 toda	 clase	 de	 hierbas	 silvestres.
Destrozaba	a	espolonazos	los	flancos	de	su	caballo,	y	el	pobre	animal,	que	no	podía
correr	más,	 piafaba	 de	 dolor.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 de	 tan	 desenfrenada	 carrera,	 el
pobre	animal	cayó.

Guisa,	que	era	jinete	consumado,	saltó,	cayendo	de	pies	al	suelo.	A	su	alrededor,
de	 las	 vastas	 llanuras,	 se	 desprendía	 una	 paz	 profunda.	 Y	 en	 tal	 serenidad	 de	 las
cosas,	aquel	hombre	colérico,	aquel	rey	fallido,	aquel	audaz	sin	atrevimiento,	hubiera
podido	parecer	digno	de	compasión	a	un	filósofo	observador.

Lo	que	sobre	todo	le	irritaba,	era	el	no	saber	la	razón	de	que	el	monje	no	hubiese
dado	el	golpe.	 ¡Estaba	 todo	 tan	bien	combinado!	Sin	duda	alguna	un	milagro	había
salvado	a	Enrique.	Pero	¿quién	habría	hecho	tal	milagro?

—¡Oh,	aquel	fraile!	—rugió—.	¡Aquel	fraile	estúpido	y	cobarde!	¡Desgraciado	de
él	sí	ha	tenido	miedo	o	me	ha	hecho	traición!	Pero	tal	vez	alguien	lo	habrá	detenido	a
última	hora,	¡oh!	Si	es	así,	cuánto	me	gustaría	conocerlo,	para	hacerlo	morir	a	fuego
lento.

Mientras	monologaba	de	esta	 suerte,	 aparecieron	en	el	horizonte	y	 se	acercaron
rápidamente	 a	 él	 una	 quincena	 de	 caballeros.	 Muy	 pronto	 pudo	 distinguirlos	 con
claridad:	 era	 una	 parte	 de	 sus	 gentilhombres	 que	 se	 reunían	 a	 él.	A	 la	 cabeza	 iban
Bussi-Leclerc,	 Maineville	 y	 Maurevert.	 Al	 ver	 al	 duque	 de	 Guisa	 al	 lado	 de	 su
caballo	echado,	se	detuvieron	todos.

Uno	de	sus	gentilhombres	echó	pie	a	tierra	para	ceder	su	cabalgadura	al	duque,	el
cual	montó	 enseguida.	Todos	 los	 cortesanos	marcharon	 silenciosamente,	 porque	no
dejaron	de	observar	que	el	amo	sentía	terrible	cólera,	cosa	que	les	impidió	dirigirle	la
palabra,	por	miedo	de	ser	víctimas	de	sus	furores.

Una	hora	más	tarde	el	duque	se	reunió	al	cardenal	y	a	Mayena	y,	sólo	entonces,
Guisa	interrogó	a	sus	familiares:
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—Vosotros	estabais	en	la	catedral	y	lo	habréis	visto	todo.	Decidme,	pues,	qué	ha
sucedido.	El	fraile…

—No	se	ha	presentado,	monseñor	—dijo	Bussi-Leclerc.
—¿Ha	hecho	traición?	Lo	esperaba.	Es	necesario	buscar	a	ese	hombre	y…
—El	monje	no	ha	sido	traidor	—interrumpió	Bussi-Leclerc.	Lo	sucedido	es	que

alguien	se	apoderó	de	él	la	pasada	noche.
—Y	lo	ha	tenido	preso	—añadió	Maineville.
—¿Y	no	sabéis	quién	es	ese	alguien?	—gritó	furioso	el	duque—.	¿Para	qué	servís

los	tres?
—Perdonad,	monseñor,	pero	lo	sabemos	perfectamente.	Lo	hemos	visto.
—¿Quién	es?
Maurevert	avanzó	entonces	y	con	extraña	sonrisa	dijo:
—Pues	bien,	monseñor,	es	Pardaillán.
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IV	-	Pardaillán	y	Fausta

YA	HEMOS	DICHO	 que	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 puso	 en	marcha	 la	 procesión
hacia	 la	catedral,	 fueron	a	colocarse	 los	 fugitivos	en	 seguimiento	de	Enrique	 III.	Y
por	 las	 conversaciones	 que	 acabamos	 de	 reseñar,	 nos	 hemos	 enterado	 de	 que	 tales
hábitos	cubrían	la	figura	graciosa	y	sonriente	de	María	de	Montpensier,	y	la	otra,	la
majestuosa,	sombría	y	fatal	de	Fausta.

Ésta,	como	organizadora	del	asesinato	de	Enrique	III,	tenía	empeño	de	asistir	a	él,
como	un	dramaturgo	a	la	primera	representación	de	su	obra.

Nadie	sentía	la	menor	desconfianza	de	aquellos	dos	frailes.	Además,	el	rey	había
dado	órdenes	para	que	no	lo	rodearan	ninguna	clase	de	guardias	durante	la	procesión.

Lo	hizo	así,	porque	no	tenía	el	menor	motivo	para	sentir	sospechas,	a	pesar	de	las
recomendaciones	 de	 su	madre,	 que	 era	 la	 desconfianza	 personificada.	Además,	 era
valiente	y	no	le	hubiera	disgustado	arrostrar	un	peligro,	en	caso	de	creer	en	él,	y,	por
otra	 parte,	 si	 como	 rey	 le	 gustaba	 rodearse	 de	 imponente	 aparato,	 como	 penitente
quería	dar	pruebas	de	humildad.

Revestido	de	su	saco,	con	los	pies	desnudos,	el	cirio	en	la	mano	y	la	cabeza	baja,
se	encaminaba	hacia	 la	catedral	dando	ejemplo	de	una	piedad	 tanto	más	contagiosa
cuanto	 que	 era	 sincera.	 Por	 fin,	 llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 en	 donde	 el	 rey
debía	 hallar	 un	 confesor	 llegado	 directamente	 de	 Roma,	 llevándole	 muchas
indulgencias	plenarias.	Los	dos	monjes,	al	llegar	a	la	catedral,	dirigieron	ávida	mirada
al	pórtico,	en	donde	toda	la	clerecía	de	Chartres	esperaba	a	Su	Majestad.

Pero	a	la	izquierda	y	un	poco	aislado,	semejante	a	una	estatua,	estaba	inmóvil	un
fraile,	 cuyo	 rosario	 terminaba	 con	 una	 cruz	 de	 oro,	 destinada,	 sin	 duda,	 a	 hacerlo
reconocer.

—Aquí	está	—murmuró	María	de	Montpensier.
En	 aquel	 momento	 el	 fraile	 se	 destacó	 del	 ángulo	 de	 piedra	 en	 que	 se	 había

inmovilizado	y	acercándose	al	rey	se	puso	a	andar	a	su	lado.
—¡Por	fin!	—murmuró	la	duquesa	con	expresión	de	odio	satisfecho.
—¡Silencio!	—exclamó	Fausta	con	voz	grave	que	se	confundió	con	el	tumulto	de

los	cánticos.
Estaban	casi	tocando	al	rey.	María	de	Montpensier	hallábase	tan	conmovida,	que

apenas	podía	contener	la	agitación	de	su	seno.	Un	grito	estaba	a	punto	de	escapar	de
su	 garganta	 para	 recomendar	 al	 fraile	 que	 hiriese.	 Lo	 devoraba	 con	 la	mirada	 y,	 a
través	 de	 los	 dos	 agujeros	 de	 la	 capucha	 que	 ocultaba	 su	 rostro,	 sus	 ojos	 negros	 y
hermosos	despedían	llamas.

Cuando	el	rey	llegó	junto	al	coro	se	arrodilló	y	la	duquesa	sintió	que	las	piernas
no	 la	 sostenían.	Había	 llegado	 el	momento	 terrible.	 Precisamente	 cuando	 el	 rey	 se
arrodillase	Jacobo	Clemente	debía	herir.

Enrique	III	se	arrodilló	y	María	se	inclinó	para	ver	mejor.	Pero	en	aquel	momento
el	terror	se	apoderó	de	ellos	al	observar	que	el	fraile	no	hería,	sino	que	se	arrodillaba
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al	lado	del	rey	y	le	hablaba	en	voz	baja.
—«¡Oh!»	—se	decía	 la	 duquesa—.	 «¿Pero	 por	 qué	 no	 lo	 ha	 herido	 ya?	 ¿Qué

dirá	ahora?	¿Por	qué	no	hiere?».
—O	sálutaris	hostia	—entonaba	el	rey	con	voz	sonora.
El	cántico	proseguía	con	lentitud,	la	duquesa	cayó	de	rodillas	sin	fuerzas	ya	para

sostenerse.
¿Qué	pensaba	Fausta	entre	tanto?	Miraba	al	fraile	y	se	decía:
—No	es	él.	¿Quién	será	ese	fraile?	¡Oh,	ya	lo	sabré!
Una	 vez	 terminada	 la	 ceremonia	 de	 adoración,	 el	 rey	 se	 levantó	 y	 se	 marchó

tranquilamente.	El	fraile	se	levantó	también	y	permanecía	clavado	en	el	mismo	sitio.
María	 de	 Montpensier	 profirió	 un	 gemido,	 y	 mientras	 la	 multitud	 marchaba,

Fausta	 se	 dirigió	 hacia	 el	 fraile	 deteniéndose	 ante	 él.	 Se	 miraron	 los	 dos	 algunos
instantes,	mientras	la	duquesa,	fuera	de	sí,	buscaba	al	campanero	para	darle	la	orden
necesaria,	a	fin	de	que	hiciese	dar	seis	campanadas…:	la	señal	de	la	derrota.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Fausta	con	ruda	voz.
Y	al	mismo	tiempo	buscó	en	su	hábito	el	puñal	de	que	iba	armada.
Al	oír	su	voz,	el	fraile	hizo	un	movimiento	de	asombro.
—¿Quién	eres?	—repitió	ella.
—¡Pardiez,	señora!	—contestó	entonces	el	fraile—.	No	tengo	necesidad	de	veros

la	cara,	pues	con	la	voz	os	conozco.	Vuestra	voz	es	de	aquéllas	que	nunca	se	olvidan,
sobre	todo	cuando	se	ha	estado	en	la	nasa.	¿Queréis	saber	quién	soy?	Mirad,	señora,	y
dadme	gracias	de	no	haceros	descubrir	 aquí,	y	mostrar	 a	 los	hombres	de	Crillón	 la
cara	 de	 una	 hermosa	 dama,	 venida	 para	 asesinar	 al	 rey.	 Mirad,	 señora,	 ya	 que	 lo
deseáis,	mirad	a	vuestro	placer.

Al	oír	 la	voz	del	 fingido	fraile,	Fausta	retrocedió	dos	pasos.	Bajo	su	capucha	el
rostro	se	le	puso	pálido,	y	mientras	él	hablaba	ella	se	decía:

«¡Ésta	es	 su	voz!	 ¡Es	él!	 ¡Pero	 si	 está	muerto!	No	obstante,	 ésta	es	 la	 voz	que
odio	y	amo	al	mismo	tiempo».

En	aquel	momento,	y	cuando	el	 fraile	pronunciaba	 las	últimas	palabras,	echó	el
capuchón	sobre	sus	hombros	y	apareció	la	cabeza	de	Pardaillán.

Fausta,	 al	 ver	 aquella	 cabeza	 pálida	 e	 irónica,	 se	 estremeció.	 Durante	 unos
instantes,	fue	la	nieta	de	su	abuela	Lucrecia	Borgia,	y	se	preparó	a	herir	a	Pardaillán,
el	cual	no	hizo	un	solo	gesto	para	evitar	la	agresión.

Tal	 inmovilidad	 salvó	 al	 caballero.	 Los	 brazos	 de	 Fausta	 cayeron	 inertes,	 y	 el
espíritu	 de	 Lucrecia,	 que	 viviera	 en	 ella,	 la	 abandonó.	 Volvió	 a	 ser	 lo	 que	 era	 en
realidad,	una	mujer	de	serenidad	sobrehumana,	un	alma	de	creyente,	convencida	de
su	destino	y	segura	de	que	se	cumpliría	cuando	Dios	quisiera.	Sin	embargo,	aquella
alma	 excepcional	 estaba	 encadenada	 a	 la	 carne;	 Fausta,	 vencida	 una	 vez	 más	 por
aquel	hombre,	que	no	era	nada	en	el	gobierno	de	los	hombres,	se	apoyó	en	un	pilar
para	no	desfallecer.

Pardaillán	se	acercó	a	ella.	En	su	rostro	no	había	ironía.
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—Señora	—dijo	en	voz	baja	y	penetrante—.	Permitid	que	repita	lo	que	os	dije	en
nuestro	primer	encuentro.	Sois	hermosa	y	joven.	Volved	a	Italia.	Os	aseguro,	señora,
que	 no	 llego	 a	 penetrar	 las	 sublimes	 especulaciones	 a	 que	 os	 entregáis,	 pero,	 en
cambio,	veo	muy	claro.	Si	buscáis	la	dicha	no	la	hallaréis	en	el	poder	que	soñáis.	Sed
sencillamente	una	mujer,	y	así	podréis	 ser	 feliz.	Tomad	de	 la	vida	 todo	 lo	que	ésta
puede	ofrecernos	durante	nuestro	corto	paso	por	la	tierra.	Amad	el	sol,	las	estrellas,	el
calor	del	verano,	las	nieves	del	invierno,	los	árboles	cubiertos	de	hojas	y	también	los
desprovistos	 de	 follaje.	 Todo	 ello	 es	 hermoso.	 Lo	 esencial	 estriba	 en	 conocer	 la
belleza	de	todas	estas	cosas.	El	amor	es	lo	principal	para	el	hombre	y	la	mujer,	y	el
resto	no	vale	nada.	¿Qué	puede	importaros	que	os	obedezcan	o	no	seres	semejantes	a
vos?	¿Qué	 importa	 ser	 rey,	papa,	 reina	o	papisa?	 Idos,	 señora,	y	dejadnos	aquí	que
nos	 arreglemos	 contra	 los	 que	 son	 reyes,	 príncipes	 y	 duques,	 porque	 queremos
nuestra	parte	de	sol	y	de	vida.	Este	discurso	podrá	pareceros	extraño.	Habéis	querido
matarme,	pero,	al	hacerlo,	llorabais.	Por	esta	razón,	señora,	antes	de	llegar	a	la	lucha
irremediable,	he	querido	daros	un	aviso	fraternal.	Más	adelante	será	demasiado	tarde.
Ahora	aún	tengo	el	derecho	de	hablaros	como	amigo,	pero	más	tarde,	la	amistad	será
un	crimen.

Fausta	permaneció	muda.	Pardaillán	continuó:
—Ahora,	 señora,	 he	 de	 añadir	 que	 tengo	 tres	 proyectos	 entre	 ceja	 y	 ceja.	 El

primero,	 que	 Guisa	 no	 sea	 rey.	 Después	 de	 mi	 encuentro	 con	 él,	 ante	 «La
Adivinadora»,	la	cuenta	que	contra	él	tenía	ha	aumentado	considerablemente.	Luego
mataré	al	señor	de	Maurevert.	Si	queréis	saber	la	razón,	preguntádsela.	Por	fin,	que	el
señor	duque	de	Angulema	y	Violeta	 se	 casen.	 ¿Acaso,	 señora,	 no	 sentís	 lástima	de
esos	dos	 inocentes?	Si	como	yo,	hubieseis	visto	 llorar	al	 joven	duque,	estoy	seguro
que	os	habríais	apresurado	a	entregarle	a	Violeta,	diciéndole:	«Amaos	y	sed	felices».
Y	después	de	haber	hecho	eso,	 señora,	después	de	haber	creado	 la	 felicidad	de	dos
seres,	seríais	 también	feliz,	y	desdeñaríais,	 tal	vez,	 la	corona	o	 la	 tiara.	Vamos;	una
sola	de	vuestras	palabras	puede	hacer	felices	a	esos	dos	seres.	Decidme,	señora,	¿qué
habéis	hecho	de	Violeta?	¿Dónde	está?	Me	atrevo	a	deciros	que	si	no	me	contestáis,
me	obligaréis	a	recurrir	a	extremos	desagradables.

Pardaillán	se	calló.	En	la	iglesia	reinaba	absoluto	silencio.	Algunos	cirios	ardían
todavía	y	únicamente	dos	monaguillos	cruzaron	la	inmensa	nave.

—Señora	 —continuó	 Pardaillán—,	 espero	 vuestra	 respuesta.	 ¿Dónde	 está	 la
gitana	Violeta?

Fausta	 dirigió	 una	 mirada	 rápida	 a	 su	 alrededor.	 Se	 vio	 sola,	 y	 a	 merced	 del
caballero,	y	como	estaba	resuelta	a	no	morir	todavía,	contestó	con	insegura	y	apagada
voz:

—Lo	ignoro.	Esa	niña	no	me	interesa.
Pardaillán	se	estremeció.
—¿No	 os	 lo	 dije	 en	 París	 y	 en	mi	 palacio,	 cuando	 ninguna	 necesidad	 tenía	 de

ocultar	 la	 verdad?	 Ignoro	 lo	 que	 ha	 sido	 de	 esa	 chiquilla	 desde	 que	 pertenece	 a
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Maurevert.
Pardaillán	 palideció.	 No	 había	medio	 de	 dudar	 de	 lo	 que	 decía	 Fausta.	 Por	 de

pronto	 le	 parecía	mujer	 incapaz	 de	mentir,	 y,	 además,	 creyó	 que	 en	 París	 no	 tuvo
necesidad	 alguna	 de	 disfrazar	 la	 verdad.	 Por	 esto	 era	 preciso	 hacer	 hablar	 a
Maurevert,	toda	vez	que	Fausta	no	podía	dar	noticia	alguna.

—¡Adiós,	señora!	—dijo	con	emocionada	voz—.	He	sentido	una	decepción	cruel,
pero	tengo	la	satisfacción	de	observar	que,	por	lo	menos,	en	esta	ocasión	no	sois	mi
enemiga.

E	hizo	un	movimiento	para	retirarse.
—No	soy	vuestra	enemiga	—dijo	entonces	Fausta.
Y	pronunció	 estas	palabras	 con	 tal	 dulzura,	 que	Pardaillán	 se	detuvo.	Fausta	 se

acercó	a	él	hasta	tocarle	con	la	mano,	que	posó	sobre	uno	de	los	brazos	del	caballero.
—Esperad	un	momento	—dijo	con	la	misma	dulzura.
—¿Qué	 me	 querrá?	 —se	 preguntó	 Pardaillán—.	 ¿Acaso	 hay	 una	 nasa	 en	 los

sótanos	de	la	catedral	de	Chartres?
Fausta	 parecía	 vacilar.	 Su	 mano,	 posada	 en	 el	 brazo	 del	 caballero,	 temblaba

ligeramente.
—Habéis	hablado	—dijo	por	fin—.	¿Me	permitís	que	lo	haga	yo	a	mi	vez?
Y	se	detuvo,	como	arrepentida	de	sus	palabras.	A	la	sazón	se	dio	cuenta	de	que,	a

pesar	 de	 todo	 su	 poderío,	 no	 era	más	 que	 un	 pobre	 ser	 humano.	 Comprendió	 con
terror	que	en	ella	había	dos	seres.	De	un	lado	corría	por	sus	venas	la	sangre	impetuosa
y	 salvaje	 de	 los	Borgia,	 pero	 de	 otro	 era	 la	mujer	 que,	 con	 su	 fuerza	 de	 voluntad,
había	 deseado	 ser,	 es	 decir,	 la	 virgen	 inmaculada	 de	 cuerpo	 y	 alma,	 el	 ángel,	 la
sacerdotisa	de	los	nuevos	destinos	de	la	Iglesia.

Había	en	ella	un	orgullo	sublime	y	un	amor	devorador.	Y	con	fuerza	de	voluntad,
realmente	admirable,	había	conseguido	hasta	entonces	dominar	su	pasión.	Así,	pues,
entre	aquellos	dos	seres	tan	distintos,	se	libraba	la	ruda	batalla,	en	la	que	uno	de	los
dos	debería	sucumbir	forzosamente.	O	Fausta	seguiría	siendo	la	virgen	sacerdotisa,	y
en	tal	caso	era	necesaria	la	muerte	de	Pardaillán,	o	la	joven	renunciaría	a	su	ensueño,
convirtiéndose	en	una	mujer,	en	cuyo	caso	necesitaría	el	amor	de	Pardaillán.

Fausta,	al	poner	la	mano	sobre	el	brazo	del	caballero,	le	dio	a	entender	que	quería
hablar,	 pero	 no	 se	 decidía	 a	 ello,	 pues	 en	 su	 interior	 se	 libraba	 el	 último	 combate.
Erguida	en	los	pliegues	de	su	túnica	monacal,	invisible	gracias	a	su	capucha	echada
sobre	 el	 rostro,	 luchaba	 con	 un	 valor	 desesperado	 contra	 el	 amor	 que	 hervía	 en	 su
seno.	 Luego,	 poco	 a	 poco,	 aquella	 estatua	 se	 animó.	 Se	 desvaneció	 su	 rigidez	 y,
volviéndose	femenina,	se	echó	a	llorar,	cosa	que	asombró	a	Pardaillán.

No	lloraba,	como	en	el	palacio	de	la	Cité,	por	Pardaillán	que	iba	a	morir,	o	por	el
sacrificio	 de	 su	 amor	 al	 orgullo	 de	 virgen	 y	 sacerdotisa.	A	 la	 sazón	 lloraba	 por	 la
derrota	 de	 su	 orgullo.	 El	 amor,	 una	 vez	más	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 había
conseguido	la	victoria.

Se	acercó	un	poco	más	a	Pardaillán	y	su	mano	se	crispó	en	el	brazo	del	caballero.
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Con	un	murmullo	de	infinita	dulzura.
—Escúchame.	Mi	corazón	estalla.	Hoy	quiero	decirte	cosas	que	nunca	me	habría

creído	capaz	de	decir	a	un	hombre,	pero	tú	no	te	pareces	a	ninguno.	No	obstante,	ésta
es	una	excusa	 indigna	de	mí.	Al	decirte	que	 te	amo,	es	porque	el	amor	está	en	mí.
¿Por	qué	te	amo?	No	lo	sé,	ni	quiero	saberlo.	Lo	único	que	sé	es	que	te	amo.	En	mi
palacio	 te	 lo	 dije	 sin	 temor,	 porque	 entonces	 estaba	 segura	 de	 matar	 mi	 amor
matándote.	Te	creía	muerto	y	lloraba	por	ti	con	la	fecunda	alegría	de	pensar	que	había
triunfado	 de	mí	misma	 y	 de	 que	 tenía	 el	 derecho	 de	 llorar.	Ahora	 vives	 todavía,	 y
cuando	quisiera	decirte	que	te	odio,	mis	labios,	a	pesar	mío,	dicen	que	te	amo.	¿Me
comprendes,	Pardaillán?

—¡Ay,	señora!
—Yo	 también	 —continuó	 Fausta—	 en	 las	 primaveras	 embalsamadas,	 joven

hermosa	y	adulada,	me	decía:	¿No	amarás	nunca?	¿Dejarás	 transcurrir	 la	primavera
de	tu	vida	sin	coger	la	flor	que	en	todas	partes	se	te	ofrece?	No,	no	amarás	como	las
otras	 mujeres.	 Subirás	 a	 mayor	 altura	 que	 esas	 estrellas,	 más	 que	 este	 cielo,	 cuya
elevación	 no	 se	 atreva	 a	 medir	 la	 mirada	 humana.	 He	 aquí	 lo	 que	 me	 decía,
Pardaillán.	 Te	 he	 visto,	 y	 con	 sacudida	 violenta	 y	 dulce	 a	 la	 par,	 me	 has	 hecho
descender	del	cielo	a	la	tierra.

Fausta	 se	 calló.	 Pardaillán	 bajó	 la	 cabeza	 y,	 después	 de	 algunos	 instantes	 de
silencio,	dijo	dulcemente:

—Señora,	perdonad	mi	sencillez	de	espíritu.	No	soy	más	que	un	aventurero	que,
en	la	vida,	goza,	al	pasar,	de	todo	lo	bueno	que	haya;	tengo	la	desgracia	de	considerar
la	existencia	humana	como	una	cosa	muy	sencilla	y	muy	hermosa	que	se	estropea	a
fuerza	 de	 buscar	 complicaciones.	 Que	 cada	 cual	 haga	 lo	 que	 quiera,	 guardándose,
como	de	la	peste,	de	atentar	a	la	voluntad	del	vecino.	Así	creo	que	la	humanidad	sería
feliz.	 ¿Para	 qué	 diablos	 queréis	 buscar	 la	 felicidad	 a	 tanta	 altura,	 si	 está	 a	 vuestro
alrededor?

—¡Pardaillán!	—continuó	Fausta	como	si	no	hubiese	oído—.	Pardaillán,	conoces
ahora	 mi	 pensamiento	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 lo	 ha	 conocido	 cualquier	 hombre.
Escúchame.	Me	 has	 dicho	 y	 me	 repites	 que	 hallaré	 la	 felicidad	 a	 mi	 alrededor	 si
quiero	renunciar	a	la	dominación	sublime	en	que	soñaba.	Pues	bien,	renuncio	a	ella.
No	soy	más	que	una	mujer	entre	otras	muchas.	Renuncio	a	aconsejar	a	Guisa.

El	caballero	no	pudo	abstenerse	de	dar	un	suspiro	de	satisfacción.
—Renuncio	a	cuanto	había	preparado	lenta	y	pacientemente.	Mañana	me	marcho

de	Francia	para	ir	a	buscar	al	fondo	de	Italia	la	paz,	la	alegría,	la	felicidad	y	el	amor,
pero…

Pardaillán	prestó	atención.
—Pero	—continuó	Fausta—	me	voy	en	tu	compañía.	He	aquí	lo	que	te	ofrezco.

Allí	 tengo	 dominios	 y	 riquezas	 sin	 cuento.	Nuestra	 vida	 será	 feliz.	 Si	 quieres,	 nos
marchamos	mañana	mismo.	Pardaillán	—prosiguió	febrilmente—,	quien	se	ofrece	a
ti	no	se	ofrecerá	nunca	más	a	ti	ni	a	nadie.
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Y	quitándose	la	capucha	añadió:
—Mira:	lee	en	mis	ojos	la	sinceridad	de	mi	ofrecimiento.
Estaba	hermosa,	 pero	no	 con	 aquella	 belleza	 trágica	y	 fatal	 que	 le	 era	peculiar,

sino	como	una	mujer	dolorida	y	apasionada.	Pardaillán	suspiró,	pensando:
—¿Cuántas	desgracias	no	va	a	causar	 todavía	este	espíritu	del	mal?	 ¡Oh,	Luisa,

pobre	Luisa!	No	tenías	habilidad	para	pronunciar	sublimes	discursos,	pero	una	de	tus
miradas	era	ya	por	sí	 sola	sublime,	porque	después	de	 tantos	años,	aún	 recuerdo	 tu
última	 mirada,	 mientras	 que	 las	 de	 estos	 ojos	 negros	 me	 dan	 malestar.	 Señora	—
añadió	en	alta	voz—	¿qué	queréis	que	un	pobre	aventurero	como	yo	conteste	a	 las
admirables	 cosas	 que	 acabáis	 de	 decirme?	Mi	 respuesta,	 señora,	 está	 despojada	 de
toda	belleza	y	no	puedo	rodearla	con	palabras	mágicas.	¿Qué	puedo	deciros	que	no
sepáis?	Amaba	 a	 una	 niña,	 a	 una	 hermosa	 niña	 dulce	 y	 candorosa,	 que	 se	 llamaba
Luisa…	y	ha	muerto.

Pardaillán	 palideció	 y	 con	 una	 dulzura,	 en	 que	 parecía	 fundirse	 su	 ser	 entero,
acabó	diciendo:

—Ha	muerto…	y	sigo	amándola…	siempre	la	amaré.
Fausta,	con	gesto	automático,	se	cubrió	la	cara	con	el	capuchón.	No	añadió	una

palabra	y	se	alejó.
Y	cuando	estuvo	a	algunos	pasos,	se	volvió	y	vio	que	Pardaillán	lloraba.	Entonces

estalló	en	ella	una	explosión	de	furiosos	celos	contra	la	muerta.
Al	volver	la	cabeza	Pardaillán,	vio	que	estaba	solo	y	que	Fausta	se	había	alejado.

Movió	la	cabeza,	y	rápidamente	se	marchó	a	su	vez.
En	 tanto	Fausta	volvió	al	misterioso	hotel	que,	 como	ya	hemos	 indicado,	había

enfrente	de	la	posada	«El	Canto	del	Gallo»,	en	la	cual	se	habían	alojado	Pardaillán	y
Carlos	de	Angulema.

Ninguno	de	los	que	habitualmente	rodeaban	a	Fausta	hubiera	podido	darse	cuenta
de	 las	 terribles	 emociones	 que	 acababa	 de	 experimentar.	 Tal	 vez	 ya	 no	 las	 sentía,
porque	al	entrar	en	la	habitación	que	ocupaba,	murmuró	fríamente:

—¡Sea!	 La	 lucha	 continúa.	 Al	 cabo,	 la	 victoria	 será	 mía.	 Y,	 para	 empezar,
anulemos	a	ese	miserable	monje	que	ha	hecho	traición.

Y	cogiendo	una	pluma	escribió	apresuradamente:	«Majestad,	una	fiel	amiga	del
rey	os	avisa	de	que	un	fraile	de	la	orden	de	los	Jacobinos,	llamado	Jacobo	Clemente,
ha	venido	a	Chartres	para	matar	al	rey.	Por	un	milagro	de	Dios,	Vuestra	Majestad	no
ha	sido	asesinado	durante	la	procesión».	Algunos	minutos	más	tarde,	un	gentilhombre
desconocido	depositó	esta	carta	en	el	hotel	de	Cheverni	y	desapareció	enseguida.
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V	-	La	posada	«El	canto	del	gallo»

ENRIQUE	III,	entre	tanto,	después	de	haber	cumplido	sus	devociones	en	la	catedral,
regresó	 al	 hotel	 del	 señor	 de	 Cheverni,	 en	 donde,	 después	 de	 haberse	 quitado	 la
camisa	que	llevaba	y	vestido	su	traje	ordinario,	se	sentó	inmediatamente	a	la	mesa,	y
comió	 con	 gran	 apetito,	 en	 presencia	 de	 sus	 íntimos	 gentilhombres.	 Entre	 ellos
estaban	Sainte-Maline,	Chalabre	y	Montsery.

El	rey,	que	estaba	de	muy	buen	humor,	hablaba	familiarmente	con	ellos,	en	tanto
que	 dirigía	 formidable	 ataque	 contra	 un	 excelente	 volátil,	 ataque	 sostenido	 por	 los
vinos	de	Borgoña,	que	tanto	gustaban	al	monarca.	Alegremente,	relataba	lo	sucedido
en	 la	 Casa	 Consistorial	 y	 luego	 interrogó	 a	 Chalabre	 acerca	 de	 su	 estancia	 en	 la
Bastilla.	De	pronto	apareció	un	enviado	de	 la	 reina	madre,	el	cual	 le	habló	algunas
palabras	al	oído.

—Decid	 a	 la	 reina,	mi	madre,	 que	 iré	 a	 visitarla	 inmediatamente	 después	 de	 la
comida.

Continuó	 ésta,	 riéndose	 y	 bromeando,	 y	 extasiándose	 con	 la	 habilidad	 con	 que
Chalabre	y	sus	amigos	salieron	de	la	Bastilla.	Es	de	advertir	que	los	tres	espadachines
se	guardaron	muy	bien	de	contar	que	un	tal	Pardaillán	les	había	abierto	las	puertas.

Cuando	el	rey	se	 levantaba	de	la	mesa,	apareció	de	nuevo	el	mismo	enviado	de
Catalina.

—La	reina	está	impaciente	por	conocer	el	desencanto	del	duque	de	Guisa	—dijo
el	rey—.	Decidle	que	ya	voy.

Y	entonces	se	dirigió	hacia	las	habitaciones	de	su	madre.
—¡Alabado	sea	Dios!	—dijo	la	reina	al	verlo.
—¿Qué	 tenéis,	 señora?	—exclamó	el	 rey—.	Estáis	pálida	 como	si	 acabaseis	de

correr	un	gran	peligro.
—El	peligro	fue	para	vos,	hijo	mío,	peligro	de	muerte.
Enrique	 III	 palideció	 y	miró	 con	 inquietud	 a	 su	 alrededor.	 La	 anciana	 reina	 lo

estrechó	entre	sus	brazos,	diciendo:
—Tranquilizaos,	Enrique.	Momentáneamente	se	ha	conjurado	el	peligro.
—¿Momentáneamente?	¿Acaso	puedo	correrlo	de	nuevo?
—Espero	 que	 no,	 si	 seguís	mis	 consejos.	En	nombre	 del	 cielo,	 hijo	mío,	 no	 os

presentéis	más	a	las	procesiones	solo	y	desarmado.	¿Sabéis	que	faltó	poco	para	que
os	mataran?

—¿Quién?	—balbució	el	rey—.	¿El	señor	de	Guisa?
—Si	no	él,	uno	de	sus	hombres.	Leed	este	papel.
La	reina	tendió	a	Enrique	III	la	misiva	que	acababa	de	recibir.	El	rey	se	sentó	en

el	sillón	para	leer	más	cómodamente,	según	dijo,	pero,	en	realidad,	porque	sintió	que
le	flojeaban	las	piernas.

—¡Un	fraile!	—exclamó	el	rey,	 terminada	la	lectura—.	Un	fraile	de	la	orden	de
los	 Jacobinos.	No	hay	monasterio	o	convento	que	no	haya	 recibido	mis	beneficios.
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Los	 Jacobinos,	 en	 particular,	 han	 recibido	 más	 oro	 del	 que	 Epernon	 puede	 haber
gastado.	Conozco	al	prior	Bourgoing	y	le	juzgo	hombre	incapaz	de	haber	intervenido
en	tan	negra	traición.	¿Qué	os	parece,	señora?

—Pienso	que	vuestra	confianza	es	la	cosa	más	asombrosa	que	he	visto.	¡Habláis
de	los	beneficios	que	habéis	hecho!	¡Pobre	niño!	¿Ignoráis	que	un	beneficio	engendra
el	odio,	y	que	es	más	fácil	perdonar	la	mano	que	hiere	que	la	que	da?	Habéis	fundado
la	cofradía	de	 los	Penitentes	Blancos.	No	hay	ninguno	de	vuestros	cofrades	que	no
haya	recibido	algún	regalo	o	prebenda	y,	a	pesar	de	 todo,	¿no	visteis	 también	a	 los
Penitentes	Blancos	en	la	procesión	de	Guisa?

—¡Es	cierto,	pardiez!	—exclamó	el	rey—.	Jacobo	Clemente,	¿qué	habré	podido
hacerle	 yo	 para	 que	me	 odie?	 ¡Ah,	madre	mía!	 Si	 ahora	 se	 empieza	 a	matar	 a	 los
reyes,	¿qué	va	a	ser	del	trono	y	de	la	religión?

—Si	empiezan	a	matar	a	los	reyes	—dijo	Catalina	de	Médicis—,	los	reyes	han	de
defenderse.	 Defendeos,	 hijo	 mío.	 Chartres,	 como	 lo	 habéis	 visto,	 está	 demasiado
cerca	de	París.	Pues	bien;	desde	mañana	preparad	vuestra	salida	hacia	Blois.	Una	vez
en	 seguridad	 en	 el	 antiguo	 castillo,	 una	 vez	 vuestra	 persona	 esté	 al	 abrigo	 de	 los
fosos,	 rejas,	murallas	y	guardias,	podréis	buscar	con	mayor	sangre	 fría	el	medio	de
salvar	al	pueblo,	a	 la	 religión	y	a	 la	monarquía.	Entre	 tanto,	es	preciso	hallar	a	ese
monje,	si	está	en	Chartres,	y	hacer	con	él	un	escarmiento	terrible.

Enrique	III	sonrió	alegre	al	pensar	en	una	caza	humana.
—Tranquilizaos,	 madre	 —dijo	 levantándose	 y	 disponiéndose	 a	 salir—.	 Si	 ese

hombre	 está	 en	 Chartres	 no	 se	 me	 escapará.	 Voy	 a	 echar	 sobre	 sus	 huellas	 a	 tres
sabuesos	que	están	acostumbrados	a	seguir	rastros	humanos	de	mayor	importancia.

Una	vez	sola,	la	vieja	reina	oprimió	su	frente	arrugada	con	sus	dedos	delgados	y
amarillos	como	el	marfil.

—Clemente	—murmuró—.	 ¿Dónde	 he	 oído	 ese	 nombre?	 Hace	mucho,	 mucho
tiempo.	¿Quién	será	ese	Clemente?	Quiero	saberlo.	Vamos	a	ver	a	Ruggieri.

Atravesó	 rápidamente	 dos	 habitaciones	 y	 llegando	 a	 una	 escalera	 la	 subió.	 Al
llegar	 al	 granero	 del	 hotel,	 vio	 a	 un	 hombre	 sentado	 ante	 una	 mesa	 cubierta	 de
papeles.	Aquel	personaje,	con	 la	cabeza	apoyada	en	 las	manos,	 leía	o	 reflexionaba.
Era	el	astrólogo	Ruggieri,	a	la	sazón	muy	viejo	y	cansado,	pero	que	seguía	trabajando
en	su	quimera,	que	se	le	escapaba	de	entre	las	manos	en	cuanto	creía	haberla	cogido:
la	piedra	filosofal,	el	elixir	de	larga	vida.

Ruggieri,	al	levantar	la	cabeza,	vio	a	Catalina	sentada	ante	él	y	sonrió.	Amaba	a	la
vieja	 reina.	 Aquellas	 dos	 existencias	 estaban	 ligadas	 una	 a	 otra.	 La	 una,	 reina	 de
nombre	y	de	hecho,	señora	de	un	reino	que	gobernaba	en	nombre	de	su	hijo;	el	otro,
rey	de	los	sueños	prestigiosos,	tan	lejos	y	tan	cerca	uno	de	otro	y	tan	semejantes,	pues
los	dos	vivían	sedientos	de	imposibles.

—Y	 bien,	Majestad	—dijo	 Ruggieri	 apartando	 los	 papeles	 que	 ante	 sí	 tenía—.
¿Habéis	visto	a	Loignes?	Está	curado,	bien	curado,	lo	mismo	que	cuando	daba	citas	a
la	 duquesa	 de	 Guisa,	 pero	 con	 algo	 nuevo	 en	 su	 corazón,	 un	 gran	 odio	 contra	 el
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duque.	 En	 verdad	 que	 si	 Guisa	 debe	 morir	 pronto,	 por	 fuerza	 será	 a	 manos	 de
Loignes.

—No	he	venido	para	hablarte	 de	 eso	—dijo	 la	 reina—,	 sino	de	mi	hijo,	 al	 que
quieren	matar.

—¿Y	esto	os	asombra,	señora?
—Quieren	matar	a	mi	hijo	—continuó	 la	 reina	estremeciéndose—.	¿Por	qué	no

me	 matan	 a	 mí?	 Ya	 lo	 sabes,	 mi	 hijo	 es	 mi	 vida.	 He	 llorado,	 he	 derramado	 más
lágrimas	que	 la	última	de	 las	desgraciadas	en	su	cabaña,	pero	 tenía	un	consuelo.	Si
me	matan	a	mi	Enrique,	¿qué	será	de	mí?

Ruggieri	se	había	levantado	y	se	paseaba	con	la	cabeza	erguida.
—¡Miserables!	—continuaba	 Catalina	 con	 salvaje	 acento—.	 Hasta	 ahora	 todos

sus	ataques	habían	ido	dirigidos	contra	la	reina.	Pero	si	se	atreven	a	atacar	a	la	madre,
juro	por	Dios	que	la	posteridad	recordará	con	espanto	la	venganza	de	Catalina,	madre
de	 Enrique	 III.	 Ruggieri,	 son	 los	 Guisa.	 ¡Qué	 pesadilla!	 Lorena	 y	 Bearn	 son	 dos
fantasmas	 que	 ensombrecen	 mis	 últimos	 años.	 Desgraciada	 de	 mí.	 Hasta	 aquí,	 no
tenía	otra	misión	que	defender	 el	 trono,	pero	ahora	 tendré	 también	que	defender	 la
vida	de	mi	hilo.

—No	creo	—contestó	Ruggieri—	que	el	Rey	de	Navarra	quiera	 recurrir	 a	 tales
medios.	Su	situación	es	excelente.

—Ya	lo	sé.	Por	eso	digo	que	son	los	Guisa.	Han	armado	contra	Enrique	el	brazo
de	un	fraile.

—¿Un	fraile?
—Sí,	 un	 jacobino.	 Debía	 haber	 cometido	 el	 atentado,	 pero	 tal	 vez	 no	 se	 ha

atrevido.	Otra	 vez	 se	 atreverá	 y	 si	 no	 él	 será	 otro.	 Pero	 no	 es	 esto	 lo	 que	más	me
espanta,	Ruggieri,	ese	monje	lleva	un	nombre	que	me	recuerda	el	pasado,	un	nombre
que	yo	misma	he	pronunciado,	no	sé	dónde	ni	cuándo,	pero	espero	que	tu	excelente
memoria	me	ayudará.

Ruggieri,	 asombrado,	 miraba	 a	 la	 reina,	 que	 arrugaba	 en	 sus	 pálidas	 manos	 la
carta	delatora.

—Ese	 fraile	—continuó—	se	 llama	Jacobo	Clemente:	¿no	os	 recuerda	nada	ese
nombre,	Ruggieri?

El	astrólogo	se	estremeció.	Su	rostro	se	puso	más	pálido,	y	acercándose	a	la	reina
le	preguntó:

—¿Estáis	 segura	 de	 que	 el	 hombre	 que	 quiere	 matar	 a	 vuestro	 hijo	 se	 llama
Jacobo	Clemente?

—Sí,	así	se	llama	—balbució	Catalina.
Ruggieri	retrocedió	y	cruzando	los	brazos	murmuró:
—En	tal	caso,	señora,	 tenéis	motivos	para	sentir	miedo.	Organizad	alrededor	de

vos	misma	y	de	vuestro	hijo	una	vigilancia	incesante.	Haced	que	prueben	ante	vos	los
manjares	y	bebidas	que	se	presenten	al	rey	de	Francia	o	a	vos	misma.	Desconfiad	de
todos	los	que	se	acerquen	a	vos	o	a	vuestro	hijo.
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—Ruggieri,	me	asustas;	¿quién	es	ese	hombre?
—¿Os	 asusto,	 Catalina?	 Dentro	 de	 un	momento	 estaréis	más	 asustada	 todavía,

porque	ese	hombre	no	quiere	herir	por	cuenta	de	los	hugonotes	ni	de	los	Lorena,	sino
en	 su	propio	nombre.	Ese	hombre	ha	hecho	de	antemano	el	 sacrificio	de	 su	vida	y
nada	podrá	detenerlo	si	se	acerca	a	vos	o	al	rey.	Ese	hombre,	señora,	quiere	vengar	a
su	madre,	martirizada	y	muerta	por	vos.	Catalina,	recordadlo,	el	amante	de	Alicia	de
Lux	se	llamaba	Clemente	y	Jacobo	Clemente	es	el	hijo	de	Alicia.

La	reina	se	quedó	 inmóvil,	con	 los	ojos	 fuera	de	 las	órbitas	y	 las	manos	 juntas,
como	si	a	sus	pies	hubiese	caído	un	rayo.	Luego	dio	un	suspiro	ronco	y	exclamó:

—¡El	hijo	de	Alicia	de	Lux!	¡Mi	hijo	condenado!
Y	entonces,	profiriendo	un	gemido,	elevó	los	brazos	al	cielo	y	con	torpes	pasos	se

acercó	a	la	puerta	y	desapareció.
Ruggieri	 se	 había	 quedado	 en	 el	 mismo	 sitio	 y	 meditaba.	 Al	 cabo	 de	 algunos

minutos	 abrió	 una	 cajita	 en	 la	 que	 había	 algunas	 píldoras,	 probablemente	 una
substancia	tónica	compuesta	por	él,	y	se	tragó	una.	Luego	se	cubrió	con	una	capa	y
salió.

En	 el	 gran	 vestíbulo	 del	 hotel,	 una	 treintena	 de	 gentilhombres	 charlaban
alegremente,	 mientras	 en	 el	 patio	 los	 guardias	 hacían	 centinela.	 Cuando	 Ruggieri
atravesó	el	vestíbulo,	las	risas	cesaron.	Pasó	por	entre	los	silenciosos	grupos	de	gente,
que	se	apartaban	de	él.

Ruggieri,	como	si	desdeñara	darse	cuenta	de	la	impresión	que	producía,	buscaba
con	la	mirada	a	una	persona	entre	aquella	multitud.	Y,	por	fin,	divisando	a	Chalabre,
se	dirigió	a	él	y	dijo:

—Señor	de	Chalabre,	quisiera	hablar	con	vos	y	con	vuestros	dos	amigos.
—A	vuestras	órdenes,	señor.
Siguió	al	astrólogo,	haciendo	seña	a	Montsery	y	Sainte-Maline	para	que	hicieran

lo	propio.	En	la	calle	los	tres	jóvenes	se	unieron	a	Ruggieri,	que	se	detuvo.
—Señores	—dijo—.	Creo	que	sois	leales	a	Su	Majestad	el	rey.	Sé	que	sois	fieles	a

su	persona.	Sé	 también	que	 sois	 valientes	 y	 atrevidos	y	que,	 si	 es	 necesario,	 no	os
asusta	el	atravesar	un	hombre	de	una	estocada.

—Cuando	es	para	el	servicio	del	rey	—dijeron	los	tres	jóvenes	inclinándose.
—Precisamente	 —observó	 Ruggieri	 con	 viveza—.	 De	 eso	 se	 trata.	 Señores,

¿queréis	salvar	al	rey?	Un	gran	peligro	amenaza	a	Su	Majestad.	Ha	llegado	a	Chartres
un	hombre	con	la	intención	de…

—De	matar	al	rey	—interrumpió	Sainte-Maline—.	Ya	lo	sabemos.
—Su	 Majestad	 acaba	 de	 encargarnos	 que	 busquemos	 a	 ese	 hombre	 —añadió

Montsery.
—Eso	es	—dijo	Chalabre.
—Pues	eso	simplifica	lo	que	tengo	que	deciros	—contestó	Ruggieri	con	un	gesto

de	satisfacción—.	Señores,	es	preciso	que	ese	fraile	muera.
—Así	será	en	cuanto	le	hayamos	puesto	la	mano	encima,	señor	astrólogo	—dijo
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Sainte-Maline.
—En	ello	estriba	la	cuestión	—dijo	Ruggieri—.	¿Conocéis	al	fraile?	¿Cómo	vais

a	encontrarlo?	¿Por	dónde	empezaréis	vuestras	pesquisas?	¿Cómo	lo	haréis	para	que
tengan	éxito	hoy	mismo,	pues,	de	lo	contrario,	sería	demasiado	tarde?

Los	tres	jóvenes	se	miraron.	En	efecto,	las	preguntas	del	astrólogo	eran	las	que	se
hacían	ellos	mismos.

—Íbamos	precisamente	a	establecer	nuestro	plan	de	campaña	—dijo	Chalabre—.
¿Podéis	darnos	alguna	noticia	útil?

—Permitidme	que	os	haga	antes	una	pregunta.	¿Conocéis	al	fraile?
—No.
—En	ese	caso,	 señores,	es	preciso	que	sigáis	mis	consejos.	Yo	 lo	conozco	muy

bien.	Si	aún	está	en	Chartres	respondo	de	hallarlo.	Quedaos	en	el	hotel	sin	separaros
del	 rey.	 No	 lo	 perdáis	 de	 vista	 un	 instante	 e	 impedid	 que	 se	 le	 acerque	 cualquier
desconocido.	 Si	 el	 rey	 pregunta	 por	 qué	 no	 estáis	 en	 campaña,	 contestadle	 que	 la
reina	madre	 os	 ha	 dado	 orden	 de	 permanecer	 a	 su	 lado,	 y	 si	 la	 reina	 os	 interroga,
decidle	que	yo	estoy	buscando	al	fraile.	Esperadme	en	el	hotel,	y	en	cuanto	me	veáis
regresar,	será	que	ha	terminado	mi	misión	y	empezará	la	vuestra.	Id,	señores.

Hablando	así,	Ruggieri	se	alejó.	Los	tres	espadachines	no	se	asombraron	del	tono
autoritario	que	empleaba	Ruggieri	al	hablar	con	ellos,	pues,	según	la	creencia	general,
el	astrólogo	estaba	en	relaciones	con	los	espíritus	infernales	y	creían	de	buena	fe	que
sólo	él	era	capaz	de	descubrir	al	monje	que	había	intentado	asesinar	al	rey.	Así,	pues,
siguiendo	las	instrucciones	recibidas,	fueron	a	montar	la	guardia	ante	la	puerta	de	la
habitación	del	rey.

Durante	 todo	 el	 día	 esperaron	 el	 regreso	 de	 Ruggieri.	 Llegó	 la	 noche.	 El	 rey
recibió	a	sus	gentilhombres,	como	de	costumbre	y	les	anunció	su	viaje	a	Blois.	Al	ver
a	 los	 espadachines,	 a	 quienes	 había	 dado	 orden	 de	 buscar	 al	 fraile,	 frunció	 el
entrecejo,	pero	como	estaba	acostumbrado	a	guardar	para	sí	sus	impresiones,	no	dijo
una	palabra	y	creyó	que	el	fraile	había	conseguido	escapar.

El	resultado	de	sus	reflexiones	fue	el	modificar	la	fecha	de	su	salida	a	Blois,	pues
decidió	 emprender	 el	 camino	 al	 día	 siguiente.	 Luego	 se	 marchó	 a	 dormir,	 no	 sin
recomendar	 a	 Crillón	 que	 doblara	 las	 guardias.	 Todos	 se	 retiraron.	 Únicamente
Chalabre,	Sainte-Maline	y	Montsery	quedaron	con	los	centinelas.

A	las	once	de	la	noche,	y	cuando	ya	dormía	todo	en	el	hotel,	apareció	Ruggieri
que,	desde	el	umbral	de	la	puerta,	hizo	seña	a	los	tres	jóvenes.	Éstos	se	cercioraron	de
que	 iban	 bien	 armados,	 y	 envolviéndose	 apresuradamente	 en	 sus	 largas	 capas	 de
noche,	siguieron	al	astrólogo,	el	cual	una	vez	en	la	calle,	les	dijo:

—Venid.
Todos	empezaron	a	andar	en	silencio.	Ruggieri	 iba	delante,	seguido	por	 los	 tres

jóvenes.	No	sentían	la	menor	emoción	al	pensar	que	tal	vez	iban	a	suprimir	una	vida
humana.	Ruggieri	entró,	por	fin,	en	una	callejuela,	y	se	detuvo	ante	una	casa	de	pobre
aspecto,	que	tenía	un	solo	piso.
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La	noche	era	oscura	en	extremo.	Una	 luz	débil	salía	de	una	de	 las	ventanas	del
piso	y	alumbraba	confusamente	cierta	enseña,	que	se	balanceaba	al	extremo	de	una
barra	 de	 hierro.	 Aquella	 casa	 era	 una	 posada:	 la	 del	 «Canto	 del	 Gallo».	 Ruggieri
señaló	la	ventanilla	iluminada	y	dijo:

—Está	ahí.
—Bueno	—exclamó	Chalabre—.	¿Por	dónde	se	entra?
—Por	esta	puerta	—contestó	Ruggieri—.	Da	a	una	cuadra	y	una	vez	franqueada,

encontraréis	un	patio;	allí	veréis	una	escalera	de	madera	que	conduce	a	la	habitación
correspondiente	a	esta	ventana.

Los	 tres	 jóvenes,	 empuñando	 la	 daga,	 siguieron	 las	 instrucciones	 del	 astrólogo.
Chalabre	sonreía	ferozmente;	Sainte-Maline,	pálido	y	con	la	cara	convulsa,	lo	seguía,
y	 por	 fin,	 Montsery	 parecía	 el	 más	 tranquilo	 de	 los	 tres,	 Ruggieri,	 al	 verlos
desaparecer,	murmuró:

—Jacobo	Clemente	es	hombre	muerto.	¡Qué	importa!	Ya	que	la	madre	murió,	el
hijo	puede	perecer	también.

Estremeciéndose,	 escuchó	 unos	 instantes,	 y	 luego	 se	 marchó	 apresuradamente
hacia	el	hotel	Cheverni,	en	donde,	hallando	a	la	reina	madre	que	velaba,	le	dijo:

—Tranquilizaos,	 Catalina.	 Si	 el	 rey	 ha	 de	 morir,	 no	 será	 por	 mano	 de	 Jacobo
Clemente.

—¿Han	matado	al	fraile?	—preguntó	la	reina.
—Lo	están	haciendo	ahora.
Y	regresando	a	sus	habitaciones	se	entregó	nuevamente	al	trabajo,	porque	apenas

dormía	dos	o	tres	horas	diarias.
Se	 sentó,	 pues,	 ante	 la	 mesa	 y	 continuó	 el	 trabajo,	 en	 el	 mismo	 punto	 que	 lo

interrumpiera	la	reina	Catalina.	Algunos	instantes	más	tarde,	había	olvidado	que	en	el
mundo	existieran	Catalina,	Enrique	III,	Jacobo	Clemente	y	los	asesinos	que	él	mismo
había	puesto	sobre	la	pista.

Sainte-Maline,	 Chalabre	 y	 Montsery	 atravesaron	 rápidamente	 el	 establo	 y	 se
hallaron	 en	 un	 patio	 desde	 el	 cual	 se	 observaba	 la	misma	 luz	 que	 vieran	 desde	 la
calle.

Empezaron	 a	 subir	 la	 escalera	 exterior	 y,	 sin	 duda,	 tenían	 costumbre	 de	 andar
silenciosamente,	 porque	 llegaron	 al	 primer	 piso	 sin	 que	 el	 menor	 ruido	 hubiese
revelado	su	presencia.

Chalabre,	con	el	mayor	cuidado,	trató	de	abrir	la	puerta,	pero	estaba	cerrada	por	el
interior.	Entonces	dio	un	codazo,	hizo	saltar	un	vidrio,	pasó	la	mano	por	la	abertura,
descorrió	el	pestillo	y	 la	puerta	se	abrió.	 Inmediatamente	 los	 tres	hicieron	 irrupción
en	la	estancia.

—¡Hombre!	¡Vaya	un	modo	de	penetrar	en	las	casas!	—dijo	una	voz.
—¡Señor	de	Pardaillán!	—exclamaron	los	tres	espadachines,	deteniéndose	llenos

de	asombro.
—¿Qué	os	sucede,	señores?	¿Acaso	venís	a	pedirme	un	vaso	de	vino?	Si	es	así,
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ayudadme	a	vaciar	esas	botellas.
Los	tres	espadachines	estaban	paralizados	por	el	asombro.	Alrededor	de	la	mesa

se	 sentaban	 Pardaillán,	 el	 duque	 de	Angulema	 y	 otro	 personaje.	Ninguno	 se	 había
levantado.	Únicamente	Pardaillán	se	volvió	hacia	ellos	girando	sobre	una	de	las	patas
de	su	escabel.

Los	jóvenes,	pasado	el	asombro,	saludaron,	pero	sin	envainar	las	dagas.
—Señor	de	Pardaillán	—dijo	entonces	Sainte-Maline—.	Excusadnos	el	modo	con

que	hemos	entrado	en	vuestra	casa,	pero	no	esperábamos	hallaros.	Tal	vez	ese	digno
reverendo	que	aquí	está	podría	darnos	noticias	acerca	de	la	persona	que	buscamos.

—¿A	quién	buscáis?	—dijo	el	fraile,	mientras	Pardaillán	hacía	seña	a	Angulema
para	que	estuviera	dispuesto	a	desenvainar	la	espada.

—Buscamos	—dijo	Montsery—	a	cierto	fraile	culpable	de	alta	traición	hacia	Su
Majestad…	A	un	fraile	llamado	Jacobo	Clemente.

—¿Y	qué	le	queréis?	—dijo	el	fraile	sonriendo.
—Queremos	—contestó	 Chalabre—	 hacerle	 trabar	 conocimiento	 con	 estas	 tres

dagas.
El	fraile	se	levantó	entonces	y,	con	gran	tranquilidad,	dijo:
—Yo	soy	Jacobo	Clemente.
Los	tres	saludaron	y	Sainte-Maline	se	volvió	hacia	el	caballero.
—Señor	de	Pardaillán	—dijo—.	¿Sois	fiel	y	leal	a	Su	Majestad?
—A	fe	mía,	caballero	—contestó	sinceramente	Pardaillán—,	ello	depende	de	las

circunstancias.	 Hoy,	 por	 ejemplo,	 he	 sido	 fiel	 al	 rey,	 puesto	 que	 he	 tomado	 la
precaución	 de	 acompañarlo	 a	 la	 catedral,	 ya	 que	 de	 no	 hacerlo	 le	 habría	 sucedido
alguna	desgracia.	¿No	es	cierto,	señor	Clemente?

—Es	cierto	—contestó	gravemente	el	fraile.
Los	tres	espadachines	se	miraron	estupefactos.
—La	 noche	 última	 —continuó	 Pardaillán—	 era	 también	 fiel	 a	 Su	 Majestad,

puesto	que	obtuve	el	favor	especial	de	que	no	lo	mataran	hoy.	¿Es	cierto,	señor	fraile?
—Es	cierto.
—¿Y	ahora?	—preguntaron	los	tres	a	coro.
—¿Ahora?
—Sí	 —contestó	 Chalabre—.	 ¿Sois	 bastante	 fiel	 para	 permitir	 que	 cumplamos

nuestro	 cometido	 y	 salvemos	 al	 rey,	 matando	 a	 ese	 fraile?	 Contestad,	 caballero.
¿Estáis	 por	 el	 rey?	 Entonces	 dejadnos	 hacer.	 ¿Estáis	 contra	 él?	 Entonces	 vamos	 a
atacaros.

—Esta	 noche,	 caballeros	 —dijo	 tranquilamente	 Pardaillán—,	 así	 como	 ayer	 y
mañana,	no	tomo	ni	tomaré	consejo	de	nadie.	Ayer	me	pareció	conveniente	evitar	al
rey	el	peligro	que	lo	amenazaba.	Esta	noche	quiero	también	evitar	que	la	conciencia
del	 rey	 se	 cargue	 con	 un	 nuevo	 asesinato.	 Señores,	 mientras	 yo	 viva,	 ninguno	 de
vosotros	tocará	un	cabello	del	reverendo	jacobino	que	es	mi	huésped.

En	el	mismo	 instante	Pardaillán	y	Carlos	de	Angulema	se	 levantaron	espada	en
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mano.
Los	 tres	 espadachines	 se	 pusieron	 en	 guardia,	 e	 iban	 a	 cruzarse	 las	 espadas,

cuando	Sainte-Maline	exclamó:
—Un	 momento,	 señores.	 Caballero,	 debo	 avisaros	 de	 que	 tal	 vez	 meteremos

ruido.	La	ciudad	está	llena	de	rondas	del	señor	Crillón,	y,	sin	duda	alguna,	vencedor	o
vencido,	seréis	preso,	cosa	que	me	causaría	vivo	pesar.	Reflexionad.	Aún	es	tiempo.

—Lo	que	decís	está	lleno	de	buen	sentido	—dijo	Pardaillán	bajando	la	espada	al
suelo—.	Tengo	necesidad	de	salir	de	Chartres	al	salir	el	sol	y	no	me	gustaría	el	verme
preso.	Por	esta	razón,	señores,	no	me	batiré	contra	vosotros,	a	no	ser	que	me	obliguéis
a	mataros,	 cosa	 que	 sentiría	mucho.	 Pero	 ahora	 recuerdo	 que	me	 prometisteis	 tres
vidas	y	tres	libertades.	Os	he	reclamado	una	y	ahora	os	pido	la	segunda	en	favor	de
este	fraile.	Queda	una.

Los	 tres	 espadachines,	 pálidos	 de	 rabia	 al	 ver	 que	 se	 les	 escapaba	 la	 presa,
envainaron,	no	obstante,	sus	espadas	y	sus	puñales	y	Chalabre	dijo:

—Da	gracias	al	cielo,	fraile,	de	hallarte	bajo	la	salvaguardia	del	único	hombre	del
mundo	que	podía	pedirnos	 tu	vida.	Ahora	señor	de	Pardaillán	—añadió—	recordad
que	queda	otra	vida	y	otra	 libertad,	y	que	nos	complacerá	mucho	que	nos	 la	pidáis
para	salvaros	a	vos	mismo.

—Cuando	no	tenga	otra	cosa	que	pedir	que	mi	vida,	todo	irá	bien	—contestó	el
caballero	sonriendo.

Y	como	viese	que	los	tres	hacían	un	movimiento	para	retirarse,	añadió:
—¡Un	momento,	señores!	¡Hacednos	el	favor	de	beber	con	nosotros!
—No	hay	inconveniente,	si	es	a	la	salud	del	rey.
—A	 fe	 mía	—dijo	 Pardaillán	 llenando	 los	 vasos—	 bebed	 a	 la	 salud	 de	 quien

queráis,	pero	yo	lo	haré	a	la	de	todos	los	aquí	presentes.
Los	 espadachines	 se	 miraron	 y	 luego,	 haciéndose	 cargo	 de	 la	 situación,	 se

sentaron,	 riéndose	 a	 carcajadas.	 Algunos	 momentos	 más	 tarde,	 brindaron	 en
compañía	del	hombre	que	habían	intentado	matar.

—Bueno	¿y	qué	diremos	al	rey?	—preguntó	Chalabre—.	No	podemos	decirle	que
estaba	ausente	 la	persona	a	quien	buscábamos,	puesto	que	nos	han	conducido	hasta
aquí.

—Y	menos	podemos	decirle	que	habiendo	venido	para	verter	sangre,	nos	hemos
contentado	con	verter	vino	en	nuestros	vasos,	en	compañía	de	micer	Clemente	—dijo
Montsery.

—Conozco	 a	 Su	 Majestad	 —añadió	 Sainte-Maline—	 y	 por	 mucho	 que	 le
asegurásemos	que	el	vino	era	excelente,	sería	capaz	de	enfadarse	con	nosotros	y	de
estar	disgustado	hasta	que	nos	viese	con	una	buena	corbata	de	cáñamo	alrededor	del
cuello.

—Todo	puede	arreglarse	—dijo	Pardaillán.
—¿Cómo?
—Deshaciéndonos	del	fraile	—dijo	Pardaillán.
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En	todos	los	rostros	se	pintó	el	más	vivo	asombro.
—¿Cómo?	—exclamó	Chalabre—.	¿Seréis	tan	generoso	para	permitirnos…?
—No	 tengáis	 miedo,	 señor	 fraile	 —añadió	 Montsery—.	 Lo	 haremos	 con	 tal

rapidez	que	no	tendréis	tiempo	de	daros	cuenta.
—Os	equivocáis,	señores	—dijo	Pardaillán.
—¡Ah!	—exclamaron	los	espadachines.
—Sin	 duda	 alguna.	 A	 pesar	 de	 mi	 buen	 deseo	 de	 complaceros,	 no	 puedo

entregaros	lo	que	no	es	mío,	es	decir,	la	vida	y	la	libertad	del	reverendo.
—¿Pero	no	nos	aconsejabais	desembarazarnos	de	él?
—Es	el	mejor	consejo	que	puedo	daros.	Escuchad:	ya	preveo	lo	que	va	a	suceder.

El	 rey,	 al	 saber	 que	 micer	 Clemente	 no	 ha	 muerto,	 mandará	 cerrar	 las	 puertas	 y
empezar	 los	 registros,	 que	 no	 tardarán	 en	 dar	 resultado.	 Entonces	 corréis	 la
alternativa	de	incurrir	en	el	disfavor	real,	lo	cual	significa	el	cadalso,	o	de	matar	a	mi
huésped,	en	cuyo	caso	os	declararé	felones	y	perjuros	de	la	peor	especie,	sin	contar
con	 que,	 antes	 de	 atacar	 al	 fraile,	 sería	 preciso	 pasar	 sobre	 mi	 cuerpo	 y	 el	 de	 mi
amigo.

—Es	verdad	—exclamaron	los	tres—.	No	tenemos	ganas	de	ser	felones	ni	de	que
nos	ahorquen.

—He	aquí,	pues,	 lo	que	os	propongo	—continuó	Pardaillán—.	Procuradnos	 tres
buenos	 caballos,	 conducidnos	 hasta	 la	 primera	 puerta	 y	 como,	 sin	 duda,	 sabéis	 el
santo	 y	 seña,	 hacednos	 salir.	 Entonces	 desapareceremos.	 El	 reverendo	 vuelve	 a	 su
convento,	 el	 rey	 no	 oye	 hablar	 más	 de	 él	 y	 así	 podréis	 decirle	 que	 os	 habéis
desembarazado	del	fraile.

—A	fe	mía,	que	el	consejo	es	excelente,	¿verdad,	Chalabre?	—preguntó	Sainte-
Maline.

—Hay	 que	 ejecutarlo	 enseguida.	 Montsery	 y	 yo	 nos	 encargamos.	 Tú,	 Sainte-
Maline,	guiarás	al	señor	de	Pardaillán.

—¡Uf!	—pensaba	entre	 tanto	 el	 caballero—.	Me	parece	que	esto	 es	diplomacia
pura.	Mi	 padre	 decía	 siempre	 que	 se	 conseguía	más	 con	 buenas	 palabras	 que	 con
estocadas,	y	voy	viendo	que	tenía	razón.

Chalabre	y	Montsery	bebieron	otro	vaso	de	vino	y	se	marcharon	enseguida.
—Es	lástima	—observó	Sainte-Maline—	que	el	reverendo	padre	no	tenga	traje	de

caballero.
Por	toda	respuesta,	Jacobo	Clemente	se	quitó	el	hábito	de	fraile	y	apareció	vestido

de	 caballero,	 pero	 sin	 espada.	 Únicamente	 llevaba	 un	 puñal	 que	 le	 había	 sido
entregado	por	el	ángel	y	con	el	cual	debía	haber	herido	a	Enrique	III.	Estaba	entonces
desconocido,	y	más	de	un	gentilhombre	le	habría	envidiado	la	natural	elegancia	con
que	llevaba	el	traje.

Carlos	 de	Angulema	 dejó	 un	 escudo	 de	 oro	 sobre	 la	mesa	 para	 pagar	 el	 gasto
hecho,	 y	 luego	 los	 cuatro	 salieron	 de	 la	 posada	 sin	 hacer	 el	menor	 ruido.	Algunos
instantes	 más	 tarde	 se	 hallaban	 en	 la	 calle.	 Sainte-Maline	 los	 precedía	 a	 algunos
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pasos,	y	Angulema	dijo:
—Me	 parece,	 Pardaillán,	 que	 vamos	 a	 ser	 víctimas	 de	 una	 traición.	 Sin	 duda

alguna,	los	dos	que	han	salido	antes	han	ido	en	busca	de	refuerzos	y	regresarán	con
ellos	para	prendernos	a	todos.

—Injuriáis	a	esos	gentilhombres	—dijo	Pardaillán—.	Son	asesinos	al	servicio	del
rey	de	Francia;	pero,	si	no	 tienen	escrúpulo	en	matar,	son,	en	cambio,	 incapaces	de
faltar	a	su	palabra.

Carlos	movió	la	cabeza	con	aire	de	duda	y	continuó	con	la	mano	apoyada	en	el
pomo	de	 su	espada.	Llegaron	así	 a	 cosa	de	veinte	pasos	de	una	de	 las	puertas,	 y	 a
poco	 aparecieron	 dos	 caballeros	 por	 una	 calle	 próxima.	 Carlos	 de	 Angulema,	 al
verlos,	murmuró	al	oído	de	Pardaillán:

—Teníais	razón.	Son	ellos.
Chalabre	 y	 Montsery	 iban	 a	 caballo	 y	 uno	 de	 ellos	 llevaba	 otro	 por	 la	 brida.

Echaron	 pie	 a	 tierra	 y	 entregaron	 los	 tres	 caballos	 a	 Pardaillán	 y	 a	 sus	 amigos,
quienes	los	montaron	sin	hacerse	rogar.	Entonces	Chalabre	se	destacó	del	grupo	y	fue
a	hablar	con	el	oficial	de	guardia	que	estaba	ante	la	puerta.	Un	minuto	más	tarde	se
oyó	el	rechinar	de	la	cadena	del	puente	levadizo	y	Chalabre,	desde	lejos,	gritó.

—Cuando	queráis,	señores.
El	corazón	de	Carlos	latió	con	violencia.	Todo	aquello	le	parecía	extraordinario.

Jacobo	Clemente	murmuró	una	oración.	Pardaillán	sonreía.
—Señores	—dijo—,	hasta	la	vista.
—Procurad	que	sea	pronto	—contestó	Sainte-Maline—.	Procurad	también	que	en

breve	 os	 hayamos	 podido	 pagar	 nuestra	 deuda.	 No	 podéis	 figuraros,	 señor	 de
Pardaillán,	cuánto	placer	tendré	en	mataros,	porque	con	un	hombre	como	vos	no	hay
medio	de	vivir.

—Nos	veríamos	obligados	a	 rogar	al	 rey	que	nos	desterrase	—añadió	Montsery
—.	Os	lo	ruego,	haced	de	modo	que	pronto	podamos	cruzar	nuestras	espadas.

—Lo	procuraré,	señores.
Y	 saludando,	 los	 tres	 jinetes	 pasaron	 la	 puerta.	 Algunos	 instantes	 más	 tarde,

Jacobo	Clemente,	acompañado	de	Pardaillán	y	Carlos	de	Angulema,	galopaba	por	el
camino	de	París,	después	de	haber	sido	escoltado	hasta	la	puerta	por	los	mismos	que
habían	querido	asesinarlo.

Mientras	 fue	de	noche	 los	 tres	guardaron	silencio.	Al	alba	se	detuvieron	en	una
aldea	para	dar	descanso	a	los	caballos	y	entraron	en	una	taberna.

—Os	dejo	aquí	—dijo	Jacobo	Clemente,	que	no	había	abierto	la	boca	durante	el
camino.

—¿Por	qué?	—dijo	Pardaillán.
—Debo	regresar	al	convento	—contestó	el	fraile	con	sorda	voz—.	Sólo	salí	de	él

para	cumplir	las	órdenes	de	Dios.
—Y	de	la	señora	Fausta	—murmuró	Pardaillán	entre	dientes.
—El	Todopoderoso	os	ha	 interpuesto	en	mi	camino	—dijo	 Jacobo	Clemente—.
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Sin	 duda	 no	 ha	 sonado	 aún	 la	 hora	 de	Valois.	Vuelvo,	 pues,	 a	mi	 celda,	 en	 donde
esperaré	nuevas	órdenes,	pues	no	dudo	que	recibiré	nuevamente	la	visita	del	ángel.

—Oíd	—exclamó	Pardaillán	conmovido—.	Lo	mejor	que	podríais	hacer	es	salir
de	vuestro	convento	y	abandonar	los	rezos,	las	vigilias	y	la	soledad.	Los	ayunos	que
os	imponéis	son	la	causa	de	vuestra	tristeza.	Sois	joven:	podéis	amar	y	ser	amado.

Jacobo	Clemente	palideció	y	se	llevó	la	mano	al	pecho.
—Seríais	 un	 valiente	 caballero	 y,	 sin	 duda,	 hallaríais	 placer	 en	 todo	 lo	 que

constituye	la	vida	del	hombre.	Quedaos	conmigo	y	os	curaré.
—No	puedo,	Pardaillán	—dijo	el	 fraile	moviendo	la	cabeza—.	Ha	de	cumplirse

mi	destino.	Dios	me	ha	elegido	para	librar	al	mundo	de	ese	monstruo	llamado	Valois,
sin	duda	por	la	intercesión	de	la	que	sufrió,	lloró	y	murió	maldiciendo	a	Catalina	de
Médicis.	Pardaillán,	es	la	voz	de	mi	madre	la	que	me	guía.

—Idos	—dijo	entonces	Pardaillán—.	Ya	veo	que	nada	podrá	separaros	de	vuestro
camino.

—Nada,	en	efecto	—dijo	el	fraile.
—Pero	 —continuó	 el	 caballero—	 ya	 que	 estáis	 decidido	 a	 matar	 al	 rey	 de

Francia…	porque	estáis	decidido	¿verdad?
—Ya	estaría	muerto	ahora	si	vos	no	me	hubierais	pedido	su	vida,	pero	esperaré.
—Ya	 os	 he	 dicho	 y	 os	 lo	 repito	 que	 la	 vida	 del	 rey	 de	 Francia	me	 importa	 un

comino,	pero	creo	que	su	muerte	puede	ser	beneficiosa	para	el	señor	de	Guisa.	Ya	os
lo	he	explicado	esta	noche.	Por	esta	 razón,	en	cuanto	 la	muerte	de	Valois	no	pueda
beneficiar	a	Guisa,	os	aseguro	que	no	tendré	el	menor	empeño	en	que	siga	viviendo.

—Pues	os	juro,	Pardaillán,	que	mi	puñal	no	saldrá	de	la	vaina	en	tanto	que	vos	no
me	deis	permiso	para	ello.	¡Adiós!	Si	alguna	vez	me	recordáis,	rogad	por	mí.

Dichas	estas	palabras,	Jacobo	Clemente	montó	en	su	caballo	y	se	alejó	al	galope
en	dirección	a	París.	Pardaillán	lo	siguió	con	la	mirada	mientras	pudo	ver	la	nube	de
polvo	que	levantaba	el	caballo	al	galope.	Entonces	murmuró:

—Sin	duda	está	escrito	que	el	hijo	ha	de	vengar	a	la	madre.	Catalina	y	Alicia,	las
dos	madres,	sostuvieron	un	rudo	combate,	y	he	aquí	que	ahora	los	dos	hijos,	Enrique
y	Jacobo	Clemente	van	a	venir	a	las	manos.	¡Qué	se	cumpla	su	destino!

Y,	dando	un	suspiro,	entró	nuevamente	en	la	taberna,	en	la	que	descansó	durante
una	hora	en	compañía	de	Carlos.

*	*	*	*	*

Sainte-Maline,	 Chalabre	 y	 Montsery	 regresaron	 tranquilamente	 al	 hotel	 de
Cheverni,	en	donde,	como	otros	 familiares	del	 rey,	 tenían	sus	habitaciones.	Cuando
iban	a	entrar	a	ellas	se	abrió	una	puerta	del	corredor	y	apareció	un	hombre	con	una
lámpara	en	la	mano.	Era	Ruggieri.

—Buenas	noches,	señores	—dijo	el	astrólogo.
—Buenas	 noches,	 señor	 de	 Ruggieri	 —contestaron	 cortésmente	 los	 tres
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espadachines.
—Y	qué,	señores,	¿está	ya	hecho?	¿Puede	el	rey	dormir	tranquilo?
—Con	toda	tranquilidad	—contestó	Chalabre—,	el	fraile	ha	muerto.
—¿Qué	habéis	hecho	del	cuerpo?	—preguntó	Ruggieri.
—A	fe	mía,	si	tenéis	gana	de	resucitarlo,	de	lo	que,	según	se	dice,	sois	muy	capaz,

id	a	buscarlo	en	las	aguas	del	Eure.
—Bien,	bien;	sois	buenos	y	fieles	servidores.	¡Buenas	noches,	señores!
Los	tres	jóvenes	se	metieron	en	sus	habitaciones	y	algunos	minutos	más	tarde	la

reina	estaba	enterada	de	la	muerte	de	Jacobo	Clemente.	Y	al	día	siguiente,	cuando	el
rey	emprendió	el	viaje	hacia	Blois,	su	madre	le	dijo:

—Bendecid	 al	 cielo,	 hijo	mío.	Os	 habéis	 librado	 definitivamente	 de	 un	 peligro
terrible.	El	fraile	Jacobo	Clemente	ha	muerto.

El	rey	regaló	a	Chalabre,	a	Sainte-Maline	y	a	Montsery	sesenta	doblones	a	cada
uno.	Y	al	son	de	trompetas,	en	una	cabalgata	muy	brillante,	el	rey	y	su	corte	salieron
de	Chartres	y	tomaron	inmediatamente	el	camino	de	Blois,	adonde	llegaron	al	tercer
día,	y	donde	los	encontraremos	muy	pronto.
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VI	-	La	vida	en	Jauja

HEMOS	DEJADO	a	Graznido	y	a	Picuic	en	el	momento	en	que	acababan	de	hacer
una	comida	de	bellotas,	como	si	hubiesen	sido	cerdos	verdaderos,	pero	hay	que	tener
en	cuenta	que	se	morían	de	hambre.

Después	 de	 haber	 devorado	 todas	 las	 bellotas	 caídas	 del	 roble	 bajo	 el	 cual	 se
habían	 sentado,	 después	 de	 haber	 apagado	 la	 sed	 en	 un	 arroyo	 que	 por	 allí	 corría,
Graznido	tuvo	una	idea	magnífica.

Graznido	despreció	las	bellotas	y	subiendo	la	pendiente	de	Montmartre	explicaba
a	su	compañero	su	maravillosa	idea.

—Hay	en	el	convento	de	Benedictinas	una	santa	mujer,	a	la	que	he	inspirado	un
amor	extraordinario;	y	creo	que	no	será	difícil	conseguir	que	sor	Filomena	nos	dé	de
comer.

Picuic	tenía	sus	dudas	y	contestó:
—Es	imposible	que	hayas	inspirado	tal	pasión	a	esa	Filomena.
—¿Y	por	qué?	—preguntó	Graznido.
—Porque	eres	horroroso.
—Tal	vez	le	gusto	por	eso	mismo.
Sea	 lo	que	 fuere,	 los	dos	compadres	 llegaron	al	convento	de	 las	Benedictinas	y

atravesaron	 la	 brecha.	 Era	 un	 día	 en	 que	 hacía	 un	 sol	 magnífico.	 Entre	 tanto,
Graznido,	con	la	mano	a	guisa	de	visera	sobre	los	ojos,	espiaba	atentamente	el	huerto
de	las	Benedictinas.

Vio	pasar	a	dos	o	tres	monjas,	pero	no	la	que	deseaban	su	corazón	y	su	estómago.
Así	transcurrieron	dos	horas,	y	los	dos	compadres	habían	acabado	por	sentarse	en

una	de	las	piedras	desprendidas	de	la	cerca.	Graznido	estaba	tanto	más	triste	cuanto
más	 firme	 había	 sido	 su	 esperanza.	 De	 pronto,	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente	 y
señalando	el	recinto	que	ya	hemos	indicado	dijo:

—Acerquémonos	a	esa	empalizada	y	estoy	seguro	de	que	encontraremos	a	la	que
busco.

Pero	 en	 el	 interior	 de	 la	 empalizada	 había	 una	 casita	 en	 la	 cual,	 como	 se
recordará,	Graznido	recibió	una	paliza	de	Belgodere.	¿Acaso	estaría	allí	el	gitano?

Tras	unos	momentos	de	reflexión	comprendió	que	no	estaba,	pues	como	la	única
misión	de	Belgodere	era	vigilar	a	Violeta,	era	natural	que	no	estuviese	allí,	puesto	que
la	 joven	 tampoco	 estaba.	 A	 pesar	 de	 esos	 razonamientos	 Graznido	 se	 acercaba
cautelosamente	 al	 recinto,	 y	 decidido	 a	 emprender	 la	 fuga	 en	 caso	 de	 descubrir	 la
silueta	de	su	ex	patrón.

Llegó,	por	fin,	a	la	empalizada	siempre	escoltado	por	Picuic,	y	mirando	a	través
de	los	maderos,	vio	que	el	recinto	estaba	desierto.

—¿Y	tu	hermosa	Filomena?	—preguntó	Picuic	burlonamente—.	Me	parece	que
sueñas.

—¡No,	por	todos	los	diablos!	Existe,	sin	duda	alguna,	y	estoy	seguro	de	su	amor,
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¿dónde	estará?
De	pronto	palideció	y	retrocedió	apresuradamente.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Picuic—.	¿Es	ella?
—¡Mira!	—contestó	lúgubremente	Graznido.
Picuic	a	su	vez	miró…
—¡Hombre!	 —exclamó	 al	 cabo	 de	 algunos	 instantes—.	 No	 veo	 más	 que	 dos

jóvenes	que	acaban	de	salir	de	la	casita.
—Sí	¿pero	no	las	conoces,	o,	por	lo	menos,	a	una?
—Espera.	Ahora	me	dan	la	espalda	y	se	pasean,	pero	no,	mejor	parece	que	anden

con	 precaución…	 miran	 a	 su	 alrededor…	 parecen	 asustadas…	 Se	 diría	 que	 son
prisioneras	que	 tratan	de	escaparse.	 ¡Pobres	muchachas!	Tal	vez	están	cansadas	del
convento.

El	digno	Picuic	parecía	emocionado	por	su	conjetura.
—¡Oh,	oh!	—dijo	de	pronto	retrocediendo.
—¿La	has	reconocido?
—¡Es	Violeta!
—Vámonos	—añadió	Graznido.
—¿Por	qué?
—Porque	 desde	 el	momento	 en	 que	Violeta	 está	 ahí,	 Belgodere	 no	 anda	 lejos.

Prefiero	comer	bellotas	que	recibir	garrotazos.
—¿Quién	será	la	otra?	—preguntó	Picuic.
—¿Qué	nos	importa?	Vámonos.
Y	Graznido	iba	a	unir	la	acción	a	las	palabras,	cuando	se	quedó	clavado	en	el	sitio

al	oír	que	una	voz	chillona	le	preguntaba:
—¿Qué	hacéis	ahí?
—Soy	 hombre	muerto	—pensó	Graznido,	 tendiendo	 ya	 la	 espalda	 al	 garrotazo

que	esperaba.
Pero	 como	 el	 golpe	 no	 cayó,	 ni	 la	 voz	 parecía	 la	 de	 Belgodere,	 se	 volvió

tímidamente	y	dio	un	grito	de	alegría:
—¡Filomena!
—¡Caramba!	 —se	 dijo	 admirado	 Picuic—.	 ¿Ésta	 es	 la	 conquista	 del	 señor

Graznido?
Era,	en	efecto,	Filomena,	que,	al	ver	a	Graznido,	bajó	púdicamente	los	ojos.	Sor

Filomena	 no	 estaba	 sola.	 Iba	 acompañada	 de	 una	 vieja,	 especie	 de	 campesina	mal
vestida,	 de	mirada	 recelosa,	 voz	gruesa,	 y	 era	 la	 que	había	 gritado	 a	Graznido	qué
hacía	allí.	Era	sor	María	Luisa.

—Venimos	a	ver	a	Belgodere,	a	nuestro	amigo	Belgodere.	¿Está	bueno?
—¿Quién	es	ese	Belgodere?	—preguntó	sor	María	Luisa.
—El	gitano,	ya	lo	recordaréis,	el	que	estaba	ahí.
—Ya	no	está,	a	Dios	gracias.	Aquel	pagano	ya	no	vive	en	el	convento.
—¿Se	ha	marchado?	¡Ah,	Filomena!	¡Querida	Filomena!	—exclamó	Graznido—.
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¡Cuán	feliz	soy	de	volveros	a	ver!
Y	antes	de	que	Filomena	hubiera	podido	impedirlo,	la	abrazó	y	la	besó	en	las	dos

mejillas.	 Filomena,	 al	 recibir	 aquellos	 besos,	 los	 primeros	 en	 su	 vida,	 se	 quedó
atontada	 y	 emocionada	 en	 extremo.	 La	 pobre	 tenía	más	 de	 cuarenta	 años.	 Pero	 el
amor	no	cuenta	el	número	de	inviernos	pasados	sobre	la	tierra.

—Y	es	verdad	—exclamó	Picuic—.	Ella	lo	ama.	Graznido	ha	hallado	una	mujer
que	lo	ama.

María	Luisa	estaba	indignada.
—Salid	—dijo—	¡sinvergüenzas!
—¡Oh,	 hermana!	 —contestó	 Filomena—.	 El	 señor	 Graznido	 no	 es	 un

sinvergüenza.	¡Tiene	una	voz	tan	bonita!
—Bueno,	¿y	qué	hacéis	ahí,	bribones?	—preguntó	María	Luisa.
—Voy	a	decíroslo,	señora	—contestó	Picuic	descubriéndose,	y	tratando	de	imitar

la	reverencia	de	Pardaillán.
—Llamadme	sor	María	Luisa.
—Pues	 bien,	 sor	María	Luisa.	He	 aquí	 lo	 que	 nos	 trae.	He	 de	 deciros	 que	 soy

íntimo	 amigo	 del	 señor	Graznido	 aquí	 presente,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 a	 veces	 nos
toman	por	hermanos.

—Bueno	¿y	qué?
—Pues	que	mi	amigo,	desde	que	vino	aquí,	ha	perdido	el	sueño	y	el	apetito,	y	si

continúa	adelgazando	de	tal	modo,	acabará	por	morirse.	Todo	ello	obedece	a	que	mi
amigo,	al	salir	de	aquí	se	olvidó	un	tesoro.

—¿Un	tesoro?	—exclamó	asombrada	María	Luisa.
—Sí,	un	tesoro,	el	más	precioso	e	inestimable:	Su	corazón,	que	dejó	en	manos	de

Filomena.
—¡Qué	infamia!	—exclamó	sor	María	Luisa.
—Hermana,	hermana	mía	—suplicó	Filomena.
Sor	María	Luisa	 iba	 a	 contestar	muy	 ásperamente,	 cuando,	 de	 pronto,	 se	 lanzó

hacia	la	puerta	del	recinto,	que	acababa	de	abrirse	para	dar	paso	a	las	dos	jovencitas.
—¡Virgen	santa!	—exclamó—.	¡Se	escapan	las	dos	paganas!
Y	echó	a	correr	con	toda	la	velocidad	que	le	permitían	sus	cortas	piernas.
Violeta	y	su	compañera,	ligeras	como	dos	corzas,	estaban	ya	al	lado	de	la	brecha.

Sor	Filomena	se	había	quedado	petrificada	de	asombro	en	el	mismo	sitio.	En	cuanto	a
Graznido,	no	comprendió	lo	que	pasaba.

Picuic,	con	la	rápida	comprensión	del	hombre	que	trata	de	asegurarse	la	pitanza	y
el	lecho,	estudió	la	situación:

—Es	el	momento	de	matar	dos	pájaros	de	una	pedrada	—pensó.
En	un	instante	tomó	su	decisión.	Abrió	el	inmenso	compás	de	sus	piernas,	echó	a

correr	para	cortar	la	retirada	a	las	dos	fugitivas,	y	en	pocas	zancadas	llegó	a	la	brecha,
antes	de	que	ellas	la	franqueasen.

Violeta	y	su	compañera	se	detuvieron.	La	desesperación	se	apoderó	de	su	espíritu
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y	se	echaron	a	llorar.
—¡Querida	Juana!	—dijo	la	gitanilla—.	Ya	veis	que	es	inútil	toda	tentativa.
—¡Ay	de	mí!	—contestó	la	otra—.	Yo	soy	la	causa	de	todo.	¡Quiera	Dios	que	no

nos	ocurra	ninguna	desgracia!
Y	se	echaron	en	brazos	una	de	otra.
—¡Hola,	 polluelas!	 —decía	 en	 aquel	 momento	 Picuic—.	 ¿Adónde	 ibais	 tan

aprisa?	Vamos,	¡adentro	otra	vez!
—Señor…	—balbució	Violeta.
Y	 al	 levantar	 sus	 hermosos	 ojos	 hacia	 Picuic,	 lo	 reconoció.	 Acto	 seguido	 se

estremeció	de	terror	al	figurarse	que	no	andaría	lejos	Belgodere.
—¡Estoy	perdida!	—exclamó.
En	aquel	momento,	Picuic	se	unió	a	ellas	y	cogiéndolas	por	el	brazo	les	dijo	en

voz	baja:
—No	 temáis	 nada	 y	 fingid	 tenerme	 por	 enemigo.	 Os	 juro	 por	 el	 cielo	 que	 os

salvaré,	 porque	 soy	 fiel	 servidor	 del	 señor	 de	 Pardaillán	 y	 de	monseñor	 Carlos	 de
Angulema.

Violeta	se	quedó	extasiada	y	dio	un	grito	de	alegría.
—¡Silencio!	—dijo	 Picuic	 y,	 en	 alta	 voz	 añadió—:	Vamos,	 llegaos	 a	 esa	 digna

religiosa.
María	Luisa	llegaba	entonces	sin	aliento.
—¡Caramba!	—exclamaba—.	 A	 no	 ser	 por	 este	 digno	 caballero,	 se	 escapaban

esas	infieles	y	entonces	no	sé	qué	habría	sido	de	mí.
Picuic,	 cogiendo	 del	 brazo	 a	 las	 dos	 jóvenes,	 las	 hizo	 entrar	 nuevamente	 en	 el

recinto	y	cerró	la	puerta.	Las	dos	amigas	no	opusieron	la	menor	resistencia.
María	 Luisa	 levantó	 entonces	 la	 cabeza	 para	 examinar	 el	 rostro	 de	 Picuic,	 y

seguramente	el	examen	fue	favorable,	pues	con	gran	amabilidad	le	preguntó:
—¿Cómo	os	llamáis?
—Picuic,	 hermana,	 nombre	 armonioso	 del	 varón	 más	 católico	 de	 París,	 y	 si

queréis	de	ello	tona	prueba,	ahí	va.
Y	 Picuic,	 con	 una	 voz	 de	 falsete,	 que	 nada	 tenía	 de	 desagradable	 para	 María

Luisa,	entonó:
—Tantum	ergo	sacramentum…
Sor	María	Luisa	unió	las	manos	con	beatífica	admiración.	En	aquel	momento	la

voz	 de	 bajo	 profundo	 de	 Graznido	 se	 unió	 a	 la	 de	 Picuic,	 causando	 con	 ello	 las
delicias	de	sor	Filomena.

—Genitori	genitoque…	—cantaban	los	dos	ex	chantres.
Hacía	mucho	tiempo	que	sor	María	Luisa,	que,	a	pesar	de	todo,	era	muy	religiosa,

no	había	oído	semejante	concierto.	Terminados	los	dos	versículos	litúrgicos,	las	dos
monjas	continuaban	mirando	extasiadas	a	los	dos	compadres.

—Sin	duda	alguna	—pensaba	sor	María	Luisa—	si	acojo	a	esos	dos	hombres,	la
pobre	sor	Filomena	correrá	el	peligro	de	caer	en	pecado	mortal.	Pero	también,	gracias
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a	ellos,	las	dos	infieles	no	han	podido	escaparse.	Escuchad,	maese	Picuic,	veo	que	me
había	engañado	acerca	de	vos.	Sois	un	hombre	de	corazón,	un	buen	hombre.	Además,
sois	religioso	y	cantáis	de	un	modo	excelente.

—Hermana,	me	aduláis.
—No	hago	más	que	 reparar	una	 injusticia.	Al	detener	a	esas	dos	herejes	habéis

prestado	a	la	madre	abadesa	un	servicio	que	no	olvidará.	Voy	a	hablarle	de	ello	y	os
recompensarán.

—¿Y	cuál	será	nuestra	recompensa,	hermana?	Espero	que	esta	pregunta	no	será
indiscreta.

—Haré	de	modo	que	os	nombren	chantres	de	nuestra	capilla,	aunque	en	ella	no	se
digan	misas	más	que	los	domingos	y	fiestas	de	guardar.

—Hermana	—añadió	Picuic—:	Permitidme	que	os	haga	otra	pregunta:	¿Cuál	es
el	sueldo	que	dais	a	los	chantres	en	este	convento?

—No	 les	 damos	 ningún	 salario,	 porque	 nuestros	 recursos	 son	 demasiado
reducidos,	 aunque	 es	 probable	 que,	 dentro	 de	 poco,	 nuestra	 fortuna	 aumente
considerablemente.	 Entonces	 os	 pagarán	 doble,	 para	 indemnizaros	 del	 tiempo	 que
hayáis	cantado	sin	cobrar.	Entre	tanto,	ganaréis	el	favor	del	cielo	y	el	mío.

—Escuchad,	hermana	—dijo	Picuic—.	Prefiero	decíroslo	enseguida:	mi	modestia
es	tan	grande	que	no	puedo	pensar	siquiera	en	recibir	elogios	de	la	santa	y	reverenda
madre	abadesa,	y	así	os	ruego	que	no	le	habléis	de	nosotros.

—Como	 queráis	 —dijo	 sor	 María	 Luisa,	 que	 no	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 que
Claudina	de	Beauvilliers	se	enterase	del	intento	de	fuga	de	las	dos	herejes.

—Tal	como	os	lo	digo.	Ni	mi	amigo,	el	señor	Graznido,	ni	yo	mismo,	querríamos
aceptar	entonces	el	empleo	de	chantres,	que	acabáis	de	prometernos,	es	decir,	el	favor
del	cielo	y	el	vuestro.

—¡Ah,	no	os	dejaremos!	—exclamó	Graznido—.	Siempre	he	tenido	afición	a	la
vida	conventual.

—¿Y	por	qué	no	nos	dejaréis?	—preguntó	extrañada	sor	María	Luisa.
—Sí,	 nos	 instalamos	 aquí.	 Nada	 temáis,	 hermana.	 Os	 recompensaremos

espléndidamente	la	hospitalidad	que	vais	a	darnos.	Ante	todo,	cultivaremos	nosotros
el	huerto.	Luego	Vigilaremos	estrechamente	a	 las	dos	herejes	y,	por	 fin,	 tendremos
para	vosotras	los	buenos	modales	que	merecéis.

Graznido	dirigió	una	mirada	volcánica	a	sor	Filomena,	pero	no	había	necesidad,
porque	 la	monja	ya	estaba	convencida.	En	cuanto	a	 sor	María	Luisa,	 reflexionando
rápidamente,	 entrevió	 todo	 el	 partido	 que	 podía	 sacar	 de	 los	 dos	 fieles	 servidores,
pues	podría	tenerlos	siempre	a	sus	órdenes,	le	harían	su	trabajo	y,	sobre	todo,	serian
dos	excelentes	carceleros	para	las	herejes,	cuya	guarda	le	había	sido	confiada.

—Aceptado	—dijo	de	pronto.
—¿Cómo?	—exclamó	Picuic—.	¿Consentís	en	darnos	hospitalidad?
—Con	todo	corazón.
—¿Y	también	comida?
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—¡No	faltaba	más!
Picuic	 contempló	admirado	a	Graznido,	que	había	 tenido	 la	buena	 idea	de	 ir	 al

convento.	 Filomena	 y	Graznido	 estaban	 contentísimos.	Éste,	 ante	 la	 idea	 de	 comer
todos	los	días,	y	aquélla,	extasiada	ante	las	ideas	amorosas	que	llenaban	su	corazón.

—Venid	—dijo	sor	María	Luisa	a	los	felices	hércules.
Los	cuatro	se	dirigieron	entonces	al	pabellón	vecino	a	la	brecha	y	entraron	allí.
—Ésta	 será	 vuestra	 vivienda	 —dijo	 sor	 María	 Luisa—.	 Esta	 noche,	 con	 sor

Filomena,	os	traeremos	vuestra	cama,	o	sea	algunos	haces	de	paja	que	tomaremos	de
las	cuadras	de	la	abadesa.	Cuidad	de	no	mostraros	cuando	salga	al	 jardín	alguna	de
nuestras	hermanas	y,	además,	vigilad	la	brecha	y	la	empalizada.

—Perdonad,	 hermana.	 Acabáis	 de	 prometerme	 una	 cama	 excelente,	 pero	 ¿cuál
será	nuestra	comida?	Ya	comprenderéis	que	éste	es	un	punto	importante.

—Comeréis	 lo	 que	 nuestra	 industria	 nos	 proporciona	 todos	 los	 días	 a	 sor
Filomena	y	a	mí,	porque	si	contásemos	con	los	víveres	del	convento,	hace	ya	mucho
tiempo	que	habríamos	muerto.	En	un	 lugar	oculto	criamos	gallinas	y	 tenemos	gran
cantidad	de	huevos.

—Al	 pelo	 —exclamó	 Graznido—.	 Precisamente	 me	 gustan	 las	 tortillas	 con
delirio.

—Y	el	domingo	—añadió	María	Luisa—	retorcernos	el	cuello	a	un	pollo.
—Muy	bien	—exclamó	Picuic.
—Por	 fin,	 podemos	 disponer	 de	 las	 legumbres	 que	 cultivamos	 y	 de	 las	 que

hacemos	 una	 sopa	 casi	 cada	 día.	 Cuando	 podemos	 añadir	 un	 poco	 de	 buey	 o	 de
tocino,	no	dejamos	de	hacerlo.

Graznido	lloraba	de	felicidad.
—¿Y	el	vino?	—exclamó	Picuic,	que	siempre	era	el	más	exagerado.
—Bebemos	agua	—contestó	modestamente	sor	Filomena.
—No	hay	 vino	más	 que	 en	 la	 bodega	 de	 la	 reverenda	 abadesa	—añadió	María

Luisa.
Los	 dos	 hércules	 hicieron	 una	 mueca,	 pero	 sor	 Filomena,	 con	 los	 ojos	 bajos,

añadió	con	la	misma	modestia:
—Ya	sabéis,	hermana,	que	conozco	el	medio	de	entrar	en	la	bodega	de	la	abadesa.

Creo,	pues,	que	podremos	obtener	una	o	dos	botellas	diarias,	no	para	nosotras,	pues	la
regla	lo	prohíbe,	sino	para	estos	dignos	caballeros.

—Permitidme	 la	 última	 pregunta,	 hermana	 —dijo	 Picuic—.	 ¿A	 qué	 hora	 se
come?

—A	las	doce	de	la	mañana	comemos	y	descansamos.
—Pues	no	deben	andar	lejos	—observó	Picuic.
—Acaban	de	dar	las	ocho.
—¡Caramba!	Pues	habría	jurado…
—Tal	vez	estos	caballeros	tienen	apetito	—insinuó	sor	Filomena.
—Precisamente	apetito	no,	porque	hemos	comido	bien	bajo	un	roble	esta	misma
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mañana.	 Pero	 como	 nos	 hemos	 levantado	 muy	 temprano	 y	 el	 camino	 nos	 ha
despertado	las	ganas	de	comer…

—Hermana	 —dijo	 sor	 Filomena—,	 voy	 a	 buscar	 algunos	 huevos	 que	 guisaré
junto	con	aquel	trozo	de	venado	que	nos	regaló	el	reverendo	mendicante	que	pasó	por
aquí.

Y	 sin	 esperar	 el	 asentimiento	de	 su	 compañera,	Filomena	 se	 alejó	 rápidamente.
Un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde	 regresaba	 con	 las	 provisiones	 anunciadas	 y	 un	 pan
blanco.

—En	 cuanto	 al	 vino	 —dijo	 tímidamente—	 hay	 que	 esperar	 a	 la	 noche	 para
obtenerlo.

Las	 dos	 monjas	 se	 alejaron	 entonces	 para	 cumplir	 la	 misión	 que	 les	 habían
confiado,	 es	 decir,	 vigilar	 a	 las	 dos	 jóvenes	 encerradas	 en	 el	 recinto.	 Picuic	 y
Graznido	se	sentaron	inmediatamente	sobre	un	grueso	tronco	derribado,	y	colocaron
entre	los	dos	las	provisiones	debidas	a	la	munificencia	de	sor	Filomena.

—¿No	te	lo	dije?	—exclamó	Graznido,	devorando	con	frenesí.
—Graznido,	te	proclamo	inteligentísimo	compañero.	Nunca	lo	habría	creído	de	ti.
—Soy	así…	inteligente	y	valeroso,	pero	antes	yo	no	lo	sabía.	Sin	embargo,	ahora

que	lo	sé,	ya	ves	los	resultados.
—Si	 tenemos	 una	 pizca	 de	 ingenio	 haremos	 nuestra	 fortuna	 al	 salir	 de	 aquí	—

exclamó	Picuic	que,	sin	dejar	de	comer,	reflexionaba.
—¿Cómo?	—preguntó	Graznido.
—Escucha.	Violeta	está	aquí	prisionera.
—Sí,	a	pesar	de	que	yo	la	liberté.
—¿Tú?	—exclamó	Picuic	estupefacto.
—Sin	 duda	—contestó	 Graznido	 con	 doble	 sencillez—.	 ¿No	 te	 lo	 he	 contado

nunca?	¿No	te	acuerdas	de	la	batalla	que	hube	de	sostener?
—Es	 cierto.	 Pues	Violeta,	 a	 pesar	 de	 que	 tú	 la	 libertaste,	 está	 presa	 aquí.	 Si	 el

señor	 caballero	 de	 Pardaillán	 y	 el	 señor	 duque	 de	 Angulema	 salen	 de	 la	 Bastilla,
como	 son	 capaces	 de	 hacerlo,	 está	 hecha	 nuestra	 fortuna,	 porque	 les	 habremos
devuelto	a	la	gitana.

—Sí	—contestó	Graznido—,	pero	¿crees	tú	que	saldrán	nunca	de	la	Bastilla?
—En	 tal	 caso	—continuó	 Picuic—	procedería	 de	 otra	 suerte.	Ante	 todo	 quiero

interrogar	 a	 Violeta.	 Siempre	me	 ha	 parecido	 que	 esa	 niña	 era	 de	 noble	 familia	 y
¿quién	 sabe	 si	 no	 la	 están	 buscando?	 Te	 digo	 que	 Violeta	 es	 nuestra	 fortuna,
Graznido.	Es	preciso	dar	un	buen	golpe	y	apoderarnos	de	ella.

—¿Quieres	que	vaya	a	buscarla	y	la	traiga?	—preguntó	Graznido.
—No,	no	 te	metas	 en	nada.	Tú	me	ayudarás	 tan	 sólo	 cuando	 llegue	 la	ocasión.

Hasta	entonces	estaremos	en	Jauja	y	debemos	procurar	engordar	un	poco.
—En	resumidas	cuentas	—dijo	Graznido—,	se	está	bien	aquí	y	los	víveres	de	sor

Filomena	valen	más	que	las	bellotas	de	esta	mañana.
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VII	-	María	de	Montpensier

UNA	 VEZ	 EN	 PARÍS,	 Jacobo	 Clemente	 se	 encaminó	 directamente	 hacia	 su
convento,	pues	no	acostumbraba	a	entretenerse	por	las	calles	cuando	no	tenía	objeto
para	ello.	Sentía	grandes	deseos	de	estar	solo	en	su	celda	para	reflexionar	acerca	de
su	situación,	pero	antes	era	necesario	dar	cuenta	de	su	viaje	al	prior,	cosa	que	no	le
inspiraba	 el	 menor	 recelo,	 pues	 el	 reverendo	 Bourgoing	 había	 sido	 siempre	 muy
afable	para	él	y	le	había	permitido	gozar	de	ciertas	libertades,	desconocidas	para	los
otros	frailes.

Eran	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 cuando	 llegó	 ante	 la	 puerta	 del	 convento,	 después	 de
haber	 recorrido	 en	una	 jornada	 las	 veinte	 leguas	que	 separan	Chartres	de	París.	Su
caballo,	que	debía	a	la	generosidad	de	los	que	habían	querido	matarle,	estaba	cubierto
de	espuma.

—Cuidad	 a	 ese	 noble	 caballo	 —dijo	 al	 hermano	 portero—.	 Conducidlo	 a	 la
cuadra	del	reverendo	prior,	que	estará	muy	contento	con	esta	adquisición.	Es	el	regalo
de	los	filisteos.

El	hermano	portero	obedeció	sin	replicar,	y	llamando	a	dos	legos	que	hacían	de
mozos	 de	 cuadra,	 les	 entregó	 el	 caballo	 que	 había	 pertenecido	 al	 rey.	 Jacobo
Clemente,	 después	 de	 haberse	 asegurada	 de	 que	 el	 caballo	 estaba	 bien	 cuidado,	 se
dirigió	a	las	habitaciones	del	abad,	que	no	tenían	nada	de	ascéticas.

El	prior	Bourgoing	estaba	sentado	ante	la	mesa.	Leía	con	gran	atención	una	carta
que	acababan	de	entregarle,	y	fruncía	el	entrecejo,	demostrando	estar	poseído	de	viva
agitación,	cosa	que	no	 le	 impedía	hacer	honor	a	 la	excelente	comida	que	 le	servían
tres	frailes	con	respetuoso	cuidado.

A	 Bourgoing	 no	 le	 gustaba	 que	 lo	 interrumpieran	 en	 tan	 importante	 operación
como	comer.	Pero	en	cuanto	supo	que	el	llamado	Clemente	estaba	en	la	antecámara,
cerró	con	viveza	la	carta	que	leía,	dio	orden	de	introducir	al	joven	fraile,	y	con	una
seña	despidió	a	sus	servidores.

—¡Cómo,	 hermano!	—exclamó	 al	 ver	 a	 Jacobo	Clemente	 vestido	 de	 caballero.
¿Por	qué	vestís	ese	traje,	tan	poco	de	acuerdo	con	las	reglas	de	nuestra	orden?	¿Qué
significa	esto?

El	 prior	 había	 visto	 veinte	 veces	 al	 joven	 con	 igual	 traje	 y	 nunca	 demostró	 la
sorpresa	ni	la	indignación	que	en	aquel	momento	manifestaba.	Por	esta	razón	el	fraile
se	quedó	atónito.

—Pero	 esto	no	 es	 todo	—continuó	diciendo	 el	 prior—.	Ya	hace	 cinco	días	 que
estáis	ausente	del	convento	y	os	hago	buscar	 inútilmente	por	 todo	París.	Éste	es	un
modo	muy	extraño	de	cumplir	con	vuestros	deberes.	No	sois	hermano	mendicante	ni
predicador	y,	en	fin,	no	tenéis	ninguna	misión	que	pueda	explicar	tan	larga	ausencia.

—Perdonad,	 reverendísimo	 prior	—dijo	 con	 frialdad	 Jacobo	Clemente—.	A	 no
ser	 que	 vuestro	 espíritu	 esté	 turbado	 de	 un	 modo	 que	 no	 concibo,	 sin	 duda
recordáis…
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—No	recuerdo	nada	—dijo	el	prior	con	violencia.
—¡Cómo,	 venerable	 padre!	 ¿No	 me	 disteis	 vos	 mismo	 la	 bendición	 antes	 de

marcharme?
—¡Estáis	delirando!	—exclamó	Bourgoing	levantando	las	manos	si	cielo.
—¿No	me	disteis	la	absolución	de	todos	los	pecados	que	pudiera	cometer?
—¡Loco,	 el	 desgraciado	 está	 loco!	 ¿Y	 por	 qué	 pecado	 podía	 yo	 daros	 la

absolución	anticipada?
—Ya	 os	 lo	 confié,	 padre	mío.	 Recordad	 lo	 que	me	 dijisteis.	 Recordad	 que	me

citasteis	el	ejemplo	de	Judith…
—Vos	sois	el	que	debéis	recordar,	hermano.	Volved	en	vos,	hermano.
—¡Ojalá	me	hubiese	vuelto	 loco!	—exclamó	Jacobo	Clemente	con	amargura—.

Padre	mío,	vuestra	actitud	me	sume	en	un	mar	de	confusiones.	¿No	me	infundisteis
ánimos	 vos	 mismo	 afirmando	 que	 la	 Escritura	 autoriza	 ciertos	 actos	 irregulares
cuando	se	trata	del	servicio	de	Dios?

—Pero	 ¡en	nombre	del	cielo!	—exclamó	el	prior	blandiendo	el	cuchillo—.	¿De
qué	actos	irregulares	queréis	hablar?

—De	uno	solo,	reverendo	padre	—contestó	Jacobo	Clemente	con	sombría	voz.
—De	ninguno,	de	ninguno	—repitió	el	prior	a	voz	en	grito	tratando	de	ahogar	las

palabras	 del	 fraile	 y	 mirándolo	 con	 ansiedad—.	 Vuestra	 imaginación	 enferma	 os
sugiere	pensamientos	debidos,	sin	duda,	al	mal	espíritu.

Bourgoing	hizo	la	señal	de	la	cruz	sobre	la	servilleta	de	inmaculada	blancura	que
cubría	su	pecho.

—Ya	es	demasiado	—dijo	Jacobo	Clemente—.	Salí	con	vuestra	aprobación,	con
vuestra	 bendición,	 y	 con	 vuestra	 absolución.	 Salí	 con	 la	 gran	 procesión	 para	 ir	 al
encuentro	del	rey	en	Chartres	y	matarlo	con	este	puñal.

Bourgoing,	con	brusco	gesto,	rechazó	la	mesa,	se	quitó	la	servilleta	y	acercándose
al	fraile	le	dijo	en	voz	baja:

—¿Pero	qué	decís?	¿Matar	al	rey?	¿Habéis	concebido	tan	horrible	crimen?
—Por	Dios	vivo,	padre,	juro	que…
—No	juréis	nada.	Consideraos	feliz	de	que	no	os	entregue	al	brazo	secular.	Idos,

hermano,	 idos.	 Recitad	 los	 salmos	 de	 la	 penitencia…	 ayunad…	velad,	 rezad	 y	 yo,
entre	 tanto,	 reflexionaré	acerca	del	mejor	medio	para	hacer	salir	de	vuestra	alma	el
demonio	que	la	habita	en	este	momento.

Jacobo	Clemente	 bajó	 la	 cabeza,	 comprendiéndolo	 todo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que,
habiendo	fallado	el	golpe,	el	prior	quería	guardar	silencio	sobre	aquella	tentativa.	Lo
creyó	 así,	 pero	 se	 engañaba.	 Supuso	 que	 el	 prior	 lo	mandaba	 a	 su	 celda	 para	 que
hiciera	penitencia,	pero	en	la	antecámara	halló	una	docena	de	vigorosos	frailes	que	le
rodearon.

—Hermano	—dijo	uno—,	es	preciso	seguirnos	al	calabozo	de	penitencia.
Entonces	Jacobo	Clemente	vio	que	no	solamente	querían	impedirle	que	hablase,

sino	que	lo	castigaban	por	no	haber	dado	el	golpe.	Quiso	dar	un	grito	y	defenderse,
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porque	el	calabozo	de	penitencia	era	horrible,	una	mazmorra	de	la	que	casi	nunca	se
salía	vivo;	más	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	se	vio	encerrado	allí.

Entre	 tanto,	 el	 prior	Bourgoing	 acabó	 tranquilamente	 la	 comida,	 diciendo	 a	 los
frailes	que	le	rodeaban:

—No	 sé	 lo	 que	 tendrá	 nuestro	 desgraciado	 hermano	 Clemente,	 ni	 qué	 pecado
mortal	 habrá	 cometido,	 pero	 está	 poseído.	 Profiere	 blasfemias	 extravagantes	 y
horribles.	Como	las	palabras	que	le	inspira	el	demonio	podrían	introducir	el	desorden
en	la	comunidad,	prohíbo	expresamente	que	nadie	se	acerque	al	calabozo	para	tratar
de	 oírlas.	Yo	mismo	 iré	 a	 visitarlo	 y	 si	 consigo	 exorcizarlo	 lo	 dejaré	 salir,	 pero	 lo
dudo.

El	calabozo	de	penitencia	estaba	debajo	de	 la	bodega	del	convento.	Una	vez	en
ésta,	se	bajaba	a	él	por	una	escalera	de	caracol	de	cuarenta	escalones.

El	 calabozo	 era	 bastante	 espacioso.	 Sus	 bóvedas	 esculpidas,	 las	 columnas	 que
salían	de	los	ángulos	y	las	piedras	que,	a	pesar	del	tiempo	y	la	humedad,	mostraban
los	 adornos	 que	 tuvieran	 antiguamente,	 todo	 ello	 probaba	 que	 aquella	 sombría
estancia	 había	 sido	 destinada	 a	 otra	 cosa	 que	 a	 calabozo.	 En	 efecto,	 el	 suelo	 se
componía	de	una	serie	de	losas	rectangulares	de	grandes	dimensiones,	en	que	estaba
fijada	 una	 gruesa	 anilla	 de	 hierro	 oxidado	 por	 la	 humedad,	 y	 bajo	 cada	 una	 de	 las
cuales	había	un	ataúd.

El	calabozo	del	monasterio	de	los	Jacobinos	era	un	panteón	que	entonces	servía
de	cárcel	a	 los	 frailes	que	habían	cometido	algún	crimen	secreto,	que	era	necesario
castigar	sin	revelarlo	a	los	jueces	laicos.

No	 había	 banco,	 ni	 escabel,	 ni	 mueble	 alguno,	 así	 como	 tampoco	 paja	 para
echarse.	No	había	más	que	un	cántaro,	que	Jacobo	Clemente	encontró	lleno	de	agua,
circunstancia	que	le	hizo	suponer	que	el	prior	había	dado	las	oportunas	órdenes	antes
de	su	llegada.	Su	sospecha	se	confirmó,	cuando,	a	tientas,	halló	al	lado	del	cántaro	un
pan.

De	ello	se	desprendía	que	su	ingreso	en	el	calabozo	fue	decidido	antes	de	que	se
presentara	 al	 prior.	 La	 situación	 era	 terrible,	 pero	 Jacobo	 Clemente	 empezó	 a
examinarla	fríamente.	Para	meterlo	en	el	calabozo	fue	atado	y	amordazado,	pero	una
vez	dentro,	lo	dejaron	suelto.	La	oscuridad	era	opaca.	Se	quedó	inmóvil,	acurrucado
en	el	ángulo	en	que	el	pie	había	descubierto	el	pan	y	el	cántaro,	y	con	la	cabeza	entre
las	manos,	empezó	a	meditar.

Odiaba	a	Enrique	 III,	 tirano	de	 la	 religión	católica,	porque	no	consentía	 en	que
hubiese	 otra	 jornada	 de	 San	 Bartolomé,	 y	 le	 odiaba	 porque	 también	 lo	 detestaba
María	de	Montpensier	y,	además,	por	ser	hijo	de	Catalina	de	Médicis,	que	tanto	hizo
sufrir	a	su	madre.	Por	todas	estas	razones,	Enrique	III	debía	morir	a	manos	de	Jacobo
Clemente,	según	éste	se	decía.

El	 ángel,	 en	 representación	 de	 Dios,	 se	 lo	 ordenaba;	 María,	 en	 nombre	 de	 su
amor,	se	lo	pedía,	y	su	madre,	en	nombre	de	la	venganza,	se	lo	reclamaba.	Era,	pues,
lógico	que	matase	al	rey	y	contrario	al	buen	sentido	el	perdonarlo.
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El	primer	resultado	de	esta	lógica	especial,	fue	desvanecer	todo	temor	del	ánimo
de	Jacobo	Clemente.	Después	de	 los	primeros	movimientos	 instintivos	y	nerviosos,
por	 hallarse	 en	 aquella	 tumba,	 se	 dijo	 que	 no	 debía	 temer	 nada,	 puesto	 que	 el	 rey
vivía	y	él	había	sido	designado	por	Dios	para	dar	muerte	al	tirano.

Jacobo	Clemente	 estaba,	 pues,	 seguro	 de	 que	 lo	 libertarían,	 el	 ángel,	María	 de
Montpensier	o	el	espíritu	de	su	madre.	Sintió	desprecio	por	 las	descaradas	mentiras
de	su	prior,	en	quien	hasta	entonces	había	tenido	ilimitada	confianza.

Transcurrieron	algunas	horas,	al	cabo	de	las	cuales	sintió	hambre	y	sed.	Comió	la
mitad	del	pan	que	le	habían	dejado	y	bebió	agua	del	cántaro.	Luego,	fiel	a	la	regla	del
convento,	y	obedeciendo	las	órdenes	del	prior,	a	pesar	de	que	lo	consideraba	indigno,
empezó	a	recitar	 los	salmos	de	la	penitencia,	pues,	en	realidad,	se	figuraba	estar	en
pecado	mortal.	Este	pecado	era	su	amor	por	María	de	Montpensier.

Acabó	por	dormirse	en	un	sueño,	si	no	tranquilo,	por	lo	menos	exento	de	temor.
Al	despertar	tuvo	nuevamente	hambre	y	sed.	Comió	el	resto	del	pan	y	bebió	una	parte
del	agua	que	le	quedaba	en	el	cántaro.	Se	figuraba	que	no	estaba	lejos	el	momento	en
que	uno	de	los	frailes	del	convento	iría	a	renovar	su	provisión.

Sin	embargo,	transcurrieron	las	horas	sin	que	oyese	el	menor	ruido.	Se	dijo	que,
sin	duda,	era	demasiado	 temprano	y	que	 tal	vez	había	dormido	poco	rato.	Como	lo
encerraron	 por	 la	 noche,	 creyó	 hallarse	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 En	 realidad,	 había
transcurrido	una	noche,	un	día	entero	y	otra	noche.

Llegó	el	momento	 en	que	no	quedó	una	 sola	gota	de	 agua	 en	 el	 cántaro.	Tenía
hambre	y	 sed,	pero	eran	 relativamente	benignas	comparadas	con	 los	 tormentos	que
llegan	a	producir	semejantes	necesidades.

—¿Por	 qué	 tendré	 tanta	 hambre,	 yo	 que,	 de	 ordinario,	 soy	 sobrio?	 Sin	 duda	 el
largo	viaje	a	caballo	y	tal	vez	la	fiebre	son	la	causa.

Hacía	muchas	 horas	 que	 se	 paseaba	 por	 el	 calabozo.	 Las	 tinieblas	 continuaban
siendo	absolutas.	Pero	por	el	tacto,	por	el	roce	de	su	hombro	contra	las	paredes	y	por
la	regularidad	de	sus	pasos,	conocía	perfectamente	las	dimensiones	de	su	calabozo	y
andaba	con	firmeza.	Esta	marcha	monótona	acabó	por	fatigarle	y	se	durmió	de	nuevo.
Pero	entonces	su	sueño	se	vía	poblado	de	pesadillas.

—¡Oh,	 cuánta	 sed	 tengo!	 —exclamó	 Jacobo	 Clemente	 despertándose—.	 ¡Qué
sed,	Dios	mío!

Se	levantó	y,	para	engañar	la	sed,	empezó	a	andar	nuevamente.	A	la	sazón	notó
que	le	temblaban	las	piernas	y	entonces	comprendió	la	horrible	verdad.	Iba	a	morir	de
hambre	y	de	sed.

Quiso	gritar,	pero	sus	labios	no	dejaron	salir	ningún	sonido.	Se	arrastró	hacia	el
lugar	 en	 que	 estaba	 la	 puerta	 y	 trató	 de	 llamar,	 pero	 sus	 debilitados	 puños	 apenas
rozaron	la	madera.	Cayó	agotado	y	entonces	el	sufrimiento	hizo	presa	en	él.	Luego,	al
cabo	de	un	espacio	de	 tiempo	que	no	pudo	apreciar,	se	calmó	el	sufrimiento	y	sólo
experimentó	una	debilidad	infinita.

Trató	entonces	de	medir	el	 tiempo	que	había	 transcurrido	y	 se	 figuró	que	hacía
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más	de	un	mes	que	estaba	allí,	cosa	que	le	asombró,	pues	nunca	se	habría	figurado
resistir	tanto.	En	realidad,	hacía	tres	días	que	había	terminado	la	última	gota	de	agua,
y	cinco	a	contar	del	momento	en	que	fue	encerrado.

¿Cuántas	 horas	 estuvo	 sufriendo	 el	 hambre	y	 la	 sed,	 tendido	 en	 las	 losas	 de	 su
calabozo?	No	hubiera	 podido	decirlo.	 Por	 fin	 le	 pareció	 que	 se	 dormía	 y	 perdió	 la
noción	 de	 las	 cosas.	 En	 aquella	 especie	 de	 sueño,	 o	 tal	 vez	 desvanecimiento,	 sus
pesadillas	tomaron	más	consistencia	y	se	le	apareció	María	de	Montpensier.

Hallábase	en	una	estancia	en	que	reinaba	exquisita	 frescura.	Como	en	 todos	 los
sueños,	no	habría	podido	precisar	los	detalles	de	la	habitación,	pero,	confusamente,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tendido	 sobre	 un	 lecho	 de	 rara	magnificencia,	 con	 cuatro
columnas	 de	 ébano	 preciosamente	 esculpidas	 y	 rodeado	 por	 ricos	 cortinajes	 de
brocado.	 Por	 la	 habitación	 andaba	 ligera	 y	 grácil	 como	 una	 aparición	 María	 de
Montpensier.

En	 su	 ensueño,	 Jacobo	 Clemente	 la	 seguía	 extasiado	 con	 la	 mirada,	 temiendo
despertarse	a	cada	momento.

No	 obstante,	 le	 pareció	 que	 habían	 desaparecido	 el	 hambre	 y	 la	 sed	 que	 hasta
entonces	 lo	 torturaban,	 y	 tenía	 la	 sensación	de	que	 le	 habían	hecho	 absorber	 algún
alimento,	así	como	una	bebida	deliciosa,	cuyo	sabor	conservaba	aún	el	paladar.

—Pronto	empezaré	a	sufrir	de	nuevo	—se	dijo—,	porque	todo	esto	no	es	más	que
un	sueño.

Y	miró	a	María	de	Montpensier,	Hizo	un	esfuerzo	para	unir	las	manos,	y	entonces
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 éstas	 rozaban,	 en	 efecto,	 una	 tela	 muy	 fina	 y	 fresca.	 Casi
inmediatamente	se	convenció	de	que	todo	aquello	no	era	sueño,	sino	que	la	cama,	las
ropas	que	lo	cubrían,	la	estancia,	y	la	misma	María	de	Montpensier	eran	reales.

Ya	no	soñaba,	ni	tampoco	estaba	extendido	sobre	las	losas	de	la	antigua	tumba.
Hizo	un	esfuerzo	de	imaginación	para	explicarse	por	qué	se	hallaba	entonces	en

aquel	lujoso	aposento,	en	vez	del	calabozo	en	que	tanto	había	sufrido,	pero	su	cerebro
debilitado	no	pudo	hallar	otra	explicación,	sino	que	se	había	cumplido	un	milagro.

En	aquel	momento	la	joven	se	acercó	a	él	sonriendo.	Jacobo	Clemente	se	quedó
extasiado.	Por	aquella	sonrisa	se	habría	arriesgado	a	sufrir	la	condenación	eterna.	Ella
tenía,	 en	 la	mano	un	 cubilete	de	oro,	mientras	 con	 la	otra	 levantaba	 ligeramente	 la
cabeza	pálida,	ascética	y	hermosa	del	joven	fraile.

—Bebed	 un	 poco	—dijo	 con	 voz	 en	 que	 se	 advertía	 expresión	 de	 ternura	 y	 de
conmiseración.

Y	presentó	a	sus	labios	el	borde	del	cubilete.
A	medida	que	bebía,	Jacobo	Clemente	sentía	su	cuerpo	invadido	por	una	frescura

suave	que	alejaba	la	fiebre	de	su	pecho	y	reanimaba	sus	fuerzas.
Al	 caer	 nuevamente	 su	 cabeza	 sobre	 la	 almohada,	 quiso	 balbucir	 una	 palabra,

pero	 ella	 le	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 que	 el	 fraile	 besó	 estremeciéndose
deliciosamente.

—Ahora	dormid	—dijo	ella—.	Es	preciso.
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Jacobo	 Clemente	 obedeció.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 casi	 enseguida	 quedó	 sumido	 en
profundo	 sueño.	Perdió	 la	 conciencia	de	 todo	 lo	que	 le	 rodeaba,	 si	 bien,	de	vez	 en
cuando,	le	pareció	que	le	obligaban	a	tragar	una	bebida	cordial.

Al	despertarse	se	vio	en	el	mismo	sitio	y	observó	con	sorpresa	que	la	luz	diurna
era	la	misma.	En	efecto,	había	dormido	un	día	y	una	noche.	Sentíase	fuerte,	vigoroso,
con	los	miembros	ágiles.	Sobre	el	sillón,	cerca	de	él,	divisó	el	traje	de	caballero,	con
el	que	viajara	desde	Chartres	hasta	París.	Se	vistió	prontamente	y	buscó	con	los	ojos
el	puñal,	pero	no	pudo	hallarlo.

No	 tuvo	 tiempo	de	 inquietarse	por	 tal	desaparición,	porque,	 en	aquel	momento,
sus	ojos	se	fijaron	en	una	mesa	ya	servida,	y	casi	inmediatamente	se	abrió	una	puerta
para	dar	paso	a	María	de	Montpensier.

—Y	bien,	¿cómo	os	encontráis?
—Señora,	 ¿acaso	 estoy	 en	 el	 cielo?	Debo	 creerlo	 así,	 porque	 veo	 ante	mí	 a	 un

ángel	de	Dios.
María	se	echó	a	reír.
—No	—dijo—.	Por	desgracia,	esto	no	es	el	Paraíso.	Es	sencillamente	el	hotel	de

Montpensier.	Y	el	ángel	que	veis,	no	 lo	es	en	realidad.	Sólo	es	una	pobre	pecadora
que	tiene	necesidad	de	indulgencias.	Pero	sentaos	ahí,	y	yo	aquí.	Quiero	serviros.	No
me	rehuséis	ese	placer.

Y	acentuó	tales	palabras	con	un	guiño	tan	malicioso	y	una	mirada	tan	fascinadora,
que	Jacobo	Clemente,	fuera	de	sí,	se	dejó	caer,	más	bien	que	se	sentó,	en	la	silla	que
le	había	designado.

La	 mesa	 estaba	 admirablemente	 servida	 y	 provista	 de	 manjares	 y	 bebidas
deliciosos.	 Ningún	 criado	 servía	 a	 los	 comensales.	 La	 duquesa	 en	 persona,	 con
graciosa	 destreza,	 cortaba	 los	manjares	 y	 llenaba	 los	 vasos	 con	 sus	 blancas	manos
cargadas	de	diamantes.

Al	 joven	 le	parecía	estar	 soñando.	Comía	y	bebía	 sin	notarlo,	y	poco	a	poco	 la
embriaguez	 subía	 a	 su	 cerebro.	 Contribuía	 a	 ello,	 el	 espectáculo	maravillosamente
impuro	que	tenía	ante	sí.

En	efecto,	María	de	Montpensier	llevaba	un	traje	que	le	habría	envidiado	la	más
refinada	 cortesana.	 Las	 gasas	 que	 la	 envolvían,	 apenas	 ocultaban	 sus	 delicadas
formas.	 Sus	 brazos,	 un	 poco	 delgados,	 pero	 admirablemente	 modelados	 y	 de
exquisito	color	de	rosa,	estaban	desnudos.	Su	corpiño,	muy	descotado,	dejaba	ver	sus
senos	 de	 nieve	 y	 su	 flexible	 cuello,	 que	 adornaba	 un	 hilo	 de	 perlas	 de	 inestimable
valor.

Imposible	 habría	 sido	 para	 Jacobo	 Clemente	 el	 separar	 su	 mirada	 de	 aquella
mujer	que	adoraba	con	místico	amor	y	que	se	ingeniaba	para	despertar	en	él	el	amor
temporal.	Ardiente	llama	brillaba	en	los	ojos	de	la	seductora	y	el	fraile	se	ruborizaba
y	palidecía	a	cada	instante.	Entonces	bebía,	vaciando	de	un	trago	el	vaso	que	hallaba
a	su	alcance	y	que	la	hermosa	cortesana	llenaba	sin	cesar.

Aquellos	vinos,	aquellos	manjares	sabiamente	especiados,	aquellos	perfumes,	el
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espectáculo	de	aquella	mujer	adorable,	todo	contribuía	a	llevar	el	vértigo	del	pecado
mortal	 al	 pobre	 fraile,	 que	 hasta	 entonces	 había	 conseguido	 salvar	 su	 cuerpo	 y	 su
alma.

Una	 risita	perversa,	 una	voluntad	maliciosa	de	hacer	 sucumbir,	 por	 fin,	 a	 aquel
hombre,	brillaba	en	los	ojos	de	María	de	Montpensier.	No	obstante,	desde	el	primer
momento	en	que	se	sentaron,	empezaron	a	hablar	de	cosas	muy	interesantes,	sin	duda
alguna,	pero	que	no	se	referían	a	su	pensamiento	actual.	La	escena	era	de	seducción	y
las	palabras	no	eran	allí	más	que	un	pretexto.	Sin	embargo,	aquellas	palabras	tenían
gran	importancia	para	Jacobo	Clemente.

—Soy	 muy	 feliz	 —decía	 María	 de	 Montpensier—	 de	 que	 por	 fin	 hayáis
recobrado	 la	 vida	y	 la	 salud.	Ya	 estáis	 curado,	 pero	 en	nueve	días	 que	 lleváis	 aquí
¡cuántas	veces	he	temblado!

—¿Nueve	días?	¿Hace	nueve	días	que	estoy	en	este	hotel?
—Sin	duda,	¿no	os	acordáis?	Sin	duda	la	fiebre	os	lo	habrá	hecho	olvidar	todo.
—No	me	acuerdo	de	nada,	señora.
—¡Cómo!	¿Tampoco	os	acordáis	del	momento	en	que	os	hallé	medio	muerto?
—¿Me	hallasteis?
—En	la	Cité,	detrás	de	Nuestra	Señora.	Eran	casi	las	diez	de	la	noche.	Volvía	yo	a

mi	hotel,	 saliendo	de	una	casa	que	vos	ya	conocéis,	y	de	pronto	uno	de	mis	porta-
antorchas	me	dijo	que	había	en	el	suelo	un	gentilhombre	desvanecido	o	muerto.	Me
incliné	desde	mi	litera	y	os	reconocí,	cosa	que	estuvo	a	punto	de	hacerme	desmayar.

Jacobo	Clemente	dio	un	suspiro	de	alegría.
—Entonces	bajé	—prosiguió	María	mirándolo	maliciosamente—	y	en	cuanto	me

incliné	hacia	vos,	 recobrasteis	 el	 sentido	y	me	dijisteis	que	os	habían	atacado	unos
truhanes,	que	os	habían	dejado	por	muerto.

—¿Eso	os	dije?
—La	prueba	es	que	os	hice	meter	en	mi	litera	y	os	traje	aquí.
Jacobo	Clemente	estaba	estupefacto,	pero,	en	el	fondo,	admitía	sin	discusión	tal

milagro.	El	ángel	lo	habría	sacado	del	calabozo	de	penitencia	y	dejado	en	el	camino
en	que	María	de	Montpensier	debía	pasar.

—¿Y	cuándo	sucedió	eso?	—preguntó.
—Ya	 os	 he	 dicho,	 hace	 nueve	 días,	 el	 día	 siguiente	 de	 la	 procesión	 a	 Nuestra

Señora	de	Chartres.
Jacobo	Clemente	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 frente.	 Hacía	 algún	 tiempo	 que	 vivía

rodeado	de	visiones	e	ilusiones.	Cuando,	por	fin,	conseguía	tocar	con	una	realidad,	se
disipaba	y	huía	de	su	alcance.

Por	de	pronto	había	su	entrevista	con	Bourgoing	al	día	siguiente	de	la	procesión
de	 Chartres;	 luego	 tuvo	 lugar	 su	 estancia	 en	 el	 calabozo	 de	 penitencia,	 que,	 de
acuerdo	con	sus	cálculos,	había	durado	seis	o	siete	días,	y,	por	fin,	se	despertó	en	el
hotel	de	María	de	Montpensier.

De	todo	ello	resultaba	que,	o	bien	el	calabozo	había	sido	un	sueño,	o	la	situación
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presente	no	era	más	que	una	ilusión.
—¡Señora!	—exclamó	fuera	de	sí—.	Siento	extraña	confusión	en	mi	cerebro.	Os

ruego	que	me	detalléis	con	precisión	vuestros	recuerdos.	¿Era,	en	efecto,	el	siguiente
día	al	de	la	procesión	de	Chartres,	cuando	vos	me	encontrasteis?

—Exactamente,	amigo.	Al	día	siguiente	de	aquél	en	que	debía	morir	Valois.
Jacobo	Clemente	se	estremeció,	al	comprender	que	aquello	no	era	ninguna	ilusión

por,	su	parte.
—¿Y	me	encontrasteis	en	la	Cité?	—prosiguió.
—Privado	de	sentido	y	junto	a	la	posada	del	«Broche	de	Hierro».
—¡Qué	Dios	os	conserve	la	razón!
—¡Amén!	—dijo	riendo	María	de	Montpensier—.	Pero	pensad	en	que	he	tenido

que	dirigir	yo	el	mismo	ruego	al	Señor	en	la	catedral	de	Chartres,	cuando,	en	vez	de
Jacobo	Clemente	vi	a	Pardaillán	al	lado	de	Valois.	No	creáis	que	por	ello	os	guardo
rencor,	porque,	de	 lo	contrario,	no	os	habría	hecho	 traer	a	mi	hotel,	arriesgando	mi
reputación.

—Mi	 corazón	 está	 lleno	 de	 agradecimiento	—contestó	 con	 vehemencia	 Jacobo
Clemente—,	pero	no	hay	necesidad	de	esta	gratitud	para	aseguraros	que	 la	vida	de
Valois	se	prolongará	solamente	algunos	días.	Lo	que	no	se	hizo	en	Chartres,	se	hará
en	otra	parte.

María	de	Montpensier	palideció.	Su	risa	fresca	y	sonora	salió	de	sus	labios	y	un
brillo	 funesto	centelleó	en	sus	ojos.	Se	 levantó	de	su	sitio,	 rechazó	 la	mesa	y	 fue	a
sentarse	en	las	rodillas	de	Jacobo	Clemente,	cuyo	cuello	rodeó	con	sus	brazos.	A	la
sazón,	 se	hallaban	como	en	 la	posada	del	«Broche	de	Hierro»,	cuando	el	duque	de
Guisa	sorprendió	a	su	mujer	en	los	brazos	del	conde	de	Loignes.

Como	 entonces,	 Jacobo	 Clemente	 sentía	 el	 cerebro	 invadido	 por	 la	 doble
embriaguez	 del	 vino	 y	 del	 amor.	 Su	 corazón	 latió	 con	 violencia.	 Sentía	 extraño
desfallecimiento	 y	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 rugían	 el	 terror,	 la	 vergüenza	 y	 el
remordimiento	del	pecado	mortal.

—¿De	veras?	—murmuró	 la	 seductora—.	¿De	veras	estaríais	dispuesto	a	herir?
¿No	tuvisteis	miedo	en	Chartres?

—¿Acaso	puedo	conocer	el	miedo?	¡Ojalá	fuese	así!	No,	señora,	no	fue	el	miedo
lo	 que	me	 impidió	 herir	 a	Valois,	 porque	me	 pesa	 la	 vida	 y	 aspiro	 al	 suplicio	 que
vengará	la	muerte	del	tirano.	Tampoco	dejé	de	herirlo	por	lástima,	porque	ni	él	ni	los
suyos	la	han	tenido	de	los	míos.	Tampoco	fue	remordimiento,	porque	Dios	mismo	me
mandaba	herir.

—¿Entonces	por	qué?	—preguntó	María,	abrazándolo	más	estrechamente.
—¡Ah,	señora!	He	de	creer	que	Dios	ha	querido	prolongar	la	vida	del	tirano,	con

un	objeto	que	 sólo	conoce	 su	divina	 sabiduría,	porque	puso	en	mi	camino	al	único
hombre	que	podía	ordenar	que	aplazara	mi	misión.

—¿Y	quién	es	ese	hombre?
—Si	ese	hombre	me	mandase	que	volviera	contra	mí	el	 arma	que	debía	herir	 a
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Valois,	lo	haría	sin	vacilar.	Ese	hombre	es	el	único	que	puede	disponer	de	mi	voluntad
y	de	mi	vida,	porque	cuando	mi	madre	sufría	una	agonía	espantosa,	fue	el	único	que
tuvo	lástima	de	ella.

—¿Vuestra	 madre?	 —preguntó	 asombrada	 la	 duquesa—.	 ¿No	 vive	 feliz	 en
Soissons,	en	donde	vos	nacisteis?

Jacobo	Clemente	sonrió.
—La	mujer	de	Soissons	no	es	mi	madre	—dijo—.	Tal	vez	fue	la	que	me	educó,	si

bien	no	es	muy	seguro.	Mi	madre	ha	muerto,	señora,	y,	como	os	he	dicho,	sufrió	de
un	modo	horroroso	y	si	algún	consuelo	tuvo	en	su	vida	miserable,	lo	debió	al	hombre
que	Dios	interpuso	entre	Valois	y	yo.

—¡Es	Pardaillán!	—exclamó	María	con	repentina	inspiración.
—No	he	dicho	que	sea	él	—repuso	sordamente	el	fraile—.	Lo	cierto	es	que	ese

hombre	 ha	 extendido	 su	mano	 sobre	 el	 rey	 de	 Francia	 y	 desde	 entonces	 el	 rey	 es
sagrado	 para	 mí.	 Pero	 en	 cuanto	 le	 retire	 su	 protección,	 cosa	 que	 tal	 vez	 ocurrirá
dentro	de	pocos	días,	entonces	juro	que	el	rey	de	Francia	morirá	por	mi	mano.

—Os	creo	—dijo	María	estremeciéndose.
Y	 como	 si	 no	 tuviera	 nada	más	 que	 decir,	 se	 levantó	 vivamente,	 hizo	 un	 gesto

gracioso	y	desapareció	semejante	a	un	hada.
Jacobo	Clemente	 se	 quedó	 solo	 y	 presa	 de	 turbación	 inexplicable.	 Jamás	 había

experimentado	 semejante	 angustia	 de	 dolor	 y	 de	 desesperación.	 Tenía	 la	 cabeza
perdida	y	en	vano	se	puso	de	rodillas	y	recitó	toda	clase	de	oraciones	para	ahuyentar
el	demonio	de	la	carne.

Transcurrió	 el	 día	 sin	 que	 la	 duquesa	 apareciera	 nuevamente.	 Jacobo	Clemente
trató	de	salir,	pero	halló	las	puertas	cerradas.	No	sintió	por	ello	temor	ni	contrariedad.
Poco	a	poco	recobró	la	sangre	fría	y	sólo	le	atormentaba	una	inquietud,	la	de	no	hallar
el	puñal	que	le	diera	el	ángel.

Hacia	la	noche	sintió	cierto	apetito,	cosa	muy	natural	después	del	largo	ayuno	que
había	sufrido.	La	mesa	estaba	todavía	allí	con	algunos	restos	que	el	mismo	Pardaillán
hubiera	 juzgado	 muy	 sabrosos.	 Jacobo	 Clemente	 cenó,	 pues,	 solo,	 y	 luego,	 no
teniendo	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 se	 tendió	 en	 la	 cama.	 Llegó	 la	 noche,	 que	 llenó	 la
estancia	con	sus	tinieblas.

Durante	 largo	 rato	 la	 imaginación	 del	 fraile	 anduvo	 errante	 por	 el	 país	 de	 los
sueños.	 Recordaba	 los	 diversos	 sucesos	 que	 últimamente	 le	 habían	 ocurrido,	 sin
poder	 decidir	 de	 un	 modo	 cierto	 dónde	 empezaba	 el	 sueño	 y	 dónde	 terminaba	 la
realidad.

Poco	 a	 poco	 se	 fundieron	 esos	 pensamientos	 diversos,	 y	 se	 estremecieron	 sus
visiones.	Por	fin,	perdió	la	noción	del	mundo	de	los	vivos	y	cayó	en	profundo	sueño.
De	pronto	le	despertó	una	extraña	sensación.	En	la	cama,	y	a	su	lado,	se	deslizaba	una
mujer	que	 lo	rodeaba	con	sus	brazos.	Sentía	su	perfume	preferido	y	de	pronto	 tuvo
sobre	sus	labios	la	impresión	dulce	y	voluptuosa	de	un	beso	de	amor.

Entonces	abrió	los	ojos.
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Una	 luz,	 pálida	 y	 velada	 como	 la	 de	 una	 mariposa,	 iluminaba	 la	 habitación,
precisando	apenas	el	contorno	de	los	muebles,	y	a	aquella	luz	reconoció	los	risueños
y	maliciosos	ojos	de	María	de	Montpensier.

Quiso	balbucir	algunas	palabras,	pero	ella	las	ahogó	con	sus	besos.	Extraordinaria
embriaguez	subió	al	cerebro	de	Jacobo	Clemente.	Un	soplo	ardiente	y	desconocido
por	él,	un	soplo	vivo	y	potente	que	palpita	en	todos	los	seres,	desde	la	flor	hasta	el
hombre,	lo	arrebató	en	sus	alas.

Y	cuando	se	halló	nuevamente	en	la	tierra,	cuando,	atontado	aún,	quiso	reunir	sus
ideas,	 llevaba	en	el	corazón	un	recuerdo	 imborrable	y	se	decía	a	sí	mismo	que,	por
otra	noche	como	aquélla,	para	hallar	de	nuevo	a	la	que	sus	ardorosas	manos	buscaban
todavía,	daría	más	que	la	vida,	condenaría	su	alma.

María,	en	efecto,	había	desaparecido.	La	luz	se	había	apagado,	pero	las	primeras
luces	del	alba	blanqueaban	los	cristales	de	la	ventana.

Ardiente	sed	secaba	la	garganta	de	Jacobo	Clemente.	Encima	de	una	mesita	que
estaba	 a	 su	 alcance,	 vio	 el	 cubilete	 de	 oro	 y,	 cogiéndolo,	 bebió,	 reconociendo
entonces	 el	 gusto	 y	 la	 frescura	 de	 la	 bebida	 que	 le	 habían	 hecho	 tragar	 durante	 su
delirio.	Casi	 enseguida	 de	 haber	 bebido,	 apenas	 tuvo	 fuerza	 y	 tiempo	 para	 colocar
nuevamente	el	cubilete	en	su	sitio,	porque	cayó	sobre	las	almohadas	y	se	durmió	con
un	sueño	tan	profundo,	que	más	bien	parecía	la	muerte.

Jacobo	Clemente	pasaba	la	vida	de	un	sueño	a	otro.
Acababa	 de	 despertarse.	 Extraño	 sopor	 abotagaba	 sus	 miembros	 y	 su

pensamiento.	Abrió	 los	ojos	y	empezó	a	mirar	 lo	que	 le	 rodeaba.	A	 la	 sazón	no	 se
hallaba	ya	ni	en	el	calabozo	de	penitencia	ni	 tampoco	en	el	 lecho	de	ébano.	Estaba
extendido	 sobre	 una	 cama	 dura	 y	 estrecha.	 Las	 paredes	 estaban	 desnudas.	 Veía
solamente	su	crucifijo	y	una	mesita	cargada	de	libros	y	se	estremeció	violentamente
al	divisar	en	la	mesa	un	objeto	que	brillaba.	Era	su	puñal.	Entonces	reconoció	que	se
hallaba	en	su	celda	del	convento	de	los	Jacobinos.

Se	levantó,	se	vistió	con	su	hábito,	que	estaba	sobre	un	escabel,	porque	su	traje	de
caballero	 había	 desaparecido.	Con	 rápido	gesto	 cogió	 el	 puñal	 y	 lo	 besó.	Luego	 lo
desenvainó	y	lo	sujetó	a	su	cintura,	bajo	el	hábito.	Entonces	dio	un	suspiro,	y	como	la
cabeza	 le	 empezaba	 a	 dar	 vueltas,	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama	 evocando	 otra
habitación	 y	 otro	 lecho,	 la	 visión	 de	 voluptuosidad,	 la	 hermosa	 mujer	 que	 había
estrechado	 en	 sus	 brazos,	 sin	 saber	 si	 todo	 aquello	 era	 sueño	 o	 realidad.	 En	 aquel
momento	la	puerta	de	su	celda	entreabierta,	según	mandaba	la	regla,	se	abrió	del	todo
para	 dar	 paso	 al	 prior	 Bourgoing.	 Jacobo	 Clemente	 se	 levantó	 para	 saludar
profundamente.

—Deo	gratias	—dijo	el	prior	al	entrar—.	Recibid	mi	bendición,	hermano.	¿Ya	os
habéis	 levantado?	¿Os	ha	dejado	ya	 la	 fiebre?	 ¡Ah,	cuántos	cuidados	hemos	 tenido
durante	los	diez	días	que	habéis	estado	enfermo!

—¡Diez	días!	—exclamó	asombrado	Jacobo	Clemente.
—Sin	duda	alguna,	hermano,	es	decir,	desde	el	día	en	que	volvisteis	del	viaje	a
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Chartres,	que	emprendisteis	para	mayor	gloria	del	Señor.
—¿Y	no	he	salido	del	convento	desde	que	regresé	de	Chartres?
—No	os	habéis	movido	de	esta	celda,	hermano.	No	obstante,	delirasteis	mucho,

pero,	gracias	al	cielo,	veo	que	ya	estáis	curados.
—Completamente,	 digno	 padre	 —contestó	 pensativo	 el	 joven	 fraile—.	 Pero

permitidme	haceros	una	pregunta.
—Todas	las	que	queráis,	hijo	mío	—contestó	Bourgoing	frunciendo	el	entrecejo.
—Una	sola,	reverendo	padre.	Antes	de	entrar	en	el	calabozo…;	digo,	antes	de	ser

presa	 del	 delirio,	 vuestra	 benevolencia	 me	 había	 concedido	 ciertas	 libertades
compatibles	con	un	proyecto	que,	según	creo,	ya	os	he	comunicado…

—No	sé	nada	de	ese	proyecto,	pero,	continuad,	hermano.
—Pues	 bien,	 digno	 padre;	 quisiera	 saber	 si	 continuaréis	 haciéndome	 objeto	 de

vuestra	benevolencia,	o,	en	otras	palabras,	si	gozo	todavía	de	los	mismos	privilegios	e
iguales	libertades.

—Siempre,	hermano,	siempre	—dijo	el	prior—.	Sois	libre	de	entrar	y	salir	de	día
y	de	noche,	y	hasta	sin	avisarme	en	un	caso	urgente.	Me	consta	que	 trabajáis	en	 la
viña	del	señor.	Ahora	venid,	hermano…	Todos	nuestros	hermanos	están	reunidos	en
la	capilla	para	dar	gracias	a	Dios	porque	habéis	recobrado	la	salud	y	la	razón.

Jacobo	Clemente	siguió	al	prior	y	fue	a	arrodillarse	en	la	capilla,	en	el	lugar	que
tenía	 por	 costumbre.	 Pero	mientras	 los	 frailes	 entonaban	 un	 cántico	 de	 gracias,	 él,
prosternado	y	con	la	pálida	cabeza	entre	las	manos,	se	preguntaba:

—¿Dónde	empieza	el	sueño?	¿Dónde	acaba	la	realidad?
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VIII	-	El	Calvario	de	Montmartre

HEMOS	DEJADO	al	caballero	de	Pardaillán	y	al	duque	de	Angulema	en	el	camino
de	Chartres	a.	París,	parados	en	una	pequeña	posada,	a	fin	de	reparar	sus	fuerzas	lo
mejor	posible,	y	dar	algún	descanso	a	los	caballos.	El	alto	duró	dos	horas,	al	cabo	de
las	cuales	subieron	nuevamente	a	caballo	y	prosiguieron	su	camino.	El	joven	duque
estaba	sombrío.	Pardaillán	parecía	tranquilo,	como	de	costumbre.

En	suma,	el	viaje	de	Chartres	no	había	dado	ningún	resultado,	por	lo	menos	en	lo
tocante	 al	 amor	 del	 joven	 duque,	 que	 languidecía	 y	 se	 sentía	 presa	 de	 la
desesperación.	 En	 efecto,	 Fausta	 no	 pudo	 dar	 ninguna	 noticia	 acerca	 de	 Violeta.
Pardaillán	relató	a	Carlos	la	escena	de	la	catedral,	añadiendo	con	flema	que	no	había
ninguna	razón	para,	suponer	que	Fausta	hubiese	mentido,	Así,	pues,	habíase	perdido
toda	 huella	 de	 la	 gitana.	 Ésta	 era	 la	 causa	 del	 desaliento	 del	 joven	 duque	 que,
abandonando	las	riendas,	dejaba	marchar	su	caballo	al	lado	de	Pardaillán.

En	 cuanto	 al	 caballero,	 había	 ido	 a	 Chartres	 por	 dos	motivos.	 Ante	 todo,	 para
hallar	 la	 pista	 de	 Violeta,	 y	 luego,	 para	 arrancar	 el	 cetro	 real	 de	manos	 de	 Guisa.
Sobre	este	último	punto	había	obtenido	completa	victoria.	Valois	estaba	vivo	y	Guisa
volvía	a	París	en	plena	derrota.

—¿Y	qué,	monseñor?	—dijo	Pardaillán—.	¿Por	qué	suspiráis	y	estáis	tan	triste?
Fijaos	 en	 que	 no	 hace	mucho	 estabais	 en	 la	 Bastilla	 y	 yo	 en	 la	 nasa	 de	 la	 señora
Fausta.	 En	 cambio,	 ahora	 estamos	 cabalgando	 sanos	 de	 cuerpo	 y	 espíritu,	 y
perfectamente	 capaces	 de	 realizar	 el	 imposible	 de	 dar	 con	 las	 huellas	 de	 Violeta.
¿Qué	más	queréis?

—Hallar	a	Violeta	—contestó	amargamente	el	duque—.	Como	decís,	Pardaillán,
es	un	imposible,	y	éste	es	la	causa	de	que	os	entristezca	con	mis	suspiros.

—¿Y	quién	os	ha	dicho	que	es	 imposible	hallar	a	Violeta,	cuando	ella	no	desea
nada	más	que	volar	a	vuestros	brazos?

—No	tenemos	ninguna	indicación.	¿Adónde	dirigirnos?
—Pues	seguiremos	a	Maurevert.
—¡Maurevert!	 —exclamó	 sordamente	 Carlos—.	 Muchas	 veces	 ya	 habéis

asociado	ese	nombre	al	de	Violeta.	¿Qué	ayuda	puede	prestarnos	Maurevert?
Pardaillán	habíase	guardado	muy	bien	de	contar	al	duque	que	Maurevert	estaba

casado	con	Violeta.
—Maurevert	 —contestó	 Pardaillán—	 es	 uno	 de	 los	 cómplices	 del	 duque	 de

Guisa,	 y	 podéis	 tener	 por	 seguro	 que	 éste	 ha	 intervenido	 en	 la	 desaparición	 de
Violeta.	¿Creéis,	acaso,	que	podemos	ir	directamente	al	encuentro	de	Guisa,	rodeado
como	está	 en	 su	hotel	 por	 numerosos	hombres	de	 armas?	Conseguiríamos	 tan	 sólo
hacemos	matar	y	entonces	Guisa	no	tendría	ya	quien	le	disputase	a	Violeta.

—Es	cierto,	Pardaillán,	es	cierto,	pero	¿y	Maurevert?
—Pues	 bien:	 nos	 iremos	 a	 París	 y	 fácilmente	 encontraremos	 a	 ese	 tunante.	 Y

entonces	procuraremos	atraerlo	a	un	lugar	que	esté	al	abrigo	de	toda	mirada	indiscreta
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y,	en	cuanto	lo	tengamos,	le	apuntaremos	un	puñal	al	cuello,	diciéndole:	«Si	no	nos
decís	lo	que	vuestro	amo	ha	hecho	de	Violeta	os	matamos».	¿Qué	os	parece	mi	plan?

—Digo	que	sois	el	hombre	más	fecundo	en	recursos	que	he	conocido.
—En	 cuanto	 a	 coger	 a	 Maurevert,	 tengo	 gran	 interés	 en	 hacerlo,	 pues,	 como

sabéis,	lo	odio	extraordinariamente.	Confiadme	—añadió	Pardaillán—	el	cuidado	de
apoderarme	 de	 él.	 Estoy	 persuadido	 de	 que	 se	 acerca	 el	 instante	 en	 que	 podré
satisfacer	una	antigua	deuda	que	con	él	tengo.

—¡Ojalá	que	así	sea,	amigo!	—contestó	el	duque—.	¿Y	dónde	nos	alojaremos	en
París?

—¿Os	parece	que	estábamos	mal	en	«La	Adivinadora»?
—De	ningún	modo,	¿pero	no	creéis	que	el	lugar	sea	peligroso?
—Monseñor	—contestó	Pardaillán—,	durante	mi	vida	he	tenido	más	de	una	vez

necesidad	 de	 ocultarme,	 y	 he	 observado	 que	 siempre	 se	 encuentra	 con	 la	 mayor
facilidad	a	las	gentes	que	se	esconden.	Ni	Guisa	ni	los	suyos	creerán	que	estamos	en
París	 y	 mucho	 menos	 se	 figurarán	 que	 hayamos	 ido	 a	 aposentarnos	 a	 «La
Adivinadora».

—Pues	vamos	allí	—contestó	Carlos.
Hablando	 así,	 los	 dos	 caballeros	 continuaban	 andando	 al	 trote	 de	 sus

cabalgaduras,	 sin	 apresurarse.	 Al	 día	 siguiente	 entraron	 en	 París	 y	 marcharon
directamente	hacia	«La	Adivinadora»,	adonde	llegaron	sin	novedad	hacia	las	doce	del
día,	es	decir,	cuando	la	sala	estaba	llena	de	clientes.	Pardaillán	se	sentó	ante	una	mesa
desocupada	e	invitó	a	Carlos	a	que	hiciera	lo	propio.

Rosa	estaba	en	la	cocina	vigilando	la	marcha	de	los	asados.	Estaba	pálida	y	muy
triste,	pues	se	figuraba	que	Pardaillán	continuaba	aún	en	la	Bastilla.	Para	cerciorarse,
había	efectuado	una	de	esas	 tentativas	desesperadas	que	sólo	pueden	ocurrirse	a	 las
mujeres	 que	 aman	 de	 verdad,	 pero	 desgraciadamente	 fracasó,	 como	 se	 verá,	 y	 la
pobre	 Rosa	 se	 desesperaba.	 Mientras	 vigilaba	 la	 renombrada	 cocina	 de	 su	 casa,
discutía	consigo	misma	las	probabilidades	de	salvar	al	caballero	y,	sin	duda,	éstas	le
parecían	muy	pocas,	porque,	de	vez	en	cuando,	con	la	punta	del	delantal	se	secaba	los
hermosos	ojos	llenos	de	lágrimas.

Por	 fin,	 los	 clientes	 se	 alejaron	 poco	 a	 poco.	 Los	 oficiales,	 gentilhombres	 y
estudiantes,	que	no	vacilaban	en	franquear	el	Sena	de	vez	en	cuando	para	hacer	una
buena	 comida	 en	 «La	 Adivinadora»,	 todos	 ellos	 salieron	 uno	 después	 de	 otro,	 y,
finalmente,	no	quedó	en	la	sala	más	que	una	mesa	ocupada	en	la	cual	dos	rezagados
vaciaban,	sin	darse	prisa,	una	botella	de	vino	de	España.

Rosa	 salió	 para	 vigilar	 que	 todo	 estuviera	 en	 orden:	 la	 vajilla	 de	 flores	 en	 los
aparadores	de	roble,	los	escabeles	en	fila	alrededor	de	los	muros	los	vasos	de	estaño
colgados	en	sus	respectivos	clavos.	Mientras	hacía	esa	inspección,	divisó	de	pronto	a.
Pardaillán	que,	sonriendo,	la	miraba	ir	y	venir.	Rosa	se	quedó	petrificada	y	se	echó	a
temblar.	Pardaillán	se	acercó	a	ella	y	le	cogió	las	manos.

—¡Ah,	señor	caballero!	—exclamó	la	buena	mujer—.	No	me	atrevo	a	creer	en	lo

www.lectulandia.com	-	Página	77



que	veo.
—Creed,	pues,	en	estos	dos	besos	—dijo	Pardaillán	dándoselos.
Rosa	se	echó	a	reír	con	los	ojos	bañados	en	lágrimas.
—¡Ah,	 caballero!	 —dijo—.	 Ya	 estáis	 libre.	 ¿Cómo	 habéis	 podido	 salir	 de	 la

Bastilla?
—Es	muy	sencillo,	mi	querida	Rosa,	salí	por	la	puerta.
—¿Acaso	el	señor	de	Bussi-Leclerc	os	perdonó?
—No,	 Roca,	 al	 contrario,	 yo	 perdoné	 al	 señor	 de	 Bussi-Leclerc.	 Pero	 poco

importa.	 Lo	 esencial	 es	 que	 he	 salido.	 Únicamente	 he	 de	 advertiros,	 que	 muy
honrados	 gentilhombres	 lamentan	 en	 el	 alma	 que	 yo	 haya	 salido	 de	 allí.	 Por	 esa
razón,	querida	mía,	os	 ruego	muy	especialmente	que	hagáis	 lo	posible	para	que	no
nos	vean	ni	a	mí	ni	al	señor	duque.

—¡Dios	mío,	siempre	sois	perseguido!
—Como	un	pájaro	en	la	rama,	Rosa.	Y	no	es	culpa	mía.
—Si	por	lo	menos	hubiese	sabido	que	estabais	aquí	—exclamó	Rosa,	mirando	la

mesa	de	Pardaillán.
—Tranquilizaos	 —contestó	 el	 caballero—.	 Todos	 los	 que	 vienen	 aquí	 son

tratados	como	príncipes.
Sin	 embargo,	Rosa,	 contenta	 y	 feliz	 en	 extremo,	 a	 impulsos	 de	 un	 sentimiento

semejante	al	de	una	madre	que	vuelve	a	hallar	a	su	hijo	amado,	corrió	a	la	bodega	y	a
poco	regresó	llevando	una	botella	cubierta	de	polvo	auténtico.

—Este	vino	es	el	que	prefería	vuestro	padre	—dijo—.	Ahora	ya	no	quedan	más
que	cinco	botellas.

Pardaillán	lo	tomó	y,	llenando	tres	vasos,	entregó	uno	a	la	hostelera.
—No	me	atrevo	a	beber	con	vos	—exclamó	la	pobre	mujer,	mirando	de	soslayo	al

duque	de	Angulema.
Éste	comprendió	la	muda	indicación	y	volviéndose	a	Rosa	le	dijo:
—El	señor	de	Pardaillán	me	ha	hablado	muchas	veces	de	vos	y	me	consideraré

tan	honrado	bebiendo	en	vuestra	compañía	como	si	lo	hiciera	con	una	princesa	de	la
sangre.

Rosa	 palideció	 de	 placer.	 En	 primer	 lugar,	 al	 enterarse	 de	 que	 Pardaillán	 había
hablado	de	ella;	luego	porque	tal	cumplido	procedía	de	un	personaje	como	el	duque
de	Angulema,	cosa	que	entonces	tenía	extraordinario	valor.

—¡Querida	Rosa!	—continuó	Pardaillán	en	cuanto	los	vasos	estuvieron	vacíos—.
Poco	ha	me	hablabais	del	señor	Bussi-Leclerc.	¿Conocéis	acaso	al	digno	gobernador
de	la	Bastilla?

Rosa	se	ruborizó	y	el	caballero	se	percató	de	ello.
—¿Por	qué	os	ruborizáis?	—le	preguntó.
—El	 señor	 Bussi-Leclerc	 —contestó	 Rosa—	 ha	 venido	 aquí	 varias	 veces	 en

compañía	 de	 algunos	 caballeros	 y	 maestros	 de	 armas,	 a	 los	 que	 obsequiaba
magníficamente	después	de	haberlos	batido	en	algún	asalto	de	esgrima.
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—Eso	está	muy	bien.	¿Y	qué	más?
—Pues…	—murmuró	Rosa	bajando	la	cabeza—	para	libertaros	yo	confiaba	en	él.

Varias	veces	me	había	afirmado…
—Vamos,	hablad	—dijo	Pardaillán—,	ya	sabéis	que	a	mí	se	me	puede	decir	todo.
—Que	estaba	dispuesto…	a	casarse…
Una	sonrisa	de	orgullo	se	dibujó	en	el	semblante	de	la	joven	hostelera.
—Como	soy	viuda,	y	sin	hijos	y,	en	una	palabra,	completamente	libre	de	cuerpo,

si	no	de	alma,	yo	habría	podido	aceptar	su	proposición.	Con	ello	mi	vida	habría	sido
algo	más	triste,	pero	nada	más.

Rosa	 decía	 todo	 eso	 probablemente	 sin	 darse	 cuenta	 del	 sacrificio	 que
representaban	 tales	 palabras.	 El	 caballero	 de	 Pardaillán	 la	 contemplaba	 con
extraordinario	asombro.

—¿De	modo	—preguntó—	que	fuisteis	a	ver	a	ese	Bussi-Leclerc?
—Sí,	pero	el	primer	día	que	fui	no	pude	entrar	en	la	Bastilla	a	causa	de	un	motín

de	presos	que	hubo	y	 la	segunda	vez	me	dijeron	que	el	señor	gobernador	estaba	en
Chartres,	acompañando	a	monseñor	de	Guisa,	y	ahora	esperaba	su	regreso.

—Seguramente	ya	ha	vuelto	—contestó	Pardaillán—	y	ahora	lo	encontraréis	sin
duda	alguna.

—Ya	es	inútil,	porque	estáis	libre.
Pardaillán	vació	otro	vaso	de	un	trago	y	dijo:
—Tenéis	razón.
Pardaillán,	 ante	 el	 heroico	 sacrificio	 de	 aquella	 mujer,	 que	 no	 vacilaba	 en

sacrificar	su	vida	en	aras	de	la	 libertad	del	caballero,	se	quedó	mudo,	sin	saber	qué
decir.	Angulema	 también	estaba	admirado	al	 considerar	 el	 acto	de	aquella	mujer,	y
mucho	más	la	sencillez	con	que	estaba	dispuesta	a	llevarlo	a	cabo.

Pardaillán	 y	 Carlos	 de	 Angulema	 ocuparon	 nuevamente	 en	 la	 posada	 las
habitaciones	que	antes	les	habían	sido	designadas.	El	caballero	se	alojó	en	la	que	fue
teatro	del	combate	de	Graznido,	y	a	Carlos,	en	su	calidad	de	duque,	se	le	ofreció	la
habitación	más	hermosa	de	la	casa,	pero	él	prefirió	aposentarse	en	la	contigua	a	la	de
Pardaillán.

Transcurrieron	 dos	 días	 sin	 que	 se	 produjera	 ningún	 acontecimiento	 digno	 de
mención.	 Y,	 para	 ordenar	 un	 poco	 la	 cronología	 de	 los	 diversos	 sucesos	 que	 se
entrecruzan,	 no	 estará	 de	 más	 hacer	 observar	 que	 aquella	 mañana	 era	 la	 cuarta,	 a
contar	del	día	en	que	Jacobo	Clemente	fue	encerrado	en	el	calabozo	de	los	jacobinos:
y	 que,	 a	 la	 sazón,	 hacía	 diez	 días	 que	 Picuic	 y	 Graznido	 llevaban	 una	 existencia
regalada	en	la	abadía	de	las	benedictinas	de	Montmartre.

Pardaillán	se	dirigió	hacia	la	antigua	calle	del	Temple.
—¿Acaso	vamos	al	hotel	de	Guisa?	—preguntó	Carlos	por	el	camino.
—Por	 lo	 menos	 vamos	 a	 las	 cercanías,	 para	 ver	 si	 encontramos	 al	 señor	 de

Maurevert.
—¡Siempre	Maurevert!	—exclamó	el	joven	duque	con	inquietud	evidente—.	¿Y
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para	qué	lo	queréis?
—Ya	 os	 lo	 he	 dicho.	 El	 señor	 Maurevert	 no	 ignora	 ninguno	 de	 los	 actos	 o

pensamientos	 de	 monseñor	 de	 Guisa,	 y	 ya	 comprenderéis	 que	 si	 alguien	 sabe	 el
paradero	 de	 Violeta,	 es	 sin	 duda	 el	 duque.	 Tal	 vez	 vos	 as	 figuréis	 que	 vale	 más
dirigirse	a	Dios	que	a	los	santos	y,	si	queréis,	estoy	dispuesto	a	entrar	en	el	hotel	de
Guisa,	pese	a	los	doscientos	guardias	y	gentilhombres	que	lo	rodean.

—¡Eso	es	 imposible!	—exclamó	el	duque—.	¿Pero	por	qué	no	nos	dirigimos	a
otro	familiar	de	Guisa,	a	Maineville,	por	ejemplo?

—Porque	 me	 propongo	 matar	 dos	 pájaros	 de	 una	 pedrada	 y	 arreglar	 a	 la	 vez
vuestros	asuntos	y	los	míos.	Como	sabéis,	tengo	una	antigua	cuenta	con	Maurevert,	a
quien	persigo	desde	hace	mucho	tiempo.

La	explicación	era	plausible	y	tranquilizó	a	Carlos	de	Angulema	de	la	inquietud
que	 empezaba	 a	 experimentar.	En	 breve	 llegaron	 ante	 la	 puerta	 del	 hotel	 en	 donde
estaban	 parados	 constantemente	 un	 centenar	 de	 curiosos.	 El	 hotel	 de	 Guisa	 era
entonces	el	 centro	de	 la	agitación	popular.	Los	burgueses	acudían	allí	para	adquirir
noticias	y	averiguar	 lo	que	pensaba	el	 jefe	de	 la	Liga.	Desde	que	se	preparaban	 las
listas	 para	 los	 Estados	 Generales,	 que	 el	 rey	 había	 prometido	 reunir	 en	 Blois,	 la
agitación	habíase	aumentado	aún,	pero	cambiando	de	forma.	Se	Veían	tal	vez	menor
número	 de	 hombres	 de	 armas	 en	 torno	 del	 hotel,	 pero,	 en	 cambio,	 abundaban	más
procuradores,	 abogados	 y	 burgueses,	 armados	 todos	 con	 espada	 y	 cubiertos	 con	 la
coraza.	Entraban	y	salían	por	la	puerta	principal,	en	que	había	un	cuerpo	de	guardia
de	veinticuatro	arcabuceros,	 sin	contar	 los	centinelas	y	patrullas	que	continuamente
daban	la	vuelta	al	hotel.

Entre	 aquellas	 gentes	 que	 discutían	 gesticulando,	 Pardaillán	 y	 Carlos	 de
Angulema	 pasaron	 inadvertidos,	 y	 se	 acercaron	 a	 un	 grupo	 bastante	 numeroso,	 en
cuyo	centro	peroraba	un	hombre,	exponiendo	sus	Meas.

Durante	dos	horas,	 el	 caballero	y	 el	 duque	permanecieron	 con	 los	ojos	 fijos	 en
aquella	puerta,	completamente	abierta,	y	Carlos	empezaba	ya	a	creer	que	la	idea	de
presentarse	al	duque	no	era	tan	mala	como	parecía,	si	bien	se	corría	el	riesgo	de	dejar
allí	la	vida.	Pardaillán,	entonces,	le	dio	un	codazo,	para	señalarle	a	tres	gentilhombres
que	entraban	en	el	hotel.

Eran	Bussi-Leclerc,	Maurevert	y	Maineville.	Maurevert	iba	entre	los	otros	dos.
—Esperemos	—dijo	Pardaillán	con	extraña	sonrisa.
Angulema	miró	 a	 los	 tres	 favoritos	 de	 Guisa	 y	 luego,	 al	 dirigir	 los	 ojos	 hacia

Pardaillán,	se	estremeció.	Entre	tanto,	fue	transcurriendo	el	 tiempo.	Dieron	las	doce
del	mediodía.	La	afluencia,	de	gente	ante	el	hotel	continuaba	siendo	la	misma	y	nadie
se	fijaba	en	los	dos	caballeros.	Luego	dio	la	una	en	todos	los	relojes.

—¿Quién	sabe	si	saldrán	hoy?	¿O	si	han	salido	por	otra	puerta?	—dijo	Carlos.
En	 cuanto	 acabó	 de	 decir	 estas	 palabras,	 divisó	 a	 Bussi-Leclerc,	 Maineville	 y

Maurevert.	El	segundo	chocó	con	él	a	pasar,	pero	el	caballero	ya	los	había	visto.	Los
tres	 gentilhombres	 se	 detuvieron	 en	 la	 calle	 hablando	 en	 voz	 baja.	 Luego	 Bussi-
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Leclerc	y	Maineville	se	alejaron	cogidos	del	brazo.	Maurevert	se	quedó	un	 instante
en	el	mismo	sitio	y	luego	echó	a	andar.

—Esta	vez	es	nuestro	—dijo	Carlos.
Pardaillán	 no	 contestó.	Continuaba	 sonriendo,	 y	 sus	 ojos	 no	 perdían	 de	 vista	 a

Maurevert,	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta	 del	 Temple,	 que	 franqueó.	 Entonces
Pardaillán	 dio	 un	 suspiro.	 Esperó	 algunos	 instantes	 y	 luego,	 a	 su	 vez,	 franqueó	 la
puerta,	acompañado	por	el	joven	duque.

Maurevert	andaba	tranquilamente,	y	pasó,	por	fin,	por	delante	de	la	puerta	de	San
Marcos,	luego	ante	la	de	San	Dionisio,	y	dejando	entonces	a	su	derecha	las	alturas	de
Montfaucon,	 anduvo	 como	 si	 hubiera	 querido	 dirigirse	 a	 la	 puerta	 de	Montmartre,
pero	 antes	 de	 atravesarla,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 bosque	 de	 encinas	 y	 castaños,	 cuyo
follaje	se	destacaba	al	pie	de	la	colina.

Maurevert	 iba	 a	Montmartre.	 Rodeó	 la	 falda	 de	 la	montaña	 y	 luego	 empezó	 a
ascender.	 Pardaillán	 y	 Carlos	 de	Angulema	 lo	 seguían	 a	 distancia,	 sin	 perderlo	 de
vista,	seguros	de	no	ser	descubiertos	hasta	que	quisieran.

Cuando	 Maurevert	 empezó	 a	 subir,	 una	 sonrisa	 dolorosa	 crispó	 los	 labios	 de
Pardaillán.	Maurevert	se	dirigía	hacia	la	aldehuela	situada	en	el	lugar	en	que	hoy	se
encuentra	 el	 Calvario	 de	 Tertre.	 Era	 el	 mismo	 camino	 que	 dieciséis	 años	 antes
siguiera	con	Luisa,	el	mariscal	de	Montmorency	y	su	padre	moribundo	en	un	coche.
Levantó	los	ojos	hacia	un	lugar	que	reconocía	muy	bien	por	haberlo	visitado	varias
veces.

Era	cerca	de	un	campo	de	trigo	que	habían	segado	pocos	días	antes	y	no	lejos	de
la	fuente	que	formaba	un	arroyuelo.	Allí	se	había	detenido	el	coche	y	allí	era	también
donde	Maurevert,	apareciendo	de	improviso,	hirió	a	Luisa	con	un	puñal	envenenado
que	le	diera	Catalina	de	Médicis.	Sí,	Maurevert,	a	la	sazón,	se	dirigía	al	mismo	lugar
en	que	había	cometido	el	asesinato.

Pardaillán	 estaba	 pálido	 como	 el	 papel.	 Con	 rápido	 gesto	 se	 cercioró	 de	 que
llevaba	 en	 la	 cintura	 el	 puñal	 y	 la	 pistola.	 Se	 detuvo	 un	 instante,	 cebó	 el	 arma	 de
fuego,	y	aseguró	la	mecha,	la	cual,	por	un	sistema	nuevo	entonces,	se	encendía	con
un	pistón.

—¿Vais	a	matarlo	desde	aquí?	—murmuró	Carlos	en	voz	baja.
—No	—contestó	 sonriendo	 el	 caballero—.	Como	 es	 hombre	muy	 rápido	 en	 la

carrera,	quiero	asegurarme	de	que	no	se	escapará.	Para	ello	le	romperé	una	pierna	y
así	podremos	hablar.

Maurevert	 continuaba	 subiendo.	 Pardaillán	 continuó	 la	 marcha	 y	 de	 pronto,
siguiendo	una	revuelta	del	camino,	divisó	la	cruz	de	madera	que	señalaba	el	lugar	en
que	muriera	su	padre.

Junto	 a	 la	 cruz,	 Pardaillán	 vio	 una	 forma	 inmóvil.	 ¿Qué	 hacía	 allí?	 ¿Era	 una
mujer?	Pardaillán	le	prestó	poca	atención	y	apenas	la	vio,	pues	su	mirada	estaba	fija
en	Maurevert.

Éste	 se	detuvo	al	pasar	 junto	a	 la	 tumba	del	viejo	Pardaillán.	Sin	duda	pensaba
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también	 en	 el	 ya	 lejano	 día	 de	 agosto,	 radiante	 y	 bello,	 cuando	 en	 aquel	 apacible
rincón,	cuya	paz	contrastaba	de	tan	notable	modo	con	los	sangrientos	episodios	de	la
ciudad,	había	saltado	como	un	tigre	para	herir	a	Luisa	de	Montmorency.

Sin	 duda	 tales	 recuerdos	 revivían	 en	 él	 sangrientos	 y	 terribles,	 y	 pensaba	 en	 la
venganza	de	Pardaillán,	que	día	y	noche	lo	perseguía	a	partir	de	entonces,	y	a	la	cual
sólo	había	escapado	milagrosamente.	Tal	vez	se	decía	que	la	venganza	acabaría	por
aplastarlo	y	que	estaba	condenado,	porque	Pardaillán	había	huido	de	la	Bastilla,	como
lo	probaba	el	hecho	de	haberse	presentado	en	Chartres	siguiendo	a	Maurevert.

—No	creo	que	se	haya	atrevido	a	entrar	en	París	—se	dijo	Maurevert—;	pero	si
se	atreve,	que	entre.	Es	lo	mejor	que	puedo	esperar.	Esta	noche	me	hallaré	algo	más
lejos	de	París,	 lejos	de	ese	imbécil	de	Guisa,	que	cree	en	mi	lealtad.	Es	un	imbécil,
porque	 con	 todas	 las	 fuerzas	 de	 que	 dispone	 no	 ha	 sabido	 desembarazarse	 de
Pardaillán.

Maurevert	 dirigió	 una	 mirada	 a	 lo	 lejos	 y	 vio	 entonces	 un	 caballo	 atado	 a	 un
árbol,	y	un	coche	con	dos	vigorosos	caballos.	Un	 lacayo	estaba	al	 cuidado	de	 todo
ello,	sentado	a	la	sombra	de	un	castaño.

—Bueno	—se	dijo	Maurevert—.	Todo	está	dispuesto.	Dentro	de	veinte	minutos,
la	 gitana	 estará	 conmigo.	 ¿Qué	 haré	 con	 ella?	 Poco	 importa,	 con	 tal	 que	 no
pertenezca	 ni	 al	 imbécil	 duque,	 incapaz	 de	 protegerme,	 y,	 sobre	 todo,	 al	 amigo	 de
Pardaillán.	La	 encerraré	 en	 el	 coche	y	 luego	yo	 saltaré	 a	 caballo.	Dentro	de	 cuatro
días	estaré	en	Orleáns	y	allí	ya	veremos.	Vamos.	¡Adiós	París!	¡Adiós	Guisa!	¡Adiós
Pardaillán!

Y	 diciendo	 estas	 palabras,	 Maurevert	 se	 volvió	 hacia	 la	 ciudad,	 con	 gesto
amenazador.

Pardaillán	estaba	ante	él	y	a	veinte	pasos	de	distancia.
Obedeciendo	a	una	seña	del	caballero,	Angulema,	que	iba	más	atrás,	se	detuvo,	y

comprendiendo	la	intención	de	su	amigo,	se	cruzó	de	brazos	para	dar	a	entender	que
sería	espectador	y	no	actor	de	lo	que	iba	a	suceder.

El	caballero	continuó	solo	la	ascensión,	y	también	cuando	estuvo	a	diez	pasos	de
Maurevert	se	detuvo.

Éste	dirigió	una	mirada	a	derecha	e	izquierda,	pero	la	vertiente	de	la	colina	estaba
desierta.	Estaba	solo	y	cara	a	cara	con	Pardaillán.

Comprendió	que	sería	en	vano	el	intentar	la	fuga,	porque	le	temblaban	las	piernas,
y	no	hubiera	podido	dar	diez	pasos	sin	caer.

Comprendió,	también,	que	toda	tentativa	de	defensa	sería	inútil,	porque	Pardaillán
representaba	la	Justicia	que,	en	venganza	de	los	muertos,	le	ofrecía	un	combate	leal
con	armas	iguales,	y,	en	tales	condiciones,	ante	Pardaillán,	era	como	un	chacal	ante
un	león.

Maurevert,	después	de	haber	mirado	a	derecha	e	izquierda,	con	aquella	expresión
de	 espanto	 que	 le	 descomponía	 el	 rostro,	 se	 quedó	 inmóvil,	 pensando	 que	 aquel
mismo	lugar	iba	a	ser	su	sepultura	al	cabo	de	pocos	instantes.	Luego	levantó	el	rostro
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para	mirar	a	Pardaillán,	como	diciendo:
—¿Qué	me	queréis?
Entonces	 habló	 Pardaillán.	 Carlos	 de	 Angulema	 no	 reconoció	 su	 voz	 baja	 y

silbante,	preñada	de	un	mundo	de	recuerdos,	de	dolores,	de	amores	y	de	odios,	aun
cuando	aquella	voz	hablaba	con	la	mayor	sencillez.

—Observad,	 caballero	que,	 como	vos,	 voy	 armado	de	daga	y	 espada.	Es	 cierto
que,	además,	tengo	una	pistola,	pero	sólo	me	serviré	de	ella	en	el	caso	de	que	tratéis
de	escapar.	Ello,	pues,	nos	coloca	en	condiciones	de	igualdad.

Maurevert	hizo	un	ademán	de	asentimiento	y	Pardaillán	continuó:
—Sin	duda,	os	preguntáis,	cuáles	son	mis	 intenciones.	Quiero	mataros.	Lo	haré

con	 la	 mayor	 rapidez	 posible	 y	 sin	 haceros	 sufrir,	 considerando	 que	 el	 terror	 que
experimentáis	 hace	 dieciséis	 años,	 compensa	 suficientemente	 el	 dolor	 de	 mi	 vida
durante	este	mismo	tiempo.	Al	mataros,	caballero,	creo	sinceramente	desembarazar	la
tierra	 de	 un	 ser	 que	 debe	 causar	 horror.	Muchas	 veces	 he	 lamentado	 derribar	 a	 un
enemigo,	a	quien	me	veía	obligado	a	matar	para	salvar	mi	vida,	pero	vos,	caballero,
no	sois	mi	enemigo.	Sois	la	personificación	de	la	maldad,	que	conviene	destruir.	Lo
que	me	dijisteis	en	el	calabozo	de	la	Bastilla	me	probó	una	cosa	que	yo	dudaba	aún,
es	decir,	que	sois	un	reptil	venenoso,	al	que	es	necesario	aplastar.	Os	juro,	pues,	que
tres	 minutos	 después	 de	 haberos	 matado,	 habré	 olvidado	 vuestro	 nombre.	 Voy	 a
mataros,	pero	no	aquí.	Os	llevaré	a	alguna	distancia	y,	si	no	os	parece	mal,	os	ruego
que	me	acompañéis	hasta	Montfaucon.	No	quiero	que	vuestra	sangre	maldita	caiga	en
este	 lugar	 que	 cubre	 el	 cuerpo	 de	 mi	 padre.	 Montfaucon	 me	 parece	 un	 lugar
apropiado	 para	 el	 duelo	 que	 os	 propongo	 y	 también	 para	 que	 allí	 repose	 vuestro
cuerpo.	¿Consentís	en	acompañarme?

Maurevert	 hizo	 una	 nueva	 seña	 de	 asentimiento.	 Una	 esperanza	 nació	 en	 su
cerebro.	El	camino	de	Montfaucon	a	Montmartre	era	bastante	 largo,	y	 representaba
media	 hora	 de	 marcha,	 treinta	 minutos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 podía	 ofrecer	 una
oportunidad	de	salvación.

Con	extrema	alegría	contestó:
—Vamos	a	Montfaucon,	si	queréis.	En	cualquier	parte,	 tened	por	seguro	de	que

no	me	dejaré	matar	sin	haber	intentado	que	os	reunáis	a	vuestro	padre,	que	hace	ya
mucho	tiempo	que	os	espera.

Algo	 tranquilizado,	 Maurevert	 dijo	 estas	 palabras	 con	 la	 insolencia	 que	 le	 era
habitual.	 Sintiéndose	 más	 tranquilo,	 examinó	 rápidamente	 los	 alrededores,	 que
continuaban	solitarios.

—No	sé	si	sucumbiré	en	el	duelo	que	os	ofrezco	—dijo	Pardaillán—.	Es	posible.
Pero	lo	que	es	seguro	es	que	os	mataré.	Tened	por	cierto	que	si	nuestras	espadas	se
cruzan	 hoy,	 sois	 hombre	 muerto.	 Me	 parece,	 pues,	 conveniente	 deciros	 en	 dos
palabras	por	qué	he	resuelto	mataros.	Al	mismo	tiempo	os	haré	una	pregunta	a	la	que
espero	no	tendréis	inconveniente	en	contestar.

—Haced	las	que	queráis,	señor	de	Pardaillán	—contestó	Maurevert.
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Y	mientras	decía	estas	palabras,	dio	un	salto	terrible	hacia	atrás	y	fue	a	colocarse
al	abrigo	de	la	cruz	que	indicaba	el	lugar	en	que	estaba	enterrado	el	viejo	Pardaillán.
Inmediatamente	echó	a	correr	hacia	el	coche	y	el	caballo,	que	pocos	momentos	antes
había	examinado.

—¡Miserable!	—gritó	el	duque	de	Angulema	lanzándose	en	su	persecución.
Pardaillán	 sonrió	 y	 apuntó	 con	 la	 pistola	 a	 Maurevert,	 que	 estaba	 ya	 a	 veinte

pasos.	Iba	a	disparar	cuando,	en	aquel	momento,	del	pie	de	la	cruz,	en	donde	estaba
acurrucada,	 se	 irguió	 una	 sombra.	 Aquella	 sombra,	 que	 ya	 hemos	 señalado,	 se
interpuso	 entre	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 y	 Maurevert.	 Pardaillán	 dirigió	 una	 terrible
mirada	hacia	el	cielo	y	dejó	caer	el	brazo.

¿Quién	era	aquella	mujer?	¿Qué	hacía	allí?
En	 pie,	 envarada,	 apoyada	 en	 la	 cruz	 y	 con	 los	 magníficos	 cabellos	 dorados

esparcidos	sobre	los	hombros,	parecía	no	ver	a	Pardaillán	ni	nada	de	lo	que	estaba	a
su	alrededor.

Pardaillán	 la	 miró	 apenas.	 Sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en	Maurevert	 que	 huía	 y	 en
Carlos	que	lo	perseguía.	Ello	apenas	duró	algunos	segundos.	Maurevert	daba	grandes
saltos,	y	de	pronto	tuvo	la	impresión	de	que	otra	persona	más	ágil	que	él	pasaba	por
su	lado,	le	cerraba	el	paso	y,	en	efecto,	se	halló	ante	el	joven	duque,	que	desenvainó,
diciendo:

—¡Atrás	caballero,	o	sois	hombre	muerto!
Maurevert	 esgrimió	 su	 espada	 contra	Carlos	 de	Angulema,	 no	 para	matar,	 sino

para	abrirse	paso.	La	espada	de	Carlos	le	pinchó	en	el	rostro	y	lo	detuvo.
Maurevert	era	consumado	espadachín,	más	a	pesar	de	todo,	el	duque	paraba	todas

sus	estocadas,	y,	en	cambio,	a	cada	paso	presentaba	a	su	adversario	la	amenazadora
punta	de	su	espada.	Maurevert	retrocedía	en	dirección	a	la	cruz	y	cuando	llegó	a	ella
oyó	una	extraña	carcajada	que	heló	la	sangre	de	sus	venas.	Dejó	caer	la	espada	y	se
volvió,	viendo	a	Pardaillán,	que	no	se	había	movido,	y	a	la	mujer	de	los	cabellos	de
oro,	que	había	dado	aquella	carcajada.	Entonces	se	consideró	perdido	sin	remedio.

—¡Caballero!	—dijo	 el	 duque	 de	Angulema—.	 Permitidme	 que	 permanezca	 al
lado	de	este	señor	para	impedirle	la	fuga,	en	caso	de	que	lo	intente.

—Monseñor	—contestó	Pardaillán—,	servíos	entregar	la	espada	a	ese	hombre.
El	duque	obedeció	y	entonces	Pardaillán	dijo:
—Ahora,	monseñor,	 tened	 la	 bondad	 de	 apartaros	 un	 poco.	 Ese	 hombre	 ya	 no

tratará	de	huir.
El	 duque	 de	 Angulema	 se	 alejó	 sin	 vacilar	 y	 se	 cruzó	 nuevamente	 de	 brazos.

Entonces,	como	si	no	hubiera	sucedido	nada,	Pardaillán	continuó:
—La	 pregunta	 que	 he	 de	 haceros,	 caballero,	 es	 ésta:	 ¿Qué	 os	 hizo	 ella?

Comprendo	que	hubierais	tratado	de	matarme	veinte	veces.	Me	explico	también	que
hicierais	 lo	 posible	 para	 matar	 a	 mi	 padre,	 pero	 ¿qué	 os	 hizo	 ella?	 ¿Por	 qué	 no
tratasteis	de	matarme,	o	de	matar	al	mariscal	de	Montmorency?

Maurevert	se	calló.	¿Qué	habría	podido	decir?	Pero	no	era	eso	lo	que	cerraba	sus
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labios,	sino	el	miedo	de	la	muerte	cercana.
Pardaillán	se	acercó	a	él	hasta	casi	tocarlo	y	Maurevert	dio	un	gemido	olvidando,

tal	vez,	que	el	caballero	 le	ofrecía	un	duelo	 leal	y	que	éste	 tendría	 lugar	 lejos	de	 la
tumba	del	aventurero,	a	cuya	muerte	había	contribuido.

Pensaba	 tan	 sólo	 en	 que	 iba	 a	morir	 y	 que	 aún	 era	 joven.	 A	 la	 sazón	 deseaba
ardientemente	 la	 vida	 y	 habría	 deseado	 continuar	 viviendo	 aunque	 sólo	 fuese	 una
hora.

—¿No	contestáis?	—dijo	entonces	Pardaillán—.	Pues	bien,	he	de	deciros	que	por
haber	matado	a	aquella	niña	voy	a	mataros	yo	ahora.	He	aquí	lo	que	quería	deciros.
El	resto	os	lo	perdono.	Maurevert,	vais	a	morir.

Éste	cayó	de	rodillas,	alzó	la	frente,	húmeda	de	sudor	frío,	y	dijo	con	voz	ronca:
—¡Dejadme	vivir!	¡Perdonadme	la	vida!	¡Perdón!	¡No	me	matéis	hoy!
—Un	hombre	vale	tanto	como	otro.	Desenvainad	la	espada	y	tal	vez	el	azar	os	sea

favorable.
—No	puedo	ni	quiero	defenderme.
—¿No	podéis	defenderos?
—¡Oh,	no!
—¿Estáis,	pues,	seguro	de	morir?
—¡Sí,	 siento	 que	 vais	 a	 matarme!	 —exclamó	 Maurevert	 en	 el	 paroxismo	 del

terror.
—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 tengo	 derecho	 a	 mataros	 y	 de	 que	 vuestra	 vida	 me

pertenece?
—¡Sí!	—gimió	Maurevert	inclinando	la	cabeza—.	¡Perdón	en	nombre	de	Luisa!

¡No	me	matéis!
Pardaillán,	 al	oír	 este	nombre,	 se	estremeció,	 e	 inclinándose	hacia	Maurevert	 le

tocó	 en	 el	 hombro.	Luego,	 dirigiendo	 una	mirada	 al	 duque	 de	Angulema,	 que	 éste
habría	calificado	de	sublime,	de	haber	comprendido	el	sacrificio	que	expresaba,	dijo:

—Levantaos…	Escuchadme…	Tal	vez	podré	perdonaros	como	me	pedís.
—¡Oh!	 ¿Qué	 queréis	 que	 haga?	 ¡Hablad,	 ordenad!	Tenéis	 sobre	mí	 derecho	 de

vida	o	muerte.	He	sido	un	infame,	pero	ya	que	tenéis	fama	de	generoso,	perdonadme.
Entonces	 resonó	 de	 nuevo	 la	 risa	 extraña	 de	 la	mujer	 de	 los	 cabellos	 de	 oro	 y

Pardaillán	se	estremeció.	En	cuanto	a	Maurevert	no	la	oyó,	pues	toda	su	vida	estaba
suspendida	de	las	palabras	que	iba	a	pronunciar	Pardaillán.

—Habláis	 de	 perdón	—dijo—.	 Puedo	 haceros	 gracia,	 pero	 no	 perdonaros.	 He
aquí	lo	que	puedo	hacer.	Habéis	asesinado	a	una	joven	y	existe	otra	a	la	que	podéis
dar	la	vida	y	la	felicidad.	Contra	la	vida	de	Violeta	os	perdono	la	muerte	de	Luisa.

Carlos	 se	 acercó	 de	 un	 salto,	 cogió	 la	 mano	 del	 caballero	 y,	 lleno	 de
agradecimiento,	murmuró:

—¡Pardaillán!	¡Pardaillán!	¡Hermano	mío!
—¡Violeta!	 —dijo	 Maurevert—.	 ¿Decís	 que	 si	 os	 devuelvo	 a	 Violeta	 me

perdonáis	la	vida?
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—Así	 es	 —contestó	 Pardaillán—.	 Habéis	 muerto	 a	 un	 amor	 y,	 en	 cambio,
devolved	 la	 vida	 a	 otro.	 Habéis	 hecho	 una	 existencia	 desgraciada,	 la	 mía,	 pero	 a
cambio	de	eso,	haced	feliz	la	de	monseñor	de	Angulema,	aquí	presente.	Si	lo	hacéis,
os	olvidaré,	no	me	acordaré	más	de	vuestro	nombre,	como	si	ya	os	hubiese	matado.
Hablad,	¿dónde	está	esa	joven?

—Lo	ignoro	—contestó	Maurevert—.	Lo	juro	por	Dios	que	nos	oye.	Lo	que	os
dije	 en	 la	 Bastilla	 y	 mis	 amenazas,	 son	 mentiras.	 Lo	 dije	 tan	 sólo	 por	 deseo	 de
haceros	sufrir.	Sí,	lo	ignoro.	Por	mi	salvación	os	juro	que	no	sé	dónde	está	esa	joven,
pero…

Al	oír	esta	última	palabra,	Pardaillán	y	Carlos	respiraron,	y	los	dos	a	un	tiempo
exclamaron:

—¿Pero?…	Decís	pero	¿sabéis	algo?
—No	sabe	nada,	es	un	impostor.	¿Quién	puede	saber	dónde	está	la	gitana?
La	que	hablaba	así	era	la	mujer	de	los	cabellos	de	oro,	pero	ni	Pardaillán	ni	Carlos

prestaron	atención	a	sus	palabras.
Maurevert	había	cerrado	 los	ojos	para	no	dejar	advertir	 la	 frenética	alegría,	y	el

pensamiento	infernal	que	la	originaban.	En	lo	más	profundo	de	su	ser	rugía	el	odio
salvaje,	más	fuerte	en	él	que	el	mismo	horror.

—Sí	 —dijo	 con	 voz	 alterada—,	 sí,	 señores,	 sé	 algo.	 Haciendo	 una	 traición,
traicionando	 los	 intereses	 de	 mi	 señor,	 el	 duque	 de	 Guisa,	 podré	 saber	 fácilmente
dónde	está	esa	joven.	Para	ello	no	tengo	más	que	quererlo	averiguar	y	lo	querré.

Bajó	 la	 cabeza,	 temiendo	que	 su	voz	no	 fuese	bastante	conmovedora	y	que	 sus
gestos	traicionaran	la	maligna	alegría	que	inundaba	su	alma.

Pero	 sus	 palabras	 eran	 tan	 verosímiles,	 que	 Carlos	 y	 Pardaillán	 quedaron
convencidos	de	su	sinceridad.

—¿De	modo	que	ignoráis	dónde	está	esa	joven?	—dijo	el	caballero.
—Ahora	sí	—contestó	Maurevert—.	Lo	juro	por	la	Virgen.
—¿Pero	decís	que	podéis	saberlo?
—Esta	misma	noche,	caballero.	 ¡Qué	digo!,	dentro	de	una	hora,	 si	quiero.	Sólo

depende	de	mí.	¡Oh!	¿Por	qué	no	habré	tenido	la	precaución	de	averiguarlo	antes	de
salir	de	París?	Pero	no	pude	adivinar	que	mi	vida	dependiera	de	ello.

—¡Pardaillán!	—suplicó	ardientemente	el	duque.
—¡Señores!	 —exclamó	 Maurevert	 retorciéndose	 las	 manos—.	 Os	 juro	 por	 mi

alma	que	podré	daros	este	dato.	No	tengo	inconveniente	en	que	uno	de	vosotros	me
acompañe,	 ¡oh,	 no!,	 porque	 tal	 vez	 sentiríais	 desconfianza.	 Comprendo	 que	 tenéis
motivos	 para	 no	 prestar	 crédito	 a	 mis	 palabras.	 ¿Cómo	 lo	 haré?	 ¡Dios	 mío,
inspiradme!

Pardaillán	miró	nuevamente	a	Carlos,	que	estaba	trastornado	por	la	esperanza	y	la
desesperación.

—¡Calmaos,	caballero!	—dijo.
—¿Sabéis	algún	medio?	Hablad;	estoy	dispuesto	a	todo	—dijo	Maurevert.
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—Si	lo	que	decís	es	cierto…
—Lo	juro	por	el	Evangelio.
—Os	creo.	Como	lo	suponéis,	no	podemos	acompañaros	a	París,	porque	allí	hay

muchos	peligros	para	nosotros.	Nos	hemos	instalado	en	Ville	l’Evéque,	y	mañana	por
la	 mañana,	 a	 las	 diez,	 podéis	 traernos	 la	 indicación	 pedida,	 mediante	 la	 cual	 os
perdonamos	la	vida.	¿Iréis,	caballero?

—Sí	—contestó	Maurevert	pálido	de	alegría—.	Iré	o	mandaré	que	os	digan	lo	que
deseáis	saber.	Lo	juro,	lo	juro	por	el	que	aquí	reposa,	¡por	la	tumba	de	vuestro	padre!

—Está	bien	—dijo	Pardaillán—.	Idos,	sois	libre.
Por	 tercera	vez	 se	oyó	 la	 fúnebre	 carcajada	de	 la	mujer	 de	 los	 cabellos	de	oro.

Maurevert	 se	quitó	 el	 sombrero	para	 saludar	 a	Pardaillán	y	 a	Carlos	de	Angulema,
que	estaban	inmóviles.

—Hasta	mañana,	señores	—dijo.
Y	 se	 alejó.	 Mientras	 sintió	 sobre	 él	 las	 miradas	 de	 los	 hombres,	 gracias	 a	 un

esfuerzo	 de	 voluntad,	 anduvo	 con	 paso	 tranquilo,	 pero	 en	 cuanto	 estuvo	 bajo	 los
castaños,	y	creyó	que	nadie	podía	verlo,	emprendió	una	carrera	furiosa	y	sin	aliento,
hasta	que	llegó	junto	a	la	puerta	de	Montmartre.

Entonces	se	volvió	hacia	la	colina	y	se	echó	a	reír.
—¡Vendrá!	—decía	entonces	el	duque	de	Angulema.
—Así	lo	creo	—contestó	Pardaillán	dando	un	suspiro.
Carlos	era	tan	feliz	que	no	habría	podido	comprender	cuánta	amargura	había	en	el

suspiro	de	aquel	hombre,	que	con	él	renunciaba	a	un	odio	de	dieciséis	años.
—¿Por	 qué	 habéis	 dicho	 que	 estábamos	 instalados	 en	Ville	 l’Evéque	 y	 que	 no

queríamos	regresar	a	Paris?
—Por	pura	precaución,	a	pesar	de	que	creo	que	Maurevert,	acudirá	a	la	cita,	pero

en	fin,	¿quién	sabe?
Permanecieron	algunos	minutos	pensativos	y	Pardaillán	se	decía	que	si	Maurevert

no	 cumplía	 como	 bueno,	 se	 apoderaría	 de	 él	 en	 otra	 ocasión	 y	 entonces	 no
perdonaría.

Muy	duro	era	para	Pardaillán	el	renunciar	a	su	venganza,	y	mientras	reflexionaba
sobre	ello	junto	a	la	tumba	de	su	padre,	vio	a	la	mujer	de	los	cabellos	de	oro	que	lo
miraba	fijamente.	Entonces	la	reconoció.	Era	Salzuma,	la	madre	de	Violeta.

Carlos	 de	 Angulema	 la	 había	 reconocido	 también,	 pero	 como	 creyó	 que
Pardaillán	 oraba	 sobre	 la	 tumba	 de	 su	 padre,	 guardó	 silencio,	 respetando	 la
meditación.

Tal	vez	el	 lector	 recordará	que,	después	de	 su	primera	visita	al	 convento	de	 las
Benedictinas,	 Pardaillán	 llevó	 a	 la	 gitana	 a	 «La	 Adivinadora»,	 confiándola	 a	 los
cuidados	 de	Rosa.	 Pero	 la	 noche	 del	 día	 en	 que	 el	 caballero	 se	 rindió	 al	 duque	 de
Guisa,	Salzuma	desapareció	de	la	posada.

Pardaillán	 se	 preguntó	 cómo	 habría	 vivido	 hasta	 entonces	 la	 desgraciada,	 pero
naturalmente	 era	 imposible	 contestarse	 las	 preguntas	 que	 mentalmente	 se	 hacía.
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Salzuma	 lo	miraba	 sonriendo.	 Era	 evidente	 que	 lo	 reconocía	 y	 que	 recordaba	 con
precisión	la	escena	de	la	«Posada	de	la	Esperanza».

—¡Desconfiad	del	 traidor!	—dijo	 con	voz	de	 infinita	 dulzura—.	Desconfiad	de
las	personas	que	hacen	juramentos.

Carlos	miraba	lleno	de	lástima	a	Leonor	de	Montaigues.
—¡Señora!	—dijo	Pardaillán—.	Venid	con	nosotros.	No	parece	decoroso	que	una

Montaigues	vaya	errante	por	los	caminos.
—¡Montaigues!	—exclamó—.	¿Qué	nombre	es	ése?
—El	vuestro.	Leonor,	baronesa	de	Montaigues.
—¡Leonor!	¿Quién	os	ha	dicho	que	me	llamo	Leonor?	Conocía	una	joven	que	se

llamaba	así,	pero	ya	ha	muerto.
La	pobre	gitana	estaba	pálida	en	extremo.	Sus	manos	temblaban.
Carlos	la	cogió	por	una	mano	diciendo:
—Sois	Leonor	—repitió—,	 la	madre	de	 la	que	amo.	 ¡Ah,	señora!	Escuchadnos.

Recordad	 la	 abadía	 de	 Montmartre,	 en	 donde	 hallasteis	 al	 príncipe	 Farnesio,	 al
obispo.

—El	obispo	ha	muerto.
—¡Vuestra	hija,	señora!	—exclamó	el	duque—.	¿No	recordáis	a	Violeta?
—No	tengo	hija.
Carlos	 y	 Pardaillán	 ignoraban	 las	 circunstancias	 en	 que	 había	 vivido	Violeta	 y

también	que	su	madre	no	la	había	visto	nunca.
—Soy	Salzuma,	la	gitana	Salzuma,	que	dice	la	buenaventura.	¿No	lo	sabéis?
—Sí,	 venid	 con	 nosotros,	 ¿no	 estáis	 cansada	 de	 vivir	 así,	 siempre	 sola,	 con

vuestros	tristes	pensamientos?
—Sí	 —dijo	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Mis	 pensamientos	 son	 muy	 tristes.	 Si	 os

contara	la	historia	de	la	pobre	Leonor	de	que	hablabais,	comprenderíais	por	qué	mis
ojos	no	tienen	lágrimas	a	fuerza	de	haber	llorado.

Se	apoyó	en	la	cruz	y	se	envolvió	en	los	pliegues	de	su	manto	de	colores	chillones
y	sembrado	de	medallas.	Sus	cabellos	brillaban	a	la	luz	del	sol.	Sus	ojos	se	perdían	a
lo	lejos	en	el	campo	solitario,	y	en	tal	postura,	alumbrada	por	la	brillante	luz	del	día,
estaba	en	extremo	hermosa.

—¿Habéis	visto	 la	 catedral,	vasta	y	 sombría,	que	 se	yergue	ante	 el	viejo	hotel?
Allí	fue	donde	la	pobre	Leonor	descubrió	en	él	la	impostura,	la	traición	y	la	infamia.
Resonó	en	la	catedral	un	grito	desgarrador…	¡Oh,	me	estremezco	al	recordarlo!	Pero
no;	 todos	 maldecían	 a	 la	 bruja,	 todos	 la	 amenazaban;	 Luego	 la	 encerraron	 en	 un
calabozo.	Al	cabo	de	mucho	tiempo	vio	nuevamente	la	luz	del	día	y	la	condujeron	a
gran	 distancia,	 entre	multitud	 de	 hombres	 que	 rugían,	 hacia	 la	 fatal	máquina	 de	 la
muerte.	Allí,	al	pie	del	terrible	instrumento,	se	oyó	un	grito.	¿Quién	lo	profirió?	¿De
qué	entrañas	salió?	Nadie	lo	sabe.

Salzuma	se	interrumpió	de	pronto	y	se	echó	a	reír	nuevamente.
—Adiós	—dijo	entonces—	y,	sobre	todo,	no	sigáis	a	la	gitana,	porque	su	camino
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es	el	de	la	desgracia.	Adiós.
Y	dichas	estas	palabras,	 se	alejó	con	majestuoso	paso.	Fuera	de	 sí,	 el	duque	de

Angulema	se	lanzó	tras	ella,	llamándola	por	su	nombre.	Ella	se	volvió,	y	levantó	un
dedo	hacia	el	cielo,	diciendo:

—¿Por	qué	llamáis	a	la	muerta?	Si	buscáis	a	Leonor,	id	al	pie	del	cadalso.
Y	 dichas	 estas	 palabras	 dio	 la	 vuelta	 a	 un	 recodo	 y	 desapareció.	 El	 duque	 de

Angulema	se	dirigió	a	Pardaillán,	diciendo:
—Es	preciso	seguirla,	caballero.	Tenemos	el	deber	de	ampararla.
Pardaillán	 meneó	 la	 cabeza	 y	 observando	 que	 aquella	 escena	 imprevista	 había

impresionado	a	su	compañero	dijo:
—Venid.
Los	 dos	 siguieron	 entonces	 el	 camino	 que	 tomara	 Salzuma,	 pero	 en	 cuanto

hubieron	dado	la	vuelta	al	recodo	ya	no	la	vieron.	En	vano	registraron	los	alrededores
y	al	cabo	de	dos	horas	de	inútiles	pesquisas,	regresaron	a	París,	en	donde	entraron	por
la	puerta	de	Montmartre.

Pasaron	 la	 noche	 tranquilamente	 en	 «La	 Adivinadora»	 y	 al	 día	 siguiente,	 a
primera	hora,	acudieron	a	la	cita	que	Maurevert	había	aceptado,	pero	se	detuvieron	a
medio	 camino	 de	 Ville	 l’Evéque.	 Pardaillán	 estaba	 convencido	 de	 que	 Maurevert
cumpliría	la	palabra	dada,	pero	sentía,	por	otra	parte,	la	duda	de	que	lo	hiciera,	pues
era	 muy	 capaz	 de	 olvidar	 los	 juramentos	 prestados.	 Por	 esta	 razón,	 el	 caballero
resolvió	estar	cerca,	y	en	vez	de	ir	a	Ville	l’Evéque,	a	la	mitad	del	camino	se	ocultó
en	 un	 bosquecillo	 de	 encinas,	 desde	 donde	 podían	 descubrir	 a	 cuantos	 vinieran	 de
París.	Hacia	las	nueve	y	media,	divisaron	a	un	caballero	que	avanzaba	rápidamente.

—Es	él	—dijo	tranquilamente	Pardaillán.
Era	Maurevert,	en	efecto:	Pardaillán	lo	había	reconocido	a	gran	distancia.
—Es	 cierto	 —dijo	 Angulema,	 en	 cuanto	 Maurevert	 fue	 visible—.	 ¿Cómo	 lo

habéis	reconocido?
—Maurevert	y	yo	nos	reconocemos	siempre,	por	muy	grande	que	sea	la	distancia

—contestó	Pardaillán.
—¡Es	él!	—exclamó	Carlos—.	Viene	solo	y	sin	armas.	¡Ah,	caballero!	Me	ahoga

la	felicidad.
—Salgamos	al	camino	—dijo	entonces	Pardaillán.
Lo	hicieron,	y	a	poco	Maurevert	estuvo	a	su	 lado.	Saltó	a	 tierra,	se	descubrió	y

dijo:
—Aquí	estoy,	señores.
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IX	-	La	palabra	de	Maurevert

AL	REGRESAR	A	 PARÍS	 y	 después	 de	 su	 entrevista	 con	 Pardaillán,	Maurevert
empezó	a	recorrer	la	ciudad	al	azar	y	sin	fijarse	en	las	miradas	de	curiosidad	que	le
dirigían	 los	 transeúntes.	 De	 vez	 en	 cuando	 recordaba	 los	 momentos	 de	 terror	 que
había	pasado	y	entonces,	para	olvidarlos,	entraba	en	la	primera	taberna	que	hallaba.

Por	fin	se	había	apoderado	de	Pardaillán.	Aquella	vez	lo	había	cogido	bien	y	no
podría	 escapársele.	No	 dudó	 por	 un	momento	 que	Pardaillán	 acudiría	 a	 la	 cita.	 Lo
esencial	era	combinar	aquella	vez	la	traición	definitiva.

Habían,	pues,	terminado	sus	pesadillas,	y	se	lo	decía	lleno	de	júbilo.	No	se	fiaba
de	la	Bastilla	ni	de	Bussi-Leclerc.	Por	fin,	iba	a	aplastar	a	su	mortal	enemigo.	Aún	no
sabía	 de	 qué	 medios	 se	 valdría	 para	 apoderarse	 del	 caballero.	 Lo	 esencial,	 de
momento,	era	que	estaba	en	su	poder.

Cayó	 la	 noche	 sobre	 París,	 y	Maurevert	 iba	 transitando	 por	 las	mismas	 calles,
dando	empujones	a	los	burgueses	que	no	le	cedían	inmediatamente	el	paso.	Así	fue
cómo	hacia	las	nueve	de	la	noche	chocó	de	pronto	contra	un	transeúnte	rezagado.

—¡Insolente!	—gritó	Maurevert,	 más	 por	 el	 deseo	 de	 gritar,	 que	 de	 insultar	 al
burgués.

Y	continuó	el	camino.
—¿Acaso	 va	 conmigo	 esa	 palabra?	—exclamó	 el	 transeúnte—.	 ¡Alto,	 o	 de	 lo

contrario,	os	hiero	por	la	espalda!
Maurevert	 se	 volvió	 rechinando	 los	 dientes.	Aquel	 gentilhombre	 era	 Lartigues,

uno	de	sus	amigos	y	servidor	de	Guisa.
—¡Lartigues!
—¡Maurevert!	—contestó	el	gentilhombre—.	¿Eres	tú?
Maurevert,	al	ver	a	aquel	hombre,	que	era	su	amigo,	pensó:
—Guisa	se	figura	que	estoy	ausente	de	París	y	si	sabe	que	no	me	he	movido,	está

perdido	todo.	Mañana,	Lartigues	dirá	que	me	ha	visto.
—¿Eres	tú?	—continuó	riendo	el	gentilhombre—.	A	fe	mía,	que	iba	a	jugarte	una

mala	pasada.	Felizmente	te	he	reconocido	a	tiempo.
—Creo	 —dijo	 Maurevert	 fríamente—	 que	 me	 habéis	 dado	 un	 empujón,

insultándome	luego.
—¿Estás	loco?
—Señor	de	Lartigues,	cuando	me	llaman	insolente,	necesito	sangre.
—Pues	bien,	si	lo	queréis	así,	señor	de	Maurevert,	os	esperaré	mañana	a	las	ocho,

en	el	Pré-aux-Clercs.
—Ha	de	ser	enseguida	—exclamó	Maurevert.
Lartigues	era	un	gentilhombre	valiente	y	noble	y	buen	espadachín,	como	todos	los

de	su	tiempo.	La	provocación	de	Maurevert	le	hizo	subir	la	sangre	al	rostro.
—¡Caballero!	—le	dijo—.	Creo	que	estáis	loco,	pero	desde	luego	puedo	asegurar

que	no	sois	cortés.	¡Desenvainad	inmediatamente!
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Así	 lo	 hicieron	 los	 dos	 y	 se	 pusieron	 en	 guardia.	 Al	 cabo	 de	 pocos	 instantes,
Maurevert	se	tiró	a	fondo.	Lartigues	soltó	la	espada,	dio	una	vuelta	sobre	sí	mismo,	y
sin	proferir	un	grito,	cayó	vomitando	sangre.	Estaba	muerto.	La	espada	de	Maurevert
le	atravesó	de	parte	a	parte	el	pulmón	derecho.

Maurevert	limpió	la	espada	y	la	volvió	a	la	vaina.	Entonces	miró	a	su	alrededor	y
vio	 que	 estaba	 en	 la	 Cité,	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 Se	 inclinó,	 viendo	 que	 Lartigues	 no
respiraba,	y	arrastrándolo	por	las	piernas	lo	echó	al	agua.

Maurevert,	 entonces,	 remontó	 la	 orilla	 y,	 cosa	 extraña,	 aquel	 duelo	 imprevisto
tuvo	el	privilegio	de	calmarlo.

Hemos	 relatado	ese	 incidente,	que	nada	 tiene	que	ver	con	nuestra	historia,	para
dar	 a	 entender,	 como	 era	 cierto,	 que	 Maurevert	 se	 jugaba	 la	 vida	 con	 la	 mayor
facilidad,	pero	que,	no	obstante,	la	idea	de	hallarse	ante	Pardaillán	le	hacía	temblar	de
miedo.

¿Cómo	se	explica	tal	anomalía?
Maurevert,	 una	 vez	 hubo	 matado	 a	 Lartigues,	 se	 dirigió	 tranquilamente	 a	 la

posada	 del	 «Broche	 de	Hierro»,	 pues	 al	 recobrar	 la	 tranquilidad	 observó	 que	 tenía
mucho	apetito.

Entró	en	 la	posada	cuando	 iban	a	cerrar	 la	puerta,	y	como	«La	Roja»	 le	hiciera
observar	que	ya	había	sonado	el	 toque	de	cubrefuegos	y	que	no	quería	exponerse	a
una	 visita	 de	 la	 ronda,	 Maurevert	 hizo	 una	 seña	 igual	 a	 la	 que	 hiciera	 Jacobo
Clemente.	Luego	añadió:

—Ahora	podéis	cerrar	 las	puertas	y	 las	ventanas	y	prepararme	una	buena	cena,
porque	me	muero	de	hambre.

«La	 Roja»	 y	 Paquita	 se	 apresuraron	 a	 obedecer.	 A	 los	 pocos	 instantes,	 habían
cerrado	 las	 puertas	 y	 ventanas,	 y	 luego	prepararon	una	 buena	 cena,	 que	Maurevert
comió	con	excelente	apetito,	bromeando	al	mismo	tiempo	con	las	dos	mujeres.

Después	de	comer	y	de	beber,	se	puso	a	meditar.	«La	Roja»	y	Paquita	respetaron
aquel	cambio	de	actitud.

Por	 fin	Maurevert	 se	 levantó	y	 se	 ciñó	nuevamente	 la	 espada.	 «La	Roja»	 iba	 a
abrirle	la	puerta,	pero	él	la	detuvo	con	un	gesto,	diciendo:

—No	quiero	salir	por	aquí.
Y	 repitió	 la	 seña.	 La	 hostelera	 se	 inclinó,	 y	 precediendo	 a	 Maurevert,	 llegó	 a

aquella	 sala	 que	 comunicaba	 con	 el	 palacio	 de	 Fausta.	Maurevert	 llamó	 sobre	 los
clavos	dispuestos	en	forma	de	cruz,	la	puerta	se	abrió,	y	pasó.

Una	vez	hubo	entrado,	la	puerta	se	cerró	por	sí	sola.	A	la	dulce	luz	que	siempre
reinaba	en	aquella	estancia,	Maurevert,	divisó	a	 las	dos	criadas	favoritas,	Myrthis	y
Lea,	bonitas	y	graciosas.

—¿Puede	recibirme	vuestra	ama?	—preguntó—.	¿Acaso	duerme?
Las	dos	mujeres	se	miraron	extrañadas	de	que	alguien	pudiera	suponer	que	Fausta

durmiese.	En	efecto,	así	que	hubo	acabado	de	hablar,	apareció	la	soberana,	que	fue	a
sentarse	en	su	sillón.	Las	dos	criadas	desaparecieron	en	el	acto.
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—No	esperaba	veros	aquí	ahora,	señor	de	Maurevert	—dijo.
—En	efecto,	señora,	a	estas	horas	debería	estar	bastante	lejos	de	París.
—Si	no	me	engaño,	debíais	aguardar	mis	órdenes	en	Orleáns.
—Es	cierto,	señora.
—En	Montmartre	 os	 esperaban	 un	 coche	 y	 un	 caballo;	 el	 coche	 para	 ella	 y	 el

caballo	para	vos.
—Ya	lo	he	visto,	señora,	pues	acudí	a	la	cita	que	me	indicasteis.
—Hice	 de	modo	 que	monseñor	 de	Guisa	 os	 confiara	 una	misión,	 a	 fin	 de	 que

estuvierais	libre	de	toda	traba	y	pudieseis	ganar	ocho	días.
—Es	cierto,	señora.	Y	el	duque	me	cree	en	el	camino	de	Blois,	en	donde	 tengo

orden	de	fijarme	en	la	instalación	del	rey	y	de	las	fuerzas	de	que	puede	disponer	en
caso	necesario.

—¿Así,	 pues,	 todo	 estaba	 perfectamente	 combinado	 para	 justificar	 vuestra
ausencia	y	preparar	vuestra	marcha?	El	duque	os	confió	una	misión	que	cubría	la	que
yo	 os	 di.	 Hice	 disponer	 lo	 necesario	 para	 que	 pudierais	 viajar	 rápidamente.	 Todo
estaba	preparado	y,	en	vez	de	marcharos,	estáis	aquí.	Señor	de	Maurevert,	jugáis	a	un
juego	peligroso.

—Es	verdad,	señora.	La	partida	que	juego	en	este	momento	es	peligrosa.	Hoy	he
salvado	mi	 vida	 por	milagro	 y	mañana	 tal	 vez	 habré	muerto,	 pero	 ahora	 estoy	 en
seguridad,	 señora,	 porque,	 en	 pocas	 palabras	 vais	 a	 comprender	 la	 razón	de	que	 la
pequeña	continúe	aún	en	la	abadía	y	por	qué	han	sido	inútiles	el	caballo,	el	coche	y	la
misión	de	Blois.	Señora,	en	Montmartre,	y	cuando	me	dirigía	a	la	abadía,	tropecé	con
un	obstáculo.

—No	 hay	 obstáculos	 —contestó	 duramente	 Fausta—	 cuando	 yo	 he	 dado	 una
orden.

—Tenéis	razón,	señora,	pero	el	tal	obstáculo	es	muy	serio.	Se	llama	el	caballero
de	Pardaillán.

Fausta	se	ruborizó	ligeramente,	lo	cual	indicaba	en	ella	una	emoción	violenta.
—¿Habéis	visto	a	Pardaillán?	—preguntó	con	fingida	frialdad.
—Sí,	señora.
—¿Y	os	ha	visto	él?
—Me	 ha	 hablado	 —contestó	 Maurevert	 estremeciéndose—.	 Señora,	 ya

comprendo	 vuestro	 asombro	 al	 verme	 vivo	 después	 de	 tal	 encuentro,	 pero	 voy	 a
deciros	una	cosa	que	os	asombrará	más	todavía.	Pardaillán	está	en	nuestro	poder.

En	efecto,	el	asombro	de	Fausta	fue	entonces	extraordinario.	A	un	tiempo	sintió
alegría	y	pesar,	pero	sobre	todo	asombro.	Le	parecía	contrario	al	orden	de	las	cosas
que	un	hombre	como	Maurevert	hubiese	podido	apoderarse	de	Pardaillán.	Dirigió	al
primero	una	mirada	sombría	lamentando,	tal	vez,	que	Pardaillán	terminase	su	gloriosa
carrera	a	manos	de	Maurevert.

—¿Lo	heristeis	acaso?	—preguntó	con	ansiedad.
Maurevert	movió	negativamente	la	cabeza.
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—¿Lo	habéis	cogido?	¿Vivo?	¿No	dijisteis	que	era	vuestro?
—Lo	 cogeremos	 cuando	 queramos,	 señora.	 Mañana,	 a	 las	 diez,	 podremos

cogerlo.	Para	ello	debemos	combinar	una	buena	emboscada,	en	la	que	caerá	con	los
ojos	cerrados.	Bastará	para	ello	un	centenar	de	hombres	vigorosos	y	bien	armados.	Os
aseguro	 que	 irá	 solo	 con	 el	 tonto	 de	 Angulema,	 con	 el	 cual	 apenas	 tengo	 para
empezar.	Señora,	 acabo	de	matar	 a	un	hombre	para	estar	 libre	mañana.	Era	uno	de
mis	 amigos,	 pero	 mataría	 veinte	 si	 fuese	 necesario.	 Así,	 pues,	 como	 os	 lo	 digo,
Pardaillán	me	ha	dado	cita	mañana	a	las	diez	en	Ville	l’Evéque.

Fausta,	 con	 el	 brazo	 apoyado	 en	 el	 de	 su	 sillón,	 observaba	 con	 curiosidad	 las
manifestaciones	de	odio	de	aquel	hombre.	Maurevert	dio	un	suspiro,	y	continuó	ya
calmado.

—Estaban	 los	 dos	 en	 la	 falda	de	Montmartre,	 porque	no	 se	 atreven	 a	 entrar	 en
París.	Van	en	busca	de	la	gitana.	Yo	me	dirigía	a	la	abadía	cuando,	de	pronto,	veo	a
Pardaillán	 y	 comprendí	 que	 iba	 a	 morir,	 señora.	 Le	 vi	 la	 intención	 en	 los	 ojos.
Entonces,	dominado	por	el	miedo,	caí	de	rodillas	y	pedí	perdón.	Os	aseguro	que	a	mi
odio	sólo	le	faltaba	eso.	Y,	contra	lo	que	yo	podía	esperar,	me	ha	perdonado,	con	el
solo	fin	de	que	mañana	le	diga	dónde	está	la	gitana.	Mañana,	a	las	diez,	debo	acudir	a
la	 cita	 de	 Ville	 l’Evéque,	 y	 tengo	 la	 intención	 de	 ir,	 señora,	 creyendo	 que	 a	 vos
también	os	gustará	mandar	a	alguien.

—¿Decís	que	mañana,	a	las	diez,	en	Ville	l’Evéque?	—preguntó	Fausta.
—Sí	 —contestó	 Maurevert—.	 Mañana	 podremos	 apoderarnos	 de	 él.	 Sólo	 es

preciso	tomar	las	disposiciones	necesarias.	Conozco	perfectamente	Ville	 l’Evéque	y
me	encargo	de	disponer	la	emboscada.

Un	gesto	 de	Fausta	 le	 impuso	 silencio.	La	 soberana	 reflexionaba	buscando	una
solución,	e	hizo	seña	a	Maurevert	para	que	se	sentara,	sin	duda	con	el	fin	de	que	no	la
distrajera.

—Sería	necesario	 apresurarse	—exclamó	Maurevert—.	Es	preciso	que	 antes	de
salir	el	sol	esté	todo	dispuesto.

Pero	 Fausta	 no	 intentaba	 apoderarse	 de	 la	 persona	 de	 Pardaillán;	 esto	 era	 cosa
fácil,	 pues	 con	 un	 centenar	 de	 hombres	 armados,	 pese	 a	 la	 fuerza	 y	 al	 valor	 del
caballero,	no	tendría	otro	remedio	que	sucumbir.

No	 era	 esto	 lo	 que	buscaba	Fausta.	Desde	 la	 escena	de	 la	 catedral	 de	Chartres,
había	en	su	alma	igual	cantidad,	por	decirlo	así,	de	amor	y	de	odio.	Alternativamente
Fausta	se	veía	dominada	por	una	de	estas	dos	pasiones,	y	tan	pronto	deseaba	huir	con
Pardaillán,	como	matarlo	con	sus	propias	manos.

Momentos	 antes	 de	 que	Maurevert	 le	 indicase	 la	 posibilidad	 de	 apoderarse	 del
caballero,	Fausta	pensaba	en	darle	muerte,	pero	después	del	relato	de	Maurevert,	tal
intención	no	existía	en	ella.

Indecisa	estaba	entre	matar	y	salvar	a	Pardaillán,	pero	por	fin	tomó	una	resolución
terrible.	 El	 odio	 había	 conseguido	 la	 victoria,	 y	 Fausta	 acababa	 de	 condenar	 a
Pardaillán.
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Dio	 un	 largo	 suspiro,	 como	 si	 la	 hubiesen	 aliviado	 de	 un	 dolor	 lancinante,	 y
Maurevert	observó	que	se	ponía	pálida	como	un	cadáver.

Una	vez	resuelta	la	muerte	de	Pardaillán,	Fausta	combinó	rápidamente	el	lugar	y
el	modo	de	 su	muerte.	Comprendió	que,	 al	matar	 a	Pardaillán,	 no	 sólo	 libertaba	 al
duque	de	Guisa	de	su	más	terrible	enemigo,	sino	que	quitaba	de	su	propio	camino	el
único	obstáculo	que	le	impedía	llegar	hasta	el	trono.	Se	decidió	a	hacer	desaparecer
de	 una	 vez,	 y	 en	 la	 misma	 catástrofe,	 todo	 lo	 que	 impedía	 su	 marcha	 triunfal.
Pardaillán,	Carlos	 de	Angulema,	Violeta,	 el	 cardenal	 Farnesio,	 y	maese	Claudio	 el
verdugo.	Todos	a	la	vez.

Entonces,	 ya	 libre,	 podría	 ser,	 a	 la	 vez,	 reina	 de	Francia,	 casándose	 con	Guisa;
reinaría	después	de	 la	muerte	de	Valois,	y	 sería	dueña	de	 Italia	y	de	 la	Cristiandad
entera,	aplastando	a	Sixto	V.	He	aquí	el	proyecto	que,	con	su	viveza	habitual,	entrevió
en	un	instante.

—Señor	 de	 Maurevert	 —dijo—.	 ¿Habéis	 recibido	 una	 misión	 del	 duque	 de
Guisa?

—En	efecto,	señora,	gracias	a	vos	—contestó	Maurevert	asombrado.
—Pues	bien,	es	necesario	cumplir	esa	misión.	Os	marcharéis	a	Blois,	estudiaréis

el	 castillo,	 las	 fuerzas	 de	 Crillón	 y	 el	 modo	 cómo	 están	 dispuestas,	 así	 como	 las
precauciones	que	se	han	tomado,	para	ponerlo	al	abrigo	de	un	atentado.	En	cuanto	lo
hayáis	visto,	regresaréis	para	dar	cuenta	a	vuestro	señor.

Maurevert	se	quedó	estupefacto,	mirando	a	Fausta	con	expresión	de	rabia.
—Todo	eso	—añadió	Fausta—	os	empleará	ocho	días.	Pongamos	diez.
—¡Señora!	—exclamó	Maurevert—.	Creo	que	no	habéis…
—Yo	creo	—interrumpió	Fausta	con	frialdad—	que	vuestra	cabeza	está	muy	poco

segura	 sobre	 vuestros	 hombros	 y	 que	 puedo	 hacerla	 caer	 tan	 sólo	 con	 señalarla	 al
señor	duque.	Creedme,	señor	de	Maurevert,	obedeced	sin	discutir.

—Obedezco,	 señora	 —murmuró	 Maurevert,	 poniéndose	 lívido—;	 pero	 mi
cabeza,	a	la	que	vos	amenazáis,	os	la	doy.	Consiento	en	morir	mientras	antes	pueda
verle	morir	a	él.

—Tened	paciencia	—dijo	Fausta—.	Obedeced	y	lo	veréis	morir.
—¡Ah,	perdonadme,	señora!	Llegué	a	suponer	que	le	hacíais	gracia	de	la	vida.
—No,	señor	de	Maurevert,	tranquilizaos.
—¿Y	la	cita	de	Ville	l’Evéque?	—exclamó	Maurevert.
—Acudiréis	a	ella.
—¿Acompañado?
—Solo.
Maurevert	se	estremeció.
—Es	necesario.	Hay	que	procurar	que	su	confianza	sea	absoluta.
—Sí,	ya	comprendo.	Iré	solo.	¿Y	qué	diré?
—Ya	que	vuestro	viaje	a	Blois	durará	de	ocho	a	diez	días,	diréis	a	esos	hombres

que	si	quieren	ver	a	Violeta,	acudan	dentro	de	diez	días	a	 la	puerta	de	Montmartre,
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adonde	vos	la	llevaréis.
—¿Y	entonces,	adónde	los	conduzco?	—preguntó	Maurevert.
—A	 la	muerte	—contestó	 Fausta—.	 En	 cuanto	 al	 lugar	 exacto	 del	 suplicio,	 lo

sabréis	 al	 regresar	 a	 París.	 Ya	 veis,	 pues,	 que	 vos	 mismo	 conduciréis	 a	 esos	 dos
hombres	al	suplicio.

Maurevert	ahogó	un	grito	de	alegría	y	preguntó:
—¿Qué	hora	les	indicaré?
—La	 del	 mediodía	—contestó	 Fausta	 después	 de	 corta	 reflexión—.	 Así,	 pues,

dentro	 de	 diez	 días,	 a	 las	 doce,	 fuera	 de	 París	 y	 junto	 a	 la	 puerta	 de	Montmartre.
Podéis	jurar	sinceramente	que	verán	a	Violeta.	Ahora	idos.

Dichas	estas	palabras,	Fausta	se	levantó	y	antes	de	que	Maurevert	pudiese	añadir
nada	 más,	 desaparecía.	 Algunos	 instantes	 después	 Myrthis	 y	 Lea	 entraron	 y	 le
hicieron	seña	de	que	 las	siguiera,	y	a	 los	pocos	 instantes,	Maurevert	 se	halló	en	 la,
calle.

Permaneció	un	 rato	pensando	en	 lo	que	 acababa	de	 suceder.	Ni	por	un	 instante
sospechó	que	Fausta	lo	hubiese	engañado.	Creyó	que	había	imaginado	algún	suplicio
espantoso,	que	era	necesario	preparar	con	tiempo.

El	alba	le	sorprendió	así	ante	la	puerta	de	hierro	del	palacio	de	Fausta.	Entonces
marchó	hacia	su	alojamiento,	entró	en	la	cuadra	sin	hacer	ruido,	ensilló	su	caballo,	y
dejando	las	puertas	abiertas,	se	alejó	llevando	al	animal	de	la	brida.

Continuó	a	pie	hasta	llegar	a	la	Puerta	Nueva,	y	esperó	a	que	la	abrieran.	Hacia
las	 ocho	 de	 la	 mañana	 Maurevert	 se	 vio	 nuevamente	 en	 el	 campo,	 galopando
rápidamente	para	fatigarse	y	alegre	en	extremo.

Por	fin	se	acercó	a	París	y	como	se	aproximaba	la	hora	de	la	cita,	empezó	a	trotar
hacia	Ville	l’Evéque,	esforzándose	en	aparecer	tranquilo.	Entonces	comprendió	cuán
difícil	habría	sido	una	emboscada,	y	mentalmente	dio	las	gracias	a	Fausta.	Divisó	a
cierta	 distancia	 a	 Pardaillán	 y	 al	 duque	 de	Angulema	 que	 avanzaban	 hacia	 él.	 Fue
aquél	un	momento	de	terrible	angustia	para	Maurevert.	Tal	vez	Pardaillán	se	habría
arrepentido	de	su	generosidad.	No	obstante,	siguió	acercándose,	y	al	llegar	al	lado	de
los	dos	hombres,	echó	pie	a	tierra	diciendo:

—Heme	aquí,	señores.
El	 rostro	 de	Carlos	 se	 animó	 con	 una	 sonrisa	 y	 su	 corazón	 empezó	 a	 latir	 con

apresuramiento.	En	cuanto	a	Pardaillán,	no	hizo	el	menor	gesto.	Maurevert	 evitaba
mirar	al	caballero,	y	tenía	sus	ojos	fijos	en	el	duque	de	Angulema,	pero	con	el	rabillo
del	ojo	vigilaba	a	Pardaillán.

—Señores	—dijo	con	voz	sorda,	apenas	inteligible—.	El	haber	acudido	a	la	cita
que	 me	 disteis,	 debe	 de	 ser	 una	 prueba	 de	 que	 deseo	 cumplir	 mi	 palabra.	 Si	 yo
hubiese	querido	escaparme,	no	tenía	que	hacer	otra	cosa	que	no	venir.

Se	 detuvo	 un	 instante	 esperando	 una	 palabra	 o	 un	 gesto	 de	 aprobación,	 pero
Pardaillán	 guardaba	 la	 misma	 inmovilidad.	 En	 cuanto	 a	 Carlos,	 estaba	 demasiado
emocionado	para	pensar	en	otra	cosa	que	en	Violeta.
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—Señores	—añadió	Maurevert—.	Al	 aceptar	vuestro	perdón,	me	comprometí	 a
dar	 satisfacción	 a	 vuestro	 deseo,	 o	 a	 ponerme	 nuevamente	 a	 vuestra	 disposición.
Debo	 declarar	 que	 no	 he	 logrado	 el	 éxito	 que	 esperaba.	 Por	 esta	 razón,	 si	 no	 me
concedéis	un	nuevo	plazo,	seré	aquí	lo	que	era	ayer	en	Montmartre,	es	decir,	vuestro
prisionero.

Carlos	palideció	y	Pardaillán	miró	asombrado	a	Maurevert.
—Vuestra	conducta,	caballero,	disculpa	muchas	 faltas	pasadas	—dijo	con	cierta

dulzura—;	si	debemos	batirnos	espada	en	mano,	tendré	el	gusto	de	deciros	que	en	mi
corazón	 existe	 el	 mismo	 odio	 de	 siempre,	 contra	 el	 hombre	 que	 tanto	 mal	 me	 ha
hecho,	pero	que,	en	cambio,	se	ha	atenuado	el	desprecio	que	por	vos	sentía.

Maurevert	se	inclinó	al	oír	este	ultraje,	como	si	hubiera	sido	un	cumplimiento.
—Pero	 —continuó	 Pardaillán—	 decíais	 que	 no	 habéis	 obtenido	 el	 éxito	 que

esperabais.	 Eso	 me	 hace	 creer	 que,	 no	 obstante,	 podréis	 darnos	 alguna	 noticia
agradable.

—En	efecto,	señores.	He	aquí	muy	exactamente	lo	que	he	podido	saber	y	lo	que,
en	cambio,	no	me	ha	sido	dable	averiguar.	La	joven	de	que	me	hablabais	no	está	en
París.	Sobre	ello	no	tengo	la	menor	duda.	A	pesar	de	todo,	no	he	podido	averiguar	a
qué	sitio	la	ha	hecho	conducir	monseñor	de	Guisa.

—¡La	he	perdido	para	siempre!	—murmuró	Carlos.
—Caballero	 —añadió	 Maurevert—,	 ya	 podéis	 figuraros	 que	 no	 tengo	 motivo

alguno	 para	 odiar	 a	 esa	 joven,	 y	 que	 desde	 ayer	 os	 estoy	 agradecido.	 Permitidme,
pues,	deciros	que	tengo	alguna	otra	noticia	que	comunicaros.

—¡Oh,	hablad!	Decidme	todo	lo	que	sepáis.
—Caballero	—añadió	Maurevert	volviéndose	hacia	Pardaillán—,	os	pertenezco,

¿queréis	batiros	conmigo	o	me	concedéis	un	plazo	de	algunos	días?
—¡Hablad!	—contestó	Pardaillán.
—Pues	 bien,	 señores.	 En	 diez	 días	me	 comprometo	 a	 encontrar	 a	 esa	 joven,	 y

presentárosla.	Diez	días,	señores,	os	parecerán	tal	vez	largos,	pero	es	el	 tiempo	que
necesito	para	ir	a	una	ciudad	en	que	espero	hallar	las	indicaciones	necesarias.

—¿Qué	ciudad	es	ésa?	—preguntó	Pardaillán.
—Blois	 —contestó	 Maurevert	 con	 la	 mayor	 naturalidad—.	 Allí	 se	 halla	 el

hombre	 a	 quien	 confiaron	 la	 joven.	 Esto	 es	 un	 secreto	 político	 y	 si	 puedo	 hacer
traición	al	duque	en	asuntos	de	amor,	preferiría	morir	a	hacerle	traición	en	asuntos	de
Estado.

Tales	 palabras	 tuvieron	 el	 privilegio	 de	 aumentar	 la	 confianza	 de	 Pardaillán	 y
Carlos	de	Angulema.

—Tengo	la	seguridad	—continuó	Maurevert—	de	que	la	joven	no	está	en	Blois.
El	duque	no	la	habría	enviado	a	tanta	distancia,	ni	precisamente	a	un	lugar	en	donde
pueden	surgir	peligros	de	toda	suerte.	Allí,	no	obstante,	averiguaré	dónde	se	halla	y,
como	os	lo	digo,	espero	poder	presentaros	a	la	que	buscáis.

Carlos	miró	a	Pardaillán,	como	diciéndole:
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—No	hay	que	vacilar.
Ésta	era	también	la	opinión	del	caballero.
—¿Decís	diez	días?	—preguntó	a	Maurevert.
—Sí,	diez	días	a	partir	de	hoy.	A	 las	doce	en	punto	del	mediodía,	me	veréis	en

París.	Os	esperaré	en	las	cercanías	de	la	puerta	de	Montmartre.
—Hoy	estamos	a	doce	de	octubre;	por	consiguiente	el	veintiuno	estaremos	ante	la

puerta	de	Montmartre.
—¿Puedo	marcharme,	señores?	—preguntó	Maurevert	con	cierta	humildad.
—Idos,	caballero	—contestó	Pardaillán.
—¡Hasta	 la	 vista,	 señores!	 —dijo	 Maurevert	 montando	 a	 caballo—.	 Voy	 a

emprender	una	tarea	difícil	y	peligrosa,	pero	lo	hago	con	gusto,	porque	la	jornada	de
ayer	no	se	borrará	de	mi	memoria.

Hizo	que	su	caballo	tomara	el	galope	y	se	alejó	en	dirección	al	camino	de	Blois.
Pardaillán,	pensativo,	lo	miró	atentamente,	mientras	le	fue	posible	verlo.
—¿Qué	me	decís	de	eso?	—preguntó	el	duque.
—Digo	—contestó	 Pardaillán—	 que	 ese	 hombre	 es	menos	malo	 de	 lo	 que	me

figuraba.
—Toma,	efectivamente,	el	camino	de	Blois	—observó	Carlos.
En	efecto,	Maurevert	se	dirigía	hacia	Blois	y	no	tenía	prisa	por	llegar.	Por	primera

vez,	 desde	 hacía	 muchos	 años,	 respiraba	 con	 tranquilidad.	 Miraba	 alegremente	 el
campo	inundado	por	el	hermoso	sol	de	otoño,	y,	de	vez	en	cuando,	paraba	su	caballo
para	contemplar	algún	paisaje	agradable.	Todo	ello	obedecía	a	 la	dicha	de	vivir	 sin
terror.

Por	la	noche,	en	la	posada	en	que	se	detuvo,	se	mostró	alegre	y	decidor,	acarició
las	mejillas	de	la	criada,	pagó	generosamente	y	bebió	los	mejores	vinos,	de	modo	que
los	posaderos	se	dijeron:

—He	aquí	un	gentilhombre	simpático.	Da	gusto	servir	a	hombres	así.
Una	 vez	 en	 la	 cama,	 Maurevert	 se	 durmió	 profundamente	 y	 con	 la	 mayor

tranquilidad.	No	puso	a	su	alcance	ni	el	puñal	ni	la	pistola.	Dejó	la	puerta	abierta.	No
se	 despertó	 lleno	 de	 espanto	 al	 oír	 el	 menor	 ruido	 y,	 en	 una	 palabra,	 durmió	 sin
cuidado	alguno.

Al	 despertarse,	 el	 sol	 entraba	 ya	 en	 su	 habitación.	 Se	 vistió	 sin	 prisa,	 silbando
entre	dientes	y	continuó	el	viaje.

Por	 el	 camino	 saludaba	 a	 los	 leñadores	 que	 pasaban,	 a	 las	 campesinas	 que
arrastraban	al	asno	cogido	de	la	brida.	Nunca	se	había	visto	así.	Aquellos	fueron	los
días	 más	 agradables	 de	 su	 vida.	 Únicamente	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 estremecía	 de
pronto,	y	murmuraba:

—El	veintiuno	de	octubre,	a	las	doce.	¡Qué	lejos	está	todavía!
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X	-	El	Cardenal

AL	DÍA	SIGUIENTE	del	en	que	Maurevert	emprendiera	su	viaje	hacia	Blois,	Fausta
salió	 de	 su	 palacio	 en	 una	 litera	 cerrada	 y	 sin	 escolta.	 Llevaba	 un	 traje	 oscuro	 y
modesto.

La	 litera	 se	detuvo	 en	 la	plaza	de	 la	Gréve,	 cerca	del	 río.	Fausta,	 sin	 tomar	 las
precauciones	 de	 que	 siempre	 se	 rodeaba,	 se	 dirigió	 a	 la	 casa	 en	 que	 varias	 veces
hemos	introducido	a	nuestros	lectores.	Iba	sola	y	despacio,	como	si	hubiese	esperado
el	ser	vista	desde	las	ventanas	de	aquella	casa.

Llamó	varias	veces	con	el	aldabón,	hasta	que,	por	fin,	abrió	un	hombre,	el	cual	no
era	el	criado	que	ella	colocara	allí.	En	toda	la	casa	no	había,	a	la	sazón,	ni	una	sola
persona	que	le	fuese	adicta.

—Vengo	—dijo—	para	hablar	con	su	eminencia	el	cardenal	Farnesio.
El	criado	la	miró	con	asombro	y	dijo:
—Os	 engañáis,	 señora,	 el	 que	 decís	 no	 está	 aquí.	 Estoy	 solo	 en	 la	 casa,	 cuya

guarda	me	han	confiado.
—Amigo	—dijo	 Fausta	 sonriendo—,	 id	 a	 decir	 a	 vuestro	 amo	 que	 la	 princesa

Fausta	quiere	hablar	con	él.
—Señora	 —añadió	 el	 hombre	 inclinándose	 profundamente—,	 os	 juro	 que	 os

engañáis.
—Amigo	—añadió	Fausta—.	 Id	a	decir	 a	vuestro	amo	que	vengo	a	hablarle	de

Leonor	de	Montaigues.
Entonces,	de	la	sombra	que	formaba	la	bóveda	del	pórtico,	se	destacó	un	hombre,

se	acercó	lentamente	apartó	al	criado	y,	con	voz	temblorosa,	dijo:
—Dignaos	entrar,	señora.
—Ya	veo,	cardenal,	que	estáis	bien	guardado	—dijo	Fausta	sonriendo.
Y	tendió	al	criado	una	bolsa	llena	de	monedas	de	oro.
Aquella	sombra	que	acababa	de	levantarse,	aquel	hombre	de	ojos	brillantes,	pero

de	 cabello	 y	 barba	 blancos,	 aquel	 caballero	 vestido	 de	 negro	 y	 en	 cuyo	 rostro	 se
advertía	la	huella	de	incurable	dolor,	era,	efectivamente,	el	príncipe	Farnesio.	Ofreció
la	mano	a	su	visita,	que	se	apoyó	en	ella,	y	los	dos	juntos	subieron	al	primer	piso	y
entraron	en	la	gran	sala	que	daba	a	la	plaza	de	la	Gréve.

Fausta,	con	la	mayor	naturalidad,	y	como	si	no	hubiese	otro	sitio	en	toda	la	sala,
fue	 a	 sentarse	 en	 el	 sillón	 de	 ébano	 coronado	 por	 un	 dosel	 y	 que	 tenía	 aspecto	 de
trono.	 Durante	 algunos	 momentos	 contempló	 al	 cardenal	 que,	 en	 pie	 y	 ante	 ella,
esperaba	que	le	hablase	de	Leonor.

—Cardenal	—dijo	Fausta	con	dulce	voz—.	En	vano	tratáis	de	huir	de	mí.	¡Oh!	Ya
sé	que	no	teméis	la	muerte,	pero	habéis	querido	vivir	para	ver	nuevamente	a	Leonor.
¿Por	 qué	 os	 alejáis	 de	mí?	Estabais	 en	mi	 poder,	 nuestro	 tribunal	 secreto	 os	 había
condenado	y,	de	quererlo,	yo	no	 tenía	que	hacer	más	que	dejaros	morir.	A	pesar	de
todo,	 os	 devolví	 la	 vida	 y	 la	 libertad,	 y	 es	 porque,	 a	 pesar	 de	 vuestra	 traición,	 os
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quiero,	 cardenal.	 No	 puedo	 olvidar	 que	 vos	 fuisteis	 el	 primero	 en	 tener	 fe	 en	 mi
destino	y	el	que	me	presentó	al	conclave	secreto,	así	como	el	primero	que	me	saludó
con	ese	título	que	me	agobia.

Se	detuvo	un	instante	y	luego,	con	cierta	aspereza,	continuó:
—Por	otra	parte,	si	yo	hubiese	querido	apoderarme	de	vos,	habría	podido	hacerlo,

cardenal.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que,	 habiendo	 vivido	 tanto	 tiempo	 entre	 nosotros	 y
conociendo,	 como	 conocéis,	 la	 organización	 de	 nuestro	 espionaje,	 hayáis	 podido
figuraros	un	solo	instante	que	os	escaparíais	de	mí,	si	yo	tuviera	empeño	en	cogeros?
¿Queréis	que	os	diga	lo	que	hicisteis	después	de	salir	de	vuestra	cárcel,	medio	muerto
de	 hambre?	 Estuvisteis	 tres	 días	 en	 la	 posada	 de	 «La	 Adivinadora».	 Luego,	 al
recobrar	 en	 parte	 las	 fuerzas,	 aceptasteis	 hospitalidad	 en	 casa	 de	 Claudio.	 Luego,
sabiendo	que	yo	había	 regresado	de	un	viaje	que	hice	a	Chartres,	os	 figurasteis,	 tal
vez,	que	la	calle	de	la	Calandre	estaba	demasiado	cercana	a	mi	palacio.	Os	figurasteis
que	 yo	 no	 sospecharía	 que	 buscaseis	 un	 asilo	 aquí	mismo,	 en	 esta	 casa	 y	 viéndola
vacía,	vinisteis	a	ocuparla.

—Aquí	me	atraían	terribles	recuerdos	—murmuró	el	cardenal.
—No	quiero	reprochároslo.	Sólo	he	intentado	probaros	que,	de	haberlo	querido,

sabía	en	dónde	cogeros	y	que	era	completamente	inútil	el	guardaros	de	mí.
—Sí,	ya	sé	que	tenéis	espías	en	todas	partes	y	parece	que	los	tengáis	también	en

el	corazón	de	los	hombres.	Pero	yo	no	huía	de	vos,	porque	sois	la	muerte,	y	a	ésta	no
la	temo.

—Fijaos,	Farnesio	—dijo	Fausta	sonriendo—	en	que	he	venido	sola,	sin	la	menor
escolta,	de	modo	que	podríais	matarme	con	la	mayor	facilidad,	si	quisierais.

El	cardenal	la	miró	fijamente	y	le	dijo:
—Sí,	podría	mataros	aprovechando	esta	imprudencia	que	os	coloca	a	mi	merced.
—Ya	 lo	sé	—contestó	Fausta—	pero	he	venido	para	hablaros	de	Leonor.	Y	eso

impedirá	que	vuestro	puñal	 salga	de	 la	vaina.	Por	esta	 razón	vamos	a	poder	hablar
tranquilamente	de	cosas	que	atañen	a	vuestra	felicidad.

—Ya	no	hay	felicidad	posible	para	mí	—replicó	el	cardenal.
—¿Cómo	lo	sabéis?	Sois	 joven	y	un	rayo	de	amor	puede	fundir	el	hielo	que	os

rodea	el	corazón.	Dejad	que	Leonor	recobre	el	juicio	y	os	perdone	lo	pasado.	Esperad
a	ser	dispensado	de	vuestros	votos	 religiosos	y	he	aquí	 la	 felicidad	que	empieza	de
nuevo	para	vos.

El	 cardenal	 escuchaba	 asombrado,	 sintiendo,	 al	mismo	 tiempo,	 que	 un	 rayo	 de
esperanza	alumbraba	débilmente	las	profundidades	de	su	alma.

Fausta	 comprendió	 que	 había	 logrado	 impresionar	 al	 cardenal.	 Éste	 era	 un
hombre	 débil	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 tomar	 una	 resolución,	 y,	 no	 obstante,	 se	 llamaba
Farnesio,	 y	 pertenecía	 a	 aquella	 familia	 de	 águilas	 que	 asombró	 a	 Italia	 por	 su
audacia,	 su	 magnificencia	 y	 su	 genio.	 El	 cardenal	 era	 un	 hombre	 cuya	 debilidad
conocía	perfectamente	Fausta.	Era	fatalista,	y	en	ningún	caso	trataría	de	substraerse	a
los	decretos	del	Destino.
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—Cardenal	—dijo	Fausta—,	no	 trataré	de	asombraros	con	una	generosidad	que
no	existe.	Si	os	he	dejado	vivir,	si	os	propongo	derribar	 la	barrera	que	os	separa	de
Leonor	y	si	os	ofrezco	devolveros	mujer	e	hija,	es	que	os	necesito.	Con	un	hombre
como	 vos	 y	 en	 las	 circunstancias	 graves	 en	 que	me	 encuentro,	 no	 puede	 salvamos
más	que	una	franqueza,	una	sinceridad	y	una	lealtad,	dignas	de	vos	y	de	mí.

—¡Violeta!	—murmuró	 Farnesio	 deslumbrado—.	 ¡Leonor	 y	 Violeta!	 ¡Toda	 mi
vida!

Y	la	esperanza	se	arraigó	más	en	él,	pues	conocía	bastante	a	Fausta	para	saber	que
no	lo	habría	ido	a	buscar,	de	no	haber	tenido	absoluta	necesidad	de	él.

—Hablad,	señora	—dijo	con	temblorosa	voz—	y	si	solamente	se	necesita	lealtad
para	obtener	la	dicha	que	me	dejáis	entrever…

—Se	necesitará	también	valor.	Tal	vez	exponer	la	vida.
—Como	ya	he	expuesto	la	salvación	de	mi	alma,	no	me	importa	arriesgar	la	vida.

Lo	único	que	deseo	es	dar	un	poco	de	felicidad	a	los	dos	seres	que	adoro.
—Pues	 bien	 —exclamó	 Fausta—	 os	 necesito,	 Farnesio.	 Ésta	 es	 la	 verdad.

Mientras	 yo	 estoy	 aquí	 preparando	 los	 grandes	 acontecimientos	 que	 ya	 conocéis,
Sixto,	en	Italia,	trabaja	con	su	prodigiosa	actividad.	Nuestro	plan	inicial	era	esperar	la
muerte	de	este	viejo	para	darnos	a	conocer,	pero	ello	ya	no	es	posible.	Por	de	pronto,
Sixto	no	se	muere.	Luego,	lo	que	sucede	en	Italia,	nos	obliga	a	precipitar	las	cosas.
En	Francia	 todo	va	bien.	Guisa	es	dócil.	Ya	ha	adquirido	 toda	 la	energía	necesaria.
Valois	va	a	sucumbir	y,	en	breve,	el	reino	tendrá	un	rey	adicto	a	nosotros.

Farnesio	 escuchaba	 con	 profunda	 atención.	 El	 modo	 como	 Fausta	 le	 revelaba
tales	secretos,	le	hacía	creer	en	su	sinceridad.

—Aquí,	pues	—continuó	Fausta—,	aquí	en	Francia,	Dios	se	declara	por	nosotros.
—¿Es,	pues,	en	Italia,	donde	mi	débil	poder	puede	seros	útil?
—Sí,	 Farnesio,	 Italia	 se	 me	 escapa.	 Muchos	 de	 nuestros	 cardenales	 se	 han

sometido	al	Vaticano.	Gran	número	de	obispos	están	esperando	para	volverse	contra
mí	 en	 cuanto	 sufra	 el	 primer	 tropiezo.	 Son	 innumerables	 los	 sacerdotes	 que	 fingen
ignorar	 los	 compromisos	 contraídos	 y	 que	 no	 contestan	 siquiera	 a	mis	mensajeros.
Vos,	 Farnesio,	 sois	 el	 que	 arrastró	 a	 la	mayoría	 de	 estos	 obispos	 y	 cardenales.	 En
cuanto	os	vieron	separado	de	mí,	empezaron	a	sonreír	al	viejo	Sixto.

Un	suspiro	de	alegría	deshinchó	el	pecho	del	cardenal.
Sí,	 todo	 aquello	 era	 cierto	 y	 él	 lo	 había	 previsto.	 Fausta	 tenía,	 realmente,

necesidad	de	él	y,	sin	duda,	estaba	dispuesta	a	toda	clase	de	sacrificios	para	obtener
su	auxilio.

—He	 aquí,	 pues,	 lo	 que	 he	 venido	 a	 pediros.	 Decidme	 si	 os	 sentís	 capaz	 de
cumplir	 tal	misión	y	 luego	os	diré	 lo	que	yo	puedo	hacer	para	vuestra	felicidad.	Se
trata,	 cardenal,	 de	 ir	 a	 Italia,	 de	 ver	 a	 los	 que	 vacilan	 y,	 sobre	 todo,	 a	 los	 que	 se
declaran	 contra	 nos.	 Tenéis	 sobre	 ellos	 una	 autoridad	 y	 un	 ascendiente	 por	 todos
reconocido.	Para	que	sigan	la	senda	de	su	deber,	me	fío	enteramente	de	que	hallaréis
en	vuestro	corazón	los	recursos	que	ya	fueron	eficaces	una	vez.	Para	impresionar	su
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espíritu	de	saludable	terror,	les	diréis	la	estricta	verdad	de	lo	que	se	prepara.
Entonces	Fausta	se	detuvo	como	vacilando.
—Hablad,	señora	—dijo	Farnesio—	hablad	sin	 temor.	Aun	cuando	debamos	ser

enemigos,	los	secretos	sagrados	que	me	confiéis	quedarán	guardados	en	mi	corazón,
hasta	la	hora	en	que	deba	servirme	de	ellos,	en	beneficio	de	vuestros	intereses.

—Pues	bien	—dijo	Fausta,	con	una	vehemencia	que	habría	acabado	de	convencer
a	Farnesio,	 si	 no	 lo	 estuviera	ya—.	Decid	 a	 esos	 sacerdotes,	 orgullosos	y	 rebeldes,
ante	todo,	lo	que	ya	sabéis,	es	decir,	que	Enrique	de	Valois	va	a	morir,	que	Enrique	I
de	Lorena	será	rey	de	Francia;	que	repudiará	a	Catalina	de	Cléves,	y	que	yo	seré	la
reina	de	este	grande	y	poderoso	pueblo,	pero	decidles	también	una	cosa	que	ignoráis.
Alejandro	 Farnesio	 ha	 reunido	 en	 los	 Países	 Bajos	 el	 ejército	 más	 fuerte	 y	 más
terrible	 que	 se	 ha	 visto,	 después	 del	 que	 reunió	 Carlos	 V.	 Estas	 tropas	 debían	 ser
embarcadas	 a	 bordo	 de	 los	 barcos	 de	 Felipe	 de	 España,	 para	 ser	 diseminadas	 por
Inglaterra.	 Una	 tempestad	 ha	 destruido	 la	 Armada	 Invencible,	 pero	 Alejandro
Farnesio	 conserva	 intacto	 su	 ejército,	 que	 no	 pudo	 embarcar.	 Y	 ahora	 escuchad:
Alejandro,	 en	 cuanto	 yo	 se	 lo	 mande,	 está	 dispuesto	 en	 entrar	 en	 Francia.	 Ahora
espera,	y	en	cuanto	Valois	muera,	sus	tropas,	como	un	torrente,	se	desparramarán	por
Francia	para	reunirse	a	las	de	la	Santa	Liga.	Ya	sabéis	la	admiración	y	el	terror	que	el
nombre	de	Alejandro	Farnesio	inspira	en	Italia.	Y	no	hay	que	decir	que	dirigiré	a	mi
antojo	su	paso	destructor.	 ¡Desgraciados	de	 los	 insensatos	que	se	hayan	atraído	ese
nuevo	azote	de	Dios!

Fausta	se	detuvo	jadeante,	y	el	cardenal,	subyugado	por	aquella	mujer,	inclinó	la
cabeza	y	dijo:

—En	cuanto	Vuestra	Santidad	me	dé	órdenes,	serán	ejecutadas.
Una	vez	más	Farnesio	había	sido	vencido.
—¡Cardenal!	 —dijo	 Fausta	 con	 aquella	 emoción	 que	 sabía	 sentir	 en	 caso

necesario—.	¿Estáis,	pues,	a	nuestro	lado	y	os	restituís	a	nuestra	Iglesia?
—Señora	—dijo	Farnesio—,	os	he	prometido	obedeceros,	pero	porque	a	vuestra

vez	me	habéis	prometido	darme	un	medio	de	salir	de	esta	Iglesia	y	de	la	otra.
—Es	cierto	—murmuró	Fausta	pensativa—.	La	pasión	es,	en	vos,	más	fuerte	que

la	 fe,	 pero	 Dios	 tiene	 designios	 inescrutables	 e	 intenciones	 completamente
impenetrables	para	nosotros.	¿Quién	sabe	si	fuera	de	su	Iglesia	le	serviréis	con	mayor
eficacia?	¿Estáis	resuelto	a	partir	para	Italia?

—En	cuanto	me	deis	la	orden.
—¿Y	también	a	cumplir	la	misión	que	os	confío?
—¿Cuándo	queréis	que	emprenda	el	viaje?
Fausta	pareció	reflexionar	unos	momentos	y	dijo:
—Estad	dispuesto	a	partir	el	veintidós	del	presente	octubre.
Entonces	 se	 levantó	 Farnesio	 y	 la	 interrogó	 con	 la	 mirada,	 como	 si	 hubiera

esperado	alguna	otra	cosa.
—Os	 preguntáis,	 tal	 vez,	 el	 por	 qué	 os	 señalo	 el	 veintidós	 de	 octubre,	 ¿no	 es
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cierto,	cardenal?	—dijo	Fausta	sonriendo.
—No,	señora.	Pero	hace	poco	me	hicisteis	una	promesa.
—La	de	devolveros	a	Leonor	y	a	su	hija.	Pero	tened	en	cuenta,	Farnesio,	que	no

pretendo	devolveros	a	la	pobre	loca	que	el	gitano	Belgodere	halló	un	día	errante	y	sin
hogar	 y	 la	 unió	 a	 su	 triste	 destino,	 no;	 no	 os	 hablo	 de	 la	 gitana	 Salzuma,	 ni	 de	 la
desgraciada	que	entrevisteis	en	la	abadía	de	las	Benedictinas.	Os	hablo,	cardenal,	de
Leonor	de	Montaigues,	prometida	del	príncipe	Farnesio.

El	cardenal,	deslumbrado,	la	escuchaba	como	a	un	Dios.
—Sé	 —añadió	 Fausta—	 el	 medio	 de	 devolver	 la	 razón	 a	 su	 espíritu.	 Puedo

sembrar	 en	 él	 el	 germen	 del	 perdón	 que	 os	 concederá.	 En	 cuanto	 a	 hacer	 que	 su
corazón	vuelva	a	despertar	al	amor,	es	cosa	que	os	concierne.

—¡Leonor!	—balbució	Farnesio	trastornado.
—Os	devolveré	a	Leonor	—dijo	Fausta	con	gravedad—.	Con	ella,	la	hija	que	será

el	lazo	de	unión	entre	vos	y	la	que	amáis.	Violeta,	Farnesio,	puede	curar	a	su	madre,
no	sólo	de	la	locura,	sino	también	del	odio.

—¡Oh,	adorada	hija	mía!	—balbució	Farnesio.
—Quedamos,	pues	—dijo	Fausta—,	en	que	partiréis	el	veintidós	de	octubre,	pero

no	 saldréis	 solo,	 sino	 con	 ellas.	 Y	 si	 he	 elegido	 este	 día	 para	 vuestra	 partida,	 es
porque	el	día	veintiuno	se	reunirá	el	Santo	Concilio,	que	os	relevará	de	vuestros	votos
y	hará	del	cardenal	un	hombre,	diciéndoos:	«He	aquí	a	tu	esposa	y	a	tu	hija».

Farnesio	 cayó	 de	 rodillas,	 cogió	 una	mano	 de	 Fausta	 y	 la	 besó	 ardientemente.
Luego	se	echó	a	llorar.

Lloró	 largo	 rato	 a	 los	 pies	 de	 aquella	 mujer	 a	 la	 que,	 una	 hora	 antes,	 hubiera
estrangulado.	 Entre	 tanto,	 ella	 lo	 contemplaba	 con	 tan	 sombría	 mirada,	 que	 el
cardenal	 se	habría	estremecido	de	espanto	de	haberlo	visto.	Farnesio,	 al	 levantarse,
vio	ante	él	un	rostro	inundado	de	dulce	lástima.

—¡Majestad!	—murmuró—.	¡Ojalá	llegue	pronto	el	día	en	que	tengáis	necesidad
de	mi	 vida!	 Aunque	me	 despojen	 de	 la	 dignidad	 de	 cardenal	 y	 trate	 de	 reparar	 la
desgracia	 con	 que	 herí	 involuntariamente	 a	 una	 inocente,	 y	 llegue	 a	 ser	 padre	 y
esposo,	no	por	eso	dejaré	de	ser	vuestro	servidor	y,	tened	por	seguro	que	contribuirá
con	todas	mis	fuerzas	a	la	realización	de	vuestro	sublime	proyecto.

Farnesio	se	 inclinó	profundamente	y,	encorvado	ante	Fausta,	 le	 tendió	su	mano,
en	la	cual	ella	se	apoyó.	Así	la	condujo	hacia	la	puerta	de	la	casa.

—El	veintiuno	de	octubre,	 a	 las	nueve	de	 la	mañana,	 estad	vestido	con	vuestro
traje	de	ceremonia	y	seguid	a	la	persona	que	yo	mande	y	que	os	diga	sencillamente:
«Leonor».

Y,	 dichas	 estas	 palabras,	 se	 alejó,	 dejando	 al	 cardenal	 trastornado	 de	 felicidad.
Éste	 la	 vio	 subir	 a	 su	 litera,	 que	 desapareció	 en	 breve.	 Entonces	 dio	 un	 suspiro	 y
subió	 a	 la	 sala	 del	 primer	 piso.	Allí	 estaba	 un	hombre	 en	 pie	 que	 lo	 esperaba.	Era
maese	Claudio.

—¿Habéis	oído?	—preguntó	Farnesio.
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—Todo	—contestó	Claudio—.	Os	admiro.	Os	habéis	quitado	por	lo	menos	veinte
años.

—¡Oh!	—exclamó	 Farnesio—.	Ver	 nuevamente	 a	Violeta	 y	 a	 Leonor,	marchar
con	ellas	y	escapar,	por	fin,	a	la	atroz	pesadilla	en	que	vivo	hace	dieciséis	años.

—Y	yo,	entre	tanto,	quedaré	aquí	sufriendo	todas	las	penas	del	infierno.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Farnesio.
—La	 verdad,	 señor	 —contestó	 maese	 Claudio	 con	 humildad—;	 vos	 vais	 a

marchar	con	la	que	adoráis,	llevándoos	a	la	niña.
Farnesio,	 en	 efecto,	 se	 había	 rejuvenecido.	 Un	 rayo	 de	 amor	 y	 de	 esperanza

disipaba	la	prematura	vejez	de	su	cuerpo,	y	a	no	ser	por	la	blancura	de	sus	cabellos,
hubiera	 parecido,	 en	 aquel	 momento,	 tal	 como	 era	 en	 la	 época	 en	 que,	 caballero,
elegante	y	audaz,	escalaba	de	noche	el	balcón	de	Leonor.

—Maese	—dijo—,	he	sufrido	mucho	en	mi	vida	y	Dios	me	perdona.	Pero	¿no	es
justo	que	conozca	una	hora	de	alegría	después	de	tantos	años	de	desesperación?

—Sí	—contestó	lentamente	Claudio,	sin	apartar	la	mirada	de	Farnesio—.	Dios	os
perdona	a	vos	que	hicisteis	el	mal,	pero	no	me	perdona	a	mí	que	no	soy	responsable
de	ello.	¿Esto	es	justo?

—La	 amargura	 desborda	 de	 vuestra	 alma	 —dijo	 Farnesio—	 y	 por	 esta	 razón
blasfemáis.	Pero	acabad	de	decir	lo	que	os	proponíais.

—Que	vos	os	marcháis	y	yo	me	quedo.
El	cardenal	bajó	los	ojos	y	no	dijo	una	palabra.	Claudio	se	humilló	más	todavía	y

en	voz	baja,	en	que	temblaba	un	sollozo,	dijo:
—Me	quedo,	monseñor.	¿No	tenéis	nada	que	decirme?	Esa	niña,	a	la	que	adoro…

y	 que	 es	mi	 hija…	 porque,	 en	 fin,	 es	mi	 hija…	 partís	 con	 ella…	me	 la	 quitáis…
Monseñor,	¿no	tenéis	nada	que	decirme?

—¿Qué	puedo	deciros	—exclamó	sordamente	el	cardenal—	sino	que	compadezco
vuestro	dolor?

—¿Éste	es	el	único	consuelo	que	me	dirigís?	—exclamó	maese	Claudio—.	Amé	a
esa	 niña	 desde	 que	 su	 primera	 sonrisa	me	 dio	 las	 gracias	 por	 haberla	 salvado.	 Yo
estaba	solo	en	el	mundo	y	ella	 fue	el	mundo	entero	para	mí.	Durante	muchos	años
viví	con	sus	 sonrisas	y	 sus	caricias.	Yo	ya	no	 la	amaba,	 la	adoraba.	Monseñor,	por
piedad,	 tened	 lástima	 de	 mi	 desgracia.	 ¿Por	 qué	 queréis	 arrancarme	 el	 corazón	 al
llevaros	a	mi	hija?

De	nuevo	se	encorvó	y	a	la	sazón	lloraba	desesperado.
—Hablad	—balbució	el	cardenal—.	¿Qué	puedo	hacer	por	vos?	¿Qué	os	habéis

figurado?
Maese	Claudio,	algo	esperanzado,	contestó:
—Mientras	esa	mujer	hablaba,	creí	que	la	felicidad	os	haría	generoso,	monseñor,

y	que	tendríais	bastante	grandeza	de	alma	para	decir:	«Eres	el	verdugo,	es	cierto,	pero
también	el	padre,	el	verdadero	padre	de	Violeta.	Ven	con	nosotros	y	goza	de	tu	parte
de	felicidad».
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—¡Jamás!	 —exclamó	 el	 príncipe	 Farnesio	 con	 violencia—.	 ¿Has	 perdido	 la
cabeza?	 ¿Acaso	olvidas	 lo	 que	has	 sido?	 ¿Cómo	podría	 dejarte	 vivir	 al	 lado	de	mi
hija,	sabiendo	lo	que	fuiste?

—Monseñor	 —murmuró	 Claudio—,	 me	 decís	 lo	 que	 yo	 mismo	 me	 he	 dicho
muchas	veces,	pero	sabed	que	ella	ya	lo	sabe	y,	no	obstante,	no	me	ha	rechazado.

—Pero	yo	me	moriría	de	vergüenza	al	ver	que	mi	hija	te	daba	la	mano.
—Monseñor,	no	me	comprendéis.	No	os	pido	vivir	al	lado	de	Violeta.	No,	no	lo

creáis.	 Sería,	 sencillamente	 uno	 de	 vuestros	 criados.	 Empleadme,	 si	 queréis,	 en
cultivar	 vuestros	 jardines.	 Soy	 excelente	 jardinero,	 y	 entonces	me	 bastaría	 ver	 a	 la
niña	de	vez	en	cuando,	aunque	fuera	desde	lejos.

—¡Jamás!	—repitió	el	cardenal.
—Os	 juro	 que	 no	 le	 dirigiría	 nunca	 la	 palabra,	 ni	 ella	 a	 mí.	 Ella	 no	me	 vería

nunca.	Me	bastaría,	os	repito,	ver	que	es	feliz.
—Maese	 Claudio	 —dijo	 fríamente	 Farnesio—,	 renunciad	 a	 esas	 ideas.	 Ya

comprendéis	vos	mismo	que	el	antiguo	verdugo	de	París,	no	puede	vivir	al	 lado	de
una	 princesa	 Farnesio	 ni	 aun	 entre	 sus	 criados.	 Únicamente	 me	 comprometo	 a
mandaros	 cada	 tres,	 o	 cada	 seis	meses,	 una	 carta	 que	 os	 hablará	 de	 ella	 y	 os	 dará
cuenta	de	la	vida	que	lleva.

Claudio	se	levantó	y	se	cruzó	de	brazos.
—¿Me	lo	prometéis?	—dijo.
—Por	la	salvación	de	mi	alma.
—¿Esto	es	todo	lo	que	estáis	dispuesto	a	hacer	por	mí?
—Es	cuanto	puedo	hacer.
—¿Decís	que	no	me	consentiréis	vivir	al	lado	de	mi	hija?
—¡Jamás!
Transcurrió	 un	 minuto	 de	 silencio,	 durante	 el	 cual	 el	 cardenal	 pudo	 creer	 que

había	 vencido	 al	 verdugo.	 Pero	 éste,	 con	 las	 cejas	 fruncidas,	 parecía	 hacer	 un
esfuerzo	de	memoria,	y	luego,	yendo	hacia	la	puerta	corrió	el	cerrojo.

Farnesio,	sonriendo,	se	dispuso	a	usar	el	puñal	como	había	usado	la	palabra,	pero
en	vez	de	ir	contra	él,	Claudio	se	adosó	a	la	puerta	con	los	brazos	cruzados;	parecía
buscar	 en	 su	 memoria.	 Luego,	 levantando	 nuevamente	 la	 cabeza,	 dijo	 con	 voz
tranquila,	pero	en	la	que	se	ocultaba	una	amenaza:

—Monseñor,	escuchad:	he	aquí	exactamente	el	contenido	del	documento	que	os
firmé:

A	 catorce	 de	mayo	 del	 año	 de	 1588,	 yo,	 maese	 Claudio,	 burgués	 de	 la	 Cité	 y
antiguo	 verdugo	 jurado	 de	 París,	 siendo	 verdugo	 por	 sentimiento,	 declaro	 y
certifico:	 Para	 herir	 a	 una	mujer	 llamada	Fausta,	me	 comprometo	 durante	 un
año,	 a	 contar	 del	 día	 de	 hoy,	 a	 obedecer	 ciegamente	 a	 monseñor,	 el	 cardenal
obispo	 Farnesio,	 ejecutando	 cualquier	 orden	 que	 me	 dé	 y	 siguiendo	 sus
instrucciones,	sin	otra	voluntad	que	la	de	ser	su	obediente	esclavo.
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Y	 así	 me	 condene	 en	 la	 eternidad,	 si	 durante	 el	 transcurso	 de	 este	 año,
desobedezco	una	sola	vez.

—Y	firmé,	monseñor,	con	mi	sangre.
El	cardenal	permaneció	inmóvil	mientras	el	verdugo	recitaba	el	contenido	de	su

pacto.	Claudio,	con	lento	gesto,	dirigió	la	mano	al	pecho	y	continuó:
—Ahora	voy	a	leeros,	monseñor,	el	contenido	del	documento	que	firmasteis	vos.

Escuchad.	He	aquí	lo	que	dice:

A	 catorce	 de	 mayo	 del	 año	 1588,	 yo,	 príncipe	 Farnesio,	 cardenal	 obispo	 de
Módena,	 declaro	 y	 certifico:	 Dentro	 de	 un	 año,	 día	 por	 día,	 o	 antes	 de	 dicha
época,	 me	 comprometo,	 en	 caso	 de	 que	 sucumba	 la	 mujer	 llamada	 Fausta,	 a
presentarme	ante	maese	Claudio,	verdugo,	en	el	día,	en	la	noche	y	en	la	hora	que
le	 convenga,	 y	 a	 obedecerlo	 en	 lo	 que	me	 pida,	 y	 le	 doy,	 además,	 permiso	 de
matarme	 si	 le	 parece	 bien.	 Y	 así	 me	 condene	 en	 la	 eternidad	 si	 trato	 de
desobedecer	o	de	huir.	Y	firmo:	Juan,	príncipe	Farnesio,	obispo	y	cardenal	por	la
gracia	de	Dios.

Terrible	silencio	siguió	a	la	lectura	de	este	documento.	Luego,	el	cardenal	dio	un
gemido	y	bajó	la	cabeza,	como	esperando	el	golpe	fatal.

—Monseñor	 —continuó	 Claudio—.	 ¿No	 os	 he	 obedecido	 fielmente?	 ¿He
cumplido	 lo	 que	 firmé	 con	mi	 sangre?	 Puesto	 que	 nuestro	 pacto	 termina	 hoy,	 por
vuestra	 reconciliación	 con	 la	 mujer	 llamada	 Fausta,	 ¿estoy	 en	 mi	 derecho	 al
recordaros	que	me	pertenecéis	y	que	estáis	obligado	a	presentaros	a	mí	de	día	o	de
noche	y	a	la	hora	que	quiera?

—Sí	—contestó	Farnesio	asustado.
Claudio	avanzó	algunos	pasos,	se	detuvo	ante	el	cardenal	sin	tocarlo,	y	dijo:
—Monseñor,	me	pertenecéis	y	voy	a	usar	de	mi	derecho.
—Como	queráis	—dijo	el	cardenal	con	acento	de	desesperación—.	Ya	que	habéis

adquirido	sobre	mí	derecho	de	vida	o	muerte,	matadme.	Verdugo,	ejerce	de	nuevo	tu
oficio.

Pero	Claudio	contestó:
—Os	equivocáis,	monseñor,	no	quiero	mataros	a	vos.
—¿A	quién,	pues?	—preguntó	el	cardenal	estupefacto.
—A	Fausta.
—¿Y	por	qué?
—Porque	 quiero	 que	 viváis,	 monseñor.	 Al	 matar	 a	 Fausta	 no	 hago	 más	 que

cumplir	el	pacto	que	nos	une.	¿No	es	éste	mi	deber?	Los	dos	convinimos	en	que	esta
mujer	ha	de	morir	y	por	esto	la	mataré	ante	vos.

—¡Oh,	ya	te	comprendo,	demonio!	—exclamó	el	cardenal.
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—El	veintiuno	de	octubre	vendrán	a	buscarnos	de	parte	de	Fausta	para	conduciros
al	 Concilio.	 Aquel	 día	 saldréis	 de	 la	 Iglesia	 para	 recobrar	 vuestra	 libertad.	 Al	 día
siguiente,	monseñor,	saldréis	de	París	en	compañía	de	Leonor	y	Violeta.	Ahora,	fijaos
bien	 en	 lo	 que	 os	 digo:	 El	 día	 veintiuno	 no	 se	 celebrará	 ningún	Concilio	 ni	 nadie
vendrá	 a	 buscaros	 de	 parte	 de	 Fausta,	 porque	 ésta	 habrá	 muerto.	 Vos,	 en	 cambio,
monseñor,	viviréis,	y	entonces	podréis	dedicaros	a	buscar	a	mi	hija	y	a	la	mujer	que
amáis.

El	cardenal	estaba	aterrado.	Claudio	le	posó	la	mano	sobre	el	hombro.
—Vos	 la	 buscaréis	 y	 yo	 haré	 lo	 mismo	 por	 mi	 parte,	 pero	 oíd,	 monseñor:	 En

cuanto	 las	 hayáis	 hallado,	 será	 tiempo	 de	 ejecutar	 en	 vos	 el	 derecho	 que	 tengo	 de
mataros.	Adiós,	monseñor.

—¡Perdón!	—gritó	Farnesio	cayendo	de	rodillas.
—¿Me	perdonáis	vos?
—Sí	—contestó	Farnesio	dando	un	suspiro.
—¿Consentís?
—Sí.
—¿Iremos	los	dos	juntos	a	la	cita	de	Fausta	el	veintiuno	de	octubre?
—Sí,	los	dos.
—¿Y	nos	marcharemos	juntos	también	a	Italia?
—Sí,	juntos.	Concedo	todo	lo	que	me	has	pedido.
El	cardenal	se	levantó	entonces,	dirigiendo	al	cielo	una	mirada	terrible.	Claudio,

en	cambio,	había	bajado	los	ojos	y	con	voz	humilde	y	dulce,	murmuró:
—Os	doy	gracias,	monseñor.	Hasta	entonces	no	os	dejaré.
—¡Oh!	—exclamó	Farnesio—.	¡Qué	vergüenza	tan	grande!	¡Mi	hija	viviendo	con

el	verdugo!
En	aquel	momento,	maese	Claudio,	el	verdugo,	pensaba:
—¡Oh,	Violeta	mía!	¡No	temas	nada	de	mí!	¡No	temas	nada	de	mí!	No	temas	que

te	 reserve	 la	 vergüenza	 de	 vivir	 junto	 al	 verdugo.	 Quiero	 solamente	 asegurar	 tu
felicidad	casándote	con	el	príncipe	a	quien	amas	y	entonces	¡adiós	para	siempre!…
desapareceré…	en	la	muerte…
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XI	-	La	madre

LA	 MAÑANA	 era	 pura,	 acababan	 de	 dar	 las	 ocho	 en	 la	 antigua	 abadía	 medio
arruinada,	desde	donde	algunos	años	más	tarde	Enrique	de	Bearn	debía	contemplar	su
ejército	 que	 sitiaba	 a	París.	En	 los	 setos	 de	 las	 vertientes	 de	Montmartre,	 cantaban
alegremente	 los	 petirrojos,	 los	 pinzones	 y	 los	 gorriones;	 las	 flores	 silvestres	 abrían
sus	corolas	para	recibir	los	rayos	del	sol,	los	grandes	castaños	balanceaban	sus	ramas
al	soplo	de	la	brisa	matutina;	había	en	el	ambiente	aquella	inexplicable	alegría	que,	al
despertar	 de	 las	 cosas,	 es	 para	 el	 hombre	 una	 visión	 encantadora,	 de	 la	 que	 no	 se
cansa	nunca.

Fausta,	en	aquella	hora,	subía	la	montaña	sin	fijarse	en	el	canto	de	los	pájaros,	ni
en	la	luz	pálida	y	dulce	del	cielo	parisiense.	A	pesar	de	la	alegría	de	aquella	hermosa
mañana,	parecía	estar	sombría	y	preocupada,	y,	sin	duda,	monologaba	acerca	de	los
asuntos	que	embargaban	su	pensamiento.

Al	llegar	a	la	cima	se	detuvo	la	litera	y	Fausta	bajó,	pero	en	vez	de	ir	a	la	puerta
de	 la	 abadía,	 se	 dirigió	 a	 algunas	 cabañas	 edificadas	 en	 torno	 del	 convento,	 y	 que
constituían	la	aldea	de	Montmartre.

Entró	 en	 una	 de	 aquellas	 casitas,	 de	 techo	 de	 bálago,	 de	 vigas	 salientes,	 con
intervalos	llenos	de	tierra	amasada	y	secada	al	sol.	El	interior	era	tan	miserable,	como
hacía	comprender	la	parte	exterior	de	la	cabaña.

Allí	entró	Fausta.	Una	mujer	anciana	estaba	sentada	junto	a	la	puerta	para	gozar
del	aire	y	la	luz.	Estaba	hilando,	y	al	ver	a	Fausta	se	levantó	con	precipitación,	pero	la
joven,	con	gracioso	gesto,	la	obligó	a	sentarse	de	nuevo.

—¡La	buena	señora	de	París!	—murmuró	la	campesina.
Fausta,	con	la	mayor	sencillez,	tomó	por	sí	misma	un	escabel	y	se	sentó	al	lado	de

la	anciana.
—¿Ya	trabajáis	tan	temprano?	—preguntó	sonriendo.
—¡Ay,	noble	señora!	—dijo	la	campesina—.	Soy	muy	vieja	y	se	acerca	la	hora	en

que	deberé	despedirme	de	 este	mundo,	y	 como	el	 lienzo	 cuesta	muy	caro	y	quiero
presentarme	dignamente	en	el	otro	mundo,	estoy	hilando	mi	sudario.

Fausta	se	quedó	atónita.	La	vieja	la	miró	sorprendida	de	su	asombro,	y	continuó
haciendo	girar	la	rueca.

—Gracias	a	 las	monedas	que	me	disteis,	noble	señora	—continuó—	mi	sudario
será	de	buen	 lino	y	aún	me	quedará	bastante	dinero	para	pagar	anticipadamente	 las
misas	necesarias	para	la	salvación	de	mi	alma	y	para	la	canastilla	del	niño	que	mi	hija
va	a	dar	a	luz.

—Ya	 os	 daré	más	 dinero	—dijo	 entonces	 Fausta	 dolorosamente	 sorprendida—.
Os	daré	lo	suficiente	para	que	tengáis	buena	vejez	y	el	que	ha	de	nacer,	feliz	infancia.

—¡Qué	Dios	os	bendiga!
—Amén	 —dijo	 Fausta	 con	 gravedad—.	 Pero	 decidme,	 buena	 mujer,	 ¿habéis

cumplido	mi	encargo?
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—Sí,	noble	señora.	Desde	vuestra	primera	y	bendita	visita,	mi	hijo	no	pierde	de
vista	a	la	gitana;	la	sigue	paso	a	paso,	según	vuestras	órdenes,	por	todas	partes	adónde
va	pero	sin	dejarse	ver,	como	es	natural.

—¿Y	desde	entonces	no	ha	tratado	de	salir	de	esa	montaña?
—No:	 la	 gitana	 permanece	 alrededor	 de	 la	 santa	 abadía.	 Cuando	 tiene	 hambre

viene	aquí;	por	la	noche,	a	hora	bastante	avanzada,	oímos	sus	pasos	que	se	acercan,	y
ya	que	demostráis	tanto	interés	por	esa	hija	del	diablo,	le	hemos	hecho	una	cama	de
heno	 en	 el	 establo.	 Vuestra	 Excelencia	 ya	 podrá	 comprender	 que	 unos	 cristianos
como	nosotros	no	podían	admitir	más	cerca	a	una	condenada	como	ella.

La	campesina	hizo	la	señal	de	la	cruz	y	Fausta	la	imitó.
—Tendré	 en	 cuenta	 vuestro	 celo	—dijo—	 y	 creed	 que	 si	 esta	 compañía	 puede

atraeros	alguna	molestia	en	el	otro	mundo,	yo	os	lo	recompensaré	en	éste.
—¡Hágase	la	voluntad	de	Dios!	—dijo	la	vieja	tomando	los	tres	o	cuatro	escudos

de	oro	que	le	tendía	la	dama—.	Espero	salir	del	paso	con	una	o	dos	misas	más.
—¿Y	dónde	está	ahora	la	gitana?
La	vieja	hizo	un	gesto	vago.
—Ha	salido	después	del	alba,	al	primer	canto	del	gallo.	Va	y	viene,	baja	y	sube	y

a	 menudo	 descansa	 junto	 a	 aquella	 cruz	 negra	 que,	 sin	 duda,	 habréis	 visto,	 noble
señora.	Muy	a	menudo	pasa	grandes	ratos	junto	al	convento.

—Gracias,	buena	mujer.	¿Queréis	mandar	a	buscar	a	vuestro	hijo?
La	campesina	se	levantó,	guardó	cuidadosamente	en	un	cofre	las	monedas	de	oro

que	 había	 recibido	 y	 saliendo	 al	 umbral	 de	 su	 puerta,	 dijo	 algunas	 palabras	 a	 un
muchacho	que	allí	estaba	y	que	salió	corriendo.	Pocos	minutos	más	tarde	compareció
el	hijo	de	la	vieja,	gorra	en	mano,	y	esperando	recibir	órdenes	de	la	noble	dama.

—¿Dónde	está	la	gitana?	—preguntó	Fausta.
—Allí	bajo	—contestó	el	joven	tendiendo	el	brazo	en	dirección	al	convento.
—Condúceme	a	donde	está.
El	muchacho	se	inclinó	y	echó	a	andar.	Rodeó	los	muros	del	convento	y	llegó	a	la

brecha	contigua	al	pabellón.	Allí	Fausta	vio	a	Salzuma	que,	sentada	en	una	piedra	del
muro	derruido,	dominaba	el	huerto	del	convento	y	miraba	fijamente	ante	ella.

—Puedes	marcharte	—dijo	a	su	guía,	que	se	apresuró	a	obedecer.
Entonces	Fausta	franqueó	la	brecha	sin	que	la	gitana	pareciera	fijarse	en	ella.	En

cuanto	estuvo	en	el	 jardín	o	en	lo	que	las	pobres	monjas	llamaban	el	 jardín,	porque
todo	en	 la	 abadía	estaba	 sumido	en	el	mayor	abandono,	 se	volvió	hacia	Salzuma	y
exclamó	en	voz	baja:

—¡Pobre	mujer!	¡Pobre	madre!
Salzuma	miró	a	quien	le	hablaba	así,	porque,	según	parece,	en	la	locura,	si	bien	la

dirección	 general	 del	 pensamiento	 está	 perdida	 en	 el	 cerebro,	 quedan,	 en	 cambio,
intactas	algunas	facultades.	Salzuma	había	visto	a	Fausta	durante	unos	instantes	en	la
habitación	 de	 la	 abadesa	 Claudina	 de	 Beauvilliers.	 Desde	 entonces	 transcurrió
bastante	 tiempo,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 Fausta	 no	 llevaba	 el	 mismo	 traje,	 la	 loca	 la
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reconoció.
—¡Ah!	—dijo	con	cierta	repulsión—.	Vos	sois	la	que	me	hablasteis	del	obispo.
Fausta	se	quedó	estupefacta,	pero	resolvió	aprovechar	aquel	acceso	de	lucidez.
—¡Leonor	de	Montaigues!	—dijo—.	Sí,	yo	os	hablé	del	obispo	y	os	conduje	a	su

lado,	pero	lo	hice	por	figurarme	que	lo	amabais	todavía.
—El	obispo	ha	muerto	—dijo	Salzuma—.	¿Cómo	podría	amarlo?	Además,	es	un

crimen	atroz	el	amar	a	un	obispo.	Si	amáis	a	un	obispo,	señora,	tened	cuidado	con	la
horca.

Fausta	bajó	la	cabeza	reflexionando	qué	podría	decir	para	despertar	una	chispa	de
razón	en	aquel	cerebro.	Quería	hablar	con	Leonor	consciente,	pero	no	con	Salzuma
loca.	Había	resuelto	emplear	a	Leonor	en	el	proyecto	que	lentamente	llevaba	a	cabo.

Era	un	proyecto	de	venganza,	un	drama	violento	y	terrible,	del	que	ella	debía	salir
victoriosa	 para	 siempre,	 vencedora	 de	 sí	misma	 y	 de	 los	 otros…	de	 Farnesio	 y	 de
Pardaillán.

—¿De	modo	—preguntó—	que	os	figuráis	que	el	obispo	ha	muerto?
—Sin	duda	—dijo	Salzuma	con	gran	tranquilidad.
—Pues	bien,	andáis	más	acertada	de	lo	que	os	figuráis.	Pero,	escuchadme,	habéis

sufrido	mucho	en	vuestra	vida.
—¿Me	compadecéis?	¿Es	posible	que	un	ser	humano	se	compadezca?
—Con	toda	mi	alma;	¿pero	de	qué	sirve	la	compasión	si	no	se	trata	de	aliviar	el

mal?
—El	 mío	 no	 tiene	 remedio	 —dijo	 Salzuma—	 y	 me	 basta	 que	 me	 hayáis

compadecido.	 ¡Cuán	 hermosa	 sois!	 —añadió	 la	 loca	 con	 admiración	 profunda—.
Siendo	tan	bella,	por	fuerza	debéis	de	ser	buena	para	los	desgraciados.

—Vos	habéis	sido	más	hermosa,	Leonor	—dijo	Fausta—.	Tal	vez	hoy	mismo	lo
sois	más	que	yo,	que	lo	soy	mucho,	 lo	sé.	Leonor,	habéis	sufrido	mucho	y	por	esta
razón	no	creéis	en	la	felicidad,	pero	os	aseguro	que	aún	podéis	ser	dichosa.

—No	soy	Leonor;	soy	Salzuma,	gitana	que	va	por	el	mundo	leyendo	en	las	manos
el	destino	de	las	gentes.	En	cuanto	a	la	felicidad,	es	una	palabra	que	me	causa	tanto
horror	como	el	aspecto	de	una	fiera.

—Eres	Leonor	—afirmó	Fausta	 con	 firmeza—	y	 serás	 feliz.	Ahora	 escucha.	El
obispo	ha	muerto	y	ya	no	te	hará	sufrir	más.	Pero	existe	un	hombre	que	vive	aún,	que
te	busca	y	que	te	adora.

—¿Un	hombre	que	me	busca?	—exclamó	Salzuma	con	indiferencia.
—El	que	te	amaba	y	te	ama	todavía.	Acuérdate,	lo	amas	aún	y	te	busca	porque	te

adora.
—¿Quién	es?	—preguntó	la	gitana	con	la	misma	indiferencia.
—Juan…
Salzuma	se	estremeció	y	prestó	oído	cual	si	 fuera	una	voz	que	 le	hablara	desde

lejos.
—¿Juan?	—murmuró—.	Sí,	me	parece	recordar	ese	nombre.
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—Juan,	duque	de	Kervilliers	—repitió	Fausta.
Salzuma	palideció,	y	se	levantó	con	la	cabeza	tendida,	como	para	escuchar	mejor

aquella	voz	que	oía	a	gran	distancia	y	que,	 sin	duda,	 se	aproximaba	cada	vez	más.
Interrogó	a	Fausta	con	angustiosa	mirada.

—¿Qué	nombre	es	ése?	—balbució	con	expresión	dolorida.
—El	nombre	del	que	amaste	—dijo	Fausta,	con	dulzura	y	autoridad	crecientes—.

Juan	 de	 Kervilliers,	 el	 que	 debía	 ser	 tu	 esposo.	 Recuerda	 y	 verás	 cómo	 le	 amas
todavía,	porque	te	estremeces	al	oír	pronunciar	su	nombre.	Acuérdate,	Leonor.

Salzuma,	 en	 efecto,	 la	 escuchaba	 cada	 vez	 con	 mayor	 atención	 porque	 las
palabras	de	aquella	mujer	correspondían	a	sus	sentimientos	oscuros	y	los	iluminaban.
Fausta	le	tomó	las	dos	manos.

—¡Acuérdate!	—continuó—.	Acuérdate	de	lo	feliz	que	eras	cuando	lo	esperabas,
cuando	desde	el	balcón	del	antiguo	hotel	de	Montaigues	esperabas	su	llegada.

—Sí,	sí	—murmuró	la	gitana	conmovida.
—Acuérdate	cómo	te	acogía	en	sus	brazos	y	tú	desfallecías	al	recibir	sus	besos.

Te	juraba	un	amor	eterno	y	 tú	 lo	creías,	hasta	el	punto	de	que	habrías	muerto	antes
que	dudarlo.

—Sí,	habría	muerto	—repitió	Salzuma.
—Y	era	cierto,	Leonor.	Juan	de	Kervilliers	te	adoraba	y	si	os	separó	la	fatalidad,

él	sufrió	tanto	como	tú.	Me	consta	porque	él	mismo	me	lo	dijo.	Me	dio	cuenta	de	su
amor	y	de	su	desgracia.	No	ha	cesado	de	amarte.	Te	busca.	¿No	quieres	verlo?

Salzuma	desprendió	sus	manos	de	las	de	Fausta	y	con	ellas	se	tapó	los	ojos,	como
si	 los	hubiese	 impresionado	una	 luz	demasiado	viva.	Recordaba	confusas	 imágenes
del	pasado	que,	uniéndose	una	a	otra	en	su	memoria,	reconstituían	escenas	enteras.

El	 violento	 trabajo	 que	 empezó	 el	 día	 en	 que	 se	 vio	 ante	 el	 cardenal,	 y	 que
continuó	 al	 hablar	 con	 Carlos	 de	 Angulema	 y	 Pardaillán.	 Se	 cumplía	 en	 ella	 con
creciente	rapidez.	Aquel	nombre,	Juan	de	Kervilliers	era	una	antorcha	que	iluminaba
los	oscuros	rincones	de	su	cerebro.

Fausta	 la	 miraba	 con	 atención	 creciente.	 Le	 pareció	 llegado	 el	 momento	 de
presentar	a	la	loca	otro	cuadro.

—Sígueme	—dijo—	y	te	juro	que	en	breve	volverás	a	ver	al	hombre	que	amas.
Salzuma	 siguió	 dócilmente	 a	 aquella	 mujer,	 que	 ejercía	 sobre	 ella	 poderoso

ascendiente.	No	sabía	por	qué	aquel	nombre	provocaba	en	ella	un	dolor	en	que	había
también	cierta	alegría.	No	sabía	por	qué	deseaba	ver	al	hombre	que	así	se	 llamaba,
pero	 observaba	 que	 en	 su	 corazón	 había	 un	 vacío	muy	 grande	 y	 que	 lo	 llenaría	 al
volver	a	ver	a	aquel	hombre.

Fausta	entró	en	el	pabellón,	y	Salzuma	la	siguió	temblorosa.
—¡Oh!	—dijo—.	Aquí	vi	al	obispo.
Y	miró	rápidamente	a	su	alrededor,	pero	el	pabellón	estaba	vacío.
—Sí	—dijo	Fausta—,	aquí	viste	al	obispo	y	por	eso,	pobre	mujer,	no	te	atreves	a

apartarte	del	convento.	Por	eso	te	vi	sentada	hoy	en	la	brecha	y	esperando,	a	tu	pesar.
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—¡Oh,	 no!	—exclamó	 la	 gitana—.	 Si	 os	 inspiro	 alguna	 compasión,	 haced	 de
modo	que	no	vea	al	obispo.

—¿Y	a	Juan	de	Kervilliers?
—A	él	 sí	—exclamó	 sonriendo—.	Sin	 embargo,	 no	 lo	 conozco,	 pero	 tal	 vez	 lo

conocí	antes.	Me	parece	que	era	un	hombre	muy	joven	y	guapo.	Se	me	figura	sentir
en	mis	ojos	la	inefable	dulzura	de	su	mirada,	y	que	oigo	su	acariciadora	voz.

—Te	aseguro	que	lo	volverás	a	ver.
—¿Tardaré	mucho?
—No,	dentro	de	pocos	días,	si	no	te	alejas.
—¡Oh!	No	me	alejaré,	suceda	lo	que	quiera.
Salzuma	bajó	la	cabeza	pensativa.
—Bueno,	ahora	escúchame,	Leonor.	No	sólo	volverás	a	verlo	a	él,	sino	a	tu	hija,

¿comprendes?
—¿Mi	hija?	—balbució	Salzuma—.	 ¡Qué	cosa	 tan	 rara!	Los	dos	gentilhombres

me	dijeron	también	que	yo	tenía	una	hija.
—¿Qué	gentilhombres?	—preguntó	Fausta	con	cierta	inquietud.
—¡Oh!	Pero	no	los	creí.	Ya	sé	que	no	tengo	hija.	Silencio,	señora	—prosiguió	de

pronto—,	no	volváis	a	pronunciar	el	nombre	de	Juan,	porque	si	entrara	mi	padre…
¿qué	le	diría?	Sería	necesario	jurarle	de	nuevo	que	no	hay	nadie	en	la	habitación.

—Sí	—exclamó	Fausta—,	 sería	 terrible,	 pero	más	 terrible	 todavía	 si	 el	 anciano
barón	sospechara	la	verdad	que	le	ocultas.

—¿Cuál?	—preguntó	la	loca—.	¿Sabéis	que	oculto	tina	cosa	a	mi	padre?
—Sí,	y	no	lo	recatas	a	Juan	de	Kervilliers.
Salzuma	se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	dio	un	grito.
—¡Mi	antifaz!	—exclamó—.	¡Mi	antifaz	rojo	como	la	vergüenza!	Lo	he	perdido.

¡Oh,	si	pudiese	cubrir	 la	vergüenza	de	mi	rostro!	Por	 favor,	señora,	no	miréis…	no
sabéis	ni	sabréis	nunca.

—Ya	 lo	 sé	—interrumpió	Fausta	 con	 rudeza—.	Sé	 cuánta	 es	 tu	 vergüenza	 y	 tu
felicidad,	Leonor.	Tu	secreto,	que	ocultas	a	tu	padre	y,	temblorosa,	has	revelado	a	tu
amante,	yo	lo	sé.	Vas	a	ser	madre,	Leonor.

Salzuma	dejó	caer	las	manos.	Un	asombro	extraordinario	se	advertía	en	su	rostro
trastornado.

—¿Madre?	—preguntó—.	¿Habéis	dicho	eso?
—¿No	 es	 este	 tu	 secreto?	 ¿No	 es	 cierto	 que	 Juan	 lo	 sabe	 y	 que	 va	 a	 casarse

contigo?
—Sí,	 sí	—murmuró	 la	 pobre	 mujer—,	 porque	 es	 preciso	 que	 mi	 padre	 ignore

nuestra	 falta.	 ¡Si	 supierais	 cuánto	 quiero	 a	mi	 hijo,	 señora!	 Tendrá	 un	 nombre,	 un
buen	nombre,	del	que	podrá	enorgullecerse.

—¡Tu	hija!	Sí,	pero	acuérdate,	haz	un	esfuerzo,	has	 sido	madre.	La	niña	nació.
Acuérdate,	 Leonor,	 acuérdate	 de	 la	 plaza	 llena	 de	 gente,	 de	 las	 campanas	 que
doblaban	a	muerto,	de	los	sacerdotes	que	te	sostenían	y	de	cuando	llegabas…
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—¡Al	 cadalso!	—exclamó	Salzuma	 retrocediendo	 hasta	 un	 ángulo	 del	 pabellón
—.	¡El	cadalso!	¡El	monstruoso	aparato	mortal!	¡Perdón!	¡Dejad	vivir	a	mi	hijo	al	que
llevo	en	mis	entrañas!

La	 desgraciada	 cayó	 de	 rodillas	 y	 con	 su	 frente	 golpeó	 las	 losas.	 Fausta,
consagrada	 por	 completo	 a	 su	 objeto	 y	 transformada	 en	 despiadada	 atormentadora,
corrió	hacia	Salzuma	y	la	levantó.

—Lo	 que	 ha	 sucedido	 es	 que	 eres	 madre.	 El	 hijo	 de	 tu	 falta	 y	 de	 Juan	 de
Kervilliers	ha	venido	al	mundo.	Y	gracias	a	él,	gracias	a	ese	hijo	te	han	perdonado	la
vida.

—¿Cómo?	—exclamó	la	gitana—.	¿Es	verdad?	¿Tengo	una	hija?	¿Soy	madre?
Y	lanzó	una	carcajada,	pero	casi	inmediatamente	se	puso	a	llorar.	Ya	no	miraba	a

Fausta,	pues	tal	vez	había	olvidado	su	presencia.	Tal	vez	había	olvidado	ya	la	escena
que	acababa	de	tener	lugar,	pero,	en	cambio,	recordaba	que	era	madre	y	que	tenía	una
hija.

Habíase	acurrucado	en	el	suelo,	y	sollozaba	dulcemente,	mientras	algunas	 ideas
confusas	se	formaban	en	su	cerebro.

—Y	bien	—continuó	entonces	Fausta—,	¿no	queréis	ver	a	vuestra	hija,	Leonor	de
Montaigues?	 ¿No	 halláis	 nada	 en	 vuestro	 corazón	 para	 la	 inocente	 a	 la	 que	 no
conocéis	y	que,	sin	embargo,	es	vuestra	hija?

—Muchas	 veces	 la	 he	 llamado	—murmuró	 la	 loca	 a	 través	 de	 sus	 sollozos—.
Ignoraba	 que	 fuese	 madre,	 pero	 muchas	 veces,	 cuando	 me	 agobiaba	 el	 dolor,
comprendía	que	una	caricia	de	un	hijo	me	habría	salvado	de	la	desesperación.

—¿Queréis	ver	a	vuestra	hija?	—preguntó	Fausta	con	gran	dulzura.
—¿Dónde	 estará?	—exclamó	 Salzuma	 como	 si	 no	 hubiese	 oído—.	 ¿Cómo	 se

explica	que	 teniendo	yo	una	hija	no	esté	 a	mi	 lado?	¿Cómo	ha	podido	vivir	 sin	 su
madre?

—Voy	a	decíroslo	—contestó	Fausta.
—Vos	 lo	 sabéis	 iodo	—exclamó	 Salzuma,	 sin	 duda	 influida	 por	 la	 razón	 que

lentamente	 penetraba	 en	 su	 cerebro—.	 ¿Quién	 sois	 y	 qué	me	 queréis,	 vos	 que	me
anunciáis	la	existencia	de	mi	luja?

—¡Ah!	—exclamó	Fausta—.	¿Ya	vuelves	a	la	razón?	¿Me	preguntas	quién	soy?
Sencillamente	una	mujer	compasiva.	¿Te	parece	poco?	El	azar	me	dio	a	conocer	los
secretos	de	tu	vida	y	ha	hecho	que	encontrase	a	los	dos	seres	que	te	son	queridos,	es
decir,	a	tu	esposo	y	a	tu	hija.

—¡Mi	hija!	—exclamó	la	gitana	uniendo	las	manos.
—Escuchad,	 pobre	 mujer:	 fuisteis	 madre	 cuando	 el	 dolor	 había	 trastornado

vuestro	espíritu	y	estabais	encerrada	en	una	cárcel.
—Recuerdo	el	calabozo	—dijo	Salzuma,	estremeciéndose—.	Recuerdo	aquellos

tiempos	horrorosos.
—Unos	hombres	perversos	se	apoderaron	de	vuestra	hija	¿comprendéis?
—Sí,	los	que	me	perseguían,	los	que	me	tenían	presa	—dijo	Salzuma.
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—Se	apoderaron,	pues,	de	vuestra	hija.
—¡Pobre	niña!	¡Cuánto	ha	sufrido!
—No,	tranquilizaos.	Por	el	contrario,	ha	sido	muy	feliz.	Halló	un	hombre	de	bien,

de	excelente	corazón,	que	pudo	substraer	la	niña	a	sus	perseguidores,	y	la	crió	como
si	fuera	su	propia	hija.

—¿Quién	 es	 ese	 hombre,	 señora?	 Decidme	 cómo	 se	 llama,	 para	 que	 yo	 lo
bendiga.

—Ha	muerto	—contestó	Fausta.
—¡Ha	muerto!	 ¿Por	 qué	 el	 destino	 herirá	 tan	 sólo	 a	 los	 buenos?	 ¿Pero,	 por	 lo

menos	habrá	muerto	cargado	de	años	y	de	felicidad?
—Murió	miserable	y	encerrado	en	un	calabozo.
Salzuma	bajó	la	cabeza	llorando.
—¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó—.	Ya	que	no	podré	verlo	nunca,	decidme,	por

lo	menos,	su	nombre.
—Se	llamaba	Fourcaud…	y	era	procurador.	¿Recordaréis	este	nombre?
—Lo	tengo	ya	grabado	en	mi	corazón	para	siempre.	Pero	¿por	qué	un	hombre	tan

bueno	murió	siendo	tan	despreciado?	¿Qué	hizo	para	merecer	la	cárcel?	¿Cuál	fue	la
causa	de	su	encierro?

—Vuestra	hija.
—Eso	no	puede	ser.	¿Acaso	habré	sabido	que	 tengo	una	hija	para	enterarme	de

que	es	un	monstruo?	No	me	habléis	así,	señora,	o	creeré	que	mentís.
—No	me	comprendéis.	Vuestra	hija	fue	la	causa	de	la	desgracia	y	de	la	muerte	de

Fourcaud,	pero	la	causa	bien	inocente,	porque	adoraba	al	que	creía	ser	su	padre.	¿Me
comprendéis	bien?

—Sí,	sí	—contestó	Salzuma—.	Pero	explicadme…
—Allá	voy.	El	buen	procurador	Fourcaud,	quiso	educar	a	vuestra	hija	en	vuestra

religión.
—¿Mi	 religión?	—murmuró	 Salzuma—.	Hace	mucho	 tiempo	 que	 oí	 hablar	 de

eso.
—Acordaos,	vuestro	padre	no	era	católico.
—Es	cierto;	nunca	íbamos	a	la	iglesia	de	los	católicos.
—Erais	hugonotes.	Así,	pues,	el	procurador	Fourcaud	hizo	que	Juana…
—¿Juana?	—interrumpió	la	gitana.
—Vuestra	 hija,	 el	 procurador	 le	 dio	 este	 nombre.	Quiso,	 pues,	 que	 vuestra	 hija

Juana	se	educara	en	 la	religión	de	 los	hugonotes,	que	era	 la	vuestra	y	 la	de	vuestro
padre,	una	religión	proscrita.

—Sí,	 es	 verdad.	 ¡Cuántos	 de	 entre	 los	 nuestros	 han	 muerto	 o	 han	 sufrido
espantoso	suplicio!

—Pues	bien,	imaginaos	ahora	el	odio	que	debía	rodear	al	procurador	Fourcaud	y
a	vuestra	hija.

—El	mismo	que	a	nosotros.
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—Es	cierto.	Fourcaud	fue	denunciado	como	hereje,	y	encerrado	en	una	prisión,	en
la	que	murió.

—¡Denunciado!	¡Oh,	si	yo	conociera	el	delator!	¡Iría	a	arrancarle	el	corazón!
—Yo	conozco	al	delator	—dijo	Fausta—.	No	fue	ningún	hombre;	sino	una	mujer

muy	joven.
—¡Es	atroz!	¿Cómo	pudo	una	mujer	joven	tener	el	valor	necesario	para	mandar	a

la	muerte,	y	tal	vez	al	suplicio	horrible,	a	un	hombre	bueno?
—Sí,	 tenéis	razón,	porque	el	pobre	Fourcaud	murió	atormentado.	Lo	clavaron	a

una	cruz	y	lo	dejaron	morir.
—¡Es	horroroso!	—exclamó	Salzuma	estremeciéndose—.	Esa	mujer	merecería	el

mismo	suplicio.	¿Y	decís	que	la	conocéis?
—Ciertamente,	 ella	 es	 también	una	hereje,	 una	 joven	 sin	hogar,	 una	 especie	de

cantora	que	iba	con	unos	gitanos.	Se	llama	Violeta.
—¡Violeta!
—Sí,	¿os	sorprende	este	nombre?
—¿Y	decís	que	denunció	al	procurador	Fourcaud?
—Estoy	segura	de	ello;	pero,	según	parece,	ese	nombre	no	os	es	desconocido.
—En	efecto,	la	conozco	—dijo	Salzuma	con	sombría	voz—.	He	vivido	con	ella,

porque	 yo	misma	 iba	 con	 aquella	 compañía	 de	 gitanos.	Ella	 cantaba	 y	me	 gustaba
oírla	 cantar,	 mientras	 yo	 decía	 la	 buenaventura.	 Su	 voz	 me	 penetraba	 en	 el	 alma.
Algunas	veces,	al	mirarla,	tenía	deseos	de	estrecharla	en	mis	brazos,	pero	ella	parecía
sentir	miedo	de	mí.

—Más	bien	será	que	no	le	inspirabais	ninguna	compasión	—dijo	Fausta.
—Es	 cierto.	 Debía	 ser	 una	 muchacha	 muy	 mala,	 cuando	 tuvo	 el	 valor	 de

denunciar	 a	 un	 hombre	 tan	 bueno	 como	Fourcaud;	 pero	 no	 hablemos	más	 de	 ello,
señora.

—No	obstante,	merece	un	castigo.
—Sí,	un	castigo	terrible.
—Ya	lo	dijisteis	vos.	Merece	morir	en	una	cruz	como	su	pobre	víctima,	toda	vez

que	vuestra	hija	ha	sufrido	por	su	culpa.
—¡Desgraciada	de	ella	si	mi	hija	ha	sufrido	por	su	culpa!
—SI,	ha	sufrido,	porque	la	pobre	fue	encerrada	en	un	calabozo.
—Ya	me	lo	dirá	ella	—exclamó	Salzuma—.	¿Me	prometéis	que	la	veré?
—Os	lo	he	prometido.
—¿Cuándo?	¡Ah,	señora,	si	yo	supiera	el	día!…
—Dentro	de	muy	poco	—dijo	Fausta.
—No	me	engañéis,	señora.
—Os	 juro	 que	 la	 veréis,	 y	 también	 a	 esa	 maldita	 Violeta.	 Pero,	 para	 ello,	 es

necesario	hacer	lo	que	yo	os	diga.
—Todo	lo	que	queráis	—exclamó	Salzuma	exaltada.
—Es	necesario	que	nadie	os	vea,	mientras	yo	vaya	a	buscar	a	vuestra	hija	para
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traérosla.
—Allí,	en	lo	alto	de	la	montaña,	hay	unas	buenas	gentes	que	me	dan	de	comer	y

me	dejan	dormir	en	su	casa.	Me	ocultaré	allí	y	nadie	me	verá.
—Pues	allí	os	llevaré	a	vuestra	bija.
—Venid,	pues	—dijo	Salzuma	extasiada—.	Voy	a	enseñaros	la	casa.
La	gitana	volvió	a	pasar	la	brecha,	dio	la	vuelta	a	los	muros	del	convento	y,	por

fin,	llegó	a	la	cabaña	en	que	Fausta	había	entrado.
—Ahora	—se	dijo	Fausta—	creo	que	ni	Dios	mismo	podría	salvarlos.	Los	tengo	a

los	dos.
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LA	CRUCIFICADA
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XII	-	La	hija

A	LA	PUERTA	PRINCIPAL	del	convento	de	 las	Benedictinas	 llamó	una	hermosa
dama.	 Apenas	 le	 abrieron	 se	 hizo	 anunciar	 ante	 la	 superiora,	 Claudina	 de
Beauvilliers,	pronunciando	un	nombre	que	a	todos	causaba	sorpresa	o	infundía	pavor:
Fausta.

Inmediatamente	fue	recibida	por	la	abadesa.
¿Era	 Fausta,	 realmente,	 el	 poder	misterioso	 ante	 el	 cual	 había	 que	 inclinarse	 o

solamente	una	intrigante?	Más	de	una	vez	Claudina	se	había	dirigido	esta	pregunta.
¿Y	qué	quería	Claudina?	Pues	enriquecer	su	convento,	para	enriquecerse	a	sí	misma.

La	abadesa	era	una	mujer	de	naturaleza	ligera,	descuidada,	incapaz	de	maldad	y
más	incapaz	todavía	de	profundizar	cosas.	La	futura	querida	de	Enrique	IV	limitaba
sus	ambiciones	a	una	existencia	de	lujo	y	placeres.	Adoraba	las	fiestas,	las	joyas	y	la
ropa	blanca	delicada,	 los	 trajes	 suntuosos	y,	 en	 fin,	 todo	 lo	que	puede	gustar	 a	una
cortesana,	 pero	 que	 una	 abadesa,	 por	 su	 profesión	 y	 sus	 votos,	 no	 habría	 debido
desear.

Gustándole	 todo	 esto,	 ya	 se	 comprende	 la	 impaciencia	 con	 que	 la	 hermosa
abadesa	esperaba	la	realización	de	las	promesas	de	Fausta.	Estaba	en	el	secreto	de	la
gran	 conspiración.	 Sabía	 que	Valois	 estaba	 condenado	 a	muerte	 y	 que	Guisa	 debía
reinar.	Al	advenimiento	de	Guisa,	se	decidiría	su	fortuna.

En	la	Liga	eran	legión	los	que	esperaban	que	el	cambio	de	rey	les	traería	el	de	su
fortuna.	Desde	entonces	no	ha	habido	 la	menor	variación	en	este	particular,	porque
todos	los	partidos	fían	su	fortuna	a	la	conquista	del	poder.

Claudina	 de	 Beauvilliers	 sabía	 que	 su	 convento	 sería	 dotado	 ricamente	 por	 el
nuevo	rey.	Conocía	 también	 la	gran	 influencia	que	Fausta	 tenía	sobre	Guisa,	y	esto
era	más	 de	 lo	 necesario	 para	 que	 reservara	 a	 la	misteriosa	mujer	 un	 respeto	 y	 una
obediencia	 muy	 sinceros.	 Pero	 en	 el	 fondo	 contaba	 con	 aquella	 fortuna	 como	 se
cuenta	a	veces	con	una	herencia	problemática.

De	 ahí	 la	 inquietud,	 las	 repentinas	 familiaridades	 y	 los	 exagerados	 respetos
cuando	se	hallaba	en	la	presencia	de	Fausta.

De	tal	estado	de	espíritu	había	resultado	que	Claudina	aceptó	el	papel	de	carcelera
para	 la	 pobre	Violeta,	 pero,	 en	 suma,	 ejercía	muy	poca	vigilancia	 en	 su	prisionera.
Había	traspasado	tan	humillante	cuidado	a	dos	monjas	viejas,	que	juzgó	aptas	para	el
oficio	de	vigilantes.

Ya	conocemos	a	esas	monjas.	Eran	sor	María	Luisa	y	sor	Filomena.	La	abadesa
había	oído	decir	de	un	modo	vago	que	 las	dos	carceleras	 se	hacían	ayudar	por	dos
truhanes	de	estatura	desmesurada,	pero	no	se	alarmó	gran	cosa	por	ello.

Es	 muy	 probable	 que,	 si	 Fausta	 hubiese	 sabido	 el	 descuido	 con	 que	 Claudina
cumplía	sus	órdenes,	no	le	habría	confiado	la	custodia	de	la	prisionera	que	en	tanto
tenía,	pero	Fausta,	como	otras	personas	dotadas	de	gran	poder,	había	llegado	a	tener
la	seguridad	de	que	todos	sus	servidores	le	eran	adictos	en	cuerpo	y	alma.
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Cuando	entró	en	la	habitación	de	la	abadesa,	ésta	se	hallaba	haciendo	sus	cuentas,
y	con	dolor	se	percataba	de	que,	para	llegar	a	fin	de	año,	necesitaba	seis	mil	libras.

El	 convento	 había	 sido	 dotado	 en	 dos	 mil	 libras,	 pero	 a	 partir	 de	 la	 fuga	 de
Enrique	III,	el	tesoro	real	estaba	cerrado.	A	la	sazón,	las	benedictinas	no	estaban	ya
en	 la	 pobreza,	 sino	 en	 la	 miseria.	 De	 modo	 que,	 con	 gran	 decisión,	 pero	 no	 sin
lamentarlo,	Claudina	pasaba	revista	a	los	nombres	de	los	nobles	ricos	a	los	que	podría
pedir	dinero.

Aquella	 lista…	de	 financieros,	 estaba	 ante	 sus	ojos	y	Claudina	 la	 leía	 con	gran
atención,	cuando	entró	Fausta.	La	abadesa	se	levantó	e	hizo	una	reverencia.

—¿Qué	hacéis	ahí,	hija	mía?	—preguntó	Fausta,	que	aun	cuando	más	joven	que
Claudina,	podía	usar	este	tratamiento	sin	que	extrañase.

—¡Ay,	 señora!	 —contestó	 Claudina,	 ofreciendo	 asiento	 a	 Fausta—.	 Estaba
repasando	las	cuentas	de	la	abadía.

—¿Y	qué	resultado	sacáis	de	ello?
—Que	nuestras	 pobres	 hermanas	 se	morirán	 de	 hambre	 si	 del	 cielo	 no	 nos	 cae

algún	maná.
—Dios	alimentó	a	su	pueblo	en	el	desierto	—contestó	Fausta	con	gravedad.
—Ya	no	 estamos	 en	 aquellos	 tiempos	 en	que	Moisés	 con	 su	 cayado	hacía	 salir

agua	 de	 las	 rocas,	 y	 por	 más	 que	 busco,	 no	 hallo	 el	 modo	 de	 contentar	 a	 los
innumerables	acreedores	de	este	desgraciado	convento.

—Hablemos	de	vos	—dijo	Fausta—,	¿cuánto	gastáis	en	un	año?
—¡Ay!,	ya	he	perdido	la	costumbre	del	lujo	y	apenas	gasto	para	mi	persona	y	mis

criadas	unas	veinte	mil	libras	al	año.
—Como	el	convento	está	dotado	en	dos	mil,	y	suponiendo	que	se	gasten	diez	mil

libras	para	su	subsistencia,	¿cómo	os	procuráis	las	dieciocho	mil	libras	restantes?
Claudina	no	pudo	contener	una	sonrisa.	La	pregunta	que	le	hacía	Fausta	no	tenía

más	que	una	respuesta	posible.	No	la	dio,	y	bajo	la	mirada	firme	y	clara	de	la	joven,
la	abadesa	se	 limitó	a	encogerse	de	hombros.	Al	mismo	tiempo	sus	ojos	miraron	la
lista	que	había	dejado	sobre	la	mesa.	Fausta	observó	la	dirección	de	aquella	mirada,
cogió	la	hoja,	la	leyó,	y	dejándola	luego	sobre	la	mesa,	murmuró:

—¡Pobre	mujer!
Esta	exclamación	de	lástima	ruborizó	a	Claudina	como	si	hubiese	oído	un	insulto

y	dijo	con	temblorosa	voz,	mientras	dos	lágrimas	se	deslizaban	por	sus	mejillas:
—¡Señora!	¿Es	culpa	mía?	Si	fuese	rica,	sería	pollo	menos	libre	de	cuerpo,	pero

como	soy	pobre	de	un	modo	tan	extremado,	que	a	veces	no	hay	pan	en	el	convento,
yo…

Se	interrumpió	de	pronto	y	luego	dijo	irguiéndose:
—Muchas	veces	la	hermana	despensera	viene	a	decirme	que	no	hay	cena	para	las

monjas,	y	cuando	sé	que	ya	hace	dos	o	tres	días	que	no	se	enciende	fuego	en	la	cocina
del	 convento,	 entonces,	 señora,	 miro	 a	 mi	 alrededor	 y	 como	 no	 tengo	 joyas	 que
vender,	vendo…	lo	que	puedo.	Además	—continuó	la	abadesa—	he	hecho	mucho	en

www.lectulandia.com	-	Página	118



favor	de	monseñor	de	Guisa,	y	en	cambio,	¿qué	ha	hecho	él	por	mí?	He	inducido	a
entrar	en	la	Liga	a	algunos	gentilhombres,	cuyo	concurso	le	es	muy	útil,	le	he	dado
todo	lo	que	ha	pedido	y,	en	cambio,	él	sólo	me	ha	hecho	promesas,	señora.

—Bien	 poco	 os	 costaría	 pasaros	 al	 partido	 realista	 —dijo	 Fausta	 con	 gran
frialdad.

—Aunque	 fuese	 al	 partido	 de	 Navarra.	 Hemos	 de	 vivir,	 señora.	 Quiero	 vivir.
¿Quién	podrá	reprochármelo?

—Hija	 mía	—repitió	 Fausta—,	 ¿habéis	 apurado	 ya	 vuestras	 fuerzas	 y	 vuestra
paciencia?

—Creo	que	en	la	Liga	hay	muchos	como	yo,	señora.	¿Y	qué	habría	sido	de	mí	en
esos	tiempos	de	revuelta	en	qué?…	Perdonadme,	señora.

—Hablad	francamente,	sin	miedo.
—Pues	bien,	ya	habréis	adivinado	la	naturaleza	de	mis	recursos.	Pero	desde	que

monseñor	de	Guisa	es	amo	de	París…
Claudina	se	detuvo	nuevamente.
—Vuestros	amantes	piensan	más	en	 las	armas	y	en	 los	conciliábulos	que	en	 las

dichas	del	amor	—dijo	tranquilamente	Fausta.
—Eso	es,	señora	—dijo	Claudina	asombrada	y	sonriente—.	¿Qué	habría	sido	de

mí	si	vos	no	os	hubieseis	apiadado	de	este	convento?
—Veamos	—dijo	Fausta	con	bondadoso	acento—.	Decíais	que	os	hacen	falta…
—No	decía	nada,	señora,	pero	me	faltan	seis	mil	libras.
—De	modo	que	si	pongo	a	vuestra	disposición	unas	veinte	mil	libras.
—¡Ah,	señora!	Me	salvaríais	otra	vez	—exclamó	Claudina,	cuyos	ojos	brillaron

con	alegría.
—¿Y	podríais	esperar	entonces	el	gran	acontecimiento?
—Sin	duda	alguna,	suponiendo	que	no	tarde	mucho	—añadió	Claudina	riéndose.
—Pues	 bien,	 escuchad,	 hija	 mía,	 dentro	 de	 pocos	 días…	 Fijemos	 la	 fecha,	 el

veintidós	de	octubre,	por	ejemplo.
—Perfectamente,	señora.
—Pues	bien,	ese	día	mandadme	a	mi	palacio	a	un	hombre	de	vuestra	confianza	y

os	traerá	las	doscientas	mil	libras	convenidas.
Claudina	dio	un	salto.
—¿Qué	tenéis,	hija	mía?	—preguntó	tranquilamente	Fausta.
—Acabáis	de	decir…	Pero,	sin	duda,	os	equivocáis.
—He	dicho	doscientas	mil	libras,	y	no	por	error.
Claudina	de	Beauvilliers	se	puso	muy	pálida	y	murmuró:
—¡Es	una	suma	enorme!
—Será	vuestra	el	día	que	os	digo,	con	la	condición	de	que	la	víspera,	es	decir,	el

día	veintiuno	de	octubre,	me	ayudéis	en	una	pequeña	operación	que	quiero	 llevar	a
feliz	término.

—Ya	sabéis,	señora,	que	siempre	os	pertenezco.
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—No	 hablemos	 más.	 Cuando	 sea	 oportuno,	 os	 explicaré	 mi	 operación	 y	 os
asignaré	vuestro	papel.	De	momento	mandad	 a	buscar	 a	 la	 joven	prisionera	que	 se
llama	Juana.

Claudina	 se	 apresuró	 a	 cumplir	 la	 orden.	 Algunos	 minutos	 más	 tarde	 volvió
llevando	 de	 la	 mano	 a	 la	 compañera	 de	 cautividad	 de	 Violeta,	 es	 decir,	 a	 Juana
Fourcaud.

Durante	su	encierro	en	el	recinto	del	convento,	Juana	Fourcaud	esperaba	ver	cada
día	a	su	hermana	Magdalena,	según	le	habían	prometido.	Había	repetido	cien	veces	a
Violeta	su	triste	historia	y	su	maravillosa	salvación.

Condenada	 a	morir	 con	 su	 hermana	Magdalena,	 una	 noche	 vio	 entrar	 a	mucha
gente	en	su	calabozo	de	la	Bastilla.	De	pronto,	creyó	que	había	llegado	su	última	hora
y	que	iban	a	buscarla	para	conducirla	al	suplicio.	Pero	una	mujer,	un	ángel	que	bajó	a
aquel	infierno,	adonde	le	había	guiado	la	piedad,	se	inclinó	hacia	ella	diciendo:

—Juana	Fourcaud,	 no	moriréis.	Y,	 no	 solamente	 viviréis,	 sino	 que	 desde	 ahora
sois	libre.

—¿Y	Magdalena?	—exclamó	Juana.
—Magdalena	—contestó	la	mujer—	está	ya	libre	y	en	lugar	seguro.
Entonces,	 ebria	 de	 alegría,	 semejante	 a	 una	muerta	 a	 la	 que	 un	milagro	 hiciera

salir	de	la	tumba,	siguió	a	su	libertadora	hasta	una	litera	que	había	en	el	sombrío	patio
de	 la	 prisión.	 Subió	 en	 ella,	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 un	 hombre	 que	 la	 sujetó	 por	 los
brazos.	 La	 litera	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 abadía	 de
Montmartre,	y	allí	la	encerraron	en	el	pabellón	cercado.

Desde	 entonces	 esperaba,	 pensando	 en	 aquella	 desconocida,	 ya	 con	 extremo
agradecimiento	 o	 con	 terror	 confuso.	 ¿Quién	 era	 aquella	 mujer?	 No	 podía	 hallar
contestación	a	tal	pregunta.	Sin	duda,	era	alguna	dama	de	la	corte	que	se	apiadó	de
ella.

Cuando	 de	 nuevo	 se	 vio	 ante	 Fausta,	 Juana	 Fourcaud	 no	 la	 reconoció	 porque,
como	ya	se	recordará,	Fausta	llevaba	aquella	noche	un	antifaz.	La	pobre	niña	estaba
temblorosa	y	Fausta,	mirándola	atentamente,	se	dijo:

—Sí,	 ciertamente	 es	 la	 hija	 de	 Belgodere.	 —Y	 en	 alta	 voz	 añadió—:	 ¿Me
reconocéis?

Juana	Fourcaud,	o,	más	bien,	Stella,	movió	negativamente	la	cabeza.
—Soy	 —dijo	 dulcemente	 Fausta—	 la	 que	 os	 libertó	 de	 vuestra	 prisión	 de	 la

Bastilla.
Juana	dio	un	grito	de	alegría	y	cogiendo	una	mano	de	Fausta	la	besó.
—¡Oh,	señora!	—murmuró—.	¡Cuán	feliz	soy	al	poder	daros	las	gracias!	Desde

aquella	noche	tan	terrible	y	dulce	a	la	vez,	no	ha	pasado	una	hora	sin	que	pensara	en
vos.	 ¡Y	 con	 cuánta	 ansiedad	 esperaba	 este	momento	 para	 deciros	 que	 os	 bendigo!
Pero…

Se	detuvo	vacilando	y,	tímidamente,	dirigió	la	mirada	hacia	Fausta.
—Hablad	sin	temor,	hija	mía	—dijo	ésta	con	una	dulzura	que	trastornó	a	la	pobre
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niña.
—Sí	—añadió—,	ya	veo	que	sois	muy	buena.	Huelga	deciros,	por	consiguiente,

que	 desde	 aquella	 noche	 os	 he	 bendecido,	 pero	 también	 he	 derramado	 muchas
lágrimas.	¿Cuándo	veré	a	mi	querida	hermana	Magdalena?

Por	impasible	que	fuese	Fausta,	no	pudo	dejar	de	estremecerse	al	oír	tal	pregunta.
Aquellas	palabras	de	Juana	evocaban	una	terrible	visión,	la	de	Magdalena	Fourcaud
balanceándose	al	extremo	de	una	cuerda,	y,	por	fin,	abrasada	por	las	llamas,	caer	en	el
montón	de	 leña	ardiendo,	mientras	que	Violeta,	en	manos	del	verdugo,	 se	acercaba
también	a	la	pira	fatal.	Entonces	apareció	Pardaillán,	salvó	a	Violeta,	y	espantó	a	los
caballos.	Al	evocar	tal	recuerdo,	un	suspiro	hinchó	su	pecho.

—Volveréis	a	ver	a	vuestra	hermana	—le	dijo.
—¿De	veras?	¿Cuándo?
—Muy	 pronto.	 Pero,	 hija	 mía,	 he	 venido	 a	 encontraros	 aquí,	 en	 donde	 habéis

estado	 al	 abrigo	 de	 todo	 peligro,	 para	 hablaros	 de	 un	 asunto	muy	 grave.	Decidme,
¿recordáis	a	vuestro	padre?

—¡Ay,	 señora!	 ¿Cómo	 puedo	 haberlo	 olvidado	 cuando	 sólo	 hace	 cuatro	meses
que	mi	padre	prodigaba	sus	caricias	a	mi	hermana	y	a	mí?

—¿Y	vuestra	madre?
Juana	miró	a	Fausta	con	doloroso	asombro.
—¡Mi	 madre!	 ¿No	 sabéis	 que	 murió	 poco	 después	 de	 nacer	 yo?	 Mi	 hermana

Magdalena,	que	tiene	más	edad,	podrá	tal	vez	recordarla,	porque	varias	veces	me	ha
hablado,	pero	yo	no	sé	nada	de	ella.

—¿Y	qué	decía	vuestra	hermana?	¿Qué	clase	de	mujer	era	vuestra	madre?	¿Era
hermosa,	verdad?

—Muy	 hermosa,	 señora.	 Magdalena	 me	 decía	 que	 nuestra	 madre	 era	 de
extraordinaria	belleza.

—¿No	tenía	los	ojos	azules?
—Sí,	señora	—contestó	Juana	asombrada.
—¿Y	los	cabellos	rubios,	muy	largos?
—Éste	 es	 el	 retrato	 que	 varias	 veces	 trazó	 mi	 hermana.	 Decidme,	 señora,

¿conocisteis	a	mi	madre?
—La	conozco.
—¡Dios	mío,	señora!	¿Qué	decís?	—exclamó	Juana	temblorosa.
—Digo	que	conozco	a	vuestra	madre.
—¡Oh!	Habláis	como	si	mi	madre	no	estuviera	muerta	desde	hace	muchos	años,

pero,	sin	duda,	sufro	un	error.
—Decidme,	hija	mía,	¿os	hablaba	vuestro	padre	a	menudo	de	ella?
—Jamás,	señora.
Fausta	se	estremeció	de	alegría.
—Sin	duda,	mi	pobre	padre	 trataba	de	evitar	 recuerdos	penosos.	Probablemente

se	entristecía	mucho	al	hablar	de	mi	madre.	Ésta	es,	por	lo	menos,	la	explicación	que
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me	daba	mi	hermana.
—¿Y	 si	 yo	 os	 dijera	 que	 hay	 otra	 explicación	 más	 natural	 y	 justa	 acerca	 del

silencio	 de	 vuestro	 padre?	 ¿Si	 yo	 os	 dijera	 que	 vuestra	 madre	 no	 murió	 sino	 que
desapareció?

—Sería	una	felicidad	muy	grande	para	mí.
—Oíd;	 suponed	 que	 vuestra	 madre,	 a	 consecuencia	 de	 un	 acceso	 de	 terror,

hubiese	caído	enferma.	Suponed,	por	ejemplo,	que	se	hubiese	vuelto	loca.
Juana	 se	 estremecía	 de	 felicidad,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 las	 palabras	 de	 Fausta	 eran

claras	y	precisas,	no	acertaba	a	creer	en	su	realidad.
—Si	 vuestra	 madre	—continuó	 Fausta—	 hubiese	 sido	 víctima	 de	 la	 locura,	 si

vuestro	padre	hubiese	desesperado	de	curarla	y	si,	por	fin,	ella	hubiese	desaparecido
en	un	acceso	de	su	mal	y	vuestro	padre	hubiera	tenido	que	renunciar	a	la	esperanza	de
hallarla,	¿no	es	natural	que	os	hiciese	creer	en	su	muerte?

—¡Señora,	señora!	—balbució	la	pobre—.	Temo	volverme	loca	de	alegría.
—Pues	bien,	Juana,	todo	lo	que	acabo	de	deciros	es	la	pura	verdad.
—¡Es	imposible!
—Pues	es	verdad	—añadió	Fausta.
Juana	 cayó	 de	 rodillas	 sollozando	 de	 alegría.	 Claudina	 de	 Beauvilliers	 asistía

satisfecha	 a	 tal	 escena.	 Se	 preguntaba	 con	 cierto	 espanto	 cuál	 era	 el	 objeto	 que
perseguía	 Fausta.	 Pero	 debemos	 añadir	 que	 estaba	 sobrado	 deslumbrada	 por	 la
perspectiva	de	las	doscientas	mil	libras	para	profundizar	los	actos	y	los	proyectos	de
su	terrible	protectora.	Fausta	se	inclinó	hacia	Juana	Fourcaud,	la	levantó	y	le	dijo	con
dulzura:

—No	llores,	niña,	o	mejor,	llora,	porque	tu	madre	no	está	curada	del	todo,	pero	yo
conozco	el	medio	de	devolverle	la	razón.	Bastará	conducirte	a	su	lado,	porque	tú	sola
eres	capaz	de	curarla.
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XIII	-	Fin	de	la	vida	en	el	país	de	Jauja

TRANSCURRIERON	algunos	días	y	se	llegó	a	la	víspera	del	veintiuno	de	octubre,
día	en	que	Fausta	debía	destruir	a	la	vez	a	todos	sus	enemigos	o,	más	bien,	según	ella
decía,	los	obstáculos	que	habían	impedido	la	realización	de	sus	proyectos.

Pardaillán	y	Carlos	de	Angulema	debían	ser	 llevados	por	Maurevert,	a	 las	doce
del	día,	a	una	emboscada	de	hombres	del	duque	de	Guisa.

Fausta	se	proponía	avisar	al	duque,	a	las	once,	de	que	el	caballero	y	su	compañero
de	 aventuras	 se	 hallaban	 en	 la	 abadía	 de	Montmartre;	 así,	 los	 hombres	 del	 duque
llegarían	a	la	abadía	casi	al	mismo	tiempo	que	los	dos	gentilhombres	que	se	trataba
de	matar	silenciosamente.

Fausta	había	 calculado	muy	bien	el	pro	y	 el	 contra	del	 asunto.	Avisar	 al	duque
con	mayor	anticipación	era	ponerlo	en	presencia	de	Violeta	viva,	y	entonces	todo	su
plan	se	desmoronaba,	porque	Guisa,	enamorado	como	estaba	de	ella,	sería	capaz	de
hacerlo	todo	para	salvarla.

La	ejecución	de	Violeta	estaba	fijada	para	las	diez,	en	presencia	de	su	padre	y	de
su	 madre.	 Fausta	 esperaba	 que	 la	 muerte	 de	 la	 niña	 mataría	 al	 mismo	 tiempo	 a
Farnesio	y	a	Leonor.

Así,	pues,	a	la	madrugada	tomaría	sus	disposiciones,	con	la	complicidad	y	ayuda
de	la	abadesa.	A	las	diez,	Violeta	moriría,	y	en	caso	de	que	Farnesio	no	muriera	en	el
acto,	le	obligarían	a	dar	el	salto	hacia	la	eternidad.	Carlos	de	Angulema	y	Pardaillán
llegarían	a	las	doce,	y	serían	muertos	por	los	hombres	de	Guisa.

Después	de	esta	hecatombe,	Fausta	sólo	tendría	que	consolar	al	duque	de	Guisa
por	la	muerte	de	Violeta,	cosa	fácil	según	creía.

Y	 entonces	 irían	 hacia	Blois,	 en	 donde	Enrique	 III	 pasaría	 a	mejor	 vida.	Guisa
sería	 rey,	 la	 Liga	 triunfaría.	 Alejandro	 Farnesio	 entraría	 en	 Francia.	 Se	 dirigirían
luego	a	Italia,	aplastarían	a	Sixto	V,	y	nadie	podría	ya	disputarle	la	soberanía	cristiana
del	mundo	entero.

Nada	podía,	pues,	salvar	a	Violeta,	al	cardenal	ni	a	Pardaillán.
Asistiremos	a	los	últimos	preparativos	de	aquella	extraña	maquinación,	que,	aun

en	aquella	época	tan	fértil	en	sucesos	trágicos,	era	excepcional	y	de	feroz	violencia.
La	 víspera	 del	 veintiuno	 de	 octubre,	 Picuic	 y	Graznido	 vieron,	 con	 grandísimo

asombro,	entrar	a	cierto	número	de	obreros	en	el	huerto	del	convento.	Hacía	ya	varios
días	 que	había	 desaparecido	una	de	 las	 prisioneras.	Nuestros	 lectores	 ya	 saben	que
Juana	 Fourcaud	 fue	 llevada	 a	 Fausta.	 ¿Qué	 fue	 de	 la	 pobre	 niña	 durante	 aquellos
días?	Es	muy	verosímil	que	fuese	conducida	al	lado	de	Salzuma,	en	la	cabaña	en	que
habitaba	ésta.

Picuic	 y	 Graznido	 sintieron	 cierta	 alarma	 por	 la	 desaparición	 de	 Juana.	 Desde
entonces	 vigilaban	 a	Violeta	 con	 un	 celo	 que	 encantaba	 a	 sor	María	Luisa,	 la	 cual
estaba	muy	lejos	de	sospechar	las	intenciones	de	los	dos	ex	chantres.

En	efecto,	a	Picuic	se	le	había	metido	en	la	cabeza	que	Violeta	sería	el	origen	de
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su	fortuna.	Vigilaba	estrechamente	a	la	joven	porque	quería	guardaría	para	sí,	ya	para
entregarla	a	Pardaillán	o	bien	a	 su	 familia,	que	esperaba	encontrar,	y	hacerle	pagar
cara	la	devolución	de	la	hija.	Su	plan	era	sencillo	y	astuto	a	la	vez,	como	todo	lo	que
él	emprendía.

Desgraciadamente	 para	Violeta,	 Picuic	 no	 llevaba	 prisa	 en	 realizar	 su	 proyecto
porque,	mientras	la	enamorada	Filomena	les	diera	de	comer,	Picuic	no	sentía	deseos
de	contrariar	al	destino.	Se	ocupaba	en	engordar,	por	primera	vez	en	su	vida,	cosa	que
le	infundía	admiración	sin	límites.

En	 cuanto	 a	Graznido,	 nadaba	 en	 un	mar	 de	 felicidad.	 Fuese	 porque	 Filomena
tuviera	 para	 él	 atenciones	 gastronómicas	 más	 delicadas	 y	 ardientes,	 o	 bien	 que	 el
apetito	de	Graznido	fuese	superior	al	de	Picuic,	el	caso	es	que	eclipsaba	a	su	amigo
en	rubicundez.

Enseñó	 rápidamente	a	Filomena	a	 representar	una	escena	que	 se	 renovaba	cada
noche.	 La	 tierna	 monja	 iba,	 con	 el	 corazón	 palpitante,	 a	 llamar	 a	 la	 puerta	 del
pabellón	 en	 que	Graznido	 tenía	 su	 domicilio.	 El	 hércules	 entreabría	 la	 puerta	 y	 su
corazón.	Luego	dirigía	una	mirada	hacia	las	manos	de	la	enamorada	vieja.	Si	veía	una
botella	 en	 cada	 una	 abría	 su	 corazón	 y	 la	 puerta,	 pero	 si	 las	 manos	 de	 la	 monja
estaban	vacías,	lo	cerraba	todo,	conducta	que	hemos	de	condenar	severamente.

Filomena	 desvalijaba	 la	 bodega	 de	 la	 abadesa.	 El	 resultado	 de	 ello	 era	 que
Graznido	tenía	el	semblante	encarnado,	cosa	que	lo	hacía	más	irresistible	aún.	Su	voz
era	 más	 profunda,	 si	 cabe,	 y	 el	 amor	 de	 Filomena	 crecía	 cada	 vez	 más.	 Picuic
engordaba,	pero	a	Graznido	parecía	que	lo	hinchaban.

—A	ver	si	no	puedes	pasar	por	la	brecha	cuando	salgamos	de	aquí	—decía	Picuic.
Engreído	 por	 su	 buena	 fortuna,	 Graznido	 contestaba	 diciendo	 que	 no	 veía	 la

necesidad	de	marcharse	y	que,	en	caso	necesario,	haría	la	brecha	más	ancha,	Picuic
sentía,	no	obstante,	cierta	inquietud	al	pensar	que	el	amor	de	la	vieja	monja	acabaría
un	día	u	otro,	y	que	entonces	sería	preciso	volver	a	pasar	hambre	y	miserias.

—Aquel	día	—pensaba—	no	me	marcharé	sin	llevarme	a	Violeta.
Cuáles	no	serían	su	estupor	y	su	inquietud,	cuando	el	veinte	de	octubre,	como	ya

hemos	 dicho,	 vio	 entrar	 a	 algunos	 albañiles	 en	 lo	 que	 Filomena	 llamaba	 el	 jardín,
dirigirse	a	la	brecha	en	cuestión	y	empezar	a	cerrarla	por	medio	de	gruesas	piedras.

—Creo	 que	 nos	 encierran	—dijo	 Graznido,	 observando	 de	 lejos	 aquel	 trabajo
imprevisto.

—Mejor	—contestó	el	otro—	así	no	podremos	marcharnos.
Los	dos	compadres	se	colocaron	de	modo	que	no	pudieran	verlos.	Una	vez	tapada

la	brecha,	observaron	con	gran	terror	que	sólo	podrían	salir	por	la	puerta	principal.
Las	tapias	del	convento	eran	como	todas	las	de	aquella	época,	es	decir,	verdaderas

fortificaciones,	muy	elevadas	y	difíciles	de	franquear	hasta	con	ayuda	de	escaleras.	Si
en	 rigor	 Picuic	 y	Graznido	 habrían	 podido	 franquearlas,	 era	 imposible,	 en	 cambio,
que	Violeta	pudiera	hacerlo.	La	imposibilidad	de	llevarse	a	la	joven	que	debía	hacer
su	fortuna,	fue	patente	para	Picuic	al	ver	que	seis	hombres	de	armas	se	dirigían	hacia
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el	recinto	en	que	se	hallaba	la	prisionera.	Dos	de	ellos	se	detuvieron	ante	la	puerta,
otros	dos	penetraron	en	el	interior	y	los	dos	últimos	montaron	guardia	ante	la	puerta
de	la	casita	que	servía	de	prisión.

Entonces	 Picuic	 palideció.	 Sucedía	 algo	 nuevo	 y	 anormal	 en	 el	 convento.	 Se
preparaba	 algún	 acontecimiento,	 cuya	 naturaleza	 no	 podía	 sospechar	 Picuic,	 pero
comprendió	que	no	resultaría	nada	bueno	de	todo	ello.

Transcurrió	casi	todo	el	día	sin	que	otro	incidente	viniera	a	justificar	los	temores
de	Picuic,	pero,	al	llegar	la	noche,	hubo	en	el	jardín	nuevas	idas	y	venidas,	tanto	más
misteriosas	cuanto	que	no	se	veía	a	una	sola	monja.

Filomena	 y	María	 Luisa	 habían	 desaparecido.	 ¿Qué	 era	 de	 ellas?	 Picuic	 estaba
pálido	de	inquietud	y	Graznido	lúgubre.

—¿Tienes	miedo?	—preguntó	Picuic.
—Lo	que	tengo	es	hambre	—contestó	Graznido.
En	 efecto,	 las	 proveedoras	 no	 se	 habían	 presentado	 a	 darles	 la	 cena	 y	 los	 dos

camaradas	corrían	el	peligro	de	salir	flacos	y	descarnados	de	aquel	lugar	de	delicias,
suponiendo	que	pudiesen	salir.

—¿De	qué	quieres	que	tenga	miedo?	—preguntó	Graznido	poniéndose	pálido,	al
sospechar	que	podía	correr	algún	peligro—.	Además,	ya	sabes	que	no	 tengo	miedo
nunca	y	que	soy	valiente.

—Pues	 yo	 sí	 lo	 tengo	 —contestó	 Picuic—.	 Espérame.	 Voy	 a	 ver	 si	 puedo
averiguar	lo	que	sucede	en	el	pabellón,	junto	a	la	brecha	que	han	tapado.

Dejando	a	su	asustado	compañero,	Picuic	se	alejó.	Graznido,	entonces,	miró	a	su
alrededor	 en	 busca	 de	 algún	 agujero	 en	 que	 ocultarse,	 pero	 el	 recinto,	 rodeado	 de
tablones,	estaba	a	 la	sazón	guardado	por	hombres	de	armas.	A	su	derecha	había	 los
edificios	 del	 convento,	 y	 con	 gusto	 habría	muerto	 antes	 que	 dirigirse	 allí,	 pues	 se
figuraba	 que	 estaban	 ocupados	 por	 un	 ejército	misterioso.	 A	 la	 izquierda,	 hacia	 el
pabellón,	 había	 unos	 obreros	 ocupados	 en	 un	 trabajo	 desconocido;	 era	 el	 lado	 que
Picuic	juzgaba	peligroso.	Graznido	dio	un	suspiro	que	parecía	un	gemido	y	se	sentó
en	la	hierba;	a	los	pocos	momentos	se	tendió	cuan	largo	era	y,	ocultando	la	cabeza	en
los	brazos,	esperó	el	golpe	mortal.

En	 cuanto	 a	 Picuic,	 deslizándose	 de	 uno	 a	 otro	 árbol,	 no	 tardó	 en	 llegar	 al
pabellón.	Lo	rodeó	tomando	las	precauciones	que	le	sugería	su	habitual	prudencia,	y
un	extraño	espectáculo	se	ofreció	entonces	a	su	mirada.

Detrás	 del	 pabellón,	 trabajaban	 una	 veintena	 de	 obreros,	 a	 las	 órdenes	 de
Claudina	 de	 Beauvilliers,	 cosa	 que	 le	 hizo	 suponer	 que	 se	 preparaba	 una	 fiesta
religiosa.	He	aquí	lo	que	sucedía:	detrás	del	pabellón	se	extendía	una	gran	explanada,
limitada	por	un	lado	por	el	pabellón	y	por	el	otro	por	el	muro	de	cerca,	que	se	perdía
a	lo	lejos	y	bordeaba	al	fondo	un	bosquecillo	de	cipreses,	que	rodeaba	el	cementerio
especial	de	las	Benedictinas.

En	la	parte	posterior	del	pabellón	había	una	puerta,	de	modo	que	una	persona	que
entrase	en	la	vieja	construcción	por	la	puerta	cercada	a	la	derecha,	a	la	sazón	cerrada,
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podía,	por	 la	puerta	 trasera,	 llegar	directamente	a	 la	explanada	por	 la	parte	opuesta
del	bosquecillo	de	cipreses.	Ahora	es	necesario	tener	en	cuenta	que	el	pabellón	en	sí
no	era	más	que	la	prolongación	o,	mejor	dicho,	el	vestíbulo	de	una	construcción	de
mayores	dimensiones	que	antaño	había	debido	elevarse	en	la	explanada.

Tal	 construcción	 había	 desaparecido	 arruinada,	 pero	 por	 las	 piedras	 que	 aún
quedaban	en	pie,	podía	verse	que	el	edificio	arruinado	por	el	 tiempo	y	el	descuido,
estaba	sin	duda	destinado	al	servicio	religioso.	Así	 lo	probaban	por	 lo	menos	dos	o
tres	columnas	que	se	elevaban	al	cielo	puro	y	sereno	de	aquella	hermosa	noche.

Allí	 también	 entre	dos	 columnas	Picuic	pudo	observar	un	 escalón	 formado	 con
losas	 de	 mármol,	 que	 sin	 duda	 sirviera	 para	 el	 altar	 mayor.	 Miró	 entonces	 con
ansiedad.

¿En	qué	se	ocupaba	aquel	grupo	de	obreros,	cuyos	gestos	observaba	atentamente
Picuic?	 Una	 parte	 de	 ellos	 cortaba	 la	 hierba	 allí	 crecida,	 y	 limpiaba	 la	 grada	 de
mármol.	Limpiaban	igualmente	un	estrado	del	mismo	material.

Sobre	 él,	 otros	 obreros	 elevaban	 un	 dosel	 de	 paño	 brochado.	 Y,	 con	 gran
estupefacción	 de	 Picuic,	 en	 los	 pliegues	 de	 aquel	 dosel	 se	 cruzaban	 las	 llaves
simbólicas	de	San	Pedro.

¿Quién	iría	a	sentarse	allí?	El	terror	de	Picuic	fue	más	agudo	cuando	la	abadesa,
habiendo	observado	que	todo	estaba	en	buen	orden,	dijo	a	los	obreros:

—Ahora	seguidme	al	cementerio.
Picuic,	 atraído	 a	 su	 pesar	 por	 extraña	 curiosidad,	 se	 deslizó	 al	 bosquecillo	 de

cipreses.	La	noche	envolvía	misteriosamente	la	colina	de	Montmartre	y	las	primeras
estrellas	 empezaban	 a	 parpadear	 en	 el	 pálido	 cielo.	 Se	 encendieron	 dos	 o	 tres
antorchas	y,	a	su	 luz,	Picuic	pudo	asistir	al	extraño	 trabajo	que	en	el	cementerio	se
llevaba	a	cabo.

Algunos	obreros	iban	de	una	a	otra	tumba,	se	bajaban,	se	levantaban	y	luego	iban
más	lejos.

—¡Por	San	Dionisio!	—murmuró	Picuic	sudando	de	miedo—.	¡Ya	era	hora!
Sencillamente	aquellos	hombres	cogían	las	flores	crecidas	sobre	las	tumbas;	rosas

de	otoño	pálidas	y	mórbidas,	 que	empezaban	a	deshojarse	 al	 soplo	de	 las	primeras
brisas	frías.

Si	 Picuic	 hubiera	 sido	 poeta,	 habría	 podido	 preguntarse	 para	 qué	 debían	 servir
aquellas	 flores	 cogidas	 en	 las	 tumbas,	 a	 qué	 moribunda	 o	 a	 qué	 muerta	 estaban
destinadas,	pero	Picuic	no	hacía	más	que	asombrarse.	Por	otra	parte,	su	atención	se
veía	solicitada	por	un	grupo	de	obreros	que,	mientras	sus	camaradas	se	dedicaban	a
coger	flores,	ejecutaban	otro	trabajo.

En	el	centro	del	cementerio	se	elevaba	una	gran	cruz	que	extendía	en	la	sombra
sus	grandes	brazos	llenos	de	musgo	verde.	Era	la	cruz	que	arrancaban	los	nocturnos
obreros	a	la	luz	de	las	antorchas.

—¿Por	qué	arrancarán	esa	cruz?	—se	preguntó	Picuic.
No	tardó	en	saberlo.	La	cruz	fue	transportada	a	la	explanada	que	habían	limpiado
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con	tanto	cuidado,	y	la	plantaron	contra	el	muro	del	pabellón,	al	lado	de	la	puerta.
—Haced	aquí	el	agujero	—mandó	entonces	la	abadesa.
El	lugar	que	señalaba	estaba	enfrente	de	la	puerta	trasera	del	pabellón	y	a	pocos

pasos	de	uno	de	los	lados	del	estrado	de	mármol.	Probaron	entonces	si	la	cruz	entraba
bien	en	el	agujero	del	suelo,	y	siendo	satisfactorio	el	ensayo,	la	volvieron	a	sacar	y	la
dejaron	tendida	en	el	suelo,	de	modo	que	pareció	a	Picuic	que	sólo	faltaba	clavar	en
ella	 una	 víctima,	 y	 luego	 hundirla	 por	 su	 extremo	 inferior	 en	 el	 agujero,	 para
transformar	así	la	colina	de	Montmartre	en	un	fúnebre	Gólgota.

Terminados	esos	preparativos,	desaparecieron	 los	obreros	macabros,	y	 la	misma
abadesa	entró	en	sus	habitaciones	del	convento.

Por	 poco	 soñador	 que	 fuese	 Picuic,	 permaneció	 largo	 rato	 en	 el	 mismo	 sitio,
dudando	si	estaba	despierto	o	dormido.	La	luna	que	se	elevaba	en	el	cielo,	le	mostró
la	explanada,	el	estrado	de	mármol	coronado	por	un	dosel,	la	cruz	echada	y	alrededor
de	cuyos	brazos	se	enroscaba	una	guirnalda	de	flores	hecha	con	las	rosas	cogidas	en
el	cementerio	de	las	monjas.

Picuic	se	preguntó	para	qué	serviría	aquella	cruz,	pero,	no	hallando	la	respuesta
satisfactoria	 a	 tal	 pregunta,	 volvió	 al	 lugar	 en	 que	 dejara	 a	Graznido,	 al	 cual	 halló
tendido	en	la	hierba.	Picuic,	como	ya	veremos,	tenía	una	idea.	Golpeó	el	hombro	de
su	compañero,	al	que	creía	dormido,	y	éste	contestó	gimiendo:

—¡Perdón!
—¡Es	necesario	huir!	—dijo	Picuic.
Graznido,	al	reconocer	la	voz	de	su	compañero,	se	tranquilizó	instantáneamente	y

se	puso	en	pie.
—¡Huir!	—repitió—.	Más	vale	hacerlo	mañana	por	la	mañana.
Picuic	dirigió	una	mirada	hacia	 la	casita	en	que	estaba	encerrada	Violeta	y,	con

gran	 asombro,	 vio	 que	 estaba	 alumbrada.	 Entonces	 recordó	 los	 seis	 hombres	 que
habían	tomado	posiciones	en	el	recinto,	y	relacionó	este	recuerdo	con	los	preparativos
siniestros	de	que	había	sido	testigo.

—¡Oh!	—murmuró—.	¿Será	posible?
—¿Qué?	¿Has	visto	algo?	—preguntó	Graznido	mirando	inquieto	a	su	alrededor.
—Nada,	 huyamos	 si	 podemos.	 En	 cuanto	 al	 recinto,	 no	 hay	 que	 pensar	 en	 él

porque	está	guardado.
Graznido,	sin	hacer	la	menor	objeción,	siguió	maquinalmente	a	su	amigo,	el	cual,

atravesando	rápidamente	el	huerto,	llegó	a	la	tapia.
—Querido	 amigo	 —dijo	 entonces	 Picuic—	 ponte	 al	 lado	 de	 la	 pared	 y	 me

ayudarás	 a	 salir.	 A	 Dios	 gracias,	 aunque	 estés	 más	 grueso,	 no	 ha	 disminuido	 tu
estatura.	Espero	que	pueda	llegar	a	la	cresta	de	la	pared,	y	desde	allí	te	izaré.

Graznido	obedeció,	tomando	la	posición	indicada	por	Picuic,	el	cual,	a	los	pocos
instantes,	 estuvo	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 amigo	 y	 desde	 allí,	 no	 sin	 esfuerzo,	 pudo
llegar	a	la	cima	del	muro,	en	donde	se	puso	a	horcajadas.

—Ahora	yo	—dijo	Graznido—.	Tiéndeme	las	manos.
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—Buen	medio	 para	 hacerme	 caer	 otra	 vez	—dijo	 tranquilamente	 Picuic—.	 Tú
procura	 salir	 como	puedas.	En	cuanto	a	mí,	debo	marcharme	 inmediatamente,	pero
tranquilízate,	ya	vendré	a	libertarte.

Y,	dejando	a	su	compañero	estupefacto,	asustado	y	aterrado,	Picuic	se	suspendió
de	 las	manos,	 se	 dejó	 caer	 a	 la	 otra	 parte	 del	muro,	 y	 empezó	 a	bajar	 corriendo	 la
colina.
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XIV	-	El	señor	Peretti

AQUELLA	MISMA	NOCHE	un	 jinete	que	acababa	de	franquear	 la	Puerta	Nueva
un	poco	antes	de	la	puesta	del	sol,	se	dirigía	hacia	el	molino	del	cerro	de	San	Roque,
adonde	ya	una	vez	tuvimos	el	gusto	de	conducir	al	lector.	El	molino	estaba	entonces
silencioso	y	abandonado.	Por	las	noches	ya	no	se	veía	luz	en	su	interior;	sus	aspas	no
giraban	 a	 impulsos	 de	 la	 brisa.	Una	 vez	 llegado	 al	 pie	 del	 cerro	 de	 San	Roque,	 el
caballero	bajó	de	su	montura,	que	ató	a	un	árbol,	y	empezó	a	ascender	en	dirección	al
molino.

—¡Alto!	—gritó	de	pronto	una	voz.
Un	hombre	armado	con	puñal	y	pistola	surgió	de	un	seto,	apuntó	el	cañón	de	su

arma	hacia	el	caballero,	el	cual,	por	toda	respuesta,	mostró	su	mano,	en	uno	de	cuyos
dedos	brillaba	una	sortija	de	oro.

—Está	bien,	pasad	—dijo	entonces	el	centinela	con	gran	respeto.
Por	tres	veces	y	antes	de	llegar	al	molino,	el	jinete	fue	detenido	de	aquel	modo	y

cada	vez,	gracias	a	 la	sortija	misteriosa,	 los	centinelas	se	 inclinaban	con	un	respeto
rayano	en	la	veneración	y	le	dejaron	continuar	el	camino.	Una	vez	en	el	molino,	 lo
introdujeron	 en	 una	 habitación	 bien	 alumbrada	 y	 cuyas	 ventanas	 estaban
cuidadosamente	 cerradas	 y	 ocultas	 por	 gruesas	 cortinas,	 a	 fin	 de	 que	 no	 saliera	 el
menor	rayo	de	luz	al	exterior.

El	 que	 se	 hubiese	 interesado	 por	 los	 hechos	 y	 gestos	 del	 caballero,	 habría
reconocido	 en	 él	 a	 uno	 de	 los	 principales	 acólitos	 de	 Fausta,	 aquél	 en	 quien	 ella
depositara	 su	 entera	 confianza	 y	 que	 reemplazaba	 a	Farnesio	 en	 la	 nueva	 jerarquía
instituida	por	la	sombría	conspiradora.

Era	el	cardenal	Rovenni,	el	que	en	el	palacio	de	Fausta	leyera	el	acta	de	acusación
contra	Farnesio	y	maese	Claudio.	Llevaba	un	traje	de	gentilhombre	e	iba	armado	de
todas	armas.

En	la	habitación	en	que	acababa	de	entrar,	estaba	sentado	un	anciano,	y	más	bien
que	 sentado,	 hundido	 en	 un	 gran	 sillón	 de	 madera,	 sobre	 un	 montón	 de	 cojines.
Encorvado	y	replegado	sobre	sí	mismo,	muy	pálido	y	agitado	por	accesos	de	tos,	el
anciano	parecía	hallarse	en	los	últimos	días	de	su	vida.	El	cardenal	Rovenni	se	acercó
al	sillón,	se	arrodilló	y	murmuró:

—Santo	Padre,	heme	aquí	a	las	órdenes	de	Vuestra	Santidad.
—Levantaos,	 querido	 Rovenni	 —contestó	 el	 anciano	 con	 voz	 muy	 débil—.

Levantaos	 y	 hablemos	 como	 buenos	 amigos.	 Aquí	 no	 hay	 Santo	 Padre.	 Sólo	 hay
vuestro	amigo	Peretti	que	siente	gran	satisfacción	en	veros.

Aquel	moribundo	 era,	 en	 efecto,	 el	molinero	 que	 en	 aquella	misma	 habitación
tuvo,	con	el	nombre	de	Peretti,	una	conversación	con	el	caballero	de	Pardaillán.	Era
Sixto	 V.	 El	 cardenal	 Rovenni	 obedeció	 a	 la	 invitación	 del	 Papa	 y	 se	 levantó,
sentándose	luego	en	una	silla.

—Peretti	—continuó	el	Papa—.	Nada	más	que	Peretti.	¡Ay!	¿Por	qué	no	lo	seré
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en	 realidad?	 He	 querido	 gozar	 del	 poder	 supremo	 y	 la	 tiara	 me	 pesa
extraordinariamente.	 ¡Ah!	 ¡Si	 pudiese	 abdicar	 el	 poder!	 Pero	 es	 demasiado	 tarde.
Papa	soy	y	Papa	moriré.

—Aún	 os	 quedan	 muchos	 años	 de	 vida,	 felizmente	 para	 la	 Iglesia	—contestó
Rovenni,	 examinando	 atentamente	 las	 manifiestas	 señales	 de	 decrepitud	 que
desmentían	tales	palabras.

—Seis	 meses,	 querido	 Rovenni,	 nada	 más	 seis	 a	 lo	 sumo.	 ¡Y	 tanto	 como	 me
queda	que	hacer!	Por	ejemplo,	esta	conspiración	a	la	que	os	dejasteis	arrastrar.

—¡Santo	Padre!
—No	es	ningún	reproche.	Vos	y	algunos	otros	pecasteis	por	mi	culpa…	Yo	era	un

poco	duro…	Creía	hacer	bien…,	pero	no	hablemos	más.	Heos	de	nuevo	en	el	redil,
en	compañía	de	 los	mejores	que	esa	endiablada	mujer	había	 logrado	conquistar.	Es
necesario	 que	 antes	 de	 presentarme	 a	 rendir	 cuentas	 ante	 Dios,	 haya	 dejado	 este
asunto	solucionado.

Rovenni	se	estremeció,	mirando	al	viejo	con	mayor	atención.
—El	que	debe	reemplazarme…	—continuó	Sixto.
Le	 interrumpió	 un	 acceso	 de	 tos	 tan	 fuerte,	 que	Rovenni	 se	 levantó	 para	 pedir

auxilio,	pero	el	Papa	 lo	detuvo	con	un	ademán,	y	en	cuanto	hubo	pasado	el	acceso
dijo	con	tristeza:

—Ya	lo	veis;	al	decir	que	tengo	seis	meses	de	vida,	exagero	sin	duda	alguna,	pero
no	hablemos	más	de	mí.	Lo	esencial	es	que	destruya	esa	conspiración	antes	de	morir
y	luego	que	asegure	mi	sucesión	a	uno	que	sea	digno	de	ella,	que	haya	comprendido
mi	obra	y	me	prometa	continuarla.

El	Papa	dirigió	una	mirada	insistente	al	emocionado	cardenal.
—Esta	 persona	 —añadió—	 ya	 la	 conocéis…,	 es	 uno	 de	 vuestros	 mejores

amigos…	vuestro	mejor	amigo…	porque	en	la	tierra…	no	hay	mejor	amigo	que	uno
mismo.

—¡Santo	Padre!	—balbució	Rovenni,	palideciendo	de	alegría.
—¡Chitón!	 No	 he	 dicho	 que	 seáis	 vos	—añadió	 el	 Papa	 sonriendo—.	 Sólo	 he

manifestado	que	era	vuestro	mejor	amigo.
—Ya	 sé	 que	 soy	 indigno	 de	 tal	 honor	 —contestó	 Rovenni	 con	 las	 manos

temblorosas.
—¿Por	qué?	—dijo	Sixto—.	¿Por	qué	me	habéis	hecho	traición?	¡Per	Bacco!	Por

de	pronto,	esto	prueba	que	 tenéis	energía	y	a	mí	me	gustan	 los	hombres	enérgicos.
Además,	os	habéis	reconciliado	a	tiempo	con	la	verdadera	Iglesia.	Dentro	de	un	mes
o	 dos,	 Rovenni,	 hablaremos	 de	 esto	 con	 más	 detenimiento,	 pero	 desde	 ahora	 os
prohíbo	decir	que	 sois	 indigno.	Si	vos	habéis	 tratado	con	 traidores	yo	he	guardado
puercos.

Durante	este	párrafo,	el	cardenal	había	cambiado	de	color	cuatro	o	cinco	veces.
—Mi	sucesor	—terminó	diciendo	el	Papa—	será	el	que	me	ayude	a	vencer	a	 la

terrible	enemiga	suscitada	por	Satanás.	Por	ahora	sois	vos,	querido	Rovenni,	el	que
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me	dais	esta	inesperada	alegría.
Más	convencido	que	nunca,	Rovenni	se	 inclinó	 lleno	de	esperanza,	pero	guardó

silencio,	 temiendo	 atraerse	 otro	 elogio	 terrible	 como	 el	 que	 el	 Papa	 acababa	 de
dirigirle.

—¿Sabe	ella	dónde	estoy?	—preguntó	Sixto.
—Se	figura	que	estáis	en	Italia,	Santo	Padre,	y	no	sospecha,	ni	remotamente,	que

os	halláis	 tan	 inmediato	a	París.	Se	ha	enterado	de	vuestra	 entrevista	 con	el	 rey	de
Navarra,	y	la	ha	utilizado	con	gran	habilidad	para	decidir	al	duque	de	Guisa.

—¡Navarra!	—murmuró	Sixto	V—.	¡El	hugonote!	¡El	hereje!
—A	 quien	 excomulgasteis,	 Santo	 Padre,	 excluyéndolo	 de	 todo	 derecho	 a

cualquier	trono	o	principado.
—Es	verdad	—dijo	Sixto	sonriendo—,	pero	¿y	si	el	hereje	volviese	al	seno	de	la

Iglesia?
—¡Imposible!
—Si	Enrique	de	Bearn	abjurase	—continuó	el	Papa—	le	levantaría	la	excomunión

y	entonces	gozaría	de	todos	sus	derechos.	Así,	yo	le	daría	la	corona	de	Francia,	pero
de	paso	decapitaría	al	protestantismo.

—Vuestras	miras	son	sabias	y	profundas	—murmuró	Rovenni	inclinándose.
Sixto	V	se	encogió	de	hombros.
—Los	 hombres	 son	 cerdos	 —dijo	 burlonamente—.	 Es	 necesario	 prometerles

buena	provisión	de	bellotas	si	se	quiere	obligarlos	a	volver	por	la	noche	a	la	pocilga.
La	 noche	 ha	 llegado	 para	mí,	Rovenni,	 y	 antes	 de	 acostarme	 he	 de	 hacer	 entrar	 al
rebaño.	Pero,	de	momento,	dejemos	al	de	Navarra.	 ¿Decís	que	ella	no	sabe	que	yo
continúo	en	Francia?

—Se	figura	que	estáis	en	Italia	—repitió	Rovenni.
—Sí	y	decíais,	querido	Rovenni,	que	tal	vez	se	presentaría	una	ocasión,	mientras

ella	me	cree	muy	lejos…,	me	lo	dijisteis	en	vuestra	última	visita…,	tengo	la	cabeza
tan	débil…,	empieza	a	faltarme	la	memoria.

Un	nuevo	acceso	de	tos	agitó	al	anciano,	que	acabó	diciendo	con	apagada	voz.
—Ya	es	tiempo.
—Os	 decía,	 Santo	 Padre	—continuó	 el	 cardenal	 Rovenni—	 que,	 en	 breve,	 se

presentará	 una	 circunstancia	 en	 la	 que	Vuestra	 Santidad	 podrá	 sorprender	 juntos	 a
todos	los	conspiradores.

Sixto	V,	desplomado	en	su	sillón	y	con	los	ojos	cerrados,	movió	la	cabeza	como
un	moribundo.

—¿Me	oye	Vuestra	Santidad?	—preguntó	Rovenni	con	cierta	alarma.
—Sí,	sí,	continuad,	buen	Rovenni…	Los	conspiradores	han	de	reunirse…,	¿todos,

verdad?
—Por	 lo	 menos	 todos	 los	 que	 han	 seguido	 a	 Francia	 para	 preparar	 los

acontecimientos	que	ya	conocéis.	Así,	pues,	los	principales	conspiradores,	cardenales
u	 obispos,	 deben	 reunirse	 para	 una	 de	 aquellas	 ceremonias	 que	 ella	 sabe	 organizar

www.lectulandia.com	-	Página	131



con	 su	 talento	 infernal.	 Ya	 sabéis	 que	 nadie	 sabe	 tanto	 como	 ella	 impresionar	 la
imaginación	de	los	que	la	rodean.

—Sí,	 éste	 es	 un	 detalle	 que	 yo	 he	 descuidado.	Los	 hombres	 necesitan	 pompas,
espectáculos	magníficos	o	terribles.	No	lo	olvidéis	cuando	seáis	Papa,	Rovenni.

—¿Qué	decís,	Santo	Padre?	—exclamó	el	cardenal	juntando	las	manos.
—No	quise	decir	tanto…,	pero	no	digáis	una	palabra	a	nadie…	Imaginaos	que	no

he	dicho	nada…	porque	si	se	sabía…	Continuad,	hijo	mío,	continuad.
—Pues	bien,	Santo	Padre,	decía	que	es	muy	fácil	aprovechar	esta	reunión.
—Pero	¿y	Guisa?	—preguntó	Sixto	V	dirigiendo	brillante	mirada	al	cardenal.
—El	 duque	 de	 Guisa	 —dijo—	 debe	 concurrir	 a	 la	 ceremonia	 con	 sus

gentilhombres	y	soldados.	Será	avisado	poco	tiempo	antes	de	la	ceremonia.	¿Sabéis
quién	ha	de	avisarlo?	Yo,	Santo	Padre.

—¿Y	qué?	—dijo	el	Papa,	como	si	no	comprendiese.
—Pues	que	no	lo	avisaré.
Sixto	V	levantó	los	brazos	al	cielo	y	murmuró:
—¡Dios	mío!	¡Gran	favor	habéis	hecho	a	vuestro	servidor	y	a	vuestra	Iglesia,	al

devolverme	 al	 excelente	 cardenal	 Rovenni,	 que,	 por	 un	 momento,	 se	 había
extraviado!	La	tiara	sentará	muy	bien	a	esa	noble	cabeza…	de	traidor,	de	Judas	y	de
impostor.

El	 Papa	 pronunció	 estas	 últimas	 palabras	 para	 sí,	 y	 Rovenni,	 que	 no	 las	 había
oído,	se	quedó	extasiado	por	las	anteriores.

—Lo	esencial	—dijo	Rovenni—	es	saber	si	Vuestra	Santidad	podrá…
—Tranquilizaos,	querido	amigo.	Para	esta	circunstancia,	Dios	hará	un	milagro	y

me	devolverá	 las	 fuerzas	necesarias.	Además,	dispongo	de	hombres	decididos	e	 iré
bien	escoltado.

—Y	 podéis	 añadir,	 Santo	 Padre,	 que,	 gracias	 a	 mí,	 la	 mayor	 parte	 de	 los
conspiradores	están	ahora	indecisos	y	que,	con	poco	esfuerzo,	volverán	a	vos.

—Bien,	amigo,	bien,	y	¿dónde	tendrá	lugar	esa	reunión?	¿En	París?
—Felizmente,	no.	Se	celebrará	en	un	lugar	solitario	y	bastante	apartado	de	París.

Allí	podremos	obrar	 sin	 temer	 la	 intervención	de	 los	 ligueros.	Será	en	 la	abadía	de
Montmartre.

—Va	bene.	Ya	os	enviaré	antes	un	hombre	que	os	dará	mis	instrucciones.	Haced
de	modo	que	pueda	entrar.

—¿En	qué	lo	reconoceré,	Santo	Padre?
—Llevará	en	el	dedo	una	sortija	semejante	a	la	que	os	he	dado.	Ahora,	sólo	falta

que	me	digáis	qué	día	será.
—Mañana	 —contestó	 Rovenni—.	 Si	 Vuestra	 Santidad	 entra	 mañana	 por	 la

mañana	en	la	abadía	de	Montmartre,	hallará	reunidos	alrededor	de	la	rebelde	a	todos
los	cardenales	que	persisten	en	tan	extraño	cisma.

Imperceptible	 estremecimiento	 agitó	 al	 anciano.	 Rovenni	 se	 había	 levantado	 y
preguntó	no	sin	cierta	angustia:
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—Yo	y	los	que	estamos	prontos	a	volver	al	camino	del	deber	¿deberemos	esperar
a	Vuestra	Santidad?

—Sí	—contestó	 Sixto	 V—.	 Aun	 cuando	 yo	 estuviese	 enfermo,	 Dios	 haría	 un
milagro.	Iré.

—Así,	 pues,	 Santo	 Padre,	 os	 esperaremos	 y	 como	 me	 habéis	 prometido,
esperaremos	antes	al	enviado	de	Vuestra	Santidad	que	nos	presente	el	anillo.

—Y	le	obedeceréis	como	a	mí	mismo	—dijo	el	Papa	levantando	su	diestra	para
bendecir.

El	 cardenal	 Rovenni	 se	 hincó	 de	 rodillas,	 recibió	 la	 bendición	 y	 luego,
levantándose,	salió	del	molino.	Al	pie	del	cerro	de	San	Roque	halló	el	caballo	donde
lo	había	dejado.	Se	 izó	sobre	 la	 silla	y	al	paso	se	encaminó	hacia	 la	Puerta	Nueva,
pero	cuando	 iba	a	dar	vuelta	al	 sendero,	 se	detuvo,	miró	al	molino,	cuya	silueta	 se
perfilaba	en	el	cielo,	y	murmuró:

—¡Papa!	 ¡Antes	de	dos	meses	seré	Papa!	Cree	 tener	vida	para	seis	meses.	Pero
sería	necesario	un	milagro,	y	el	tiempo	de	los	prodigios	ha	pasado	ya.

El	 caballero	entonces	 se	dirigió	hacia	 el	puente	 levadizo,	y	 sin	duda	conocía	el
santo	y	 seña,	porque	después	de	haber	hablado	con	el	oficial	de	guardia	bajaron	el
puente	y	abrieron	la	puerta.	A	los	pocos	instantes,	el	cardenal	Rovenni	se	perdía	en
París.

Apenas	hubo	salido	de	la	habitación	del	señor	Peretti	el	anciano	enderezó	su	talle,
luego	se	levantó	y	dijo	burlonamente:

—En	realidad,	es	muy	fácil	engañar	a	los	hombres.	Con	una	promesa	se	les	haría
traicionar	 a	Dios.	 ¡Judas	 impostor!	 ¿Tú,	 Papa?	Vamos,	 prepárate	 a	 tener	 paciencia,
porque	aún	no	me	he	muerto.	 ¡Seis	meses!	Seis	años.	Paciencia,	¡per	 la	Madonna!
Paciencia,	traidores	míos,	dejad	que	os	lleve	a	Roma	y	me	encargo	de	encerraros	con
todos	los	honores	debidos.	¡Sinvergüenzas!	¡Eh,	Cajetán!

Al	 llamar	 así,	 el	 Papa	 golpeó	 un	 timbre	 con	 un	 martillo	 de	 plata.	 Cajetán,	 el
íntimo	y	verdadero	confidente	de	Sixto,	a	quien	hemos	entrevisto	al	principio	de	este
relato	en	el	hotel	de	Catalina	de	Médicis,	apareció	enseguida.

—¿Cuántos	hombres	 tenemos?	—preguntó	el	Papa—.	Me	 refiero	a	hombres	de
armas.

—Veinte,	pero	pueden	aumentarse	hasta	treinta	y	cinco,	armando	a	los	lacayos.
—Bastarán	 los	 veinte.	 Que	 se	 preparen	 a	 escoltarme	 mañana.	 En	 cuanto	 a	 ti,

Cajetán,	voy	a	confiarte	una	misión	en	la	que	arriesgarás	tal	vez	la	vida.
—Mi	vida	pertenece	a	Dios	y	a	mis	superiores	—contestó	Cajetán.
—Bueno.	Tú	me	precederás,	entrarás	en	el	 lugar	que	voy	a	designarte.	Hallarás

una	mujer	a	la	cual	en	mi	nombre	y	en	el	de	Dios,	le	pondrás	la	mano	en	el	hombro	y
la	prenderás.

—Así	lo	haré,	¿quién	es	esa	mujer?
—Fausta	—contestó	Sixto	V.
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XV	-	El	21	de	octubre	de	1588

HACIA	LAS	OCHO	 de	 la	mañana,	 el	príncipe	Farnesio	esperaba	en	 la	 casa	de	 la
plaza	de	 la	Gréve	al	enviado	de	Fausta.	Maese	Claudio,	sombrío	y	pensativo,	 iba	y
venía	lentamente.	Llevaba	botas	de	viaje,	una	coraza	de	búfalo	y	una	gran	capa	sujeta
a	los	hombros.	A	veces	su	mano	se	detenía	maquinalmente	en	el	limosnero	de	cuero
que	llevaba	en	el	cinto	y	que	contenía	un	frasquito	con	veneno.

—Sin	 embargo	 —pensaba	 maese	 Claudio—	 sería	 muy	 agradable	 vivir	 en	 la
felicidad	que	va	a	empezar	para	ella	y	que	podría	empezar	también	para	mí.	¿Cuál	es
mi	crimen?	¿Tengo	yo	la	culpa	de	que	mi	padre	y	mi	abuelo	hayan	sido	verdugos	y
me	hayan	 transmitido	el	oficio?	¿No	he	 reparado	mis	 faltas	 tanto	como	me	ha	sido
posible?	 Y	 cuando	 la	 divina	 sonrisa	 de	 Violeta	 me	 hizo	 comprender	 el	 horror	 de
matar	 ¿no	 renuncié	 a	 mi	 cargo?	 Todo	 esto	 está	 muy	 bien,	 pero	 no	 dejo	 de	 ser	 el
antiguo	verdugo	de	París.	Si	el	señor	duque	de	Angulema	se	enterara	de	ello,	vería
manchas	de	sangre	en	las	manos	de	Violeta	por	haberlas	tocado	muchas	veces	yo	con
las	mías.	Mientras	que	yo	muerto,	una	vez	vea	a	Violeta	libre	y	dichosa…

El	 príncipe	 Farnesio,	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana	 abierta,	 contemplaba	 la	 plaza,
espantado,	 por	 los	 recuerdos	que	 evocaba.	Había	 desaparecido	ya	 la	 desgracia	 y	 la
desesperación.	Volvería	a	ver	a	Leonor	y,	a	Violeta	y	se	las	llevaría	a	Italia.

Sonriendo,	miró	el	traje	purpúreo,	y	las	insignias	cardenalicias	que	se	vistiera	por
recomendación	de	Fausta.	Pronto	dejaría	para	 siempre	aquel	 traje.	Dentro	de	pocas
horas	 ya	 no	 sería	 el	 cardenal	 obispo	 de	 Parma	 y	 Módena,	 sino	 sencillamente	 el
príncipe	Farnesio,	un	hombre	libre	como	todos	los	demás,	y	que	tenía	el	derecho	de
amar	y	de	ser	esposo	y	padre.

El	 cielo	 estaba	 puro;	 una	 ligera	 brisa,	 algo	 fría,	 hacía	 estremecer	 los	 hermosos
chopos	que	bordeaban	entonces	 las	orillas	del	Sena.	Era	una	de	aquellas	exquisitas
mañanas	de	otoño	en	que	parece	que	la	naturaleza	quiere	ofrecer	a	los	hombres	una
de	sus	últimas	fiestas.

Así,	de	aquellos	dos	hombres,	por	un	mismo	suceso,	el	mejor	se	vería	obligado	a
morir,	 en	 tanto	 que	 el	 otro	 iba	 a	 conseguir	 la	 felicidad.	 De	 pronto,	 el	 cardenal	 se
levantó.

—Vienen	a	buscarnos	—dijo	estremeciéndose	de	alegría.
Claudio	dio	un	suspiro	y	acercándose	a	 la	ventana	vio	una	 litera	que	se	detenía

ante	la	casa.
—Bajemos	—dijo	con	voz	ronca.
Algunos	instantes	más	tarde	estaban	en	la	plaza	y	un	hombre	entregaba	a	Farnesio

un	billete	que	decía:
«Seguid	al	portador	de	esa	orden	y	conformaos	con	sus	indicaciones».
—Servíos	subir,	monseñor	—dijo	el	hombre.
Farnesio	y	Claudio	 tomaron	asiento	en	 la	 litera,	que	 inmediatamente	se	puso	en

marcha,	pero	en	vez	de	dirigirse	hacia	el	palacio	de	Fausta,	como	lo	había	supuesto	el
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cardenal,	llegó	a	la	puerta	de	Montmartre,	la	atravesó	y	empezó	a	subir	la	colina,	en
dirección	 a	 la	 abadía,	 circunstancia	 que	 habría	 acabado	 de	 tranquilizar	 al	 cardenal,
suponiendo	 que	 tuviese	 alguna	 sospecha.	 Por	 otra	 parte,	 no	 había	 ninguna	 escolta.
Solamente	los	acompañaba	el	hombre	que	servía	de	conductor,	y	activaba	el	paso	de
las	dos	perezosas	mulas	de	la	litera.	No	se	veía	a	nadie	y	por	los	alrededores	reinaba
absoluta	 tranquilidad.	 La	 litera	 llegó	 sin	 incidentes	 a	 la	 abadía,	 se	 detuvo	 ante	 el
portal	y	Farnesio	y	Claudio	bajaron.

—Perdonad,	 monseñor	 —dijo	 entonces	 el	 enviado	 de	 Fausta—.	 Tengo	 que
introducir	en	la	abadía	tan	sólo	a	Vuestra	Eminencia,	el	cardenal	Farnesio,	pero	no	a
ninguna	otra	persona	que	lo	acompañe.

—¿Oís,	maese	Claudio?	—dijo	el	cardenal	con	secreta	alegría.
—Perfectamente	—contestó	con	humildad	el	ex	verdugo—.	Os	espero	bajo	esta

encina.
Farnesio	hizo	un	gesto	de	aprobación	y	penetró	en	la	abadía,	cuya	puerta	se	cerró

pesadamente.	En	el	convento	reinaba	la	misma	tranquilidad	e	igual	silencio	que	en	el
exterior.	Farnesio,	dominando	su	impaciencia,	siguió	a	su	guía	que	atravesaba	salas	y
corredores,	y	saliendo	al	huerto	se	dirigió	hacia	el	derruido	pabellón.

—Entrad,	monseñor	—dijo	el	guía.
Farnesio	reconoció	el	lugar	en	que	poco	tiempo	antes	viera	a	Leonor.	Temblando

empujó	 la	 puerta	 y	 se	 vio	 en	 presencia	 de	 una	 quincena	 de	 personas,	 a	 las	 que
conocía;	cardenales	vestidos	de	color	de	púrpura	y	obispos	con	trajes	de	color	violeta.
Todos	 los	 rostros	 estaban	 fúnebres.	 Tenían	 la	 misma	 expresión	 del	 día	 que
condenaron	a	Farnesio	y	al	verdugo	a	morir	de	hambre	y	 sed.	Estaban	 sentados	en
sillones,	formando	semicírculo	y	constituían	una	imponente	asamblea	en	aquel	viejo
pabellón,	en	una	de	cuyas	paredes	había	un	crucifijo	que	dominaba	la	escena.

Farnesio	buscó	a	Fausta	con	la	mirada,	pero	no	la	encontró.	Con	vaga	sonrisa,	que
traducía	 la	 inquietud	 que	 empezaba	 a	 sentir,	 miró	 sucesivamente	 a	 todos	 aquellos
personajes;	pero	su	silencio	era	de	mal	agüero	y	sus	fijas	miradas	pesaban	como	una
reprobación.

—¡Señores!	 —balbució	 Farnesio	 esforzándose	 por	 sonreír	 amargamente—.
Esperaba…	esperaba	otra	acogida	y	me	asombra	ver	rostros	tan	severos.

Uno	de	ellos	se	levantó	entonces	y	dijo:
—Cardenal	Farnesio,	no	es	severidad	lo	que	veis	en	nuestros	rostros,	sino	tristeza

muy	 natural,	 cuando	 el	 más	 distinguido	 y	 enérgico	 de	 todos	 nosotros	 va	 a
abandonarnos.

Farnesio	respiró.	Realmente,	en	lo	que	veía	no	había	nada	fúnebre.
—Servíos	 esperar	—dijo	 el	 que	 hablaba—.	 La	 presencia	 del	 eminente	 y	 muy

reverendo	Rovenni	es	muy	necesaria	para	 la	ceremonia	de	renunciación	que	os	 trae
aquí.

Farnesio	se	inclinó;	y	en	aquel	mismo	momento	se	abrió	una	puerta	que	no	había
observado	 en	 el	 fondo	 del	 pabellón,	 y	 apareció	 Rovenni.	 Estaba	 pálido	 y	 agitado,
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pero	 Farnesio	 lo	 atribuyó	 a	 los	motivos	 que	 se	 le	 acababan	 de	 exponer.	 Al	 entrar
Rovenni	se	levantaron	todos	y	luego	se	volvieron	hacia	el	crucifijo	y	se	arrodillaron,
mientras	Rovenni	murmuraba	una	oración.	Farnesio	se	arrodilló.	Inclinó	la	cabeza	y,
realmente,	su	súplica	fue	ferviente.	Cuando	hubo	terminado	su	oración,	Farnesio	se
levantó	y	vio	que	 los	 asistentes	 se	 alejaban	 lentamente,	 a	 excepción	de	Rovenni,	 y
salían	por	la	puerta	del	fondo.

—¿Qué	sucede?	—preguntó—.	¿Dónde	está	Su	Santidad?
—Vais	a	verlo,	tened	paciencia.
—Pero	¿y	la	ceremonia	de	renunciación?	¿Para	qué	hemos	quedado	solos?
—Pronto	 tendrá	 lugar,	y	 si	nos	hemos	quedado	solos,	Farnesio,	 es	porque	debo

preguntaros	ante	todo	si	habéis	consultado	vuestra	conciencia.
—¿Qué	queréis	decir,	Rovenni?	Ya	me	conocéis	hace	mucho	tiempo.
—Precisamente,	porque	os	conozco	y	porque	sé	cuánta	es	vuestra	fidelidad	a	la	fe

y	al	dogma,	os	pregunto	si	estáis	decidido	a	salir	del	seno	de	la	Iglesia.
—Estoy	 decidido	 —contestó	 el	 cardenal	 con	 firmeza—.	 La	 que	 es	 dueña	 de

nuestros	 destinos	 os	 habrá	 dicho	 sin	 duda	 que,	 con	 ésta	 y	 otras	 condiciones,	 he
aceptado	la	peligrosa	misión	de	ir	a	Italia.

Rovenni	escuchó	estas	palabras	con	grandísima	atención.	Se	acercó	a	Farnesio	y
en	voz	más	baja	le	dijo:

—Ya	sabéis	que	os	quiero	y,	por	otra	parte,	no	ignoráis	que	es	imposible	para	un
sacerdote	 el	 salir	 de	 la	 Iglesia	 con	 el	 consentimiento	 de	 ésta.	 Fausta	 se	 ha
comprometido	a	relevaros	de	vuestros	votos,	inaugurando	con	ello	una	obra	maléfica
que	ningún	Papa	se	ha	atrevido	a	consumar.

—Me	decís	cosas	muy	extrañas	—murmuró	Farnesio	palideciendo.
—Sed	 franco	—continuó	 Rovenni	 dirigiendo	 rápida	 mirada	 hacia	 la	 puerta—.

¿Para	 qué	 misión	 os	 manda	 a	 Italia?	 Apresuraos,	 que	 los	 minutos	 y	 hasta	 los
segundos	son	preciosos.

—Debo	ir	a	Italia	para	hablar	a	los	principales	de	vuestros	afiliados,	despertar	su
celo,	y	prometer	o	amenazar	a	los	que	quieran	volver	a	Sixto.

—¿Eso	es	todo	lo	que	debéis	hacer	en	Italia?
—Sí.
—Y	a	cambio	de	ello	¿qué	os	han	ofrecido?
—Pues	bien	—dijo	Farnesio—,	me	han	ofrecido…
En	aquel	momento	se	oyó	un	gemido	en	el	exterior	y	un	grito	quejumbroso	que

desgarró	el	aire.	Luego	reinó	nuevamente	el	silencio.
—¡Demasiado	tarde!	—murmuró	Rovenni.
—¿Habéis	oído?	—preguntó	Farnesio	asustado.
—Farnesio,	escucha	a	tu	antiguo	amigo.	¿Quieres	seguir	en	el	camino	del	deber	y

pedir	perdón	a	Sixto?
Un	sollozo	se	oyó	en	el	exterior,	y	Farnesio	preguntó:
—¿No	habéis	oído?	¿Quién	grita?	¿Quién	llora?
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—Tú	 eres	 el	 que	 no	me	 oyes	—exclamó	Rovenni—.	 Escucha.	 Sixto	V	morirá
pronto.	 Sé	 quién	 será	 designado	 para	 los	 votos	 del	 conclave,	 en	 el	 testamento	 de
Sixto.	Nadie	 duda	de	 que	 se	 atenderá	 su	 última	voluntad.	Farnesio,	 aún	 es	 tiempo.
Reconcíliate	con	el	Papa	moribundo	y	con	el	que	ha	de	reemplazarlo.

En	 el	 exterior	 reinaba	 nuevamente	 el	 silencio.	 Farnesio	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la
frente,	murmurando:

—¿Qué	me	proponéis?	¿Sois	vos	el	que	así	me	habla?
—Te	 propongo	 la	 fortuna,	 las	 grandezas.	 Fausta	 no	 puede	 darte	 nada	 y	 tú	 lo

comprendiste	 bien	 cuando	 fuiste	 el	 primero	 en	 dejarla.	 ¡Una	 palabra,	 di	 una	 sola
palabra,	apresúrate!

—Fausta	 puede	 darme	 el	 amor	—contestó	 Farnesio	 con	 gravedad—.	 Fausta	 es
para	mí	 el	 arcángel	 de	 la	 felicidad	 suprema,	 pues	me	 convierte	 en	 un	 hombre,	me
substrae	 a	 la	 nada	de	mis	 votos,	me	hace	 esposo	devolviéndome	 a	 la	 que	 adoro,	 y
padre	entregándome	a	mi	hija.

—¡Vuestra	 hija!	 —exclamó	 Rovenni	 con	 tan	 extraño	 acento	 que	 Farnesio	 se
sintió	sobrecogido	de	espanto.

No	obstante,	se	rehízo	de	aquel	terror,	que	le	parecía	pueril,	y	con	tono	que	quería
ser	firme,	dijo:

—Sin	duda	tengo	la	palabra	de	la	Soberana	y…
Rovenni	se	echó	a	reír.
—¡La	palabra	 de	 la	Soberana!	 ¿Crees	 en	Fausta	 y	 en	 su	 palabra	 sagrada?	Pues

escucha.
S	 oyó	una	 campana	que	 estaba	 tocando	 a	muerto.	Las	 campanadas	 eran	 lentas,

tristes,	y	resonaban	con	sordas	vibraciones.
—¿Por	quién	tocan	a	muerto?	—preguntó	Farnesio.
—Escucha,	escucha	bien	—exclamó	Rovenni,	cogiéndolo	por	el	brazo.
Tras	 la	 puerta	 del	 fondo	 se	 oyó	 entonces	 un	 cántico	 funeral.	 Farnesio	 se

desprendió	con	violenta	sacudida	de	las	manos	de	Rovenni,	y	con	voz	asustada,	que
apagaba	el	cántico	fúnebre	y	el	toque	de	muertos,	dijo:

—¿Quién	muere	aquí?	¿Quién	ha	muerto?
—¡Farnesio!	 —exclamó	 Rovenni	 con	 terrible	 ironía—.	 La	 soberana	 Fausta	 te

espera	tras	esa	puerta.	¡Ve	a	pedirle	que	te	devuelva	a	tu	hija	y	a	tu	amante!
—¡Mi	hija!	—rugió	Farnesio.
Y	se	precipitó	hacia	la	puerta	del	fondo.	Se	dirigió	a	ella	con	vacilantes	pasos	y	el

corazón	lleno	de	espanto,	comprendiendo	que	entraba	en	la	muerte,	en	la	prodigiosa
pesadilla	del	espanto	sobrehumano,	si	bien	trataba	de	hacer	presa	en	algún	vislumbre
de	esperanza.

—¡Mi	hija!	—repitió	con	un	sollozo	desgarrador	en	el	momento	en	que	llegaba	a
la	puerta,	tras	de	la	cual	continuaba	el	fúnebre	cántico.

Entonces	tropezó	y,	para	no	caer,	se	cogió	a	la	puerta	con	rabia.	Con	furioso	gesto
la	abrió	completamente	y	durante	un	momento	permaneció	atontado,	más	lívido	que
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un	 cadáver,	 con	 los	 cabellos	 erizados,	 presa	 del	 vértigo.	 En	 su	 cabeza	 reinaba	 un
desorden	espantoso.	Tuvo	la	sensación	de	que	estallaba	su	cerebro,	de	que	se	le	abría
el	cráneo,	de	que	su	corazón	se	desgarraba	y	de	que	una	garra	de	hierro	se	incrustaba
en	su	garganta.

Dio	tres	pasos,	y	levantando	el	brazo	hacia	la	crucificada,	repitió	con	voz	que	no
tenía	nada	de	humano:

—¡Mi	hija!
Era,	en	efecto,	su	hija,	Violeta.	Por	ella	doblaban	las	campanas,	como	antaño	en	la

plaza	 de	 la	Gréve	 habían	 doblado	 por	Leonor.	 Por	 su	 hija,	 el	 cántico	 de	muerte	 se
elevaba,	en	el	aire	puro	y	ligero	de	aquella	alegre	mañana.

En	 la	explanada	se	erguía	el	 semiarruinado	estrado	de	mármol,	 sobre	el	cual	 se
hallaban	 alineados	 los	 obispos	 y	 cardenales	 del	 cisma;	 y	 en	 el	 centro	 de	 aquella
asamblea,	 en	aquel	grupo	de	gente	vestida	de	púrpura	y	violeta,	 bajo	 su	dosel	 rojo
adornado	con	oro	y	vestida	con	traje	de	oriental	suntuosidad,	hermosa,	fatal	y	terrible,
Fausta,	con	pasmosa	tranquilidad,	mostraba	a	Violeta	crucificada.

En	 efecto,	 ante	 él	 se	 erguía	 una	 cruz	 cubierta	 de	musgo	 verde	 y	 que,	 por	 una
reminiscencia	pagana,	o	por	secreto	homenaje	a	la	belleza,	la	abadesa	Claudina	había
adornado	con	una	guirnalda	de	flores.

Y	sobre	aquella	cruz,	atada	por	las	muñecas	y	los	tobillos,	y	también	coronada	de
flores,	 cubierta	 de	 blanco	 por	 la	 túnica	 de	 las	 ajusticiadas,	 muy	 pálida	 y	 tal	 vez
aturdida	por	algún	narcótico,	desvanecida	o	muerta	quizá,	estaba	Violeta,	su	hija.

Todo	aquel	conjunto	espantoso,	aquel	aparato	escénico,	suntuoso	y	trágico,	lo	vio
Farnesio	con	la	rapidez	fantástica	de	los	sueños	imposibles,	que	nacen	y	mueren	en
un	segundo.	En	el	mismo	instante	en	que	salía	del	pabellón,	y	cuando	él	gritaba:	«¡Mi
hija!»,	una	mujer	que	estaba	junto	al	trono	en	que	se	sentaba	Fausta	se	volvió	hacia
él.	A	la	exclamación	de	Farnesio,	respondió	otro	grito	de	horrible	angustia.	Y	aquella
mujer,	de	un	salto,	fue	hacia	el	cardenal,	y	como	antaño	en	las	gradas	del	templo	de
Nuestra	 Señora,	 sus	 dos	 manos	 crispadas	 cayeron	 sobre	 los	 hombros	 de	 Farnesio,
pues	aquella	mujer	era	Leonor	de	Montaigues.

El	cardenal	se	quedó	inmóvil	como	una	estatua.	Leonor,	lívida	y	agitada,	hermosa
como	 una	 leona	 desencadenada,	 clavó	 su	 mirada	 en	 los	 ojos	 de	 Farnesio.	 Luego
aquella	mirada,	en	que	había	rabia,	odio,	duda	y	desesperación,	se	volvió	hacia	Juana
Fourcaud,	arrodillada	y	sobrecogida	de	espanto	y	terror.

—¿Qué	 dices?	 —exclamó	 Leonor—.	 ¡Mi	 hija…	 nuestra	 hija…	 Juan,	 Juan
Farnesio!	Nuestra	hija	es	ésta.

—Es	aquélla	—contestó	Farnesio	señalando	a	la	crucificada.
—¡Violeta!
—¡Es	tu	hija!
Leonor	se	volvió	hacia	 la	cruz.	 Indescriptible	expresión	se	pintó	en	su	hermoso

semblante.	Se	levantaron	sus	manos	temblorosas	y	con	voz	débil	balbució:
—¡Mi	hija!…	¿Es	verdad?…	¿Eres	 tú?…	Di…	¿eres	 tú?…	Sí,	ya	 te	conozco…
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¡Hija	mía!	 ¡Hija	mía!	 ¡Oh!	 ¡Ayudadme	a	 sacarla	 de	 aquí!	 ¡Tal	 vez	no	 esté	muerta!
¡Espera,	hija	mía,	espera!	¡Ya	voy!

El	cardenal	Farnesio	permanecía	inmóvil.	El	esfuerzo	que	hacía	para	moverse	era
enorme,	pero	continuaba	en	el	mismo	lugar.	Le	parecía	haberse	convertido	en	piedra,
que	sus	miembros	habían	adquirido	la	dureza	y	la	inflexibilidad	del	bronce,	que	sus
venas	transportaban	plomo	fundido.	Se	esforzó	en	gritar,	pero	su	boca	sólo	despidió
un	 sonido	 ronco	 y	 débil.	 En	 realidad,	 solamente	 sus	 ojos	 estaban	 animados	 por	 la
vida.

Éstos	 se	 habían	 fijado	 sobre	 la	 adorada,	 recobrada	 por	 fin,	 y	 ésta	 lo	 había
reconocido.	No	vio	más	que	a	Leonor.	Sus	ojos	no	se	dirigían	hacia	la	cruz,	y	en	su
corazón,	ya	que	no	en	sus	labios,	sólo	había	una	exclamación:

—¡Leonor!
A	la	sazón,	he	aquí	lo	que	veía:	La	madre	abrazó	a	su	hija	por	la	parte	que	le	fue

posible,	es	decir,	por	 las	extremidades	inferiores.	No	lloraba	ni	gemía.	Sus	palabras
breves	surgían	de	su	boca,	como	surge	la	sangre	de	una	herida	mortal.	Profería	a	la
vez	 la	 esencia	 de	 las	 exclamaciones	 de	 ternura	 que	 durante	 dieciséis	 años	 había
contenido.	 No	 callaba	 más	 que	 para	 besar	 furiosamente	 los	 blancos	 piececitos
hinchados	 por	 la	 presión	 de	 las	 cuerdas.	 Y	 con	 toda	 su	 fuerza,	 decuplicada	 por	 la
desesperación,	trataba	de	arrancar	la	cruz	del	lugar	en	que	estaba	clavada.

Sin	 duda	 no	 reconocía	 a	 las	 gentes	 que	 la	 rodeaban,	 porque,	 a	 veces,	 volvía	 la
cara	a	los	rostros	fúnebres	de	los	cardenales	y	exclamaba:

—¡Ayudadme!…	¡Por	favor!…	¡Tened	piedad!	¡Os	aseguro	que	no	está	muerta!
¡Y	si	lo	estuviese,	con	mis	caricias	la	resucitaría!	¡Soy	una	madre!…	¡Señores,	tened
piedad!…	 ¡Nunca	 había	 visto	 a	mi	 hija!	 ¡Mejor	 dicho,	 no	 sabía	 que	 fuese	 ella!…
¡Espero,	hija	mía!…	¡Yo	tendré	fuerza	para	ayudarte!

Hizo	un	esfuerzo	más	rudo	que	le	agotó	totalmente	las	fuerzas.	Entonces	cayó	de
rodillas,	sus	uñas	se	incrustaron	al	pie	de	la	cruz	y	arañaron	el	suelo;	luego,	de	pronto,
se	levantó,	y	en	el	mismo	instante	cayó	de	espaldas,	con	los	ojos	vueltos	hacia	su	hija.
Ya	no	respiró	más	y	se	quedó	inmóvil	para	siempre.

He	aquí	lo	que	vio	el	cardenal	Farnesio	en	aquel	minuto	horroroso	que	siguió	a	su
entrada	 en	 la	 explanada.	 Cuando	 vio	 caer	 a	 Leonor	 y	 sintió	 en	 el	 corazón	 aquel
choque	que	le	dio	a	entender	su	muerte,	le	pareció	que	sus	piernas	iban	a	obedecerle
por	 fin.	 Pudo	 andar.	 Se	 dirigió	 hacia	 ella,	 se	 inclinó	 y,	 llevándose	 las	 manos	 a	 la
frente,	dijo:

—¡Muerta!
Y	 lo	 dijo	 de	 tal	 modo,	 que	 los	 mismos	 guardias	 formados	 detrás	 del	 trono	 se

estremecieron,	 y	 los	 cardenales	 bajaron	 la	 cabeza.	 Únicamente	 Fausta	 permaneció
impasible.

Entonces	el	cardenal	desenvainó	el	puñal	que	llevaba	al	lado	de	la	cruz,	tendió	el
brazo	hacia	Fausta	y	exclamó:

—¡Maldita!	¡Maldita	seas!	¡Ya	ha	llegado	la	hora!
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Creyó	que	se	lanzaba	contra	ella	y	que	iba	a	herirla,	pero,	en	realidad,	continuó
inmóvil.	Nuevamente	comprendió	que	todo	moría	en	él	y	que	no	podía	dar	un	paso.
Entonces	repitió	su	imprecación	siniestra	y,	con	rápido	gesto,	se	hundió	el	puñal	en	el
pecho.	Casi	enseguida	cayó	cerca	de	Leonor.

No	estaba	muerto	todavía.	En	el	supremo	espasmo	de	la	agonía	pudo	acercarse	a
ella	y	la	estrechó	en	sus	brazos.	Trató	de	acercar	sus	labios	a	los	de	la	muerta,	pero,
en	el	momento	en	que	iba	a	lograrlo,	cuando	iba	a	dar	el	beso	de	la	muerte	en	la	boca
de	la	adorada,	se	estremeció	y	dio	el	último	suspiro.

Quedaron	así	abrazados	en	 la	muerte,	y	el	abrazo	del	amante	 fue	 tal,	que	no	se
logró	separar	los	dos	cadáveres.

Por	 grande	 que	 fuese	 la	 impasibilidad	 de	 los	 que	 asistían	 a	 aquella	 escena,	 un
estremecimiento	de	horror	y,	 tal	 vez,	de	 lástima,	 recorrió	 todos	 los	 cuerpos.	En	 los
cardenales	 dominó,	 quizá,	 otro	 sentimiento,	 porque	 sus	 inquietos	 ojos,	 llenos	 de
ansiedad,	 iban	de	Fausta	 al	 cardenal	Rovenni,	 el	 cual,	 pálido	y	 tembloroso,	miraba
con	avidez	hacia	la	abadía,	murmurando:

—¿Por	qué	no	llega	Sixto	V?	¿Dónde	está	el	hombre	que	ha	de	precederlo?
Fausta,	al	ver	caer	a	Leonor,	y	luego	al	cardenal	Farnesio,	sonrió	misteriosamente,

diciéndose:
—En	cuanto	Maurevert	traiga	los	otros	dos	y	llegue	Guisa,	estaremos	listos.
Entonces,	mirando	 a	 los	 cadáveres	 se	 levantó	 lentamente,	 y	 con	voz	 en	que	no

había	lástima	ni	cólera,	ni	tampoco	emoción,	dijo:
—Roguemos	por	las	almas	de	esos	desgraciados	y	pidamos	al	Todopoderoso	que

perdone	la	traición	del	cardenal	Farnesio,	pero	que	también	castigue	a	los	traidores,
como	acaba	de	castigar	a	éste.	¡Así	perecerán	todos	los	que…!

Se	detuvo	de	pronto,	poniéndose	lívida.	Un	asombro	extraordinario	se	apoderó	de
ella	y	su	mirada	atónita	se	fijó	en	un	punto	del	muro	a	veinte	pasos	de	ella,	mientras
interiormente	daba	un	grito	de	rabia	y	de	espanto	y	pronunciaba	al	mismo	tiempo	un
nombre:

—¡Pardaillán!
En	 el	 mismo	 instante	 Pardaillán	 franqueó	 el	 muro	 seguido	 por	 Carlos	 de

Angulema	y	avanzó	hacia	Fausta.
—¡Guardias!	—mandó	Fausta—	prended	a	estos	dos	hombres.
A	una	señal	del	cardenal	Rovenni	avanzaron	los	alabarderos	y	Pardaillán	llevó	la

mano	a	la	espada.
—Parece,	señora…
Un	 grito	 atroz	 lo	 interrumpió.	 Lo	 dio	 Carlos	 al	 reconocer	 a	 Violeta	 en	 la

crucificada	y,	rápido	como	un	rayo,	se	precipitó	hacia	el	instrumento	de	tortura.
—…	que	en	 todos	nuestros	encuentros	—continuó	Pardaillán	 sin	volverse—	he

de	sorprenderos	en	flagrante	delito	de	asesinato,	pero,	como	siempre,	espero	llegar	a
tiempo.	¡Atrás	vosotros!	—añadió	desenvainando	la	espada.

—¡Prendedlo!	—dijo	Fausta.
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Los	alabarderos	lo	rodearon.	Pardaillán	estaba	frente	a	frente	de	Rovenni.	Se	puso
en	guardia	e	iba	a	dirigir	algunas	estocadas,	cuando	se	quedó	inmóvil	y	estupefacto.
Rovenni,	 en	 lugar	 de	 huir,	 se	 inclinaba	 humildemente	 ante	 él.	 Obedeciendo	 al
cardenal	retrocedieron	los	alabarderos	y	entonces	el	purpurado	dijo:

—¿Qué	me	mandáis,	señor?	Hablad.
¿Qué	sucedía?	Pardaillán	no	podía	adivinarlo.
La	causa	de	todo	ello	era	la	siguiente:	En	el	momento	en	que	Pardaillán	se	puso

en	guardia,	 la	mirada	de	Rovenni	se	fijó	en	la	mano	derecha	del	caballero,	en	cuyo
índice	brillaba	el	anillo	de	oro	de	forma	especial,	que	únicamente	podía	haberle	dado
Sixto	V.

Por	esta	razón,	para	Rovenni	y	para	todos	los	que	rodeaban	a	Fausta,	que	estaban
dispuestos	a	hacerle	traición,	Pardaillán	era	el	enviado	del	Papa.	Como	ya	recordará
el	lector,	aquella	sortija	es	la	que	le	había	dado	el	señor	Peretti	cinco	meses	antes,	en
el	 cerro	 de	 San	 Roque,	 en	 agradecimiento	 del	 inmenso	 servicio	 que	 le	 prestó	 el
caballero.

—¿Qué	ordenáis,	señor?	—repitió	Rovenni	dirigiéndose	a	Pardaillán.
—¡Prended	a	ese	hombre!	—rugió	Fausta—.	¡Rovenni!	¡Guardias!	¿Qué	hacéis?

¿Sois	todos	traidores?
—¿Mis	órdenes?	—exclamó	Pardaillán	a	todo	evento—.	Por	de	pronto,	contened

a	esa	mujer.
Fausta,	 lívida	y	furiosa	por	 lo	que	entreveía,	bajó	de	su	 trono	y	se	dirigió	hacia

Pardaillán,	pero	en	aquel	momento	se	oyó	un	cántico	entre	los	cardenales,	un	cántico
que	la	heló	de	espanto	y	que	decía	así:

Domine	salvum	fac
Sixtum	Quintum
Pontificem	summum
Et	exaudí	nos	in	die
Qua	vocaverimus	te!…

Fausta	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 frente;	 sus	 ojos	 despedían	 llamas	 y	 un	 temblor
convulsivo	 recorrió	 su	 cuerpo	al	 observar	que	 la	 rodeaban	 sus	propios	guardias.	Y,
tras	 la	barrera	de	 las	alabardas,	 los	obispos	y	cardenales	entonaban	el	cántico	de	su
traición.

—¡Traición!	¡Traición!	—murmuró.
En	 aquel	momento	 resonó	 en	 el	 fondo	 del	 huerto	 una	 fanfarria	 de	 trompetas	 y

aparecieron	una	veintena	de	hombres	que	avanzaban	rápidamente.
—¡El	duque	de	Guisa!	—gritó	Fausta—.	¡A	mí	duque!	¡A	mí!
—¡Cajetán!	—contestó	 el	 cardenal	 Rovenni—.	 Su	 Santidad,	 Sixto	 V.	Domine,

salvum	fac	Sixtum	Quintum.
Fausta	levantó	al	cielo	los	ojos,	en	los	que	había	una	maldición,	y	luego	bajó	la
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cabeza.	Inmóvil,	desdeñosa	e	impasible,	ya	no	pronunció	ninguna	otra	palabra.
Toda	esta	escena,	desde	que	apareciera	Pardaillán,	se	desarrolló	en	menos	de	un

minuto.	 Cuando	 el	 caballero	 hubo	 observado	 el	 extraño	 cambio	 de	 los	 guardias,	 a
quienes	 se	 preparaba	 a	 atacar,	 envainó	 tranquilamente	 la	 espada	 y	 murmuró	 entre
dientes.

—Que	 me	 destripen	 y	 me	 cuelguen	 por	 los	 pies,	 como	 al	 pobre	 Coligny,	 si
comprendo	lo	que	aquí	sucede.	Pero	el	señor	Picuic	nos	afirmó	que	hallaríamos	a	la
gitanilla.

Hablando	 así,	 Pardaillán	 se	 volvió.	 En	 aquel	 momento	 Carlos	 de	 Angulema
acababa	de	dar	el	grito	desgarrador	que	ya	hemos	señalado.

Pardaillán,	 de	una	ojeada,	 contempló	 el	 terrible	 espectáculo	que	 se	ofrecía	 a	 su
vista;	los	dos	cadáveres	abrazados,	la	cruz	florida,	y	en	ella	la	joven	atada	de	pies	y
manos,	y	al	pie,	Carlos,	arrodillado,	caía	de	espaldas.

Pardaillán,	 se	 precipitó	 hacia	 la	 cruz.	 La	 cogió	 con	 sus	 vigorosos	 brazos,	 la
sacudió,	tratando	de	levantarla	y	de	arrancarla	de	su	alvéolo.	La	cruz	se	balanceaba,
cual	si	el	soplo	ardiente	de	Pardaillán	fuese	un	viento	huracanado	que	la	moviera.	Y
en	aquel	momento,	en	que	aparecía	un	anciano	en	la	escena,	con	la	diestra	levantada,
los	cardenales	y	los	obispos,	prosternados	exclamaban:

—Domine,	salvum	fac	pontificem	nostrum.
Únicamente	Fausta	estaba	en	pie.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Sixto	V.
—¡De	 rodillas,	 hija	 del	 orgullo!	 —dijo	 el	 Papa	 levantando	 los	 tres	 dedos—.

Bendición	o	maldición.
—¡Hijo	de	la	traición!	—contestó	Fausta	irguiéndose—.	Mi	orgullosa	frente	no	se

inclinará	más	que	bajo	el	hacha	de	tu	verdugo.
A	la	sazón,	la	cruz,	frenéticamente	sacudida,	empezaba	a	inclinarse.	Pardaillán	la

sostenía	 en	 sus	 brazos	 y,	 por	 último,	 la	 dejó	 en	 el	 suelo.	 En	 un	 instante,	 cortó	 las
cuerdas	 que	 sujetaban	 las	muñecas	 y	 los	 tobillos	 de	Violeta	 y	 luego	 puso	 la	mano
sobre	el	corazón	de	la	joven.

Carlos	de	Angulema	 recobró	 también	el	 sentido	y,	de	 rodillas,	 se	 arrastró	hacia
Violeta.	Como	el	joven	creía	que	estaba	muerta,	tuvo	una	violenta	sacudida	de	alegría
cuando	Pardaillán	dijo:

—¡Está	viva!
Carlos	miró	a	su	alrededor,	y	a	sus	pies	vio	a	Leonor	envuelta	en	su	gran	capa	de

gitana,	 pero	 no	 la	 reconoció,	 porque	 entonces	 no	 habría	 reconocido	 a	 su	 propia
madre,	pero,	inclinándose	hacia	la	difunta,	tomó	la	capa,	llena	de	adornos	de	cobre,	y
con	ella	envolvió	a	su	adorada.

Entonces,	 sin	 decir	 una	 palabra,	 preocupado	 únicamente	 con	 la	 idea	 de	 que	 la
joven	vivía	y	que	era	necesario	huir	de	allí,	olvidó	a	Pardaillán,	y	cogiendo	a	la	joven
entre	sus	brazos,	echó	a	correr	en	dirección	a	la	abadía.	Nadie	se	opuso	a	su	marcha.

Corría	con	los	ojos	fijos	en	el	pálido	semblante	de	la	joven	y	observó	con	claridad
que	respiraba.	Poco	a	poco	el	seno	de	Violeta	se	levantaba	con	menos	esfuerzo,	y	a	él
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mismo	 le	 pareció	 que	 respiraba	 mejor,	 como	 en	 realidad	 sucedía,	 porque	 su
respiración	se	regulaba	inconscientemente	por	la	de	la	joven.

Llegado	que	hubo	a	 la	bóveda	que	conducía	a	 la	puerta	de	entrada,	comprendió
que	 iban	 a	 abandonarlo	 las	 fuerzas.	 Una	 nube	 le	 cubrió	 los	 ojos;	 sus	 manos	 se
crisparon	 para	 sostener	 aún	 a	 la	 joven,	 sus	 labios	 balbucieron	 vagas	 palabras	 y,
sintiendo	que	la	tierra	huía	bajo	sus	pies,	cayó.
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XVI	-	Ante	la	Abadía

PARA	CRUCIFICAR	a	Violeta,	Fausta	 tuvo	necesidad	de	hallar	un	verdugo,	cosa
que	no	le	fue	difícil,	pues	lo	tenía	al	alcance	de	la	mano.	Era	el	gitano	Belgodere,	es
decir,	 el	 padre	 de	 la	 llamada	 Juana	Fourcaud,	 o,	 en	 realidad,	 Stella.	 Para	 decidir	 a
Belgodere	a	que	llevara	a	cabo	la	odiosa	misión,	Fausta	le	dijo:

—Una	de	tus	hijas	ha	muerto,	es	verdad,	pero	la	otra	vive.	Si	Violeta	muere,	verás
de	nuevo	a	Stella.

Pero	por	potente	que	fuese	el	amor	paterno	en	el	alma	feroz	de	aquel	gitano,	no
hubo	necesidad	de	tal	promesa	para	decidirlo,	pues	bastaba	el	odio	que	sentía	contra
Claudio.

Por	 esta	 razón,	 Belgodere	 acudió	 puntualmente	 a	 la	 cita	 que	 le	 dieron	 en	 la
abadía.	 Llevaron	 a	 Violeta	 aturdida	 por	 algún	 brebaje,	 gracias	 a	 lo	 cual	 la	 joven
apenas	se	daba	cuenta	de	 lo	que	sucedía.	Belgodere,	con	alegría	 furiosa,	cogió	a	 la
desgraciada,	la	tendió	en	la	cruz	y	la	ató	con	fuerza,	de	pies	y	manos.	Luego,	con	la
ayuda	de	algunos	alabarderos,	clavó	en	el	suelo	el	extremo	inferior	de	la	cruz.

Fausta,	 en	aquel	momento,	 estaba	en	 la	explanada	con	una	docena	de	guardias.
Leonor	 y	 Juana	 Fourcaud,	 encerradas	 en	 el	 pabellón,	 con	 Rovenni	 y	 los	 otros
cismáticos,	y	en	cuanto	hubo	terminado	su	odiosa	tarea,	Fausta	dijo	a	Belgodere:

—Puedes	retirarte.	Ve	a	esperarme	a	la	puerta	del	convento.
—¿Y	 Stella?	 —preguntó	 Belgodere,	 mirando	 a	 Fausta	 de	 un	 modo	 poco

tranquilizador.
Fausta	 comprendió	 entonces	 el	 por	 qué	 el	 gitano	 no	 había	 querido	 dejarla.

Comprendió	que	 la	mataría	 si	no	cumplía	 su	palabra,	pero,	 como	estaba	decidida	a
devolver	a	Stella	al	gitano,	no	se	preocupó.

—Escucha	 —dijo—.	 No	 juro	 nunca	 porque,	 el	 hacerlo,	 es	 ofender	 a	 Dios.
Retírate	 confiadamente	 adonde	 te	digo	y	dentro	de	una	hora	verás	 a	Stella.	Pero	 si
advierto	que	dudas	o	tratas	de	espiar	lo	que	sucederá	aquí,	quebrantaré	mi	costumbre
y	te	juro	que	tu	hija	reemplazará	en	la	cruz	a	la	que	acabas	de	atar…

Dichas	estas	palabras,	Fausta	subió	lentamente,	sin	volver	la	cabeza,	las	gradas	de
mármol.	 Por	 un	 instante,	 Belgodere	 se	 quedó	 pensativo,	 pero	 luego,	 esbozando	 un
gesto	 de	 violenta	 amenaza,	 se	 retiró	 y	 salió	 del	 convento,	 como	 se	 lo	 habían
mandado.

En	aquel	mismo	instante	vio	detenerse	una	litera	en	la	puerta	principal.	Reconoció
enseguida	a	los	que	bajaron	de	ella.	Eran	maese	Claudio	y	Farnesio.

Ya	se	ha	visto	que	únicamente	el	cardenal	pudo	entrar	en	el	convento.	Claudio,
entre	 tanto,	 se	 retiró	bajo	 la	 sombra	de	un,	 roble,	 esperando	que	saliera	el	 cardenal
con	Leonor	y	Violeta.

Ya	 hemos	 dicho	 cuánta	 era	 la	 tristeza	 del	 ex	 verdugo.	 Éste	 había	 vivido	 hasta
entonces	 en	 la	 atmósfera	 de	 terror	 que	 inspiraba,	 y	 estaba	 habituado	 a	 oír	 al	 pasar
cómo	 los	 hombres	mascullaban	 una	maldición,	 los	 niños	 le	 dirigían	 insultos	 y	 las
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mujeres	murmuraban	una	oración,	haciendo	la	señal	de	la	cruz	y	apresurando	el	paso.
Sabía	 perfectamente	 que	 la	 repulsión	 que	 inspiraba	 podía	 extenderse	 a	 los	 que

vivieran	 con	 él.	 Se	 horrorizaba	 de	 pensar	 que	 Violeta	 fuese	 objeto	 de	 la	 aversión
general	 si	 vivía	 con	 él,	 y	 se	 estremecía	 solamente	 al	 imaginar	 que	 el	 duque	 de
Angulema	se	enterase	de	su	verdadera	personalidad.

Claudio	 halló	 la	 solución	 de	 semejante	 situación.	Desaparecer.	 Pero	 hacerlo	 de
modo	que	Violeta	 no	 fuese	 salpicada	 por	 el	 reflejo	 rojo	 que	 lo	 escoltaba.	Es	 decir,
morir.

Aquel	verdugo	tenía	corazón	de	padre	y	esto,	mejor	que	nuestras	palabras,	explica
sus	 sentimientos.	 Por	 esta	 razón	 se	 proponía	 sacrificarse	 y	morir	 por	Violeta.	 Pero
morir	era	condenarse	a	no	verla	más	y	esto	le	parecía	muy	duro.

He	aquí	cuáles	eran	los	pensamientos	de	maese	Claudio,	mientras	estaba	bajo	la
sombra	del	roble,	con	los	ojos	fijos	en	la	puerta	principal	de	la	abadía	y	esperando	a
que	saliera	Violeta.

—¿En	qué	diablos	pensará?	—se	preguntó	Belgodere	examinándolo	a	distancia.
Y,	amargamente,	añadió:
—He	 aquí	 al	 que	 ahorcó	 a	 la	 mujer	 que	 amaba:	 a	 la	 pobre	 Magda.	 He	 aquí

también,	al	que	se	negó	a	decir	a	un	padre	dónde	estaban	sus	hijas.	No	tenía	que	decir
más	que	una	palabra,	y	por	ella	yo	le	habría	perdonado	la	muerte	de	Magda.	No	tuvo
piedad	de	mi	dolor	de	padre.	Es	verdad	que	ese	padre	era	un	gitano,	un	juglar.	¡Por	el
diablo!	He	sufrido	bastantes	años	en	espera	de	este	minuto,	y	ahora	lo	tengo.

Belgodere	dio	un	suspiro	y	avanzó	hacia	Claudio.
El	verdugo,	al	verlo,	palideció.	La	presencia	de	Belgodere	en	el	lugar	y	la	hora	en

que	debía	ver	a	Violeta,	le	pareció	un	mal	augurio.
—¿Qué	quieres?	—le	preguntó.
—¿No	te	lo	imaginas?	—dijo	el	gitano.
Estaban	los	dos,	uno	frente	al	otro,	semejantes	a	dos	mastines	formidables.
—Sigue	tu	camino	—dijo	el	verdugo.
—Mi	camino	es	el	tuyo	—exclamó	el	gitano—.	Además,	he	de	decirte	algo.
—Habla,	pero	sé	breve,	porque	si	no…
—¿Quieres	que	sea	breve?	Está	bien.	Cuando	te	vi	recientemente	en	la	casa	de	la

plaza	de	la	Gréve,	creí	poder	vengarme.
Claudio,	ante	este	recuerdo,	cerró	los	puños.
—Te	 escapaste	 aún,	 porque	 Violeta	 se	 salvó.	 Se	 han	 perdido	 para	 mí	 Stella	 y

Flora,	pues	ésta	murió	ante	mis	ojos.	Triunfaste	una	vez	más	de	mi	dolor.
—Señor	—dijo	Claudio	con	humilde	dulzura—	en	cuanto	a	vuestras	hijas	ya	os

expliqué…
—«Bueno»	 —exclamó	 el	 gitano—.	 «Ahora	 me	 llama	 señor,	 como	 si	 fuese

gentilhombre	o	cristiano».
—Ya	os	expliqué,	digo,	que	al	confiarlas	al	procurador	Fourcaud,	creí	obrar	en	su

beneficio.	¿Podía	yo	prever	lo	que	sucedió	a	aquel	pobre	hombre?
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—Bueno,	 pero	 yo,	 que	 era	 el	 padre,	 merecía	 también	 cierta	 consideración	 —
exclamó	Belgodere.

—Hice	mal,	lo	confieso,	pero	ahora	que	ya	he	sufrido	vuestros	reproches,	seguid
vuestro	camino,	creedme,	no	me	tentéis.

—Verdaderamente,	 señor,	 ¿confiesas	 que	 hiciste	mal	 al	 quitar	 al	 padre	 sus	 dos
hijas?

—Sí	—murmuró	 Claudio	 como	 hablando	 consigo	mismo—.	 Sin	 duda	 por	 este
crimen	he	sufrido	tanto.

—Realmente,	 fue	 un	 crimen	 —exclamó	 Belgodere—	 mucho	 más	 terrible	 que
haber	matado	a	mi	pobre	Magda.	En	cuanto	a	haberlo	expiado,	ya	es	otra	cosa.

—¿No	he	llorado	como	tú?	—preguntó	Claudio.
—No	basta.
—¿No	me	quitaste	a	Violeta?
—No	basta.
—¿No	 experimenté	 el	 mismo	 dolor	 que	 tú?	 ¿No	 te	 has	 vengado	 bastante

entregando	a	mi	hija	a	la	que	tú	sabes,	el	mismo	día	en	que	la	hallé?
—No	basta.
Estas	 tres	 respuestas	 de	 Belgodere	 fueron	 creciendo	 en	 intensidad	 rabiosa,	 en

tanto	que	Claudio	hablaba	cada	vez	con	mayor	humildad.
—Pues	habla	—dijo	maese	Claudio—,	dime	lo	que	quieras	y	lo	que	me	pidas	te

juro	concedértelo	por	el	día	de	hoy,	en	que	renace	mi	corazón	para	morir	muy	pronto.
Pero	luego	vete,	por	Nuestra	Señora;	te	lo	ruego,	gitano,	no	me	tientes	la	paciencia,
en	un	día	como	hoy.	Vamos,	dime	qué	quieres.

—¡Sangre	por	sangre,	muerte	por	muerte!
Claudio	levantó	la	cabeza	y	contestó:
—Pues	tendrás	satisfacción,	porque	moriré.
—Sin	duda	bromeas,	verdugo,	¿qué	me	importa	a	mí	tu	vida?	El	suplicio	de	Flora

exige	el	de	Violeta.
Claudio	 cogió	 una	 rama	 de	 roble	 que	 colgaba	 sobre	 su	 cabeza,	 la	 torció,	 la

arrancó	y	estrechándola	en	su	mano	gruñó:
—¡Vete!
—Me	 iré	 enseguida	 —dijo	 Belgodere—	 cuando	 mi	 hija	 Stella	 salga	 de	 este

convento,	porque	quiero	que	lo	sepas,	van	a	devolverme	a	mi	hija,	 la	única	que	me
queda.	Esto	ya	es	algo,	y,	en	cuanto	a	Violeta…

Claudio	dio	un	paso,	levantó	la	rama	y	exclamó:
—Te	aconsejo	que	no	profieras	ninguna	amenaza	contra	ella.	Van	a	devolverte	a

tu	 hija;	 muy	 bien.	 A	 estas	 palabras	 debes	 el	 no	 estar	 muerto	 ya.	 Ahora	 vete,	 sin
amenazar	a	mi	hija.

—¡Amenazar!	 —dijo	 Belgodere	 riéndose—.	 No	 me	 conoces,	 Claudio;	 yo	 no
amenazo,	mato.	Y	si	te	dije	que	deseaba	el	suplicio	de	Violeta,	es	porque	ahora	debe
estar	ya	muerta.
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Claudio	tiró	la	rama.	Su	enorme	mano	cayó	sobre	el	hombro	del	gitano	y	lo	miró
en	los	ojos	de	un	modo	terrible.

—¿Qué	dices?	—preguntó.
—Digo	—rugió	Belgodere	profiriendo	una	blasfemia—,	digo	que	yo,	Belgodere,

he	atado	a	tu	hija	a	una	cruz;	que	la	guardan	veinte	hombres	de	armas	y	que	Violeta
debe	 haber	 expirado	 ya.	Digo…	pero	 escucha,	 escucha	 cómo	 doblan	 a	muerto.	 En
este	momento,	tu	hija…

La	palabra	expiró	de	pronto	en	sus	labios.	Claudio	lo	cogió	por	el	cuello	con	sus
dos	manos,	que,	semejantes	a	tenazas	vivas,	se	hundieron	en	la	carne.	No	decía	una
palabra.	 Estaba	 pálido	 como	 un	 cadáver	 y	 rígido	 como	 una	 cariátide	 monstruosa.
Únicamente	 de	 sus	 dos	 ojos	 desorbitados	 e	 inyectados	 en	 sangre,	 manaban
abundantes	lágrimas.

El	gitano,	vigoroso	como	era,	y	con	las	fuerzas	centuplicadas	por	el	odio,	trataba
de	 substraerse	 a	 la	 presión.	 Iba	 retrocediendo	 y	 arrastrando	 a	 Claudio,	 y	 también
cogió	al	verdugo	por	el	cuello.

Por	 algunos	 segundos	 permanecieron	 inmóviles	 en	 el	 apacible	 silencio	 de	 la
hermosa	mañana	y	tratando	de	estrangularse	uno	a	otro.

Duró	 algunos	 instantes,	 pero	 por	 fin	 las	manos	 de	Belgodere	 se	 aflojaron,	 y	 la
cabeza	se	inclinó	sobre	el	hombro.

Claudio	no	 lo	soltó.	Cuando	vio	que	 la	cara	del	gitano	estaba	amoratada,	aflojó
las	manos	y	Belgodere	cayó	al	suelo,	muerto.

Claudio	 se	 inclinó	 ante	 él	 y	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 corazón.	 Parecía	 muy
tranquilo,	 a	no	 ser	por	 su	 respiración	 jadeante,	pues	estaba	medio	estrangulado.	En
cuanto	se	convenció	de	que	el	gitano	estaba	muerto,	se	levantó	y	miró	a	su	alrededor
con	asombro,	cual	hombre	que	acaba	de	despertar	de	una	pesadilla.

Los	 fúnebres	 tañidos	de	 la	 campana	de	 la	 abadía	atrajeron	 su	atención,	pero	de
momento	 no	 comprendió	 el	 por	 qué	 tañía	 la	 campana.	De	pronto,	 un	 retorno	de	 la
memoria	lo	devolvió	a	la	realidad.

—¡Violeta!	—exclamó	cogiéndose	los	cabellos.
Y	se	precipitó	hacia	la	puerta	del	convento,	que	estaba	abierta.	En	efecto,	acababa

de	pasar	por	ella	una	tropa	bastante	numerosa,	pero	ni	Belgodere	ni	Claudio	se	fijaron
en	ello.

—¡Alto!	—gritó	un	centinela,	viendo	llegar	a	Claudio	fuera	de	sí.
El	ex	verdugo,	sin	fijarse,	pasó	derribando	al	hombre	y	casi	enseguida	se	detuvo,

dando	un	grito	de	desesperación.	Acababa	de	 reconocer	a	Violeta	en	 los	brazos	del
duque	 de	 Angulema.	 La	 joven	 estaba	 pálida	 como	 un	 cadáver,	 muerta	 sin	 duda
alguna.

El	 duque	 se	 tambaleaba	 e	 iba	 a	 caer.	 Claudio	 abrió	 sus	 gigantescos	 brazos	 y
recibió	la	doble	carga	de	Carlos	llevando	a	Violeta.

Y,	 con	 esfuerzo	 furioso,	 levantó	 a	 los	 dos	 y	 se	 los	 llevó,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en
Violeta	y	mordiéndose	los	labios	para	no	gritar.	Instintivamente	se	dirigió	a	la	fuente

www.lectulandia.com	-	Página	147



cercana	 junto	 a	 la	 cual,	 dieciséis	 años	 antes,	 Maurevert	 hirió	 a	 Luisa	 de
Montmorency.

Dejó	a	los	jóvenes	sobre	la	hierba,	se	arrodilló,	y,	humedeciendo	las	manos	en	la
fuente,	bañó	el	rostro	de	Violeta,	que,	casi	en	el	mismo	instante,	dio	un	suspiro,	abrió
los	ojos	y,	sonriendo	como	hiciera	en	el	palacio	de	Fausta,	murmuró:

—¡Papá!	¡Papá	Claudio!

*	*	*	*	*

Los	 minutos	 siguientes	 fueron	 para	 Claudio,	 Violeta	 y	 Carlos,	 inefables
momentos	de	éxtasis,	pues	 los	 tres	dudaban	aún	de	 su	 felicidad.	Las	preguntas,	 las
exclamaciones,	las	manos	estrechadas	cien	veces,	los	besos	ardientes,	las	lágrimas	y
toda	 la	mímica	de	 las	personas	que	han	 sufrido	 largo	 tiempo,	 apaciguó,	por	 fin,	 su
angustia	y	pudieron,	con	más	tranquilidad,	examinar	la	situación.

Para	Carlos	y	Violeta	 no	podía	 ser	mejor.	Su	 felicidad	 los	 embriagaba,	 pero	 en
cambio,	para	Claudio,	no	podía	ser	más	sombría.

Toda	vez	que	Violeta	estaba	salvada	y	reunida,	por	fin,	con	el	que	amaba,	 iba	a
sonar	la	hora	de	su	desaparición,	la	hora	de	morir.	Y,	a	la	sazón,	en	presencia	de	su
hija,	es	cuando	comprendía	todo	el	horror	de	la	palabra	morir.

El	duque	de	Angulema	había	 reconocido	en	Claudio	al	hombre	que	viera	en	su
casa	de	 la	 calle	 de	 los	Listados,	 al	 hombre	misterioso	que	 tanto	 le	 había	 intrigado.
Pero	entonces	el	pobre	enamorado	no	veía	más	que	a	Violeta	y	le	parecía	que	nunca
llegaría	a	saciarse	de	contemplarla.

Violeta	 no	 perdía	 de	 vista	 ni	 a	 su	 prometido,	 ni	 al	 que	 ella	 llamaba	 padre.
Ciertamente	era	para	ella	inaudita	felicidad	el	ver	al	hombre	que	amaba,	y	apenas	se
atrevía	a	creer	en	la	realidad	de	aquella	hora	dichosa,	pero	el	afecto	filial	que	sentía
por	Claudio	tenía	en	ella	profundas	raíces.

Entonces	Violeta	vio	cómo	el	rostro	de	su	padre	adoptivo	se	ponía	sombrío.	Vio
que	los	ojos	del	réprobo	se	fijaban	en	Carlos,	e,	intuitivamente,	la	joven	comprendió
la	dolorosa	verdad.	Miró	con	atención	a	Claudio	y	 luego,	desprendiendo	 las	manos
que	 el	 duque	 le	 tenía	 cogidas,	 se	 abrazó	 al	 ex	 verdugo	 y	 apoyó	 su	 cabecita	 en	 el
robusto	pecho.

—Papá,	¿qué	tienes?	¿Por	qué	no	estás	alegre	como	cuando	me	salvaste	en	la	sala
de	los	suplicios?

—¡Silencio!	¡Silencio,	hija	mía!	—balbució	Claudio	mirando	el	duque	con	terror.
—¿Por	qué	lloras,	papá?
—Es	de	alegría;	te	lo	juro.
La	joven	movió	la	cabeza	y	fijó	la	mirada	en	su	prometido,	mientras	reposaba	la

mejilla	sobre	el	pecho	del	ex	verdugo.	Tal	vez	con	la	bravura	espiritual	de	las	mujeres
en	circunstancias	en	que	su	vida	entera	puede	cambiar	rápidamente,	quiso	medir	de
una	 vez	 el	 amor	 del	 duque	 de	 Angulema.	 Y	 heroicamente	 se	 aventuró	 en	 la
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explicación	que	Claudio	quería	evitar	con	su	muerte.
—No	—dijo	 con	 dulce	 firmeza—	no	 lloras	 de	 alegría,	 papá,	 sino	 de	 dolor.	No

estás	como	el	día	que,	en	la	sala	de	los	suplicios,	me	cogiste	en	brazos	y	te	arrojaste
en	la	trampa.

—¡Silencio,	desgraciada!	—exclamó	Claudio.
—¡La	sala	de	los	suplicios!	—repitió	Carlos	de	Angulema.
Y	desde	 entonces	 sintió	 la	 convicción	de	que	 iba	 a	 conocer	 la	verdad	y	de	que

Claudio	dejaría	de	ser	un	misterio	para	él.	Claudio	ocultaba	su	rostro	con	una	mano,
mientras	con	la	otra	trataba	de	tapar	la	boca	de	la	niña.	Ésta,	atrevidamente,	y	con	no
poco	heroísmo,	continuó:

—Sí,	la	sala	de	los	suplicios	en	que	yo	debía	perecer.	Monseñor	duque,	escuchad.
Éste	es	mi	padre.

—Monseñor	—exclamó	Claudio—	no	la	creáis.	Su	padre,	como	ya	sabéis,	es	el
príncipe	Farnesio.

—Mi	padre	—continuó	Violeta—	es	el	que	al	nacer	me	tomó	en	sus	manos	y	ha
consagrado	su	vida	a	mi	existencia.	Monseñor,	os	amo.	En	lo	profundo	de	mi	corazón
he	unido	mi	destino	al	vuestro.	No	os	olvidaré	nunca	y	creo	que	si	me	separara	de
vos,	moriría	enseguida.

—¡Oh,	hija	mía!	—sollozó	maese	Claudio.
—¡Separarnos!	—exclamó	 el	 duque	 de	Angulema	 estremeciéndose—.	 ¿Queréis

que	me	muera,	dulce	Violeta?
—Esto	es	 lo	que	sucedería	si	vuestra	 felicidad	exigiera	el	sacrificio	de	 la	de	mi

padre.	Escuchad,	monseñor,	mi	padre	se	llama	maese	Claudio.
—¡Hija	mía,	por	piedad!
—Mi	padre	—continuó	Violeta	con	la	intrepidez	de	una	heroína—	es	un	burgués

de	París.	Él	me	ha	educado	y	nadie	más	que	yo	sabe	con	qué	ternura	y	qué	exquisitos
cuidados.	Me	ha	dado	su	vida,	monseñor,	y	si	vivo,	a	él	lo	debo.	Después	de	una	larga
separación,	 al	 encontrarlo	 de	 nuevo,	 me	 salvó	 la	 vida.	 Y	 ahora	 escuchad,	 querido
señor.	 Aquel	 día,	 después	 de	 haberme	 salvado,	 lloraba	 como	 hoy	 y	 cuando	 quise
saber	qué	pesar	había	en	 la	existencia	de	este	 justo,	qué	dolor	me	había	ocultado	a
fuerza	de	 ternura	y	sacrificio,	me	dijo	que	no	era	digno	de	ser	mi	padre	porque,	en
otros	tiempos,	fue	verdugo	jurado	de	la	ciudad	de	París.	Miradme,	monseñor,	soy	la
hija	de	maese	Claudio.

Carlos	de	Angulema,	 lívido,	con	 los	cabellos	erizados,	 retrocedió	dos	pasos.	Se
tapó	la	cara	con	las	manos	y	gimió:

—¡El	verdugo!
—¡Dios	 mío!	 ¡Puedo	 morir	 feliz!	 —se	 dijo	 Claudio	 transfigurado	 por

sobrehumana	alegría—.	¡Hija	mía,	bendita	seas	por	este	momento	de	inefable	orgullo
que	das	a	tu	padre!

Dichas	estas	palabras,	cogió	rápidamente	el	frasquito	de	veneno	que	llevaba	en	su
limosnero	y	se	tragó	su	contenido.	Violeta,	con	los	ojos	fijos	en	Carlos,	esperando	su
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decisión	 con	 la	 vertiginosa	 ansiedad	 del	 que	 se	 halla	 al	 borde	 del	 abismo,	 no	 vio
aquel	gesto,	y	Carlos,	atontado	por	tal	revelación,	tampoco	se	fijó	en	él.

Durante	algunos	segundos	permaneció	con	los	ojos	cerrados,	como	deslumbrados
por	siniestros	 resplandores.	Al	abrirlos	nuevamente,	Violeta	dio	un	grito	de	alegría,
porque	 en	 los	 ojos	 de	 su	 prometido	 acababa	 de	 ver	 la	 victoria	 que	 el	 amor	 había
conseguido	sobre	el	horror	y	el	espanto.

En	 el	mismo	 instante	 los	 dos	 amantes	 se	 arrojaron	 uno	 en	 los	 brazos	 del	 otro,
cambiando	el	abrazo	que	los	unía	para	siempre.	Carlos	tomó	una	mano	de	Violeta	y
avanzando	hacia	Claudio,	dijo:

—Señor,	 permitid	 que	 salude	 en	 vos	 al	 padre	 de	 la	 que	 adoro	 y	 a	 la	 cual,	 en
vuestra	presencia,	juro	consagrar	mi	vida.	Ignoro	lo	que	fuisteis,	porque	este	secreto
se	ha	desvanecido	ya	en	mi	mente.	Esto	no	debe	asombraros,	señor.	He	estado	algún
tiempo	 junto	 a	 un	 hombre	 cuyo	 contacto	 me	 ha	 transformado,	 aboliendo	 en	 mí
antiguas	creencias	y	haciéndome	un	alma	nueva.	El	caballero	de	Pardaillán,	señor,	me
ha	enseñado	que	un	hombre	es	aborrecible	aun	cuando	lo	cubra	el	manto	real,	si	no
practica	la	justicia	y	la	bondad;	y	que	es	venerable	cuando	en	su	corazón	hallan	eco
los	nobles	sentimientos,	el	amor	y	el	perdón.	Así	sois	vos,	y	he	aquí	mi	mano.

Carlos,	 temblando	 a	 su	 pesar,	 tendió	 la	 diestra.	 Claudio	 la	 estrechó	 dando	 un
suspiro	y	murmurando:

—Ahora	estoy	seguro	de	la	felicidad	de	mi	hija.
—¡Oh,	Carlos	mío!	—balbució	Violeta—.	Te	bendigo.	¡Oh,	padre	mío!	También

tú	serás	feliz	con	nosotros.
Claudio	 sonrió.	 En	 el	 mismo	 instante	 sintió	 un	 sudor	 glacial	 en	 la	 raíz	 de	 los

cabellos,	 se	 tambaleó,	 cayó	 de	 rodillas,	 y	 como	 todo	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 a	 su
alrededor,	se	tendió	en	el	suelo,	agarrándose	a	la	hierba.

—¡Padre!	 ¡Padre!	 —gritó	 Violeta	 arrodillándose	 y	 sosteniendo	 la	 cabeza	 de
Claudio.

—No	te	alarmes…	es…	la	alegría.
—¡Oh!	 —tartamudeó	 la	 joven	 asustada—.	 Se	 le	 descompone	 el	 rostro…	 sus

manos	están	heladas…	¡Dios	mío!…	¿Acaso	se	muere	mi	padre?
Inefable	sonrisa	iluminó	el	rostro	del	moribundo	que,	con	voz	infinitamente	dulce

contestó:
—¡Sí…	me	muero…	hija	mía…	me	muero…	de	alegría…	Hermosa	muerte…	no

llores…	 es	 imposible…	 morir…	 mejor…	 Monseñor…	 mi	 bendición…	 os
acompañará	 en	 la	 vida…	Os	 doy	 a	 esta	 niña…	 adiós…	 tu	 mano…	 hija	 mía…	 tu
mano!

Haciendo	un	esfuerzo,	cogió	 la	mano	de	Violeta,	 la	apoyó	en	sus	 labios	y	cerró
los	ojos.

—¡Mi	padre	ha	muerto!	—sollozó	la	joven.
—¡Muerto!…	—dijo	Claudio	sonriendo—.	¡Muerto	de	alegría!
Y	expiró.
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En	aquel	momento,	y	mientras	Violeta,	acurrucada,	ahogaba	sus	sollozos	con	un
faldón	de	la	capa,	el	duque	de	Angulema,	mirando	en	torno,	divisó	el	frasquito	que
había	rodado	Hasta	el	borde	de	la	fuente.	Se	estremeció	de	horror	y	dirigió	al	muerto
una	mirada	de	lástima.	A	la	sazón	comprendía	de	qué	había	muerto	maese	Claudio.

Entonces	recogió	el	frasquito	y,	para	que	Violeta	no	lo	viera	y	conservara	siempre
la	ilusión	que	el	verdugo	quiso	crear	en	su	mente,	echó	la	delicada	cápsula	en	el	agua
pura	de	la	fuente.

El	frasquito	se	llenó	de	agua	y	desapareció	en	el	fondo	de	la	fuente,	que	continuó
manando	con	suavidad,	formando	el	lindo	arroyuelo	que	se	deslizaba	entre	las	pulidas
piedras	de	Montmartre.

En	aquel	momento	salió	corriendo	de	la	abadía	una	joven,	se	detuvo	un	momento,
no	 lejos	del	 roble	bajo	el	 cual	yacía	Belgodere	estrangulado,	miró	a	 su	alrededor	y
divisó,	 por	 fin,	 el	 grupo	 formado	 por	 Carlos	 de	 Angulema	 y	 Violeta,	 arrodillados
junto	al	cuerpo	de	Claudio,	y,	llena	de	terror,	se	dirigió	hacia	la	joven	dando	un	grito
de	alegría.

—¡Querida	amiga!	—exclamó—.	Estamos	libres.	¡Cuánto	hemos	pasado!	¿Cómo
escapasteis	del	suplicio?

Violeta,	levantando	el	rostro	lleno	de	lágrimas,	reconoció	a	Juana	Fourcaud	y	se
echó	en	sus	brazos.

—¡Mi	padre	ha	muerto!
Era,	efectivamente,	la	hija	de	Belgodere[1].
Cuando	 se	 produjo	 la	 colisión	 entre	 Fausta	 y	 Sixto	V,	 se	 levantó,	 asustada	 del

papel	 inconsciente	 que	 había	 representado	 en	 aquella	 tragedia.	 La	 exclamación	 del
cardenal	Farnesio,	 las	quejas	desgarradoras	de	Leonor	al	pie	de	 la	cruz,	 le	dieron	a
entender	 que	 Fausta	 había	 mentido,	 pues	 no	 era	 hija	 de	 Salzuma.	 Aterrada	 por	 el
espectáculo	que	 tenía	ante	 los	ojos,	atravesó	corriendo	el	 jardín,	 llegó	a	 la	abadía	y
hallando	una	puerta	abierta	se	aventuró	por	un	corredor,	y	viendo,	por	fin,	abierto	el
portalón,	salió	del	convento.	Pasó	cerca	del	cadáver	de	Belgodere,	su	padre,	sin	verlo.

El	 duque	 de	 Angulema	 advirtió	 un	 socorro	 en	 la	 llegada	 de	 aquella	 hermosa
joven,	a	la	que	no	conocía,	pero	que	parecía	amar	tiernamente	a	su	prometida.	Dijo
algunas	palabras	al	oído	de	Juana	Fourcaud,	que	se	 llevó	consigo	a	Violeta	a	cierta
distancia.

Se	acercaron	entonces	algunos	habitantes	de	 la	aldea	de	Montmartre.	Carlos	 les
hizo	una	seña,	y	mediante	una	moneda	de	oro,	consiguió	que	levantasen	el	cadáver	y
lo	depositaran	en	una	cabaña.	En	cuanto	al	de	Belgodere,	fue	enterrado	en	el	mismo
lugar	en	que	cayera.

Mientras	 Juana	Fourcaud,	 en	 la	 cabaña	 en	que	yacía	maese	Claudio,	 trataba	de
consolar	a	Violeta,	Carlos	de	Angulema	se	acercó	a	la	entrada	de	la	abadía.	Inquieto
por	Pardaillán,	iba	a	penetrar	en	el	convento	cuando	lo	vio	salir.

El	 caballero	 parecía	 muy	 tranquilo,	 pero	 Carlos	 ya	 conocía	 muy	 bien	 su
fisonomía.	En	ciertas	 señales	 comprendió	que	Pardaillán	 acababa	de	 sufrir	 violenta
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emoción,	que	el	 joven	atribuyó	a	 la	escena	de	 la	explanada.	Se	contentó,	pues,	con
ponerlo	al	corriente	de	lo	sucedido	junto	a	la	fuente.

—Muy	bien	—dijo	Pardaillán	moviendo	la	cabeza—.	Ya	no	tenéis	más	que	hacer
sino	conducir	a	vuestra	prometida	a	Orleáns.	Creo	que	ahora	estáis	en	el	umbral	de	la
felicidad.	El	palacio	de	la	dicha,	amigo	mío,	es	encantado,	y	es	preciso	entrar	en	él
cuando	se	puede.	Si	hay	un	momento	de	indecisión,	el	palacio	se	hunde	y	desaparece.
Cuidad	de	que	se	entierre	a	ese	desgraciado	y	marchaos	con	Violeta.

—¿Y	vos,	querido	amigo?	Os	advierto	que	no	os	dejo.
—Es	necesario	—contestó	Pardaillán—.	Debo	quedarme.	Por	otra	parte,	nuestra

separación	no	será	larga.	En	cuanto	haya	terminado	cierto	asunto	que	me	retiene	en
París,	iré	a	buscaros	a	Orleáns,	pero	ahora	no	os	detengáis.

Después	de	breve	discusión,	Carlos	tuvo	que	rendirse	a	la	evidencia.	Era	preciso,
ante	 todo,	poner	a	Violeta	en	seguridad,	y	con	 la	promesa	de	que	Pardaillán	 iría	en
breve	a	Orleáns,	se	echó	en	sus	brazos	para	despedirse	de	él.	Luego,	no	sin	volverse
muchas	 veces	 hacia	 el	 caballero,	 se	 alejó	 con	 el	 corazón	 triste,	 las	 lágrimas	 en	 los
ojos,	y	a	pesar	de	todas	las	promesas	de	Pardaillán,	con	el	presentimiento	de	que	no
lo	vería	más.

Llegó	 a	 la	 cabaña	 en	que	Violeta	 lloraba	 junto	 al	 cadáver	 de	Claudio,	mientras
Juana	trataba	inútilmente	de	consolarla.

El	duque	de	Angulema	empleó	el	día	en	procurarse	una	litera	para	su	prometida	y
un	caballo	para	él.	Al	día	siguiente	por	la	mañana	se	enterró	a	maese	Claudio,	y	sobre
el	 túmulo	 que	 cubría	 su	 cuerpo,	Violeta	 lloró	 largo	 rato.	 Por	 fin,	 Carlos	 consiguió
arrancarla	 de	 allí	 y	 la	 hizo	 subir	 a	 la	 litera,	 en	 donde	 se	 sentó	 también	 Juana
Fourcaud.	Él	montó	a	caballo	y	la	comitiva	dio	la	vuelta	a	París	para	tomar	el	camino
de	Orleáns.

Cuando	la	litera	emprendió	la	marcha,	el	duque	de	Angulema	vio	surgir	al	lado	de
su	caballo	a	dos	tipos	que	reconoció	enseguida,	sobre	todo	a	Picuic,	a	quien	debía	el
haber	llegado	a	tiempo	para	salvar	a	Violeta.

Efectivamente,	Picuic	tuvo	la	idea	de	ir	a	la	posada	de	«La	Adivinadora»,	y	allí	se
fue,	hallando	a	Pardaillán	y	a	Carlos	que	se	preparaban	a	acudir	a	la	cita	que	les	diera
Maurevert.	Nuestros	lectores	adivinarán	el	resto.

Picuic	y	Graznido,	pues,	después	de	la	terrible	escena	que	tuvo	lugar	en	la	abadía,
vieron	al	duque	de	Angulema	en	sus	 idas	y	venidas	y	 formaron	 inmediatamente	su
plan.	Asistieron	al	 entierro	de	Claudio	y	 cuando	vieron	al	 joven	duque	dispuesto	 a
partir,	se	acercaron	a	él.

—¡Monseñor!	—exclamó	Picuic—.	No	nos	abandonéis.
Carlos	 sintió	 lástima	 y	 se	 dijo	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,	 debía	 a	 Picuic	 su

felicidad	presente.
—¿Queréis,	pues,	venir	conmigo?
—Al	fin	del	mundo	—contestó	Picuic.
—Pues	 bien	—dijo	 Carlos	 sonriendo,	 echándoles	 algún	 dinero—.	He	 aquí	 con
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qué	ir	a	Orleáns	y,	una	vez	hayáis	llegado,	presentaos	a	mí,	y	si	os	gusta	estar	a	mi
servicio	os	quedaréis	conmigo.

Los	dos	 compañeros	 empezaron	 interminable	 sarta	 de	bendiciones	y	 con	 alegre
paso	emprendieron	el	camino	que	Carlos	de	Angulema	hacía	a	caballo.	La	litera	en
que	 iban	 Violeta	 y	 Juana	 Fourcaud,	 llegó	 sin	 incidentes	 a	 Orleáns,	 escoltada	 por
Carlos,	la	noche	del	quinto	día.	Tres	días	más	tarde	llegaron	los	dos	compañeros	de
miserias,	y	Picuic	dijo	a	Graznido:

—Creo,	al	fin,	en	Jauja.
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XVII	-	El	agradecimiento	de	Fausta

FUERZA	ES	AHORA	retroceder	algunas	horas	hasta	el	momento	en	que	Pardaillán
vio	 a	 Carlos	 de	 Angulema	 envolver	 a	 Violeta	 en	 la	 capa	 de	 Salzuma,	 cogerla	 en
brazos	 y	 echar	 a	 correr.	 El	 primer	 movimiento	 del	 caballero	 fue	 seguir	 a	 Carlos,
porque	una	vez	Violeta	salvada,	el	resto	no	tenía,	para	él,	ninguna	importancia;	pero
una	idea	se	presentó	entonces	a	su	mente:

—Maurevert.
Éste,	sin	duda	alguna,	sabía	lo	que	iba	a	suceder	en	la	abadía,	porque	le	dio	cita

para	aquel	día	a	las	doce,	junto	a	la	puerta	de	Montmartre,	diciendo:
—No	 solamente	 os	 indicaré	 dónde	 se	 encuentra	Violeta,	 sino	 que	 os	 conduciré

adonde	está	y	la	veréis.
Con	 la	 rapidez	 del	 relámpago,	 Pardaillán	 comprendió	 cuál	 era	 el	 proyecto	 de

Maurevert.	Si	les	había	dado	cita	en	la	puerta	de	Montmartre,	era	para	conducirlos	a
la	 abadía	 y	 si	 la	 cita	 era	 para	 las	 doce,	 era	 con	 objeto	 de	 que	 llegasen	 demasiado
tarde.

De	acuerdo	con	el	plan	de	Maurevert,	el	joven	duque	y	el	caballero	debían	ver	a
la	 gitanilla,	 pero	 a	 cosa	 de	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 cuando	habría	 sido	 crucificada	 a	 las
nueve	 de	 la	 mañana	 y	 no	 quedaría,	 por	 lo	 tanto,	 más	 que	 su	 cadáver.	 Pardaillán
tembló	de	 ira	al	pensar	en	aquella	 traición	 tan	miserable.	Quiso	saber	por	Fausta	 la
verdad	entera	y	se	quedó.	Entonces	 la	miró	así	como	 también	a	un	hombre	vestido
como	un	burgués	de	la	clase	media	a	quien	aclamaban	los	obispos	y	los	cardenales.	Y
reconoció	al	señor	Peretti,	al	molinero	cuyos	sacos	de	oro	salvó	él.

—Domine,	salvum	fac	Sixtum	Quintum	—cantaban	los	cardenales	reunidos	en	el
estrado.

—¡El	 Papa!	—murmuró	 Pardaillán—.	 El	 Papa	 y	 la	 Papisa	 frente	 a	 frente.	 Es
necesario	confesar	que	tengo	una	gran	suerte,	pues	me	hallo,	a	la	vez,	ante	dos	Papas,
cuando	tantos	peregrinos	han	de	hacer	un	viaje	a	Roma	para	no	ver	más	que	a	uno	y
gracias.

—¡De	rodillas!	—repitió	Sixto	V	alzando	la	amenazadora	diestra—.	De	rodillas,
o	 te	 hago	 prender	 y	 crucificar…	 pero	 no,	 porque	 tu	 contacto	 sobre	 el	 símbolo	 de
redención	 sería	 un	 sacrilegio…	Te	 entregaré	 a	 las	 picas	de	 tus	propios	hombres	de
armas.

Fausta	no	se	arrodilló.	 Irguió	su	orgullosa	cabeza,	cuya	 tranquilidad	contrastaba
con	la	agitación	que	se	advertía	en	el	anciano,	trastornado	de	furor.	Y	con	el	extremo
de	 los	 labios,	 con	 un	 desdén	 que	 probaba,	 por	 lo	 menos,	 su	 innegable	 valor,
pronunció	estas	palabras:

—Papa	 de	 la	 mentira,	 gran	 sacerdote	 de	 la	 traición.	 Hoy	 obtienes	 la	 victoria,
gracias	a	la	cobardía	humana,	pero	no	a	la	protección	divina.	Hazme	matar	si	quieres,
te	precederé	muy	poco	en	la	tumba	y	no	obtendrás	de	mí	ni	la	sumisión	que	esperas,
ni	 el	 respeto	 debido	 únicamente	 a	 los	 enviados	 de	 Dios.	 ¡Eh,	 vosotros,	 rebaño	 de
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traidores!	¡Ganad	los	treinta	dineros	asesinando	a	vuestra	soberana!	Hiere	el	primero,
Rovenni,	 si	 quieres	 ganar	 gracias	 al	 crimen,	 como	 tu	 amo	 reina	 gracias	 a	 la
impostura.

Su	 voz	 era	 despreciativa	 y,	 al	 pronunciar	 las	 últimas	 palabras,	 subió,	 sin
apresurarse,	las	gradas	de	mármol	y	se	sentó	en	su	trono,	tan	majestuosa	y	escultural,
con	 tal	 brillo	 en	 sus	 ojos	 de	 azabache,	 que	 todos	 retrocedieron	 para	 dejarle	 paso	 y
nadie	se	atrevió	a	mirarla	sino	cuando	estuvo	sentada.

—¡Por	Dios	vivo!	—exclamó	Sixto	V—.	He	aquí	la	audacia	de	la	herejía.	He	aquí
el	orgullo	del	cisma,	Señor,	perdóname	por	derramar	la	sangre	de	un	ser	humano	sin
dejarle,	tiempo	de	reconciliarse	contigo.	¡Guardias,	matad	a	esa	mujer!

Hubo	un	 tumulto.	Los	 hombres	 de	 armas	de	Sixto	 y	 los	 alabarderos	 de	Fausta,
avanzaron	 hacia	 el	 estrado	 de	mármol.	 Fausta,	 al	 verse	 tan	 cerca	 de	 la	muerte,	 se
limitó	a	murmurar:

—¡Traición!
Y	cerró	los	ojos.
En	 aquel	 instante	 en	 que	 se	 disponía	 a	 morir	 como	 había	 vivido,	 es	 decir,

dominada	 por	 indescriptible	 orgullo,	 un	 largo	 estremecimiento	 agitó	 su	 cuerpo.	 Su
pensamiento	osciló	violentamente,	 desde	 el	 odio	 el	 amor,	 y	palpitó	 su	 seno.	De	un
salto,	un	hombre	se	interpuso	entre	ella	y	sus	enemigos.

Dicho	hombre,	con	uno	de	aquellos	gestos	que	 imponen	el	espanto	mortal	a	 las
multitudes,	sacó	de	la	vaina	una	larga	y	sólida	espada,	cuya	punta	dirigió	al	pecho	de
Sixto	V,	que	estaba	en	la	última	grada	del	estrado.

—Santo	Padre,	sentiría	mucho	mataros,	pero	si	no	contenéis	a	esa	banda	de	lobos,
sois	hombre	muerto.

Sixto	V	hizo	un	gesto	de	desesperación	y,	al	verlo,	 todos	 los	hombres	de	armas
cesaron	en	su	avance,	no	atreviéndose	a	hacer	un	solo	gesto,	porque	comprendieron
que	el	hombre	de	la	espada	estaba	dispuesto	a	cumplir	su	amenaza.

—¡Pardaillán!	—murmuró	Fausta	con	un	suspiro	de	alegría.
—¡Caballero!	—dijo	Sixto	con	voz	firme—.	¿Osaríais	herir	al	Supremo	Pontífice

de	la	Cristiandad?
—De	igual	modo	que	vos	os	atrevéis	a	herir	a	esa	mujer.	No	os	mováis,	santo	y

venerable	Padre.	Porque	al	menor	movimiento	ocurriría	algo	sensible.	Señora,	servíos
levantaros.

Fausta,	 atónita	 ante	 aquella	 escena	 imprevista,	 obedeció	 sin	 darse	 cuenta	 de	 lo
que	hacía.	En	el	mismo	instante,	Pardaillán	se	acercó	al	Papa,	mientras	los	guardias,
temblorosos,	buscaban	el	medio	de	herir	al	caballero	sin	peligro	para	el	Pontífice.

—No	os	mováis,	hijos	míos	—dijo	Sixto	V—.	Dios	terminará	este	asunto	como
mejor	convenga.

—No	 hay	 duda	—contestó	 fríamente	 Pardaillán—.	 No	 comprendo	 por	 qué	 los
hombres	se	empeñan	en	mezclarse	en	 los	asuntos	de	Dios.	Señora,	bajad.	Vosotros,
quietos.	Bajad,	señora.	Bueno,	ahora	dirigíos	a	la	puerta	de	ese	pabellón.	¿Ya	estáis?
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¡Eh,	vosotros,	cuidado!
En	el	mismo	momento	Pardaillán	dejó	a	Sixto	V.	De	un	salto	bajó	del	estrado	y

entonces	se	levantaron	veinte	puñales	y	otras	tantas	picas	contra	él.
—¡Muera!	—vociferó	Rovenni,	que	había	asistido	a	aquella	escena	con	la	secreta

esperanza	de	ver	morir	al	Papa.
—¡Muera!	—gritaron	los	guardias.
Pardaillán	atacó	como	tenía	por	costumbre,	es	decir,	en	línea	recta,	sin	decir	una

palabra	y	dirigiendo	la	punta	de	la	espada	a	todos	lados.	Se	oyeron	algunos	gritos	de
dolor	y	el	caballero,	sin	más	que	algunos	rasguños	en	el	jubón,	llegó	a	la	puerta	del
pabellón,	penetró	en	él	y	se	encerró.	Luego	se	parapetó	en	poquísimo	tiempo.

Fausta	se	sentó	allí	en	uno	de	los	sillones	que	habían	servido	para	los	cardenales,
y	se	cubrió	el	rostro	con	un	velo	para	ocultar	la	emoción	que	la	dominaba.	Pardaillán
acababa	de	arrebatarle	a	Violeta,	y	además,	la	salvaba	a	ella.	Era	el	eterno	obstáculo
de	sus	planes.

¿Debía	amarlo	o	aborrecerlo?
Pardaillán,	entre	tanto,	estaba	ocupado	en	su	trabajo,	mientras	fuera,	los	guardias

de	Sixto	V	trataban	de	abrir	la	puerta.	En	cuanto	tuvo	la	seguridad	de	poder	resistir
por	 lo	menos	 una	 hora,	 Pardaillán	 dio	 algunos	 puñetazos	 en	 la	 puerta,	 gritando	 al
mismo	tiempo	con	voz	estentórea.

—Callaos	un	momento,	que	no	se	puede	oír	nada.	Quiero	hablar	con	vuestro	amo.
Sin	duda	Sixto	V	debió	de	dar	una	orden,	porque	se	 restableció	el	 silencio	casi

inmediatamente.
—Venerable	y	Santo	Padre	de	la	Cristiandad.	¿Estáis	ahí?
—¿Qué	queréis?	—preguntó	una	voz	ruda	que	no	conocía,	y	que,	sin	duda,	era	la

de	Rovenni.
—No	 quiero	 nada	 —añadió	 Pardaillán—.	 Servíos	 tan	 sólo	 recordar	 al	 señor

Peretti	que,	en	cierta	circunstancia,	y	en	un	molino	que	él	conoce	muy	bien,	no	tuvo
queja	de	mí.

—El	 servicio	 que	 ese	 hombre	 nos	 prestó	 entonces	 queda	 anulado	 por	 su
insolencia	 y	 por	 sus	 criminales	 amenazas	 de	 hoy	 —contestó	 la	 voz	 del	 Papa—.
Cardenal,	 preguntadle	 si	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 debe	 decirnos	 y	 añadid	 que,	 en
agradecimiento	del	pasado,	le	concedo	una	hora	para	que	se	reconcilie	con	Dios.

—¿Habéis	oído?	—preguntó	Rovenni.
—No	soy	sordo	y	he	de	añadir	que	para	ser	tan	viejo	y	estar	casi	moribundo,	el

Santo	 Padre	 tiene	 una	 voz	 muy	 vigorosa.	 Decidle,	 señor	 cardenal,	 decid	 a	 ese
venerable	 y	 santo	Padre,	 que	 necesito,	 por	 lo	menos,	 tres	 horas	 para	 reconciliarme
con	Dios.	No	rezo	casi	nunca,	pero	cuando	lo	hago	me	gusta	recitar	todo	el	rosario.

—¿No	tenéis	nada	más	que	decir?
—Sí,	 decidle,	 además,	 que	 antes	 de	 que	 yo	 haya	 terminado	 mis	 oraciones,	 es

decir,	 antes	 de	 tres	 horas	 que	 os	 costará	 derribar	 esta	 barricada,	 pues	 me	 he
parapetado	muy	bien	 tras	 esa	puerta,	 antes	de	 tres	horas,	 digo,	 el	 convento	 se	verá
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invadido	por	gentes	que	no	tendrán	para	el	Santo	Padre	los	respetos	que	yo	le	guardo.
Éste	 es	 el	 último	 servicio	 que	 presto	 al	 Santo	 Padre.	 Otra	 cosa,	 monseñor;	 ya	 os
habréis	fijado	que	salté	el	muro	en	compañía	de	un	amigo.	Averiguad	dónde	está	mi
compañero,	y	tened	presente	que	en	dos	horas	hay	tiempo	bastante	para	ir	a	París	y
regresar	en	compañía	de	un	buen	número	de	truhanes	y	de	malas	cabezas,	de	gentes
muy	capaces	de	faltar	al	respeto	al	Santo	Padre,	a	sus	guardias,	obispos,	cardenales	y
canónigos,	 lo	 cual	 sería	 abominable	 por	 todos	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 Amén.	 He
dicho.

—¡Miserable	 e	 insolente	 impío!	—vociferó	 Rovenni—.	 Guardias,	 ¡hundid	 esta
puerta!

Pero	 el	 Papa	 hizo	 un	 gesto	 y	 los	 hombres	 se	 detuvieron.	 Entonces	 Sixto	 V
conferenció	con	tres	o	cuatro	de	los	que	formaban	su	escolta.

—He	 visto,	 estudiado	 y	 pesado	 a	 este	 hombre	 —dijo—.	 Es	 la	 audacia
personificada.	En	el	molino	del	cerro	de	San	Roque	llevó	a	cabo	prodigios.	Luego	he
sabido	de	él	cosas	asombrosas.	Es	de	aquellos	hombres	que	Dios	crea	a	veces	para
hacer	sentir	a	los	príncipes	la	nada	de	su	grandeza,	y	cuya	mano	no	aparece	más	que
para	 trazar	sobre	 los	muros	 las	 fatídicas	palabras:	Mane,	Thecél,	Phares.	 Vámonos,
Rovenni;	 os	 esperaré	 con	 vuestros	 compañeros	 en	 Lyon.	Desde	 allí	 proseguiremos
juntos	 a	Roma.	Querido	Rovenni,	decid	a	vuestros	 compañeros	que	hay	para	 todos
indulgencia	plenaria	y	 lo	demás.	En	cuanto	a	vos,	ya	sabéis	 lo	que	os	espera.	Sería
horrible	que	al	final	de	mi	vida	tuviese	yo	el	dolor	de	ver	a	mis	más	queridos	hijos
degollados	por	los	truhanes.

Sixto	V	entonces	avanzó	hacia	la	puerta	del	pabellón.
—¡Hijo	mío!	—preguntó—.	¿Estáis	ahí?
—Sí,	Santo	Padre,	completamente	a	vuestras	órdenes	—contestó	Pardaillán.
—Recibid,	 pues,	 mi	 bendición.	 Ésta	 será	 mi	 única	 venganza.	 Si	 los	 azares	 de

vuestra	vida	aventurera	os	llevan	algún	día	a	Roma,	y	si	todavía	sois	de	este	mundo,
id	 sin	 temor	a	 llamar	al	Vaticano	y	en	defecto	de	Sixto	V,	hallaréis	 seguramente	al
señor	Peretti,	el	molinero	del	cerro	de	Saín	Roque.

—Santo	 Padre	 —contestó	 Pardaillán—,	 recibo	 agradecido	 vuestra	 bendición,
pero,	con	mayor	placer	todavía,	la	invitación	del	señor	Peretti,	a	quien	considero	un
hombre	muy	hábil.	Al	volver	al	Vaticano	decídselo	de	mi	parte,	os	lo	ruego.

—¡Pillo!	—exclamó	Sixto	V,	sonriendo	a	su	pesar.
Y	se	alejó	seguido	de	sus	hombres	de	armas	y	de	sus	gentilhombres,	mientras	el

coro	de	 los	cismáticos,	por	 fin	 reconciliados,	con	Rovenni	al	 frente,	entonaban	con
mayor	 ardor	 que	 nunca	 el	 Domine,	 Sálvum	 fac	 Pontificem.	 Sixto	 V,	 al	 alejarse
murmuraba:

—Sí,	sí,	miserables	traidores;	ya	os	haré	cantar	de	otro	modo	en	Roma.
En	suma,	y	aun	cuando	Fausta	había	escapado,	pudo	lograr	el	objeto	de	su	viaje.

Acababa	 de	 destruir	 el	 cisma,	 hiriéndolo	 en	 pleno	 corazón	 y	 sonriendo	 subió	 a	 la
litera	de	viaje	que	esperaba	al	pie	de	la	colina.
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Media	hora	después	de	la	salida	del	Papa,	Pardaillán,	no	oyendo	nada,	se	atrevió	a
demoler	en	parte	las	fortificaciones	que	levantara	en	el	pabellón.	Abriendo	la	puerta
no	vio	a	nadie.	La	explanada	y	el	estrado	estaban	igualmente	desiertos.	Entonces	salió
e	inspeccionó	rápidamente	el	huerto	y	tampoco	vio	a	nadie.

—Se	han	marchado,	a	fe	mía	—dijo.
Regresó	a	la	explanada	y,	pensativo,	se	detuvo	ante	la	cruz	extendida	en	el	suelo.
—¡Pobre	 Violeta!	 —murmuró	 enternecido—.	 ¿Por	 qué	 tal	 suplicio?	 Su	 culpa

consiste	en	ser	demasiado	hermosa.	¡Caramba!	¿Qué	es	este	papel?
Se	 inclinó	 hacia	 la	 cruz	 y	 arrancó	 de	 ella	 un	 ancho	 pergamino,	 que	 estaba	 allí

fijado	 por	medio	 de	 un	 clavo	 y	 en	 el	 cual,	 en	 caracteres	 griegos,	 estaba	 escrita	 la
palabra	«Airesis».

—¿Qué	querrá	decir	esto?	—se	preguntó	Pardaillán.
—Esto	significa	«herejía»	—dijo	a	su	lado	una	voz	grave.
Pardaillán,	 al	 volverse,	 vio	 a	 Fausta.	 Aquella	 mujer	 extraordinaria	 parecía	 no

experimentar	ninguna	emoción,	a	pesar	de	las	trágicas	escenas	que	acababan	de	tener
lugar	y	del	peligro	que	ella	misma	había	corrido.	Pero	Pardaillán	no	se	asombró	por
tal	actitud.

—¡Herejía!	—dijo—.	 ¡Caramba,	 nunca	me	 lo	 había	 figurado!	 ¿Y	 qué	 significa
esta	palabra?

Fausta	 no	 contestó.	 Lo	 miró	 algunos	 momentos,	 tratando	 de	 atravesar	 con	 su
mirada	 aquella	 máscara	 de	 ironía	 y	 despreocupación	 que	 ocultaba	 el	 rostro	 del
caballero.

—Me	habéis	salvado	la	vida	—dijo	por	fin—.	¿Por	qué?
Pardaillán	levantó	la	cabeza,	que	aureolaba	entonces	la	luz	del	sol,	y	dijo:
—¡Ah!	Si	me	habláis	así,	señora,	si	salimos	de	la	locura	furiosa	de	las	herejías,	de

las	 crucifixiones,	 y	 nos	 escapamos	 de	 la	 pesadilla	 que	 ha	 sido	 mortal	 para	 este
sacerdote,	 si	 entramos	 nuevamente	 en	 la	 naturalidad	 y	 en	 la	 vida	 corriente,	 os
contestaré	 tan	 sólo	 que	 he	 visto	 que	 iban	 a	 matar	 una	 mujer	 indefensa,	 y,	 sin
preguntarme	la	razón,	me	he	interpuesto	entre	ella	y	sus	enemigos.

—¿Así,	 pues,	 habríais	 defendido	 a	 cualquier	 otra	 que	 se	 hubiera	 hallado	 en	mi
situación?

—Sin	 duda	 alguna	—contestó	 Pardaillán	 asombrado—.	 Fijaos,	 señora,	 en	 que
tenía	 menos	 motivos	 para	 salvaros	 a	 vos	 que	 a	 otra.	 Cualquiera,	 en	 mi	 lugar,	 os
guardaría	cierto	rencor.

Fausta,	pensativa,	inclinó	la	cabeza,	tal	vez	para	ocultar	su	turbación.
—Ahora,	señora	—continuó	el	caballero—	¿queréis	permitirme	que	os	dirija	una

pregunta?	¿Sí?	Hela	aquí.	¿Por	qué	el	señor	de	Maurevert	me	citó	para	esta	mañana
en	la	puerta	de	Montmartre?

—Porque	 yo	 se	 lo	 ordené	 —contestó	 Fausta	 con	 tranquilidad—.	 Porque
Maurevert	debía	 traeros	aquí	en	un	momento	en	que	habría	asegurado	mi	 triunfo	y
porque,	a	no	ser	por	la	traición	de	los	míos,	aquí	os	habrían	cercado	los	hombres	de
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Guisa;	y	porque,	 en	 fin,	me	proponía	 salir	dejando	vuestro	cadáver	al	 lado	de	esos
otros	dos.

Pardaillán	sintió	violentísimo	deseo	de	arrojarse	contra	aquella	mujer	y	aplastarla
como	 a	 una	 víbora.	 Fausta	 leyó	 tal	 intención	 en	 los	 ojos	 del	 caballero,	 pero
permaneció	inmóvil.

Durante	algunos	instantes	creyó	que	Pardaillán	iba	a	matarla,	pero	no	por	eso	se
movió.	Por	 fin,	vio	cómo	el	caballero	se	 iba	 tranquilizando	gradualmente.	Y	 luego,
Pardaillán	se	echó	a	reír	y,	con	apacible	tono,	contestó:

—Siento	 mucho,	 señora,	 que	 vuestras	 intenciones	 no	 hayan	 merecido	 mejor
acogida	en	el	cielo.	Pero	no	hablemos	más	de	ello.	¿Puedo	seros	útil	en	algo?

Fausta	 se	 sintió	 humillada	 como	 nunca	 lo	 fue	 en	 su	 vida.	Aquella	 generosidad
extraordinaria	la	anonadaba	y	a	sus	ojos	no	fue	más	que	un	desdén	inconmensurable.
Las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos.

Se	levantaron	sus	brazos	y	una	fuerza	desconocida	la	empujó	hacia	aquel	hombre,
al	que	odiaba	y	a	quien	quería	matar.	Tal	vez	iba	a	dejar	que	su	amor	desbordara	y	a
caer	de	 rodillas	ante	el	 caballero,	pero	entonces	 recordó	 la	contestación	que	éste	 le
diera	en	la	catedral	de	Chartres.	Las	palabras	que	profería	en	lo	íntimo	de	su	ser	no
asomaron	a	sus	labios.	Se	quedó	petrificada	en	su	orgullosa	actitud,	y	una	vez	más	el
odio	 triunfó	 en	 ella.	 Se	 decidió,	 pues,	 a	 matarlo.	 Ya	 que	 la	 había	 salvado,	 ella	 se
aprovecharía	para	hacerlo	desaparecer	del	mundo	de	 los	vivos.	Pardaillán	mataría	a
Fausta,	o	ésta	al	caballero.

—Señor	 de	 Pardaillán	 —dijo	 sonriendo—,	 tengo	 que	 pediros	 el	 último	 favor.
Temo	que	sea	un	lazo	la	desaparición	de	los	hombres	de	Sixto.	Bajo	la	salvaguardia
de	 vuestra	 espada	 no	 temería	 atravesar	 un	 ejército,	 pero	 tal	 vez	 no	 querréis
acompañarme	hasta	París.

Pardaillán	comprendió	el	 sentido	de	 la	 sonrisa	que	en	aquel	momento	arqueaba
los	 labios	de	Fausta,	y	a	pesar	de	comprender	que	en	 la	proposición	se	ocultaba	 tal
vez	un	lazo,	contestó:

—¿Por	qué	no,	señora?	Ya	que	me	honráis	aceptando	mis	servicios,	os	escoltaré
hasta	vuestro	palacio.

—Gracias,	caballero	—contestó	Fausta—.	Servíos	esperarme	ante	la	puerta	de	la
abadía	y	dentro	de	pocos	instantes	estaré	con	vos.

El	 caballero	 se	 descubrió,	 pero	 sin	 inclinarse.	 Luego,	 con	 tranquilo	 paso	 y	 sin
volver	la	cabeza,	se	alejó	en	dirección	al	huerto.

—¡Oh!	—murmuró	Fausta	viendo	cómo	se	alejaba—.	¿Por	qué	no	iré	a	hundir	mi
daga	en	el	corazón	de	ese	hombre?

Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Pardaillán	 desaparecía	 por	 el	 fondo	 del	 jardín.
Entonces	 Fausta	 miró	 a	 su	 alrededor,	 vio	 los	 cadáveres	 de	 Leonor	 y	 Farnesio
abrazados	al	pie	de	la	cruz	y	sonrió.

—Por	 lo	 menos	 éste	 —murmuró—	 ha	 recibido	 el	 castigo	 de	 su	 traición.	 En
cuanto	a	los	demás,	en	cuanto	a	ese	miserable	Rovenni,	confío	su	castigo	a	Sixto	V.
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En	aquel	momento	apareció	Claudina	de	Beauvilliers	pálida	y	temblorosa.
—¡Ah,	señora!	—dijo—.	¿Qué	catástrofe?	¡Hemos	sido	vencidas!
—¿Quién	os	ha	dicho	que	yo	haya	sido	vencida?	¿Acaso	es	posible?	Vamos,	hija

mía,	el	terror	os	hace	perder	la	cabeza.	Pero	yo	no	he	olvidado	lo	que	os	debo.
—¿Qué	queréis	decir?	—balbució	la	abadesa.
—Que	me	habéis	servido	bien	y	que	no	es	culpa	vuestra	el	que	un	incidente	de

mediana	importancia	haya	retrasado	por	algunos	días	la	ejecución	de	mis	proyectos.
Enviad	hoy	mismo	a	un	hombre	a	mi	palacio,	y	le	entregarán	la	suma	convenida.

Claudina	se	inclinó,	dando	un	grito	de	alegría,	y	besó	la	mano	de	Fausta.
—Sois	la	generosidad	personificada	—exclamó.
—Os	engañáis	—dijo	 fríamente	Fausta—.	Únicamente	 sé	 pagar	mis	 deudas,	 de

amistad,	 de	 dinero	 o	 de	 odio	—añadió	 mirando	 en	 la	 dirección	 por	 la	 que	 había
desaparecido	Pardaillán—.	Cuidad	de	esos	dos	cuerpos,	señora	abadesa,	y	haced	que
sean	dignamente	enterrados	en	el	cementerio	de	la	abadía.

—Mañana	mismo	lo	haré,	señora.
—Bien.	 Acompañadme	 ahora	 a	 vuestra	 habitación	 para	 quitarme	 el	 traje	 de

ceremonia.
Fausta	se	dirigió	entonces	hacia	las	habitaciones	de	la	abadesa,	que	iba	a	su	lado

aterrada	y	estupefacta,	por	la	tranquilidad	que	aquella	mujer	conservaba	en	semejante
momento,	 a	 pesar	 de	 lo	 sucedido.	 Claudina	 la	 ayudó	 a	 quitarse	 aquel	 pesado	 y
espléndido	vestido,	a	la	vez	religioso	y	real.	Luego	Fausta	bajó	y	ante	el	portal	de	la
abadía	halló	a	Pardaillán	que	la	esperaba.

La	 litera	 que	 había	 conducido	 a	 Farnesio	 y	 a	 Claudio	 continuaba	 en	 el	mismo
sitio.	El	caballo	del	hombre	que	fue	a	buscarlos	estaba	atado	a	una	argolla.	Pardaillán
montó	en	él	y	Fausta	subió	en	la	litera.	El	grupo	se	dirigió	a	París	y	Fausta,	mientras
no	estuvieron	en	la	ciudad,	por	una	rendija	de	la	ventanilla	mantuvo	los	ojos	fijos	en
el	caballero,	el	cual	precedía	a	la	litera,	a	una	distancia	de	diez	pasos.	¿Se	atrevería
Pardaillán	a	entrar	en	París?

Llegaron	a	la	puerta	y	Pardaillán	franqueó	el	puente	levadizo,	pasó	bajo	la	bóveda
del	 puente,	 tranquilo,	 como	 si	 a	 cada	 paso	 no	 hubiese	 corrido	 peligro	 de	 ser
reconocido	 por	 un	 guisardo,	 y	 prosiguió	 el	 camino	 hacia	 la	Cité,	 es	 decir,	 hacia	 el
palacio	de	Fausta.	Entonces,	 jadeante,	y	 con	un	 rayo	de	alegría	 en	 los	ojos,	Fausta
murmuró:

—¡Insensato!
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XVIII	-	Maurevert

MIENTRAS	PARDAILLÁN	descendía	de	la	colina	de	Montmartre,	miró	a	lo	lejos,
y	 examinó	 cuidadosamente	 la	 puerta	 del	 mismo	 nombre.	 Había	 transcurrido	 con
exceso	la	hora	de	la	cita	con	Maurevert,	y	Pardaillán	no	dudaba	de	que	aquel	hombre
estaría	ya	al	corriente	de	lo	sucedido	en	la	abadía.	No	sintió,	pues,	la	menor	sorpresa
al	ver	que	Maurevert	no	estalla	allí.

—Bueno	—murmuró—,	ya	nos	encontraremos	otra	vez,	por	muy	lejos	que	vaya	y
por	muy	bien	que	se	oculte.	Puesto	que	no	está	aquí,	es	que	lo	sabe	todo	y	espera	lo
que	ha	de	sucederle.	¡Es	una	lástima!	Me	habría	gustado	acabar	hoy	mismo	con	él.	En
resumidas	cuentas,	tal	vez	es	mejor	que	sea	así.	No	soy	libre,	pues	me	he	constituido
en	 el	 caballero	 de	 la	 hermosa	 tigresa	 que	me	 sigue.	 Pero	 en	 llegando	 a	 su	 puerta,
buenas	noches,	señora.

Monologando	así,	con	la	tranquilidad	que	le	era	característica,	Pardaillán	andaba
por	 la	 calle	 de	Montmartre.	 En	 cuanto	 traspuso	 la	 bóveda	 de	 la	 puerta,	 salió	 una
cabeza	 pálida	 de	 una	 espesura	 inmediata	 al	 camino	 de	 extramuros,	 y	 el	 hombre	 a
quien	pertenecía	salió	de	su	escondite	y	exclamó:

—¡Insensato!
Era	Maurevert,	que	había	ya	hecho	su	viaje	a	Blois,	en	donde	cumplió	el	encargo

de	Guisa.	Una	vez	en	posesión	de	datos	precisos	acerca	de	la	guarnición	del	castillo,
de	las	costumbres	de	Enrique	ni,	de	las	habitaciones	que	ocupaba	y,	por	fin,	acerca	de
la	 posibilidad	 de	 dar	 un	 golpe	 de	 mano	 contra	 la	 persona	 del	 rey	 y	 los	 que	 lo
rodeaban,	 tomó	 el	 camino	 de	 París,	 con	 la	 oportunidad	 necesaria	 para	 estar	 en	 la
ciudad	al	mediodía	del	veintiuno	de	octubre.

La	vuelta	fue,	para	Maurevert,	igual	que	la	ida,	es	decir,	un	viaje	encantador,	sin
otra	preocupación	que	comer	agradablemente	y	hallar	buen	alojamiento.	Maurevert
no	hubiera	sido	reconocido	por	sus	mejores	amigos.	Estaba	alegre,	era	generoso	con
las	 criadas	 y	 amable	 con	 las	 hosteleras.	 Ya	 no	 temía	 nada	 y	 sólo	 tenía	 una
preocupación:	la	de	asistir	al	suplicio	de	Pardaillán.

El	veinte	de	octubre,	por	la	tarde,	llegó	a	París	y	al	día	siguiente,	muy	de	mañana,
se	vistió	y	armó	cuidadosamente,	y	en	cuanto	se	hubo	revestido	de	una	cota	de	malla
bajo	el	jubón	y	de	la	coraza	de	cuero	sobre	éste,	observó	que	podía	disponer	aún	de
cuatro	horas.

Pero,	 con	 gran	 intranquilidad,	 se	marchó	 a	 la	 puerta	 de	Montmartre,	 en	 donde
eligió	un	lugar	que	le	permitiera	verlo	todo	sin	ser	visto.

Sentado	en	la	hierba,	al	abrigo	de	un	seto,	apartó	un	poco	las	ramas	para	hacer	un
observatorio,	 y	 desde	 entonces	 ya	 no	 se	 movió,	 manteniendo	 la	 mirada	 fija	 en	 la
puerta.	 Sonreía	 vagamente	 y	 trataba	 de	 contar	 el	 tiempo	 que	 lo	 separaba	 aún	 del
mediodía.	Luego	combinaba	la	escena.

Pardaillán	y	Carlos	de	Angulema	aparecerían	y	entonces	él,	con	grave	continente,
se	acercaría	a	ellos,	diciendo:
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—Señores,	os	he	prometido	que	hoy	al	mediodía	estaría	aquí	y	he	cumplido	mi
palabra.	Os	prometí	que	veríais	a	la	que	buscáis.	Seguidme	y	la	veréis.

Entonces	 se	dirigiría	a	 la	abadía.	No	sabía	 lo	que	había	de	 suceder	allí,	pero	 lo
que	sabía	bien	es	que	Fausta	habría	preparado	una	trampa	en	la	que	irremisiblemente
caería	Pardaillán.	Era	seguro	que	el	caballero	y	su	amigo	hallarían	muerta	a	Violeta	y
también	que	la	abadía	estaría	llena	de	hombres	de	armas	y	que,	si	Pardaillán	entraba
allí,	no	saldría	vivo.

—Hay	un	cementerio	en	la	abadía	—se	dijo	entonces.
En	el	mismo	 instante	palideció	y	 estuvo	a	punto	de	dar	un	grito	de	 terror.	Tres

hombres	salían	de	la	puerta	de	Montmartre	y	se	dirigían	hacia	la	abadía.	Reconoció
enseguida	 a	 los	dos	primeros.	Eran	Pardaillán	y	Carlos	de	Angulema;	 en	 cuanto	 al
tercero	no	 lo	conocía,	 sin	contar	que	apenas	 lo	miró,	porque	no	 tenía	ojos	más	que
para	Pardaillán,	que	desaparecía	a	lo	lejos.

Maurevert	se	aterró	al	reflexionar	sobre	tan	extraño	suceso.	Si	Pardaillán	aparecía
entonces,	mucho	antes	de	la	hora	de	la	cita,	no	era	para	buscarlo.	Además,	Pardaillán
se	dirigía	hacia	la	abadía,	o	sea	al	mismo	sitio	adonde	Maurevert	quería	conducirlo.
¿Acaso	lo	habría	avisado	alguien	del	peligro?	¿Pero	quién	sería?

—¡Oh!	 —murmuró	 Maurevert—.	 Hay	 para	 volverse	 loco.	 ¿A	 ver	 si	 se	 me
escapará	 otra	 vez?	 ¿Quién	 sabe	 si	 Fausta	 me	 hace	 traición?	 ¿Quién	 sabe	 si	 han
preparado	la	trampa	para	mí?

Se	secó	la	frente	húmeda	de	sudor,	y	cuando	Pardaillán	había	desaparecido	ya,	se
levantó,	 abandonó	 el	 escondrijo	 y	 dio	 precipitadamente	 algunos	 pasos,	 cual	 si
quisiera	entrar	en	París.

—No	—dijo	deteniéndose—,	no	es	posible.	Fausta	lo	odia.	No	tanto	como	yo,	es
verdad,	pero	a	ella	le	interesa	mucho	que	el	caballero	muera.	Sin	duda	ha	cambiado
de	plan	durante	mi	 ausencia.	Tal	vez	ha	olvidado	 su	promesa	de	hacerme	asistir	 al
suplicio	de	mi	enemigo.	Probablemente	ella	lo	habrá	mandado	a	buscar,	y	en	tal	caso
asistiré	yo	también	a	la	entrevista.

Y	a	su	vez	se	dirigió	a	la	abadía.
Pero	mientras	trataba	de	tranquilizarse,	mientras	se	decía	que	iba	a	presenciar	el

suplicio	 de	 Pardaillán,	 adivinaba	 que	 no	 era	 cierto	 y	 su	 corazón	 latía
precipitadamente,	y	avanzó	profiriendo	imprecaciones	de	rabia.

*	*	*	*	*

Cuando	dos	horas	más	tarde	bajó	por	la	colina	de	Montmartre,	Maurevert	lloraba.
La	sacudida	había	sido	terrible.	Sentíase	débil	como	un	niño.	Ya	no	había	esperanzas;
todo	había	concluido.	¿Por	qué	volvió	a	esconderse	en	el	seto	en	que	se	guareciera
por	la	mañana?	¿Qué	esperaba	todavía?	Nada,	sin	duda	alguna.	Tal	vez	quería	esperar
el	 regreso	de	Fausta	para	hablarle.	En	cuanto	a	Pardaillán,	estaba	seguro	de	que	no
entraría	en	París,	y	de	pronto	lo	vio	cómo	precedía	a	la	litera.
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*	*	*	*	*

Maurevert	 no	 se	 preguntó	 el	 por	 qué	Fausta	 y	Pardaillán	 volvían	 juntos.	No	 se
preguntó	si	existía	la	posibilidad	de	una	reconciliación	entre	los	dos	enemigos.	Desde
que	viera	entrar	en	París	a	Pardaillán,	abandonó	su	observatorio	y	entró	en	la	ciudad.
Pasaba	un	heraldo	de	Guisa.	Maurevert	le	obligó	a	apearse	y	montando	en	el	caballo
se	dirigió	a	galope	al	hotel	del	duque.

Éste	se	hallaba	en	su	gabinete.	Maurevert,	jadeante,	lívido,	separó	con	violencia	a
los	 guardias	 y	 a	 los	 criados,	 abrió	 la	 puerta,	 avanzó	 precipitadamente	 hacia	 Guisa
estupefacto	y	dijo:

—¡Monseñor,	Pardaillán	está	en	París!
Guisa,	que	se	disponía	a	echar	al	intruso,	palideció	al	oír	estas	palabras.
—¡Maurevert!	—exclamó—.	¿Sois	vos?	¿Qué	me	decís?
—Digo,	monseñor,	que	vuestro	encarnizado	enemigo	acaba	de	entrar	en	París.	Lo

he	 visto	 con	mis	 propios	 ojos.	 El	 señor	 de	 Pardaillán	 ha	 entrado	 por	 la	 puerta	 de
Montmartre,	solo	y	tranquilamente.	De	modo	que	si	monseñor	quiere…

—¡Por	Dios	vivo!	—dijo	uno	de	los	consejeros	de	Guisa,	que	presenciaba	aquella
escena.

—¡Por	los	cuernos	del	diablo!	—masculló	otro.
—¡Es	necesario	cogerlo!
—¡Y	empalarlo	en	la	flecha	de	la	Sainte	Chapelle!
—¡Paz,	 Maineville!	 —dijo	 el	 duque	 de	 Guisa—.	 ¡Silencio,	 Bussi!	 Veamos,

Maurevert,	dame	más	detalles.	¿Cuándo	y	cómo	lo	has	encontrado?	Pero	antes,	dime
cuando	has	regresado.

—Hace	 una	 hora,	monseñor.	 Venía	 aquí	 al	 paso,	 y	me	 disponía	 a	 ir	 a	 casa	 de
Lartigues	para	saber	cómo	sigue…

—Ha	muerto	—dijo	Bussi—	y	nadie	sabe	quién	fue	su	matador.
—No	lo	sabía	—contestó	Maurevert	con	tranquila	voz—.	Pues	bien,	cuando	me

disponía	 a	 entrar	 en	 casa	 de	 Lartigues,	 vi	 a	 Pardaillán	 que	 andaba	 tranquilamente,
viniendo	 de	 la	 puerta	 de	Montmartre,	 que	 acababa	 de	 atravesar.	 Puedo	 aseguraros
monseñor,	 que	 he	 tenido	 que	 violentarme	 para	 no	 provocar	 inmediatamente	 a	 ese
maldito.	Pero	he	reconocido	a	tiempo	que	os	pertenecía	esta	pieza.	Entonces	olvidé	a
Lartigues	para	venir	a	avisaros.	Pero	ahora	que	pienso	en	ello	¿no	será	Pardaillán	el
que	mató	a	nuestro	pobre	amigo?	Ya	sabéis	que	el	miserable	ha	jurado	matar	a	todos
vuestros	servidores.

Guisa	rechinó	los	dientes.	Aquella	insolente	audacia	de	Pardaillán,	que	penetraba
en	 París	 en	 pleno	 día	 y	 sin	 tomarse	 la	 molestia	 de	 ocultarse,	 lo	 humillaba	 y	 lo
exasperaba.

—Es	necesario	apresurarse,	monseñor	—añadió	Maurevert.
En	aquel	momento	entró	un	lacayo	y	dijo:
—Ha	 llegado	un	 hombre	 que	 trae	 un	mensaje	 importante	 de	 la	 señora	 princesa
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Fausta.
Maurevert	retrocedió	algunos	pasos.	Si	el	duque	se	enteraba	de	sus	relaciones	con

la	 princesa	 Fausta	 podía	 darse	 por	 perdido.	 Guisa	 hizo	 una	 seña.	 El	 hombre
anunciado	entró	y	se	inclinó	ante	el	duque.

—¡Habla!	—dijo	éste.
—La	señora	princesa	ha	salido	esta	mañana	de	París	para	un	asunto	que	ignoro.

Según	la	costumbre,	había	diversos	servidores	escalonados	por	el	camino	que	debía
seguir	a	su	regreso,	para	poder	llevar	de	prisa	una	orden	en	caso	necesario.

—Buena	costumbre	—murmuró	el	duque—.	La	adoptaré	en	lo	venidero.
—Yo	estaba	apostado	—continuó	el	hombre—	cerca	de	la	puerta	de	Montmartre.

Vi	 llegar	 la	 litera	de	Su	Señoría	y,	como	es	natural,	no	me	moví.	Pero	cuando	pasó
por	mi	 lado	vi	 entreabrirse	 las	 cortinillas	y	 cayó	a	mis	pies	 este	papel	 arrollado,	 al
mismo	tiempo	que	oía	 las	siguientes	palabras:	«Hotel	de	Guisa».	Luego	he	venido,
monseñor,	y	he	aquí	el	papel.

Guisa	desdobló	el	papel	y	leyó	estas	palabras:

«Haced	cercar	la	Cité.	Allí	conduzco	a	Pardaillán.	—F».

—¡Ah!	 Teníais	 razón,	 Maurevert	 —exclamó	 Guisa—.	 Preparaos.	 Bussi,	 toma
cien	hombres	del	Chatelet	y	aposta	cincuenta	en	el	puente	de	Notre-Dame,	y	el	resto
en	 el	 Petit	 Pont.	 Maineville,	 toma	 cien	 hombres	 del	 Arsenal	 y	 divídelos	 entre	 el
puente	de	los	Changeurs	y	el	puente	de	Saint-Michel.	Maurevert,	toma	cien	hombres
del	 Temple	 y	 coloca	 cincuenta	 en	 el	 puente	 de	Colombes.	Yo	 iré	 a	 situarme	 en	 el
pórtico	de	Notre-Dame	con	toda	la	gente	que	tengo	aquí.	El	bandido	está	en	la	Cité,	y
aunque	me	sea	preciso	demoler	 la	 isla	entera,	no	se	me	escapará.	Maurevert,	 irás	a
Notre-Dame	a	darme	cuenta	de	tu	misión.

Maurevert,	Bussi-Leclerc	y	Maineville	salieron	apresuradamente.	Cinco	minutos
más	tarde	hizo	lo	mismo	el	duque	de	Guisa,	al	frente	de	sesenta	jinetes.	Al	llegar	a	la
Cité,	 diseminó	 aquella	 fuerza	 para	 guardar	 los	 puentes,	 mientras	 se	 esperaba	 la
llegada	de	refuerzos.	Menos	de	una	hora	después	estaban	ocupados	todos	los	puentes
indicados	 por	 él,	 y	 los	 jinetes	 se	 replegaron	 en	 el	 pórtico	 de	 Notre-Dame.	 Los
miembros	del	Parlamento	creyeron	que	 iban	a	exterminarlos	y	se	parapetaron	en	el
palacio.

Como	ya	se	sabe,	entre	el	Parlamento	y	el	duque	de	Guisa	existía	desconfianza
mutua.
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XIX	-	El	fiasco	de	la	cité

MIENTRAS	el	duque	de	Guisa	ponía	en	pie	de	guerra	más	de	cuatrocientos	hombres
de	 armas	 para	 apoderarse	 de	 uno	 solo	 ¿qué	 era	 del	 caballero	 de	 Pardaillán,	 causa
involuntaria	 de	 todo	 aquel	movimiento?	Atravesó	 París,	 cabalgando	 siempre	 a	 una
quincena	 de	 pasos	 ante	 la	 litera	 de	 Fausta.	 Entró	 en	 la	 Cité	 y	 se	 detuvo	 ante	 la
siniestra	casa	con	puerta	de	hierro.	Echó	pie	a	tierra	y	ofreció	el	brazo	a	Fausta	para
que	 pudiese	 bajar.	 Fausta,	 en	 efecto,	 se	 apoyó	 en	 aquel	 brazo	 y	 luego	 saltó
ligeramente	al	suelo.

Pardaillán	 levantó	 el	 llamador	 y	 no	 pudo	 dejar	 de	 estremecerse	 al	 oír	 el	 sordo
ruido	que	repercutió	en	el	interior	y	que	le	recordaba	desagradables	escenas.	Se	abrió
la	puerta	y	Fausta	miró	fijamente	a	Pardaillán.

—¿Me	atreveré	a	rogaros	que	entréis	a	descansar	unos	instantes?
Por	 un	 momento	 Pardaillán	 sintió	 deseos	 de	 prolongar	 su	 bravata,	 pero	 el

recuerdo	de	la	nasa	de	hierro	le	hizo	ser	más	cauto.
—Señora	—exclamó	 con	 una	 sonrisa	 significativa—.	Ya	 conozco	 el	 interior	 de

este	magnífico	palacio	y	no	vería	nada	nuevo	en	otra	visita.	Además,	desde	que	me
sucedió	cierta	aventura	en	una	casa	de	la	Cité,	no	podéis	imaginaros	el	horror	que	me
causa	el	verme	encerrado,	de	modo	que	la	mayor	parte	de	las	noches	las	paso	al	raso.

—Pues	deseo	que	 las	estrellas	os	sean	propicias	—dijo	Fausta	prestando	oído	y
con	evidente	intención	de	retener	a	Pardaillán.

—¿Qué	 debo	 hacer	 de	 este	 caballo?	 —preguntó	 Pardaillán	 preparando	 la
despedida.

—Conservadlo	 —contestó	 Fausta—	 si	 no	 como	 recuerdo	 de	 amistad,	 por	 lo
menos	en	memoria	mía.

Pardaillán	ató	el	caballo	a	una	anilla	y	contestó:
—Señora.	No	soy	más	que	un	pobre	gentilhombre	que	no	tiene	casa	ni	cuadra.	Ya

tengo	una	montura	 equipada	 y,	 de	 aceptar	 la	 que	me	ofrecéis,	me	vería	 obligado	 a
dejarla	morir	de	hambre.	Ahora,	señora,	permitid	que	me	despida	de	vos.

—No	os	retengo,	caballero	—dijo	Fausta—.	Adiós	y	muchas	gracias.
Pardaillán	 se	 inclinó	 profundamente,	mientras	 Fausta	 entraba	 en	 su	 palacio.	En

tanto	 que	 la	 puerta	 permaneció	 abierta,	 Pardaillán,	 que	 esperaba	 un	 ataque,	 estuvo
prevenido.

—¡Vaya,	me	 vuelvo	malo!	—murmuró	 alejándose—.	 ¿Por	 qué	 esta	mujer,	 a	 la
que	he	salvado,	querría	hacerme	daño?

Hablando	 así,	 Pardaillán	 seguía	 lentamente	 la	 orilla	 del	 río,	 y	 llegó	 a	 poca
distancia	del	puente	de	Notre-Dame,	en	el	mismo	instante	en	que	un	grupo	de	quince
caballeros	se	apostaba	allí.	Desde	dónde	se	hallaba	Pardaillán	no	podía	ver	a	aquellos
caballeros,	porque	la	calzada	del	puente	estaba	oculta	por	las	casas	que	la	rodeaban,
pero	vio	perfectamente	que	tendían	las	cadenas.

—¿Qué	será	eso?	—pensó—.	Andemos	precavidos	por	si	acaso.
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Dio	la	vuelta	hacia	la	derecha	y	llegó	a	la	calle	de	la	Juiverie,	desde	donde	pudo
convencerse	de	que	el	puente	de	Notre-Dame	estaba	guardado.	Estaba	lejos	de	creer
que	 todo	aquello	fuese	contra	él,	pero	en	 la	situación	en	que	se	hallaba,	no	 tenía	el
menor	 deseo	 de	 parlamentar	 con	 los	 hombres	 de	 armas	 que	 llevaban	 el	 blasón	 de
Lorena.

—Entraré	en	la	Universidad	por	el	Petit	Pont	—pensó—	y	una	vez	allí,	esperaré
que	el	paso	esté	libre.

Entonces	 se	 dirigió	 hacia	 el	 Petit	 Pont.	 A	 cien	 pasos	 de	 distancia	 se	 detuvo,
observando	que	había	también	un	grupo	de	caballeros	y	que	la	cadena	estaba	tendida.

—¡Diablo!	—exclamó—.	Esto	me	hará	perder	mucho	tiempo.	No	quisiera	pasar
el	día	en	la	Cité	porque	el	señor	de	Maurevert	podría	impacientarse.

Como	se	ve,	Pardaillán	no	sospechaba	que	 todas	aquellas	medidas	se	dirigieran
contra	él.	Porque,	aun	suponiendo	que	el	duque	de	Guisa	se	hubiese	enterado	de	su
regreso	a	París	no	podría	averiguar	que	se	hallaba	en	la	Cité.	Sin	más	inquietud	que	la
pérdida	de	tiempo,	Pardaillán	dio	una	vuelta	para	ver	si	podría	salir	por	el	puente	de
los	Changeurs	o	por	el	de	Saint-Michel	y,	ya	con	cierta	alarma,	observó	que	aquellos
dos	puentes	estaban	totalmente	obstruidos.

Se	vio,	pues,	obligado	a	reconocer	que	estaba	preso	en	la	Cité.
Pensó	entonces	en	atravesar	el	Sena	con	una	barca	o	sencillamente	a	nado,	pero	al

acercarse	 a	 la	 orilla	 observó	 extraño	movimiento	 de	 gentes.	De	 uno	 a	 otro	 puente,
cierto	número	de	hombres	de	armas	se	eslabonaban,	como	formando	una	barrera,	y
Pardaillán	vio	que	estaba	completamente	encerrado.

Entonces	notó	que	de	todas	partes	llegaban	hombres	de	armas	y	penetraban	en	las
callejuelas	 de	 la	 Cité.	 No	 solamente	 estaba	 cercado,	 sino	 que	 también	 iba	 a	 ser
reconocido.

Sin	duda	alguna	perseguían	a	alguien.	Se	organizaba	una	batida.	Por	las	calles,	los
burgueses	 y	 las	 mujeres	 se	 apresuraban	 a	 regresar	 a	 sus	 casas.	 En	 la	 calle	 de
Calandre,	Pardaillán	vio	un	ropavejero	que,	lleno	de	miedo,	cerraba	la	tienda.

—Esperad	—dijo	el	caballero—.	Voy	a	ayudaros.
Y,	efectivamente,	ayudó	al	pobre	hombre,	pero	no	sólo	por	caridad.
—¿Qué	sucede?	—le	preguntó.
—A	fe	mía	caballero,	el	diablo	 lo	sabe.	Somos	muy	felices	con	 la	Liga,	y	gran

motivo	 de	 contento	 para	 París	 es	 que	 monseñor	 haya	 echado	 a	 Valois	 y	 a	 sus
secuaces.	 Pero,	 en	 fin,	 siempre	 hay	 alarmas	 y	 yo	 hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 vivo
tranquilo.	En	cuanto	a	mi	mujer,	ha	cogido	unas	tercianas.

—¿De	modo	—preguntó	 Pardaillán	 desalentado—	 que	 no	 sabéis	 el	 por	 qué	 la
Cité	ha	sido	invadida	por	las	tropas	de	monseñor,	que	Dios	guarde?

—«¡Qué	Dios	confunda!»	—murmuró	el	tendero.
—Creo	—añadió	en	voz	alta—	que	se	tratará	de	coger	a	algunos	hugonotes	que

andarán	ocultos.	También	se	dice	que	el	señor	duque	 tiene	cierta	enemistad	con	 los
señores	del	Parlamento.
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—¡Ah,	ya!	Ahora	lo	comprendo.	Muchas	gracias.
—Yo	os	las	doy,	señor,	por	vuestra	amabilidad.	Mirad,	ahora	entran	en	las	casas

para	registrar.	¡Señor,	ten	piedad	de	nosotros!
El	 ropavejero	 se	 apresuró	 a	 entrar	 en	 su	 casa	 y	 su	 terror	 estaba	 plenamente

justificado,	 porque	 siempre	 que	 los	 hombres	 de	 Guisa	 hacían	 algún	 registro,	 se
apoderaban	de	lo	que	hallaban	de	más	valor	en	las	casas.

No	todos	los	transeúntes	estaban	tan	asustados	como	el	tendero.	Gran	número	de
gente	se	reunía	para	ver	prender	o	tal	vez	ahorcar	o	quemar	a	 los	hugonotes	que	se
buscaba.	Algunos	voluntarios	se	creyeron	en	el	deber	de	ayudar	a	los	soldados,	pero
con	ánimo	también	de	apoderarse,	de	paso,	de	algún	objeto	de	valor.

Pardaillán	 estaba	 rodeado	 por	 aquella	multitud,	 y	 de	 pronto	 oyó	 pronunciar	 su
nombre.	Sin	detenerse	escuchó.

El	 primero	 en	 pronunciar	 el	 nombre	 fue	 un	 oficial	 y	 luego	 lo	 repitieron	 otros
varios.

Pardaillán	sintió	que	un	estremecimiento	recorría	su	cuerpo	al	comprender	que	lo
buscaban	a	él.

Miró	a	derecha	e	izquierda,	a	su	espalda	y	ante	sí.	Al	frente	avanzaba	lentamente
un	grupo	de	hombres	de	armas,	que	 se	detenían	de	casa	en	casa.	Detrás	había	otro
grupo	igual	ante	el	que	huía.	A	la	izquierda	estaban	las	casas	de	la	calle	de	Calandre,
con	 las	 ventanas	 llenas	 de	 gente.	 A	 la	 derecha	 había	 un	 terreno	 desprovisto	 de
vegetación,	 a	 cuyo	 extremo	 empezaba	 el	 mercado	 nuevo.	 En	 el	 centro	 de	 aquel
terreno,	se	erguía	una	casa	solitaria,	cuyas	ventanas	estaban	herméticamente	cerradas.

Con	 su	 mirada	 rápida	 y	 segura,	 Pardaillán	 observó	 enseguida	 que,	 si	 bien	 las
ventanas	estaban	cerradas,	no	sucedía	lo	mismo	con	la	puerta	entreabierta.	Se	dirigió
hacia	allí	con	 tranquilo	paso,	 si	bien	 le	costó	enorme	esfuerzo	el	no	echar	a	correr.
Pero	 estaba	 ya	 algo	 acostumbrado	 a	 las	 aventuras	 de	 aquel	 género	 y	 consiguió
dominarse.

En	el	momento	en	que	llegaba	a	la	puerta	entreabierta	de	aquella	extraña	casa,	las
gentes	que	estaban	en	las	ventanas	de	las	casas	de	enfrente	gritaron:

—¡Tened	cuidado,	no	entréis!
Pero	Pardaillán	no	lo	oyó.	Empujó	la	puerta,	penetró	en	una	especie	de	vestíbulo,

y	después	de	haber	cerrado	cuidadosamente,	exclamó:
—¡Quienquiera	que	habite	en	esta	casa,	que	no	tema	nada!
Con	gran	asombro	suyo,	no	contestó	nadie.	Y	su	voz	despertó	el	eco,	como	si	la

casa	estuviera	vacía.	Pardaillán	avanzó	hasta	el	fondo	del	vestíbulo	y	antes	de	abrir	la
segunda	puerta,	exclamó:

—¿No	hay	nadie	en	esta	casa?
No	 obtuvo	 ninguna	 respuesta.	 Entonces	 se	 decidió	 a	 abrir.	 Se	 halló	 en	 una

estancia	bastante	grande,	en	la	que	había	algunos	muebles	de	severo	aspecto.	En	las
paredes,	por	todo	adorno,	no	había	más	que	un	crucifijo.

—Aquí	vivirá	algún	canónigo	de	Notre-Dame	—pensó	Pardaillán—.	No	creo	que
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tarde	en	llegar,	porque	la	puerta	estaba	entreabierta.
Entonces	Pardaillán	observó	que	 los	muebles	estaban	cubiertos	por	espesa	capa

de	polvo	y	que	el	aire	de	la	habitación	parecía	no	haberse	renovado	en	mucho	tiempo.
—¿Quién	vivirá	aquí?
Pardaillán	sintió	cierta	angustia.	Llegó	a	olvidar	que	era	perseguido	y	que	corría

grandísimo	peligro.	Por	último,	no	pudiendo	soportar	la	extraña	tristeza	que	parecía
desprenderse	de	las	paredes	de	aquella	casa,	abrió	otra	puerta	que	daba	a	una	estancia
vecina,	algo	más	clara	que	la	primera.

—¡Uf!	 —exclamó—.	 ¡Qué	 habitación	 tan	 desagradable	 la	 que	 he	 dejado!	 Sin
duda	era	el	oratorio	del	canónigo,	en	tanto	que	aquí	pasará	sus	ratos	de	recreo.

Mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 su	 mirada	 se	 fijó	 en	 cierto	 número	 de
objetos	que	guarnecían	las	paredes,	pues	al	revés	de	la	habitación	anterior,	los	muros
de	ésta	estaban	llenos	de	objetos,	cuya	vista	hizo	palidecer	al	caballero.

Había	 una	 colección	 de	 hachas,	 gran	 número	 de	 cuchillos	 de	 diversas	 formas,
mazas	 de	 hierro	 erizadas	 de	 clavos,	 paquetes	 de	 cuerda	 ordenados	 en	 diferentes
grupos	y,	por	fin,	pinzas,	tenazas	y	otros	instrumentos	semejantes,	cubiertos	todos	de
polvo	 y	 cuidadosamente	 ordenados.	 Pardaillán	 se	 estremeció,	 sintiendo	 cierto
malestar.	En	una	mesa	que	había	en	el	centro	de	la	estancia	vio	algunos	pergaminos.
En	aquel	momento	el	rumor	de	la	multitud	se	acercó	a	la	casa,	pero	Pardaillán	no	lo
oyó,	impresionado	como	estaba	por	el	misterio	de	la	misma.	Se	acercó	a	la	mesa	llena
de	 polvo,	 en	 uno	 de	 cuyos	 extremos	 había	 unos	 treinta	 pergaminos	 y,	 al	 fijarse	 en
ellos,	vio	que	todos	llevaban	el	sello	del	Gran	Prebostazgo.

Sajo	la	capa	de	polvo	que	los	cubría,	leyó	algunas	palabras	y	entonces	retrocedió
horrorizado.	Aquellos	pergaminos	eran	órdenes	de	ejecución;	las	hachas,	las	tenazas
y	las	cuerdas,	eran	instrumentos	de	suplicio.	Aquella	casa	era	la	del	verdugo.

Cuando	 retrocedía	 tembloroso,	 sin	otra	 idea	que	 la	de	huir,	 llegó	al	 vestíbulo	y
entonces	 resonaron	 violentos	 golpes	 contra	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 una	 voz,
dominando	el	tumulto,	exclamó:

—¡Está	aquí,	monseñor;	ya	lo	tenemos!
Pardaillán	reconoció	la	voz	de	Maurevert.
—Que	rodeen	la	casa	—mandó	la	voz	de	Guisa.
El	 caballero,	 angustiado,	 miró	 a	 la	 puerta.	 Felizmente	 estaba	 defendida

interiormente	 por	 una	 chapa	 de	 hierro,	 y	 comprendió	 que	 le	 quedaban	 algunos
momentos	para	formar	un	plan.	De	un	salto	fue	a	la	habitación	primera	en	que	había
entrado,	abrió	el	postigo	de	la	ventana,	y	por	una	rendija	de	la	misma	pudo	ver	lo	que
sucedía	fuera.

Guisa	estaba	a	caballo,	rodeado	por	una	veintena	de	jinetes.	Ante	la	puerta,	buen
número	de	hombres	de	armas	empuñaban	un	pesado	tablón	para	servirse	de	él	como
de	un	ariete.	Maurevert	dirigía	la	operación.	Al	lado	de	Guisa,	Pardaillán	vio	también
a	 Bussi-Leclerc	 y	 a	 Maineville.	 Detrás	 se	 apiñaba	 la	 multitud	 que,	 habiéndose
enterado	de	que	iban	a	matar	a	alguien,	vociferaba.
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Pardaillán,	tranquilamente,	se	hizo	cargo	de	la	situación	y	recobró	su	sangre	fría.
A	lo	lejos	se	oían	algunos	arcabuzazos	y	desgarradores	gritos	femeninos.	No	eran

más	 que	 sencillos	 incidentes	 de	 los	 múltiples	 registros	 que	 tenían	 lugar	 en	 la	 isla
entera.	A	cada	momento	presentaban	a	Guisa	hombres	con	los	vestidos	rotos	y	llenos
de	sangre.

—Monseñor,	 éste	 debe	 ser	 el	 señor	 de	Pardaillán.	Lo	hemos	hallado	 escondido
debajo	de	una	cama.

Guisa	 movía	 negativamente	 la	 cabeza	 y	 se	 encogía	 de	 hombros.	 Entonces
soltaban	al	preso,	no	sin	darle	algunos	mojicones,	para	enseñarle	que	la	autoridad	no
se	equivocaba.	Pero	el	duque,	a	pesar	de	que	ya	sabía	dónde	estaba	su	enemigo,	no
mandaba	cesar	 los	registros	domiciliarios,	porque	 las	pagas	de	 los	soldados	estaban
algo	atrasadas	y	era	preciso	dejar	que	se	resarcieran	un	poco	a	costa	de	los	burgueses.
Hubo,	 pues,	 muchas	 viviendas	 devastadas,	 hombres	 apaleados,	 algunos	 muertos	 y
numerosos	heridos.

Pardaillán	volvió	al	vestíbulo	en	el	momento	en	que	un	grito	de	júbilo	anunciaba
que	la	puerta	se	había	rajado,	a	consecuencia	de	un	golpe	de	ariete.

—Vaya	—se	dijo—	éste	 es	 el	principio	del	 fin.	Lo	que	es	 aquí	voy	a	perder	 la
piel.	Y	cuando	pienso	que	ese	Maurevert…

Se	detuvo	desesperado,	crispando	los	puños.
Una	vez	hubo	 franqueado	 el	 vestíbulo,	 llegó	 a	 una	habitación	 estrecha	que,	 sin

duda,	servía	de	cocina	a	la	criada	del	verdugo	cuando	maese	Claudio	habitaba	la	casa.
La	cocina	daba	a	un	patio	rodeado	de	altas	paredes,	y	contra	el	muro	del	fondo	estaba
apoyada	una	escalera.

Pardaillán	 subió.	 Su	 cabeza	 sobrepujó	 la	 cresta	 del	 muro.	 Entonces	 vio	 una
estrecha	e	infecta	callejuela	que	se	subdividía	en	dos;	una	de	ellas	comunicaba	con	la
calle	Calandre,	y	otra	se	dirigía	hacia	Notre-Dame	para	ir	a	morir	al	Sena.

Eso	es	lo	que	vio	Pardaillán	y	también	a	una	quincena	de	hombres	de	armas	que
guardaban	 la	 callejuela.	 Entonces	 bajó,	 volvió	 a	 entrar	 a	 la	 casa	 del	 verdugo	 y
algunos	 instantes	más	 tarde	reapareció	con	un	hacha	en	 la	mano.	Casi	enseguida	se
halló	nuevamente	en	lo	alto	de	la	escalera.

En	 aquel	 momento	 resonaron	 fuertes	 gritos	 en	 la	 calle	 de	 Calandre.	 La	 puerta
había	sido	hundida	y	las	gentes	de	Guisa	penetraban	en	la	casa.	Maurevert	se	quedó
fuera.	 A	 su	 espalda,	 Pardaillán	 oyó	 los	 aullidos,	 el	 ruido	 de	 armas,	 el	 tumulto	 de
precipitados	pasos	y	las	vociferaciones	de	sus	enemigos.

Pardaillán	se	sentó	sobre	el	muro	e	inmediatamente	saltó.
—¡Paso!	—gritó	cayendo	de	pie.
Los	guardias	apostados	allí	se	quedaron	un	momento	atónitos	y	luego	trataron	de

reunirse,	pero	Pardaillán	se	precipitó	sobre	ellos	hacha	en	mano	y	la	descargó	dos	o
tres	veces,	 tiñéndola	 en	 sangre.	Algunos	cayeron	al	 suelo	y	él,	 aprovechándose	del
estupor	que	causó	su	inesperado	ataque,	pasó.

Entonces	se	volvió	hacia	el	grupo	de	sus	enemigos	y,	con	 toda	su	 fuerza,	 lanzó
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contra	ellos	el	hacha	que	tenía	en	la	mano	y	cayeron	heridos	dos	o	tres	hombres	más.
—¡Alto!	¡Alto!	—gritaron	los	guardias.
En	 un	 momento	 los	 hombres	 de	 armas	 de	 la	 calle	 de	 Calandre,	 invadieron	 la

callejuela.	 Otros	 saltaron	 a	 ella	 desde	 la	 casa	 de	 maese	 Claudio.	 La	 estrecha
callejuela,	en	pocos	segundos	se	vio	llena	de	gentes	que	se	empujaban,	impidiéndose
mutuamente	el	paso.

—¡Alto!	—gritaron	algunos.
—¡Se	ha	escapado!	—gritaron	otros—.	¡Cogedlo!
Pardaillán	echó	a	correr,	y,	con	la	espada	en	la	mano,	huía	precipitadamente,	sin

volver	la	cabeza.
De	 dos	 o	 tres	 casas	 salieron	 algunos	 hombres	 para	 impedirle	 el	 paso,	 pero	 sin

duda	 les	 debió	 parecer	 un	 hombre	 terrible,	 porque,	 sin	 llevar	 a	 cabo	 su	 intento,	 lo
dejaron	pasar	en	libertad.

Siempre	 en	 línea	 recta	 y	 perseguido	 por	 la	multitud,	 Pardaillán	 llegó	 a	 la	 parte
posterior	 de	 la	 iglesia	 de	 Nuestra	 Señora.	 La	 jauría	 humana	 iba	 a	 su	 alcance	 y	 el
caballero	se	decía:

—Si	doy	un	tropiezo	o	me	detengo,	soy	hombre	muerto.
Era	necesario	hallar	el	medio	de	escapar.	La	Cité	entera	estaba	cercada.	¿Adónde

ir?	¿Qué	hacer?	No	le	quedaba	más	que	un	recurso.	Acercarse	a	la	orilla	del	río,	pasar
a	toda	costa	y	echarse	al	Sena.	¿Pero	tendría	tiempo?	Y	aunque	se	echara	al	agua	¿no
lo	cogerían	enseguida?

Cuando	salió	de	la	callejuela	cuya	estrechez	lo	había	salvado,	comprendió	que	en
aquel	espacio	más	ancho	iba	a	ser	rodeado	por	sus	enemigos	y	vencido	sin	remedio.
Se	 resolvió	 a	 morir	 antes	 que	 caer	 vivo	 en	 manos	 de	 Guisa	 o	 Maurevert,	 y	 la
desesperación	se	apoderó	de	él.

En	la	suprema	mirada	de	despedida	que	dirigió	a	todo	lo	que	le	rodeaba,	vio	que
se	hallaba	ante	una	casa	con	puerta	de	hierro:	el	palacio	de	Fausta.	Iba	a	morir	ante	el
palacio	de	Fausta.

Entonces	 hizo	 un	 esfuerzo	 supremo,	 y	 de	 un	 salto	 entró	 en	 la	 posada	 de	 «El
Broche	de	Hierro».	Al	entrar	en	la	sala	derribó	a	algunos	bebedores	que	le	obstruían
el	paso	y,	sin	saber	adónde	iba,	fue	internándose	en	la	posada.	En	el	mismo	instante
ésta	 fue	 teatro	 de	 espantoso	 tumulto.	 Los	 perseguidores	 entraron	 todos	 juntos.	 De
habitación	en	habitación	perseguían	a	Pardaillán	frenéticos	aullidos.	Le	era	imposible
cerrar	las	puertas.	Varias	veces	sintió	el	roce	de	las	armas	de	sus	perseguidores	más
inmediatos.	Gritos	espantosos	llenaron	sus	oídos,	y	acorralado	en	la	última	habitación
de	la	posada,	vio	una	ventana	abierta,	y	saltando	por	ella	cayó	en	el	vacío.

En	la	ventana	resonaron	algunos	arcabuzazos.	Durante	algunos	instantes	continuó
el	 tumulto	 en	 la	posada,	 pero	 luego	 toda	 aquella	gente	 salió	 rápidamente	para	 ir	 al
borde	del	agua.

En	 aquel	 momento	 llegaba	Maurevert	 daga	 en	 mano.	 Dirigió	 una	 mirada	 a	 su
alrededor,	 sin	 comprender	 lo	 que	 pasaba.	 Tras	 él	 llegó	 el	 duque	 de	 Guisa,	 que
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exclamó:
—¿Dónde	está	el	truhan?	¿Por	qué	no	lo	han	cogido?
—Monseñor	—exclamó	el	oficial—.	El	señor	de	Pardaillán	se	ha	echado	al	Sena

y,	además,	va	herido.
—Que	 desamarren	 todas	 las	 barcas	 y	 que	 vigilen	 el	 río.	 En	 cuanto	 el	 rebelde

aparezca,	que	le	disparen	algunos	arcabuzazos.
Y	volviéndose	hacia	Maurevert,	añadió:
—Creo	que	esta	vez	no	se	nos	escapa.
Maurevert	no	contestó.	Fue	uno	de	los	primeros	en	entrar	en	una	barca	con	tres	o

cuatro	hombres	armados	de	arcabuces.	Poco	después	de	la	caída,	o,	mejor	dicho,	del
salto	 de	Pardaillán	 al	 Sena,	 el	 río	 estaba	 lleno	 de	 barcas,	mientras	 en	 las	 orillas	 se
apiñaba	 la	 multitud,	 ansiosa	 de	 enterarse	 del	 desenlace.	 Tres	 o	 cuatro	 hombres
estaban	dispuestos	a	disparar	sobre	Pardaillán	en	cuanto	apareciese	sobre	la	superficie
del	agua.

Transcurrió	una	hora	y	Pardaillán	no	se	dejó	ver.	Fue	evidente	para	todos	que	se
había	ahogado	y	que	su	cuerpo	había	sido	arrastrado	por	el	agua,	o	bien	enterrado	por
el	cieno	del	río.	Esto	no	obstante,	las	pesquisas	continuaron	hasta	la	noche,	pero	sin	el
menor	resultado.
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XX	-	En	que	Fausta	se	conforma	con	una	corona

PARDAILLÁN,	al	saltar	por	la	ventana	de	la	posada,	no	se	dio	cuenta	de	que	daba	al
río.	 Al	 observar	 que	 se	 hundía	 en	 el	 agua	 pensó	 que	 tal	 vez	 podría	 remontar	 la
corriente	y	tomar	tierra	en	la	isla	de	Notre-Dame.

Pero	en	el	segundo	en	que	el	agua	zumbaba	en	sus	oídos	y	en	que	su	traje	pegado
al	cuerpo	paralizaba	sus	movimientos,	y	en	que	la	necesidad	de	subir	a	respirar	se	le
presentaba	inminente	y	terrible,	porque	subir	a	la	superficie	era	exponerse	a	las	balas,
en	 aquel	momento,	 decimos,	 sus	movimientos	 fueron	 desordenados.	Con	 todas	 sus
fuerzas	luchó	a	la	vez	contra	la	corriente	que	lo	arrastraba	y	contra	la	presión	natural
de	abajo	arriba;	se	ahogaba,	dio	vueltas	sobre	sí	mismo,	cogido	en	los	remolinos	del
río	 que	 iba	 a	 chocar	 contra	 aquella	 punta	 de	 la	 Cité.	 Muy	 pronto	 le	 faltó	 la
respiración,	y	extendió	los	brazos	en	un	espasmo	final…

Entonces	comprendió	que	iba	a	morir,	pero	de	pronto	se	estremeció	entreviendo
un	medio	 de	 salvación.	 Efectivamente,	 en	 el	 movimiento	 supremo	 que	 sus	 brazos
acababan	de	hacer	bajo	el	agua,	su	mano	crispada	topó	con	algo.	No	sabía	qué.	Era	un
puntal	de	madera	hundido	en	el	río.	Se	cogió	a	él	y,	al	mismo	tiempo,	subió	y	sacó	la
cabeza.

Su	primera	mirada	fue	para	buscar	la	ventana	por	la	que	se	había	arrojado,	pero
sobre	su	cabeza	no	había	más	que	un	techo	de	madera.	A	su	alrededor	había	varios
puntales	que	emergían	del	 fondo	del	 río	y	se	cruzaban	unos	con	otros,	 formando	el
andamiaje	que	sostenía	aquel	techo.

Pardaillán	 ahogó	 un	 grito	 de	 alegría.	 Comprendió	 que,	 en	 su	 lucha	 contra	 la
corriente,	había	llegado	bajo	la	prisión	del	palacio	de	Fausta,	bajo	aquella	habitación
en	 que	 había	 un	 agujero	 por	 el	 cual	 Fausta	 arrojaba	 al	 agua	 los	 cadáveres	 de	 los
condenados.	En	el	mismo	instante	divisó	el	enrejado,	la	nasa	en	que	estuvo	a	punto	de
perecer.

Pardaillán	 se	 izó	 a	 lo	 largo	 del	 puntal,	 al	 que	 se	 había	 cogido,	 salió
completamente	del	agua	y	se	sentó	en	la	primera	bifurcación	de	los	puntales.	Estaba
casi	salvado.	No	podían	verlo,	pero,	en	cambio,	él	oía	los	gritos	de	sus	perseguidores
a	quienes,	naturalmente,	no	podía	ocurrírseles	 la	 idea	de	remontar	el	río.	En	efecto,
poco	a	poco	se	alejaron	las	voces	y	Pardaillán,	sonriendo,	murmuró:

—Tal	vez	me	salvaré	también	de	este	chapuzón.	Me	gustaría	ver	la	cara	del	señor
de	Guisa	y	de	esa	señora	Fausta,	personificación	del	agradecimiento.

Al	 pronunciar	 el	 último	 nombre,	 Pardaillán	 tuvo	 una	 idea.	 Sospechaba	 que	 el
Sena	sería	vigilado	en	la	corriente	y	en	las	orillas,	y	que	le	sería	muy	difícil	alejarse
del	 refugio	en	que	se	hallaba.	Por	otra	parte,	pudiera	ocurrir	a	 sus	perseguidores	 la
idea	de	examinar	el	lugar	en	que	se	hallaba.

Y	como	en	él	la	ejecución	seguía	inmediatamente	a	la	concepción,	Pardaillán,	de
uno	a	otro	puntal,	llegó	al	enrejado	de	hierro,	es	decir,	a	la	nasa	de	Fausta.

Allí	observó	que	el	enrejado	estaba	levantado.	Lo	estaba,	sin	duda,	desde	el	día	en
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que	 dio	 paso	 a	 los	 cadáveres.	Al	 recordarlo	 no	 pudo	menos	 de	 estremecerse.	 Pero
volviendo	 a	 bajar	 a	 lo	 largo	 del	 enrejado,	 con	 la	 firmeza	 de	 una	 resolución	 bien
decidida,	buceó	y	entró	en	la	nasa.	Entonces	subió	hasta	llegar	al	techo.

Cogiéndose	por	un	brazo	a	una	viga,	con	el	otro	consiguió	levantar	la	trampa	que
cerraba	 el	 agujero	 cuadrado.	Entonces	 se	 suspendió	 con	 las	manos	 a	 los	 bordes	 de
aquel	 agujero,	 hizo	 una	 contracción	 de	 brazos	 y,	 algunos	momentos	más	 tarde,	 se
hallaba	en	 la	estancia	en	que	se	batió	contra	 los	hombres	de	Fausta,	es	decir,	 en	 la
sala	de	los	suplicios,	que	estaba	oscura	y	silenciosa.

La	primera	idea	de	Pardaillán	fue	la	de	cerrar	la	trampa.	Luego	se	quitó	el	jubón,
lo	retorció	y	tomó,	en	fin,	todas	las	medidas	necesarias	para	secarse	tanto	como	le	fue
posible	en	semejante	situación.

Así	transcurrieron	varias	horas.	Pardaillán,	con	los	vestidos	ya	casi	secos,	empezó
a	sentir	hambre,	pues	desde	la	mañana	no	había	comido	nada.

Llegó	 la	 noche.	 En	 el	 misterioso	 palacio	 no	 se	 oía	 el	 más	 pequeño	 ruido.
Pardaillán	se	 figuró	que	aquella	casa	estaría	casi	desierta,	ya	que	Fausta	había	 sido
traicionada	 por	 la	mayoría	 de	 sus	 parciales	 y	 abandonada	 por	 todos	 los	 que	 había
llevado	a	la	abadía.

Dos	planes	se	presentaban	al	caballero.	El	primero	era	aprovechar	la	noche	para
echarse	 nuevamente	 al	 río	 y	 ganar	 la	 orilla,	 y	 el	 segundo	 consistía	 en	 salir	 por	 la
puerta	del	palacio.	Aun	suponiendo	que	en	él	hubiese	algunos	criados,	Pardaillán	se
sentía	con	ánimo	de	obligarlos	a	que	le	abrieran.	Esperó,	pues,	dos	o	tres	horas	más,
pero,	por	fin,	el	hambre	lo	decidió	a	obrar.	A	la	idea	de	sentarse	ante	una	mesa	bien
provista	 en	 «La	 Adivinadora»,	 se	 le	 hacía	 agua	 la	 boca.	 En	 aquel	 momento	 no
pensaba	ni	en	Guisa,	ni	en	Fausta,	ni	en	Maurevert.	Sólo	le	preocupaba	una	idea:	la
de	comer.

Poniéndose,	pues,	en	marcha,	de	puntillas,	llegó	a	la	puerta	de	la	sala	de	suplicios
que	estaba	abierta.	Pardaillán	pasó,	 la	cerró	 tras	 sí	y	atravesó	aquella	pieza,	que	ya
hemos	descrito	y	que	 se	parecía	 a	una	cárcel	que	precediera	 a	 la	muerte.	Luego	 se
halló	en	una	galería	y	empezó	a	seguirla.

«Al	primero	que	encuentre»	—se	decía—	«le	pongo	al	cuello	la	punta	de	la	daga
y	 le	 digo:	 “Amigo,	 por	 azar	 he	 entrado	 en	 esta	 casa.	 Hacedme	 el	 favor	 de
conducirme	 hasta	 la	 puerta	 principal,	 que	 me	 abriréis,	 y,	 en	 tal	 caso,	 habrá	 un
escudo	para	recompensaros	de	vuestra	molestia.	De	lo	contrario,	me	veré	obligado	a
mataros”.	No	hay	duda	de	que	elegirá	el	escudo».

El	 caballero	 estaba	 sumido	 en	 profunda	 oscuridad.	 Se	 dirigía	 hacia	 un	 vago
reflejo	luminoso	que	divisaba	en	la	galería,	a	una	quincena	de	pasos	de	distancia.	Al
llegar	 allí,	 vio	 que	 la	 luz	 procedía	 de	 una	 pequeña	 abertura	 de	 unos	 cortinajes	 de
terciopelo	 que	 había	 en	 una	 puerta.	 Pardaillán	miró	 por	 aquella	 rendija,	 y	 vio	 una
gran	 sala	 alumbrada	 por	 algunos	 candelabros.	 La	 reconoció	 enseguida.	 Era	 la
magnífica	sala	de	las	columnas,	de	las	estatuas	y	de	los	candelabros	de	oro.	La	sala
del	trono.
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—¡Trono	sin	soberana!	—murmuró	Pardaillán	moviendo	irónicamente	la	cabeza
y	 sintiendo	 cierta	 lástima	 hacia	 aquella	 mujer	 que,	 por	 tres	 veces,	 había	 querido
matarlo.

Porque	¿quién	sino	Fausta	habría	podido	avisar	a	Guisa?
Pardaillán	 se	 disponía	 a	 alejarse	 y	 a	 continuar	 su	 excursión,	 diciéndose	 que	 si

podía	llegar	a	la	puerta	sin	encontrar	a	nadie,	hallaría	el	medio	de	abrirla,	cuando	se
quedó	inmóvil	en	el	mismo	sitio,	por	haberle	parecido	oír	ligero	ruido	de	pasos.

El	 ruido	 procedía	 de	 la	 sala	 del	 trono.	 Pardaillán	 miró	 por	 la	 abertura	 de	 los
cortinajes	y	vio	una	figura	vestida	de	blanco	que	andaba	con	majestuoso	paso.

—¡Fausta!	—murmuró	el	caballero.
En	 efecto,	 ella	 estaba	 tranquila	 y	 serena,	 como	 de	 costumbre.	 La	 seguía	 un

hombre	 que,	 al	 entrar	 en	 la	 sala,	 llevaba	 el	 rostro	 oculto	 a	medias	 por	 la	 capa.	Al
dejarla	caer,	el	caballero	reconoció	en	él	al	duque	de	Guisa.

Fausta	se	detuvo	en	el	centro	de	la	sala	y,	sentándose	en	un	sillón,	indicó	al	duque
que	hiciera	lo	propio.

—He	aquí	—se	dijo	Pardaillán—	la	mujer	que	ha	querido	matarme	siempre	que
con	 ella	 me	 he	 encontrado	 como	 hoy.	 He	 aquí	 al	 hombre	 que	 ha	 echado	 en	 mi
persecución	a	una	jauría	de	rabiosos,	trastornando	la	Cité,	para	hacerme	asesinar.	He
aquí	al	hombre	que	me	llamó	cobarde	porque	me	rendí	a	él	para	salvar	a	una	mujer.
Tengo	 a	 los	 dos	 en	 mi	 poder	 y	 están	 solos.	 Si	 apareciese	 ante	 ellos	 y,
aprovechándome	de	su	estupor,	los	hiriese	mortalmente,	estaría	en	mi	derecho.

Pensando	 así,	 Pardaillán	 oprimía	 el	 mango	 de	 su	 daga.	 Pero	 de	 pronto	 se
tranquilizó	su	rostro	y,	dejando	caer	la	mano,	murmuró:

—Tal	vez	estaría	en	mi	derecho,	pero	entonces	merecería	el	calificativo	con	que
me	abofeteó	Guisa	en	la	calle	de	San	Dionisio:	sería	un	cobarde.	No;	no	es	así	como
debo	vengarme.	Guisa	morirá	por	haber	pronunciado	esta	palabra.	Lo	he	jurado,	pero
un	Pardaillán	no	hiere	por	la	espalda.	Ahora	esperemos	y	escuchemos.

Y	lo	hizo	así,	olvidando	el	peligro	de	su	situación.

*	*	*	*	*

Fausta,	 al	dejar	 a	Pardaillán	en	 la	puerta	de	 su	palacio,	 se	cercioró	por	algunos
rumores	lejanos	de	que	Guisa	había	tomado	sus	precauciones	contra	el	caballero.	El
regreso	del	mensajero	portador	del	billete	dirigido	al	duque,	cambió	 tal	creencia	en
certidumbre,	pues	le	aseguró	que	todos	los	puentes	estaban	ocupados.

Tal	 noticia	 fue,	 para	 Fausta,	 un	 rayo	 de	 alegría	 en	 el	 dolor	 acerbo	 que	 hasta
entonces	 había	 ocultado	 con	 semblante	 impasible,	 pero	 cuando	 estuvo	 encerrada	 y
sola	 en	 su	 cuarto,	 se	 le	 descompuso	 el	 rostro,	 sus	 ojos	 lanzaron	 rayos	 y	 sus	 labios
furiosas	imprecaciones.

Echada	 vestida	 sobre	 la	 cama,	 empezó	 a	 desgarrar	 las	 almohadas	 con	 uñas	 y
dientes,	 luchando	contra	la	crisis	de	desesperación	que	la	dominaba.	En	efecto	¡qué
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hundimiento!	Después	de	haber	soñado	un	prodigioso	trastorno	social	en	la	conquista
y	 seducción	 de	 los	 príncipes	 de	 la	 iglesia,	 colocando	 sobre	 su	 cabeza	 la	 tiara	 que
debía	hacerla	reina	del	mundo,	y	tras	haberlo	previsto	todo,	fallar	tales	proyectos	por
la	 traición	 de	 algunos	 comparsas	 que,	 no	 por	 ser	 tales,	 eran	menos	 necesarios.	De
nada	 servía	 el	 haber	 gastado,	 sin	 contar,	 los	 millones	 de	 los	 Borgia	 y	 los	 tesoros
heredados	de	su	abuela	Lucrecia,	como	 tampoco	el	haber	prodigado	el	genio	de	un
diplomático	consumado,	pues	todo	había	terminado	en	una	trampa	vulgar,	sin	gloria,
viéndose	despreciada	por	sus	mismos	vencedores,	que	no	se	tornaron	la	molestia	de
matarla.

Sola,	estaba	casi	sola	a	la	sazón.	No	le	quedaban	más	que	algunas	mujeres,	en	vez
de	los	numerosos	servidores	de	su	corte	pontifical.

Durante	algunas	horas	Fausta	lloró	y	se	retorció	en	la	cama	a	impulso	del	furor.
Luego	se	tranquilizó,	recobrando,	al	mismo	tiempo,	la	lucidez	de	espíritu	y	entonces
empezó	a	preguntarse	cómo	había	podido	organizarse	la	traición.

Se	presentaron	a	su	memoria	algunos	detalles	de	que	antes	no	hiciera	caso.	Vio	de
nuevo	la	actitud	de	Rovenni	durante	los	tres	últimos	meses,	pesó	sus	palabras,	midió
sus	gestos	y	adquirió	la	convicción	de	que	Sixto	había	comprado	a	Rovenni	al	llegar	a
Francia	 con	 los	 millones	 destinados	 a	 Guisa.	 Rovenni,	 entonces,	 hizo	 el	 resto
conquistando	a	su	vez	a	los	demás	cardenales	que	aún	le	permanecían	fieles.

Comprendió	 que	 había	 cometido	 una	 gran	 falta	 de	 inexperiencia	 y	 orgullo.
Inexperiencia	porque	nunca	había	tenido	en	cuenta	la	posibilidad	de	una	traición;	de
orgullo	 porque,	 al	 ver	 que	 se	 arrodillaban	 ante	 ella,	 acabó	 por	 creer	 que	 adoraban,
realmente,	a	su	persona	y	no	el	poder,	los	favores	y	las	riquezas	que	podía	distribuir.

Fausta	 se	 calmó	 casi	 completamente,	 y	 pensó	 en	 el	 porvenir.	 Examinó	 con
claridad	su	situación	presente	y	he	aquí	las	conclusiones	a	que	llegó:

Acababa	de	sufrir	una	derrota.	Y	con	ella	perdía	toda	la	posibilidad	de	realizar	su
ensueño.	Jamás	sería	en	Roma	la	papisa	continuadora	de	la	traición	de	Juana.	Pero	si
no	podía	ser	la	Suma	Pontífice,	podía	y	debía	ser	reina.

Ser	reina	de	Francia	era	todavía	una	esperanza	hermosa	para	tal	mujer.	Sería	reina
de	Francia,	casándose	con	Guisa,	y,	 tal	vez,	más	tarde,	 llegaría	a	ser	reina	absoluta,
por	la	muerte	de	éste.

Por	de	pronto,	la	muerte	de	Enrique	III	le	daba	la	mitad	de	la	realeza	y	acabaría
de	conquistar	la	otra	mitad	al	morir	Guisa.	Entre	tanto	tema	la	venganza	asegurada.
Con	Guisa	y	Alejandro	Farnesio	emprendería	la	conquista	de	Italia,	encerraría	al	Papa
en	Roma,	sin	dejarle	más	que	un	poderío	ilusorio.

Fausta	 se	 perdía	 en	 aquel	 proyecto	 que,	 realmente,	 ofrecía	 probabilidades	 de
realización.	Y	ya	establecido	en	líneas	generales,	entró	en	los	detalles	del	asuntó.

Ante	 todo,	 la	 muerte	 de	 Valois	 y	 luego	 la	 coronación	 de	 Guisa.	 Seguiría	 la
repudiación	de	Catalina	de	Cléves,	esposa	del	duque.	Luego	vendría	el	casamiento	de
Guisa	con	Fausta.	Entonces	se	conquistaría	Italia	y	se	encerraría	al	Papa	en	Roma.

He	aquí	como	llegaría	al	poder	supremo.	El	primer	escalón	de	tal	proyecto	era	un
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asesinato.	El	andamiaje	estaba	cimentado	en	un	charco	de	sangre.	En	lo	alto	había	la
corona	y	abajo	un	puñal.	Todo	descansaba	en	el	asesinato	de	Enrique	de	Valois	y,	por
lo	tanto,	era	preciso	matarlo.

Fausta,	 estableciendo	 así	 el	 nuevo	 proyecto	 que	 hacía	 necesaria	 la	 inmediata
muerte	de	Valois,	 borró	 el	 pasado	de	 su	 espíritu,	 apagó	de	un	 soplo	 su	 ensueño	de
soberanía	 pontifical	 y	 convino	 consigo	 misma	 en	 que	 si	 no	 podía	 reinar	 en	 la
cristiandad,	 lo	 haría	 en	 los	 países	 más	 hermosos	 del	 mundo	 cristiano.	 Entonces
resolvió	obrar	inmediatamente.

Saltó	 de	 la	 cama	 y,	 sentándose	 ante	 un	 espejo,	 obra	maestra	 de	 las	 fábricas	 de
Venecia,	empleó	una	hora	en	borrar	de	su	rostro	las	señales	de	agitación	interior.

En	 cuanto	 lo	 hubo	 logrado,	 escribió	 una	 carta	 que	 llevaron	 inmediatamente	 al
hotel	de	Guisa	y,	dos	horas	más	tarde,	el	duque	se	presentaba	ante	Fausta.

*	*	*	*	*

—Os	 escucho,	 señora	—dijo	 el	 duque	 de	Guisa	 una	 vez	 se	 hubo	 sentado	 en	 el
sillón	 que	 le	 señalaba	 Fausta—.	 Pero	 antes	 de	 empezar	 la	 grave	 conversación	 que
adivino	por	vuestra	misiva,	por	la	hora	de	la	cita	y,	en	fin,	por	vuestro	rostro,	creo	que
van	 a	 decirse	 aquí	 cosas	 irremediables.	Por	 esta	 razón,	 antes	 de	 empezar,	 princesa,
creo	que	valdría	la	pena	de	cerciorarnos	de	que	estamos	solos.

Y	Guisa	examinó	con	la	mirada	no	solamente	los	rincones	oscuros	que	había	en	el
fondo	de	la	gran	sala,	sino	también	el	rostro	de	Fausta.

—Sí	—dijo	ésta—.	Seguramente	recordáis	una	conversación	que	tuvisteis	con	la
reina	Catalina	en	la	que,	creyendo	estar	solo,	dijisteis	todo	lo	que	pensabais.	Por	eso
os	figuráis	que	yo	también	he	ocultado	tras	de	un	cortinón	a	un	Sixto	que	pueda	oír
vuestras	palabras.

—Tranquilizaos	—añadió	Fausta—.	Estamos	aquí	bajo	la	mirada	de	Dios,	único
que	puede	vernos	y	oímos.

—¡Caramba!	—pensó	Pardaillán—.	Heme	aquí	promovido	al	rango	de	divinidad,
pues	soy	el	único	que	puede	ver	y	oír.	Pues	bien,	representemos	lo	mejor	posible	el
papel	que	nos	atribuye	esa	noble	dama.

—Señor	 duque	 —continuó	 Fausta—.	 Hace	 tres	 años	 fuisteis	 a	 Roma	 para
implorar	el	auxilio	de	Sixto	V.	Su	Santidad	os	dio	su	bendición	y	yo	dos	millones	de
oro	antiguo	que,	no	por	serio	dejaba	de	 tener	curso.	Me	preguntasteis	entonces	qué
pedía	en	cambio	y	os	contesté	que	más	tarde	lo	sabríais.

—Es	cierto	—dijo	Guisa	inclinándose—	y	mi	agradecimiento…
—No	hablemos	de	agradecimiento,	duque,	hablemos	de	intereses…	de	los	míos	y

de	 los	 vuestros.	 Continúo.	 En	 la	 segunda	 entrevista,	 me	 expusisteis	 vuestras
esperanzas	y,	a	 través	de	vuestras	 reticencias,	comprendí	perfectamente	que	vuestra
ambición	era	la	de	ser	rey.

Guisa	miró	inquieto	a	su	alrededor.
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—Estamos	 solos	 —continuó	 Fausta	 no	 sin	 cierto	 desdén	 e	 impaciencia—.
Quedamos,	 pues,	 en	 que	 queríais	 ser	 rey.	 Pero	 no	 os	 atrevíais.	 Teníais	 la	 Liga	 de
vuestra	 parte,	 pero	 ésta	 era	 débil.	 Por	 otra	 parte,	 la	 Liga	 no	 quería	 un	 cambio	 de
dinastía,	sino	otra	jornada	de	San	Bartolomé.	Lo	que	vos	no	os	atrevíais	a	hacer,	lo	he
hecho	yo.	He	reunido	los	 tenues	hilos	de	la	Liga,	he	desparramado	mis	agentes	por
Francia.	Durante	un	año	y	medio	os	he	mostrado	los	progresos	de	mi	obra,	y	de	qué
modo	se	prepara	una	tempestad	capaz	de	aplastar	el	trono.	Al	mismo	tiempo	os	di	a
comprender	 lo	 que	 costaba	 cada	 hombre,	 cada	 sacrificio,	 cada	 idea	 adquirida;	 de
modo	que,	con	 los	dos	millones	que	os	entregué	en	Roma,	ya	sabéis	que	ahora	me
adeudáis	diez	millones.

—Es	cierto	—dijo	Guisa	pasándose	la	mano	por	la	frente.
—Más	de	veinte	veces,	tal	vez,	me	habéis	preguntado	qué	exigía	yo	a	cambio	de

ello.	Y	os	he	contestado	que	ya	lo	sabríais	más	tarde.	Tan	largo	trabajo	ha	dado	fruto,
señor	duque.	La	jornada	de	las	Barricadas	es	obra	mía.	Valois	ha	huido	y	si	no	estáis
ya	en	el	trono,	no	es	culpa	mía,	sino	vuestra.

—También	es	cierto	—dijo	el	duque	estremeciéndose.
—Después	de	la	fuga	de	Enrique	de	Valois,	reconociendo	que	me	debíais	vuestra

victoria	y	vuestra	corona	futura,	me	preguntasteis	otra	vez	cuál	era	mi	objeto	y	qué
quería	yo	de	vos.	Os	contesté	que	lo	sabríais	en	cuanto	llegase	la	hora.	Monseñor,	la
hora	ha	llegado	ya.

—¡Ah,	 ya!	—dijo	 el	 duque	 tranquilamente,	 como	 contestando:	 «De	 modo	 que
hablo	ahora	con	la	acreedora.	Lo	prefiero,	porque,	a	Dios	gracias,	sé	cómo	librarme
de	una	deuda».

Fausta	 comprendió,	 tal	 vez,	 pero	 no	 dejó	 traslucir	 nada.	 Por	 su	 parte	 el	 duque
creyó	que	quizá	era	peligroso	el	modo	de	acoger	la	insinuación	de	aquella	mujer,	que
tan	 poderosamente	 lo	 había	 ayudado,	 porque	 añadió	 con	 acento	 desprovisto	 de
sinceridad:

—Pedidme	la	vida,	señora,	y	seré	feliz	ofreciéndoosla.
—Vuestra	vida,	duque,	es	demasiado	preciosa	para	vos,	y	para	mí	sería	muy	poco

útil.	Por	consiguiente,	guardáosla.
Guisa	se	mordió	los	labios.
—Lo	que	he	de	pediros	a	cambio	de	cuanto	he	hecho	por	vos	—continuó	Fausta

—	 tal	 vez	 os	 parezca	más	 difícil	 darlo	 que	 vuestra	 vida.	Así,	 pues,	 como	 podríais
rehusarme	 la	única	cosa	que	me	satisfaría,	voy	a	demostraros,	 ante	 todo,	que	os	es
imposible	negármela.

—Os	escucho,	señora	—dijo	Guisa	con	sorda	inquietud—.	Pero…
—Habéis	 tenido	 paciencia	 durante	 muchos	 años	 y	 podéis	 esperar	 aún	 algunos

minutos.	Primero	ved	mis	pruebas.	Queréis	ser	rey.	Para	ello	es	necesario,	ante	todo,
que	muera	 el	monarca	 reinante;	 luego,	 que	 podáis	 anular	 al	 pretendiente	 natural	 y
legítimo,	o	sea	a	Enrique	de	Bearn,	rey	de	Navarra;	y,	por	fin,	que	podáis	evitar	una
guerra	 civil,	 y	 reinar	 con	 el	 asentimiento	 de	 los	 Parlamentos	 de	 Paris	 y	 de	 las
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provincias.	¿Me	equivoco?
—De	ningún	modo,	señora.	Razonáis	con	maravillosa	precisión.
Fausta	se	dignó	sonreír	y	continuó:
—Voy	 a	 probaros,	 señor	 duque,	 que	 nada	 de	 esto	 puede	 suceder	 sin	 mi

asentimiento	expreso	y	que,	si	yo	quiero,	no	seréis	rey	de	Francia.	Si	me	lo	propongo
seréis	 tratado	 como	 rebelde	 y	 sometido	 al	 castigo	 reservado	 a	 los	 rebeldes	 en	 el
hermoso	país	de	Francia.

—Ya	 dije	 bien,	 señora,	 al	 contestaros	 que	 vuestros	 razonamientos	 son	 de
maravillosa	precisión.

—Decíamos	 que,	 ante	 todo,	 es	 necesaria	 la	muerte	 de	Valois.	 Pues	 bien,	 si	 yo
quiero,	Enrique	III	no	morirá.	Si	no	doy	contraorden,	en	cuanto	amanezca	saldrán	dos
caballeros,	uno	hacia	Blois	y	otro	hacia	Nantes,	y	únicamente	desistirán	de	este	viaje
en	caso	de	que	yo,	en	persona,	les	retire	sus	instrucciones.	El	primero	lleva	al	rey	de
Francia	la	prueba	de	que	vos	queréis	asesinarlo.

Guisa	 rechinó	 los	 dientes	 y,	 sí	 su	mirada	 hubiese	 sido	 un	 puñal,	 Fausta	 habría
muerto	en	aquel	instante.

—El	segundo	—prosiguió	Fausta	imperturbable—	se	dirige	a	Nantes,	en	donde	se
halla	el	rey	de	Navarra	con	doce	mil	 infantes,	seis	mil	caballeros	y	 treinta	cañones.
Mi	misiva	 le	da	cuenta	de	vuestras	 intenciones,	y	 le	prueba	que	sólo	hay	un	medio
para	que	no	le	quiten	la	corona	a	la	muerte	de	Enrique	III,	y	es	reunirse	con	el	rey	de
Francia	y	con	él	marchar	hacia	París.	Señor	duque,	¿cuántos	hombres	y	cuánto	dinero
tenéis	para	resistir	el	ataque	de	dos	ejércitos	combinados?

—¡Magnífico!	—murmuró	Pardaillán,	que	no	perdía	un	gesto	ni	una	palabra.
En	cuanto	al	duque,	un	abismo	abierto	a	sus	pies	no	 le	habría	producido	mayor

impresión	que	tales	palabras.	Dio	un	suspiro	y	balbució	con	cierta	dificultad:
—Señora,	no	parece	sino	que	me	amenacéis.
—De	 ningún	modo,	 duque,	 sencillamente	 os	 digo	 cosas	 posibles.	 Supongamos

ahora	 que	 Valois	 muriese	 por	 un	 accidente	 fortuito.	 Supongamos	 que	 Enrique	 de
Navarra	 no	 se	 moviese.	 Entonces	 podríais	 haceros	 coronar	 siempre	 y	 cuando	 se
probasen	vuestros	derechos.

—Están	 probados	 —dijo	 Guisa	 cobrando	 ánimo—.	 Los	 ha	 probado
suficientemente	Francisco	de	Rossières	en	su	libro.

—Cuya	impresión	en	número	de	doscientos	mil	ejemplares	he	pagado	yo	de	mi
bolsillo,	cuidando,	además,	de	hacerlos	repartir	por	todo	el	reino.

—Es	cierto,	señora	—contestó	el	duque.
—Resulta,	 pues,	 que	 vuestros	 derechos	 están	 atestiguados	 por	 doscientos	 mil

ejemplares	del	libro	del	arcediano	Rossières.
—Y	nadie	puede	contradecirlos.
—Nadie,	 en	 efecto…,	 exceptuando	 el	 arcediano	 en	 persona	 —contestó

tranquilamente	Fausta.
Guisa,	pálido	como	un	muerto,	miró	fijamente	a	Fausta.	El	golpe	había	sido	tan
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rudo	 que,	 tambaleándose,	 no	 se	 atrevió	 a	 pedir	 explicación	 de	 aquellas	 palabras.
Fausta,	 sin	 levantarse,	 alargó	 el	 brazo	 a	 una	 mesa	 que	 tenía	 al	 lado,	 y	 tomó	 un
delgado	volumen	que	tendió	a	Guisa,	diciendo:

—He	 aquí	 señor	 duque,	 un	 nuevo	 libro	 de	 micer	 Francisco	 de	 Rossières,
arcediano	de	Toul.	Como	podéis	observar,	el	digno	eclesiástico	abjura	completamente
de	sus	errores,	pide	perdón	a	Dios	por	haberse	dejado	sobornar	por	vos,	y	 tomando
uno	a	uno	los	argumentos	que	había	acumulado	en	vuestro	favor,	los	destruye…	más
fácilmente,	es	preciso	confesarlo,	de	lo	que	los	había	acumulado.	¡Ah,	señor	duque!
¡Es	mucho	más	fácil	destruir	que	crear!

Guisa,	asustado	y	lleno	de	estupor,	hojeaba	el	libro	con	temblorosa	mano.
—Existen	 —exclamó	 Fausta—	 treinta	 mil	 ejemplares	 de	 este	 libro	 en	 París,

quince	 mil	 en	 Lyon,	 otros	 tantos	 en	 Tolosa,	 cinco	mil	 en	 Orleáns,	 Tours,	 Angers,
Rennes…	En	todas	partes,	señor	duque,	en	todas	partes.	En	total	suman	cuatrocientos
mil,	 desparramados	 por	 el	 reino.	 En	 cuanto	 yo	 diga	 una	 palabra,	 todos	 esos
volúmenes	saldrán	de	los	almacenes,	en	donde	esperan	la	ocasión	de	ser	leídos.

Guisa	arrojó	el	libro	al	suelo	con	gran	violencia.	Luego	se	levantó	y	empezó	a	dar
grandes	pasos	en	dirección	a	los	cortinajes	tras	de	los	cuales	se	hallaba	Pardaillán.	El
Acuchillado	 estaba	 sombrío,	 la	 cicatriz	 de	 su	 rostro	 parecía	 sanguinolenta	 sobre	 la
piel	lívida.	Y	de	sus	ojos	salía	tal	llamarada,	que	era	evidente	la	idea	de	asesinato	que
en	aquel	momento	llenaba	su	cerebro.

—¡Oh,	 oh!	 —murmuró	 Pardaillán—.	 No	 daría	 un	 dinero	 por	 la	 vida	 de	 la
hermosa	Fausta,	si	yo	no	estuviese	aquí.	Pero	como	veo	lo	que	sucede,	no	quiero	que
la	maten.

Se	preparó	a	todo	evento	y,	daga	en	mano,	esperó	la	ocasión	de	intervenir.
Durante	 aquel	 terrible	 momento	 en	 que	 Fausta	 comprendió	 que	 su	 vida	 corría

grandísimo	peligro,	no	hizo	un	 solo	movimiento.	Se	 jugaba	el	 todo	por	el	 todo.	Se
proponía	 dominar	 al	 duque	 o	morir.	 La	 situación	 en	 que	 la	 dejara	 la	 derrota	 de	 la
mañana	no	le	permitía	otra	alternativa.	En	el	palacio	desierto	y	abandonado	había	tal
vez	algunas	mujeres	o	lacayos,	pero	ninguno	que	pudiera	defenderla.

Guisa	llegó	casi	a	tocar	los	cortinajes	tras	los	cuales	se	ocultaba	Pardaillán,	pero,
sin	duda,	el	Acuchillado	comprendió	que,	matando	a	Fausta,	se	suicidaba	también	y,
dando	media	vuelta,	se	sentó	nuevamente	en	el	sillón	y	exclamó:

—Me	tratáis	con	dureza,	señora,	y	las	precauciones	que	habéis	tomado	contra	mí
me	quitan	el	placer	que	habría	sentido	en	pagar	de	buena	gana	la	deuda	que	con	vos
tengo	contraída,	pero	vengamos	a	los	hechos.	¿Qué	queréis?	¿Qué	pedís?

—¿Os	parecen	suficientes	mis	pruebas?	—preguntó	Fausta—.	¿Os	he	convencido
de	que	si	retiro	la	mano	que	hasta	ahora	os	ha	guiado	y	que	os	sostiene	no	seréis	rey
y,	en	cambio,	os	convertiréis	en	rebelde?

—Sí	—contestó	humillado	el	duque.
—Perfectamente;	y	ahora	que	os	he	mostrado	el	abismo	en	que	caeríais	si	dejarais

de	apoyaros	en	la	mano	que	os	ofrezco,	voy	a	mostraros	la	gloria	esplendorosa	que	os
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espera,	 sí,	 para	 siempre,	 unimos	 nuestras	 fuerzas.	Al	 día	 siguiente	 de	 la	muerte	 de
Valois,	Farnesio	entrará	en	Francia.

—¿Farnesio?	—exclamó	el	duque.
—Es	decir,	el	ejército	que	debía	desembarcar	en	Inglaterra	y	que,	a	consecuencia

de	la	destrucción	de	la	Armada	Invencible,	espera	órdenes	del	rey	de	España,	a	no	ser
que	yo	le	mande	las	mías.

Los	ojos	de	Guisa	brillaron	de	alegría.
—Veo	 que	 empezamos	 a	 comprendernos	 —dijo	 Fausta—.	 Así,	 pues,	 una	 vez

muerto	Valois,	 Farnesio	 os	 ofrecerá	 su	 espada,	 apoyada	 por	 cinco	mil	 lanzas,	 doce
mil	mosquetes,	diez	mil	terciados	de	caballería	y	setenta	cañones,	lo	cual,	unido	a	las
tropas	 reales,	 de	 las	 que	 seréis	 único	 jefe,	 constituye	 un	 ejército	 que	 os	 permitirá
apoderaros	del	rey	de	Navarra.	Una	vez	Enrique	de	Bearn	preso	y…	ejecutado	como
factor	 de	 herejía,	 conquistáis	 a	 los	 jefes	 de	 los	 hugonotes,	 prometiéndoles	 algunos
privilegios.	Entonces	os	hallaréis	al	frente	del	ejército	más	poderoso	de	Europa.	Vais
a	Reims	a	que	os	coronen	en	la	antigua	Basílica	y	con	una	marcha	triunfal	pacificáis
el	 reino.	Luego	 franqueáis	 las	montañas;	Mantua,	Verona,	Venecia,	Bolonia,	Milán,
Turín,	y,	por	fin,	Roma,	caen	en	vuestro	poder.	Lo	que	no	pudieron	hacer	Luis	XII	ni
Francisco	 I	 lo	 conseguís	 vos.	 Un	 vastísimo	 imperio	 sería	 vuestro	 dominio.	 Luego
regresando	 rápidamente,	 atravesaríamos	 Francia,	 y	marcharíamos	 contra	 Flandes	 y
los	 Países	 Bajos.	 Como	 seríais	 un	 potentado	 más	 formidable	 que	 Carlos	 V,
reconstituiríais	el	imperio	de	Carlomagno	y	con	sólo	fruncir	las	cejas	haríais	temblar
al	mundo	entero.

Guisa,	 jadeante,	 deslumbrado,	 fascinado,	 y	 pronto	 a	 arrodillarse	 ante	 aquella
mujer	que,	momentos	antes,	se	proponía	coser	a	puñaladas,	exclamó:

—¡Perdón!	 ¡Oh,	 perdón!	 Os	 desconocía	 aun	 cuando	 ya	 habéis	 llevado	 a	 cabo
grandes	cosas.	Pero	tenía	una	venda	en	los	ojos	y	no	os	veía	como	os	veo	ahora.	Sois,
en	realidad,	la	soberana,	no	solamente	por	el	poder	oculto	de	que	disponéis,	sino	por
el	 genio,	 por	 la	 inteligencia	 y	 por	 la	 voluntad,	 que	 son	 las	 armas	 de	 los	 grandes
conquistadores,	como	el	puñal	es	el	arma	de	los	pobres	soldados	como	yo.

Y	diciendo	estas	palabras	el	duque	tiró	el	puñal,	se	arrodilló,	humilló	la	frente	y
añadió:

—Ordenad,	estoy	dispuesto	a	obedecer.
El	deslumbrador	proyecto	que	Fausta	acababa	de	hacer	brillar	a	sus	ojos,	hubiera

sido	capaz	de	realizarlo,	disponiendo	de	hombres	y	dinero.	No	era	solamente	valeroso
y	audaz,	sino	que	en	el	campo	de	batalla	tenía	la	mirada	segura,	la	decisión	pronta	y
la	habilidad	de	aprovechar	todas	las	ventajas.	Tenía	todas	las	cualidades	y	todos	los
vicios	del	conquistador.	De	haber	sido	jefe	de	Estado,	habría	igualado	en	Europa	a	los
que	 la	 historia	 llama	 genios	 conquistadores,	 pero	 le	 faltaba	 el	Estado	 y	 el	 ejército,
cosas	ambas	que	no	era	capaz	de	procurarse.	Aquí	se	detenía	su	genio.

Por	esta	razón	Fausta	lo	completaba,	abriéndole	nuevos	horizontes,	y	derribando
la	 barrera	 dentro	 de	 la	 cual	 estaba	 encerrado	 como	 un	 león	 fogoso,	 diciéndole:

www.lectulandia.com	-	Página	180



«Ahora	eres	 libre	de	devorar	el	espacio	derribando	con	tu	robusto	pecho	a	los	que
quieren	detenerte	en	tu	camino».

—Duque	—contestó	Fausta	aceptando	el	homenaje	del	Acuchillado	con	aquella
serenidad	 que	 le	 era	 peculiar—,	 duque,	 no	 os	 pido	 obediencia.	Os	 he	 indicado	 las
grandes	 cosas	 que	 podéis	 llevar	 a	 cabo,	 demostrándoos	 que	 sin	mí	 no	 sois	 nada	 y
conmigo	podréis	convertiros	en	el	señor	de	Europa.

—¿Qué	queréis?	—dijo	el	duque	levantándose.
—Vuestro	nombre	—contestó	Fausta.
—¿Mi	nombre?
—La	mitad	de	vuestro	poder	y	la	mitad	de	vuestra	gloria.	Sentarme	a	vuestro	lado

en	 el	 trono	 que	 vais	 a	 ocupar	 y,	 en	 fin,	 ser	 la	 reina	 como	 vos	 vais	 a	 ser	 el	 rey.
Escuchadme,	 tenéis	 motivos	 bastantes,	 según	 creo,	 para	 repudiar	 a	 Catalina	 de
Cléves.	Necesitáis	un	mes	para	conseguirlo.	Celebraremos	nuestro	matrimonio	a	los
ocho	días	siguientes	y	yo,	duque,	redactaré	el	contrato	que	deberéis	firmar.

—¡Nuestro	casamiento!	—murmuró	el	duque.
—Al	 día	 siguiente	 de	 habernos	 casado	—continuó	Fausta—	 iremos	 a	Blois.	 El

resto	me	concierne	hasta	que,	al	mando	del	triple	ejército	de	Farnesio,	de	Enrique	III
y	de	Enrique	de	Bearn,	toméis	el	camino	de	Italia,	confiando	la	regencia	a	la	reina	de
Francia,	coronada	como	vos,	y	consagrada	como	vos,	también,	y	para	siempre	unida	a
vuestros	intereses,	a	vuestra	ambición	y	a	vuestra	gloria.

Fausta	se	detuvo	un	instante	y	luego	dijo:
—Duque,	os	doy	tres	días	para	decidiros.
Guisa	contestó:
—Ya	he	reflexionado,	señora.
Fausta	se	estremeció.	El	duque	de	Guisa	se	había	inclinado	y	cogiendo	una	mano

de	 Fausta	 la	 llevó	 a	 sus	 labios,	 con	 aquella	 gracia	 altanera	 que	 lo	 hacía	 rey	 de	 la
elegancia	entre	los	reyes	de	nacimiento.

—Duquesa	de	Guisa	—dijo—,	reina	de	Francia,	 recibid	el	homenaje	de	vuestro
esposo	y	de	vuestro	rey,	que	sólo	quiere	ser	el	primero	entre	todos	vuestros	súbditos.

—Duque	—contestó	sencillamente	Fausta—,	acepto	el	compromiso	que	adquirís
con	 estas	 palabras.	 Idos	 y,	 desde	 mañana,	 haced	 los	 preparativos	 necesarios	 para
poder	uniros	libremente	conmigo.

Aturdido,	 fascinado	y	 realmente	dominado	por	 aquella	 sencillez,	 como	antes	 lo
fuera	 por	 las	 amenazas	 y	 las	 promesas,	 Guisa	 se	 inclinó	 nuevamente.	 Luego	 se
envolvió	en	su	capa	y	con	los	ojos	parecía	buscar	un	criado	que	lo	acompañara	hasta
la	puerta.	Fausta	se	levantó,	cogió	un	candelabro	y	echó	a	andar	ante	el	duque.

—¿Qué	hacéis,	señora?	—exclamó	Guisa.
—El	ser	alumbrado	por	el	amo	de	la	casa	es	un	privilegio	real	—exclamó	Fausta

—.	Sois	el	rey	y	os	enseño	el	camino,	sire.
Guisa	 la	 siguió	 en	 silencio,	 admirando	 la	 dignidad,	 la	 gracia	 y	 la	 majestad	 de

aquella	sirena	y	diciéndose	que	el	trono	de	Francia	no	habría	sido	nunca	ocupado	por
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una	mujer	más	verdaderamente	reina,	por	la	belleza	y	la	inteligencia.
Pero	 al	 acompañar	 al	 duque	 de	 Guisa,	 Fausta	 tenía	 otro	 propósito	 que	 el	 de

rendirle	un	homenaje	real.	Al	llegar	al	vestíbulo	puso	el	candelabro	sobre	un	mueble,
hizo	seña	a	un	lacayo	para	que	abriera	la	puerta	y	se	volvió	hacia	Guisa	como	para
despedirse.	El	duque	comprendió	que	iba	a	decirle	algo	importante.

—Adiós,	señor	duque	—dijo	Fausta—	pero	antes	de	marcharos	me	gustaría	saber
que	ha	sido	del	hombre	a	quien	hicisteis	perseguir	hoy.

—¿Pardaillán?
—Sí,	Pardaillán.
—¡Ha	muerto!	—contestó	Guisa.
Fausta	no	palideció	ni	demostró	de	ningún	modo	su	emoción.
—Ha	merecido	tal	castigo	—dijo.
Guisa,	franqueando	la	puerta,	hizo	seña	a	sus	servidores	para	que	le	acercaran	el

caballo.	Entonces	Fausta,	con	la	misma	tranquilidad,	añadió:
—Ha	merecido	la	muerte	porque	hoy	mismo,	ante	mí,	mató	de	una	puñalada	en	el

corazón	a	una	joven	inocente…	a	una	gitana	llamada	Violeta.
Entonces	se	cerró	la	puerta	y	separó	a	Fausta	de	Guisa,	pero	si	hubieran	podido

verse	habrían	sentido	lástima	uno	de	otro.
—¡Pardaillán	ha	muerto!
—¡Muerta!	¡Violeta	muerta!
Estos	dos	pensamientos	dolorosos	nacieron	juntos	y	mientras	Fausta,	anonadada

por	 aquella	 muerte	 de	 que	 ella	 era	 ´la	 causante,	 entraba	 tambaleándose	 en	 su
dormitorio,	el	duque	permanecía	petrificado	ante	la	casa.

—Monseñor,	dijo	alguien	tocándole	el	brazo.
Un	sollozo	salió	de	la	garganta	del	duque.	Alzó	la	cabeza	y	vio	que	su	escolta	se

había	 acercado.	 Sin	 pronunciar	 una	 palabra	 montó	 a	 caballo	 y	 adelantándose	 a	 la
escolta,	se	dirigió	hacia	el	hotel	de	Guisa.

—¿Se	ha	encontrado	el	cadáver	de	Pardaillán?	—preguntó	a	Maineville	al	llegar	a
sus	habitaciones.

—No,	monseñor.
—Tanto	peor,	dijo	el	duque	con	extraña	voz.
Y	 se	 encerró	 en	 su	 despacho,	 para	 trabajar,	 según	 dijo,	 pero	 cuando	 al	 día

siguiente	entró	el	criado,	observó	que	monseñor	no	se	había	acostado,	que	estaba	muy
pálido	y	que	tenía	los	ojos	enrojecidos.
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XXI	-	La	carta

EL	DUQUE	 pasó	 la	 noche	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	mesa	 ante	 la	 que	 estaba
sentado	y	con	la	cabeza	entre	las	manos.	Al	oír	el	ruido	que	hizo	el	criado	al	entrar,
despertó	de	su	modorra	y	vio	que	era	día	claro.	Entonces	se	levantó	y,	con	los	ojos
fijos	en	una	imagen	que	sin	duda	flotaba	ante	él,	murmuró:

—¡Adiós,	Violeta!	 ¡Adiós	para	siempre,	ensueño	de	amor!	Todo	eso	ha	muerto.
El	duque	de	Guisa,	enamorado	de	una	gitanilla,	ya	no	existe.	En	su	 lugar	Guisa,	el
conquistador,	el	rey	de	Francia	y	el	emperador,	se	prepara	a	poner	manos	a	la	obra.
Ya	 que	 es	 necesario	 pisar	 un	 cadáver	 para	 llegar	 a	 la	 gloria	 y	 al	 poder,	 ¡vamos	 a
preparar	la	muerte	de	Valois!

Hizo	abrir	las	puertas	del	gabinete	y	entraron	los	cortesanos.
—Señores	—dijo	el	duque	con	firme	acento—.	Su	Majestad	el	rey	ha	convocado

los	Estados	Generales.	El	clero,	la	nobleza	y	la	burguesía,	han	enviado	a	Blois	a	sus
diputados,	 que	 han	 empezado	 ya	 las	 conferencias.	 Creo,	 por	 consiguiente,	 que	 no
tenemos	 nada	 que	 hacer	 en	 París,	 sino	 en	 Blois,	 en	 donde,	 tal	 vez,	 nos	 esperan
grandes	acontecimientos.	¡A	caballo,	pues,	señores!	Marcharemos	dentro	de	una	hora.

Los	 cortesanos	 se	 retiraron	 apresuradamente	 para	 hacer	 los	 preparativos	 de
marcha.	El	duque	se	sentó	entonces	y	escribió	la	siguiente	carta:

Señora:

Me	habéis	convencido	tan	absolutamente,	que	no	quiero	esperar	un	minuto	para
ejecutar	el	admirable	plan	que	habéis	desarrollado	de	un	modo	 tan	admirable.
Por	esta	razón	no	iré	a	Blois	dentro	de	un	mes	o	dentro	de	ocho	días,	sino	que
hoy	mismo	me	dirijo	allí.

En	Blois	tendré	el	honor	de	esperaros	para	apresurar	los	sucesos	que	espero	con
igual	 ardor:	 La	muerte	 de	 quien	 sabéis	 y	 la	 unión	 de	 los	 dos	 poderíos	 que	 ya
conocéis.

Enrique,	duque	de	Guisa…	de	momento.

Guisa	cerró	la	carta	y,	mirando	a	su	alrededor,	no	vio	más	que	a	Maurevert.
—¡Cómo!	—exclamó	con	ruda	ironía—.	¿Estáis	aquí?
—Monseñor	 —contestó	 Maurevert	 inclinándose—.	 Me	 ordenasteis	 que,

exceptuando	 cuando	 me	 confiarais	 alguna	 misión,	 permaneciera	 siempre	 cerca	 de
vos.

—Sí	—se	dijo	Guisa—,	estaba	celoso,	pero	ahora	ya	no	hay	motivo.
Y,	en	voz	alta,	dijo:
—Ya	estáis	libre.	¿Y	sabéis	por	qué?
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—Espero	que	monseñor	me	lo	diga.
—¿Sabéis	por	qué	os	mandé	a	Blois,	Maurevert?
—Me	lo	figuro.	Porque	Blois	estaba	algo	lejos	de	la	abadía	de	Montmartre.
—«Ya	no	hay	motivo	de	sospechar»	—se	dijo	el	duque	con	tristeza.
Y,	volviéndose	a	Maurevert,	añadió:
—Continuaréis	vuestro	servicio	ordinario.	Sois	libre	de	ir	y	venir.
—Me	hacéis	feliz,	monseñor,	al	ver	que	he	recobrado	vuestra	confianza.
—Sí,	pero	no	os	he	dicho	el	por	qué,	Maurevert.	Ya	no	 tengo	sospechas	y	 sois

libre	de	ir	a	Montmartre	si	queréis,	porque	ella	ya	no	existe.
El	rostro	de	Maurevert	expresó	solamente	asombro,	pero	no	el	dolor	que	el	duque

esperaba.	Guisa	fue	hacia	él	y,	poniéndole	la	mano	en	el	hombro,	le	dijo:
—Vamos,	 he	 de	 hacerte	 justicia,	 Maurevert.	 Veo	 que	 fui	 sobradamente

desconfiado.
—Me	hacéis	feliz,	monseñor.	De	modo	que	aquella	gitana…
—Ha	muerto	—contestó	Guisa	ahogando	un	sollozo—.	Ha	muerto,	amigo	mío…,

asesinada	por	el	infernal	Pardaillán.
—¡Caramba!	—exclamó	Maurevert	estupefacto.
—Felizmente,	el	miserable	ha	sido	castigado	y	su	cuerpo	debe	de	ser	pasto	de	los

peces.	 Pero	 no	 es	 así	 cómo	 yo	 hubiera	 querido	 que	 acabara.	 Ha	 sido	 una	 muerte
demasiado	dulce	para	él.

—¡Hum!	—exclamó	Maurevert.
—¿Qué	dices?
—Digo,	monseñor,	que	a	pesar	de	todas	las	pesquisas,	no	se	ha	podido	hallar	el

cadáver	de	Pardaillán.	Y	en	tanto	que	yo	no	lo	vea	muerto	con	mis	propios	ojos	y	no
le	 haya	 enterrado	 con	 mis	 propias	 manos,	 esperaré	 verlo	 aparecer	 el	 día	 menos
pensado.

—Daría	cien	mil	libras	para	que	no	te	engañases.
—Y	 yo	 daría	 doscientas	 mil	 si	 las	 tuviese,	 pero	 no	 las	 tengo,	 aun	 cuando

monseñor	me	las	ha	prometido.
—No	tardarás	mucho	en	tenerlas.
—Pues	bien,	yo	las	daría	para	estar	seguro	de	que	me	engaño.
—El	 miedo	 que	 te	 inspiraba	 este	 hombre,	 te	 hace	 tontear,	 amigo.	 Pero	 ya	 no

pensemos	más	en	él.	Toma	esta	carta.
Maurevert	obedeció.
—Llévala	al	palacio	de	la	Cité	 lo	más	pronto	posible	—dijo	el	duque—	y	no	la

dejes	un	momento	de	las	manos.
—Me	la	guardaré	en	el	jubón,	monseñor,	como	veis.	Monto	a	caballo	y	dentro	de

un	cuarto	de	hora	habrá	llegado	a	su	destino.
El	duque	hizo	una	 seña	de	aprobación	y	algunos	 instantes	más	 tarde	Maurevert

montaba	a	caballo.	Guisa	lo	vio	alejarse	y	murmuró	como	César:
—Alea	jacta	est.
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Maurevert,	en	cuanto	hubo	perdido	de	vista	el	hotel,	pasó	del	galope	al	trote	y	del
trote	al	paso.

—¡Imbécil!	—murmuró,	mientras	 una	 llamarada	 de	 odio	 iluminaba	 sus	 ojos—.
Monseñor	me	devuelve	su	confianza	y	se	figura	que	con	ello	me	contento.	Olvida	las
humillaciones	de	que	me	ha	hecho	objeto	y	yo	debo	olvidarlas	también,	porque	él	me
devuelve	su	confianza.	¡Ah,	si	tuviese	la	seguridad	de	que	Pardaillán	ha	muerto!	Ya
no	me	verías	más.	Guisa,	o,	por	lo	menos,	no	me	verías	hasta	que	pudiese	devolverte
el	mal	que	me	has	hecho.	Pero	atacar	a	un	duque	de	Guisa	no	es	prudente.

Monologando	 así,	Maurevert	 no	 se	 dirigía	 a	 la	 Cité,	 adonde	 hubiera	 debido	 ir,
sino	a	su	propia	vivienda,	a	la	que	no	tardó	en	llegar.	Una	vez	hubo	dejado	el	caballo
en	la	cuadra,	subió	a	su	habitación,	cerró	cuidadosamente	la	puerta,	corrió	las	cortinas
de	 la	 ventana,	 tapó	 la	 cerradura	 con	 una	 servilleta,	 encendió	 un	 candelabro	 y,
cogiendo	la	carta	destinada	a	Fausta,	comenzó	a	examinarla	en	todos	sentidos.

Entonces	empezó	un	 trabajo	 singular	 con	ayuda	de	unas	pinzas	muy	 finas	y	un
cuchillo	 de	 hoja	 muy	 delgada,	 instrumentos	 que,	 sin	 duda,	 había	 empleado	 con
frecuencia,	 porque	 los	manejaba	 con	 gran	 habilidad.	 Al	 cabo	 de	 cinco	minutos	 de
trabajo	la	carta	estuvo	abierta	con	el	sello	intacto.

Maurevert	 la	leyó	repetidas	veces,	primero	con	una	mueca	de	desencanto,	 luego
con	 mayor	 atención	 y,	 por	 fin,	 con	 la	 alegría	 del	 hombre	 que	 ha	 descifrado	 un
enigma.

Entonces	se	dedicó	a	otra	operación.	Copió	la	misiva	letra	por	letra,	empezando
diez	veces	el	 trabajo	hasta	obtener	una	imitación	perfecta	del	carácter	de	la	 letra	de
Guisa.	Luego	quemó	las	copias	malas,	aplastó	con	el	pie	las	cenizas	de	los	papeles	y,
con	grandísimo	cuidado,	quitó	el	sello	de	la	carta	verdadera	y	lo	puso	sobre	el	de	la
falsa.

—Ésta	para	Fausta	—dijo	sellando	la	copia.
Luego,	sonriendo,	mientras	miraba	la	carta	verdadera,	añadió:
—¿Y	ésta?	¿Para	mí,	acaso?	No:	para	el	rey	de	Francia.
Entonces	guardó	la	verdadera	misiva	de	Guisa	en	un	bolsillo	oculto	de	su	jubón	y

llevando	en	la	mano	la	copia	que	había	hecho,	bajó	a	la	calle,	montó	nuevamente	a
caballo	y	se	dirigió	al	palacio	de	la	Cité.	Algunos	instantes	más	tarde,	la	carta	falsa
estaba	en	manos	de	Fausta.

Maurevert,	entonces,	volvió	al	hotel	de	Guisa,	en	donde	supo	que	el	duque	y	su
séquito	 se	 habían	 marchado	 hacía	 dos	 horas.	 Maurevert	 partió	 apresuradamente	 y
después	de	 tres	horas	de	marcha	alcanzó	a	 la	comitiva	y	se	mezcló	con	 las	últimas
filas.	 En	 la	 primera	 etapa	 se	 acercó	 al	 duque	 de	Guisa,	 el	 cual	 lo	 interrogó	 con	 la
mirada.

—Ya	está,	monseñor	—se	limitó	a	contestar.
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XXII	-	El	camino	de	Dunkerque

PARDAILLÁN,	después	de	la	salida	de	Fausta	y	Guisa,	permaneció	inmóvil,	 lleno
de	asombro	por	lo	que	había	oído.

—¡Diablo!	—pensó—.	¡Qué	lástima	de	que	esta	mujer	sea	tan	mala!	¡Es	valerosa!
Tiene	grandes	ideas,	ambición	muy	grande	y	deslumbradora	belleza.	¡Qué	admirable
tipo	 de	 conquistadora!	 Es	 cierto	 que	 tiene	 un	modo	muy	 singular	 de	 demostrar	 el
agradecimiento	a	 las	personas.	Apenas	la	hube	salvado	de	Sixto	V,	cuando	me	hizo
perseguir	por	Guisa.	Pero,	después	de	todo…

Pardaillán	 estaba	 reflexionando	 así,	 cuando	 vio	 entrar	 a	 Fausta	 en	 la	 sala	 del
trono.

—Ahora	sería	el	momento	—pensó—	de	mostrarme	y	reprocharle	la	villanía	que
ha	cometido	conmigo.	¿Pero,	qué	diablos	hace?	¿Está	llorando?	¿Por	qué?

Efectivamente,	Fausta	se	dejó	caer	en	una	silla	y	empezó	a	sollozar.	Pardaillán,
presa	 de	 extraña	 emoción,	 se	 disponía	 a	 avanzar,	 cuando	 Fausta	 movió	 la	 cabeza
como	para	desprenderse	de	ideas	desagradables,	y	llamó	golpeando	un	timbre	con	un
martillito.

Apareció	un	 lacayo,	que	se	quedó	inmóvil	a	poca	distancia	de	Fausta.	Entonces
ésta	 empezó	 a	 escribir.	 Sin	 duda	 lo	 que	 escribía	 era	 grave	 y	 difícil	 de	 expresar,
porque,	con	frecuencia	se	detenía	para	reflexionar.

La	carta	era	larga,	pues	en	escribirla,	Fausta	empleó	una	hora.	Entonces	se	volvió
hacia	el	lacayo	y	le	preguntó:

—¿Dónde	está	el	conde?
—En	un	sitio,	cerca	de	la	basílica	de	Saint-Denis.
—Hacedle	 entregar	 esta	 carta	 de	modo	 que	 la	 reciba	mañana	 a	 las	 ocho	 de	 la

mañana.	 Que	 se	 ponga	 inmediatamente	 en	 camino	 y	 que	 vaya	 directamente	 hacia
Dunkerque.	Entonces	deberá	entregar	la	carta	a	Alejandro	Farnesio.

El	lacayo	tomó	el	pliego	sellado	y	se	alejó.
—Decidle	—añadió	Fausta	después	de	haberlo	llamado	nuevamente—	que	si	a	su

vuelta	no	me	halla	aquí,	vaya	a	encontrarme	a	Blois.
El	criado	desapareció.
—Bueno	 —pensó	 Pardaillán—.	 Esta	 carta	 es	 la	 que	 ordena	 a	 Farnesio	 estar

preparado	para	entrar	en	Francia,	a	fin	de	que	el	señor	duque	de	Guisa	sea	emperador
de	Europa,	de	África	y	de	otros	lugares.

Fausta	se	retiró	entonces	y,	al	cabo	de	pocos	instantes,	apareció	otro	lacayo	que
apagó	las	luces.	Pardaillán	oyó	todavía	algunos	ruidos,	que	fueron	cesando	uno	tras
otro,	y,	por	fin,	fue	evidente	que	todo	dormía	en	el	palacio.

Entonces	Pardaillán,	daga	en	mano,	echó	a	andar.	Lo	hizo	al	azar,	con	lentitud	y
tal	 lujo	 de	 precauciones,	 que	 transcurrió	 media	 hora	 desde	 que	 abandonó	 su
observatorio	hasta	que	llegó	a	una	pieza	bastante	grande,	alumbrada	por	una	linterna
colgada	de	la	pared.	Pardaillán	reconoció	el	lugar.	Era	el	vestíbulo	del	palacio.
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Sea	porque	la	vigilancia	pareciese	allí	menos	necesaria	que	en	el	resto	de	la	casa,
o	que	los	dos	guardias	formasen	parte	de	los	servidores	que	arrastró	Rovenni	consigo,
el	caso	es	que	el	vestíbulo	estaba	desierto.

La	 puerta	 que,	 desde	 fuera,	 habría	 sido	 necesario	 hundir,	 abríase	 interiormente
con	 la	 mayor	 facilidad.	 Los	 enormes	 cerrojos	 que	 la	 mantenían	 sujeta,
cuidadosamente	 engrasados,	 corrían	 bien	 y	 sin	 hacer	 ruido.	 En	 pocos	 minutos
Pardaillán	abrió	la	puerta	y	salió	a	la	calle.

En	aquel	momento	daban	las	once	y	media	en	Notre-Dame.	Pardaillán	ajustó	 la
puerta	lo	mejor	que	pudo,	no	por	escrúpulos,	sino	para	que	no	se	dieran	cuenta	de	ello
demasiado	pronto.	Y,	después	de	dar	un	suspiro	de	satisfacción,	tomó	a	buen	paso	el
camino	de	«La	Adivinadora»,	adonde	llegó	sin	ningún	mal	encuentro.

La	posada	estaba	cerrada,	pero,	a	pesar	de	que	todos	dormían,	Pardaillán	tenía	un
modo	 especial	 de	 llamar.	 Y	 según	 parece	 no	 era	 del	 todo	malo,	 porque	 a	 los	 diez
minutos	le	abrió	una	criada	medio	dormida.

—Dame	de	cenar	—dijo	el	caballero,	que	se	moría	de	hambre.
—Señor	caballero,	me	estoy	cayendo	de	sueño	—dijo	la	criada.
Pardaillán	miró	a	la	joven,	y	viendo	que	no	mentía,	le	dijo	sonriendo:
—Bueno,	vete	a	dormir.	Dime,	¿está	hecha	mi	cama?
—Sí	señor	caballero.
—Bueno.	Ahora	escucha;	acuérdate	de	llamarme	a	las	seis.
—No	hay	inconveniente,	porque	me	levanto	a	las	cinco.
—Bravo,	vete	a	dormir.	Pero	si	te	olvidas	de	despertarme,	no	solamente	haré	que

te	echen,	sino	que	te	cortaré	los	cabellos	como	a	una	monja,	de	modo	que	tu	novio,	si
lo	tienes,	te	volverá	la	espalda,	y	si	no	lo	tienes…

—Sí	que	lo	tengo	—exclamó	la	joven	riendo—	pero	no	tengáis	miedo,	caballero.
Ya	sabemos	los	honores	que	se	os	deben	en	esta	casa,	en	donde	sois	más	amo	que	la
misma	dueña.

Dichas	estas	palabras,	la	maliciosa	criada	huyó,	dejando	a	Pardaillán	descontento
de	su	generosidad.

—Esto	me	enseñará	—se	dijo—	a	tener	lástima	del	sueño	de	una	criada.	¡Pobre
Rosa!	He	aquí	su	reputación	en	peligro.	Y	sin	embargo…	Pero	me	muero	de	hambre
y	de	sed.

Y	el	caballero,	penetrando	en	la	cocina,	encendió	la	luz.	Luego	se	quitó	la	espada
y	 el	 jubón	 y	 su	 casaca	 de	 cuero.	 Como	 conocía	 detalladamente	 la	 casa,	 bajó	 a	 la
cueva	y	volvió	a	subir	con	dos	botellas.	Luego	fue	en	busca	de	leña	y	la	echó	en	el
hogar	para	hacer	fuego.	Brilló	la	llama,	y	en	los	ojos	de	Pardaillán	se	advertía	otra	de
bondad,	buen	humor	e	ironía.

—Si	monseñor	el	duque	de	Guisa,	Fausta,	Bussi-Leclerc,	Maineville	y	Maurevert,
es	 decir,	 todos	 los	 que	 quieren	 matarme	 y	 que	 no	 tienen	 bastantes	 hombres	 para
cazarme,	me	vieran	en	mangas	de	camisa,	encendiendo	el	fuego	y	en	disposición	de
hacer	una	tortilla,	¡cómo	se	reirían!
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Pardaillán,	con	la	sartén	en	la	mano,	se	echó	a	reír	también.	En	aquel	momento,	a
su	espalda,	resonó	otra	carcajada	como	un	eco.

—¡Hola!	—exclamó	Pardaillán,	volviéndose	para	coger	la	espada.
Pero	 se	 tranquilizó	enseguida.	La	 risa	 era	 sonora,	 fresca	y	clara.	No	podía	 salir

más	 que	 de	 una	 boca	 joven	 y	 amiga.	 En	 efecto,	 era	Rosa	 que,	 en	 el	 umbral	 de	 la
cocina,	contemplaba	al	caballero	y	se	reía	con	toda	su	alma.

—Despediré	a	Agustina	—dijo	adelantándose	y	quitando	la	sartén	a	Pardaillán.
—Querida	amiga	—dijo	Pardaillán—.	Mejor	será	que	me	despidáis	a	mí,	porque

he	obligado	a	la	pobre	muchacha	a	que	se	acostase	por	miedo	de	que,	medio	dormida,
dejase	quemar	la	tortilla.	Pero	dejadme	hacer	y	ya	veréis.

—Sentaos	—contestó	Rosa—.	Aquí	mando	yo.
Y,	en	un	momento,	Rosa	puso	un	cubierto	sobre	una	mesa	y	se	acercó	a	la	llama

del	hogar.	Algunos	minutos	más	tarde	Pardaillán,	con	un	apetito	digno	de	los	veinte
años,	devoraba	 la	 tortilla	que	 le	ofrecía	Rosa,	y	vaciaba	el	vaso	que	 la	hostelera	 le
había	llenado	hasta	el	borde.

Fue	una	cena	completa,	una	de	las	mejores	que	Pardaillán	había	hecho	en	su	vida.
La	cocina	estaba	 iluminada	por	 la	 leña	ardiendo.	Los	manjares	eran	suculentos	y	el
vino	exquisito.	Bajo	la	mesa	roncaba	«Pipeau»,	el	perro	de	Pardaillán.	La	hostelera,
con	la	falda	corta,	iba	y	venía	sonriente.	Nunca	Pardaillán	había	sentido	tal	bienestar
invadirlo	poco	a	poco.

Rosa	 lo	contemplaba	sonriendo	y,	ciertamente,	aquella	mirada	era	entonces	más
que	la	de	una	amiga,	la	de	una	hermana	o	de	una	enamorada.	Rosa,	en	una	ocasión
terrible,	confesó	su	amor,	pero	una	vez	recobrada	la	tranquilidad	y	establecida	la	paz
para	 largo	 tiempo,	según	le	parecía	a	ella,	volvía	a	ser	 la	de	costumbre,	es	decir,	 la
buena	 hostelera	 que	 sólo	 aspiraba	 a	 ver	 al	 caballero	 instalado	 en	 su	 posada.	 Verle
todos	 los	días,	 tranquilo,	 feliz,	servirlo,	cuidarlo	como	a	un	niño.	Éste	era	su	sueño
dorado	y	no	tenía	otras	pretensiones.	Sin	embargo,	este	sueño	abría	la	puerta	a	otros.

¿Quién	sabe	si	un	día	el	caballero	se	curaría	del	amor	que	llevaba	en	el	corazón,	y
que	 ella	 respetaba,	 tanto	 más,	 cuanto	 que	 el	 objeto	 de	 aquel	 amor	 no	 existía?	 En
cuanto	a	la	distancia	que	podía	separar	a	Pardaillán,	gentilhombre,	de	Rosa,	hostelera,
el	caballero,	con	sus	actos	y	palabras,	así	como	con	su	amistad,	tenía	gran	cuidado	de
borrarla	él	mismo.

Mientras	 tanto,	 el	 amor	 de	 Rosa	 no	 se	 traducía	 más	 que	 en	 adhesión,	 y	 este
sentimiento	 humilde	 era	 el	 que	 expresaban	 sus	 hermosos	 ojos	 al	 contemplar	 al
caballero.

—¿Sabéis,	querida	Rosa	—dijo	Pardaillán—	que	vuestra	posada	es	un	verdadero
paraíso?	Empiezo	a	enmohecer.	Estoy	cansado	de	la	vida	de	aventuras.

—¡Ah,	señor	caballero!	—exclamó	Rosa	suspirando—.	¡Ojalá	que	fuese	verdad!
—¡Pues	 lo	 es,	 pardiez!	 El	 arnés	 empieza	 a	 cansarme.	 Siempre	 a	 caballo	 por

montes	y	valles,	con	lluvias,	viento	y	buen	tiempo,	no	saber	nunca	por	la	mañana	en
dónde	se	acostará	uno	por	la	noche…	A	la	larga	se	cansa	uno,	y	yo,	Rosa,	ya	estoy
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cansado.
—Pues	descansad	—contestó	Rosa	 llena	de	 alegría—.	La	posada	 es	 buena	y	 la

hostelera	no	es	mala.	Quedaos.	Para	vos,	caballero,	estará	preparado	siempre	el	mejor
lecho	 de	 la	 casa,	 así	 como	 el	 mejor	 jamón	 y	 la	 botella	 más	 vieja.	 En	 invierno,
mientras	cae	la	nieve,	es	muy	agradable	estar	junto	al	fuego.	Entonces	me	referiréis
vuestras	aventuras.	Yo	las	escucharé,	figurándome	que	recorro	el	mundo	en	la	grupa
de	vuestro	caballo.	Y	vos,	entre	tanto,	os	haréis	la	ilusión	de	que	volvéis	a	vivir.

—¡Ah,	Rosa!	A	pesar	de	la	buena	cena	que	acabáis	de	darme,	la	boca	se	me	hace
agua.

—Si	decís	la	verdad,	señor	caballero,	me	haréis	la	más	feliz	de	las	mujeres.
—Ya	lo	sé	—contestó	el	caballero—.	No	sois	solamente	la	buena	hostelera,	sino

el	 corazón	 más	 tierno	 y	 la	 mujer	 más	 encantadora	 que	 existe.	 ¿Sabéis	 que	 sois
poetisa,	querida	mía?

—¿Yo?
—Sí.	Acabáis	de	trazar	un	cuadro	capaz	de	entusiasmar	a	un	perro	viejo	como	yo.

Sí,	 Rosa,	 me	 habéis	 conmovido	 y	 os	 aseguro	 que	me	 costará	mucho	 el	 decidirme
mañana	a	montar	nuevamente	a	caballo.

—¿Mañana?	—exclamó	Rosa	palideciendo.
—Es	 preciso	 que	 a	 las	 siete	 esté	 en	 Saint-Denis.	 Tengo	 deseos	 de	 visitar	 la

basílica	en	que	duermen	nuestros	reyes.
—¡Ah,	 señor	 caballero!	 Habéis	 hecho	 muy	 mal	—exclamó	 Rosa	 con	 los	 ojos

llenos	de	lágrimas—	en	darme	la	ilusión	de	que	os	quedabais.
—Es	cierto,	hija	mía,	pero	oídme.	Me	veo	obligado	a	ello	por	mi	honor	y	también

por	otra	cosa…	por	una	vieja	cuenta	que	debo	pagar.	Pero	espero	que	esta	campaña
será	muy	corta.	Luego,	si	vuelvo	y	siento	el	deseo	de	descansar,	os	prometo	no	buscar
albergue	en	otra	parte	que	en	«La	Adivinadora».	Ya	sabéis,	Rosa,	que	sois	 la	única
persona	a	quien	amo	en	el	mundo.	Representáis	mi	pasado,	mi	juventud.	Aquí	vivió
mi	padre,	y	yo…	Pero	ya	me	dejaba	seducir	por	el	 risueño	cuadro	que	me	hicisteis
entrever	y	es	preciso	que	mañana,	a	las	seis,	me	levante.

—¡Buenas	noches!	—dijo	Rosa	con	tristeza.
—¡Buenas	noches,	querida	Rosa!	—contestó	alegremente	el	caballero.
Pocos	instantes	más	tarde,	Pardaillán	se	había	acostado.	Dedicó	un	recuerdo	a	la

hostelera,	y	se	durmió	tranquilamente	bajo	la	protección	de	aquella	amiga,	seguro	de
que,	a	las	seis,	su	caballo	habría	recibido	su	ración	de	avena	y	que	su	espada	estaría
limpia	y	su	traje	cepillado	y	cuidado.

A	 las	 seis,	 una	 criada	despertó	 a	Pardaillán,	 el	 cual,	 ante	 todo,	 fue	 a	 ensillar	 el
caballo,	almorzó	y	se	despidió	de	Rosa,	prometiéndole	que	iría	a	envejecer	al	hogar
de	«La	Adivinadora».	Luego	montó	a	caballo,	y	Rosa,	después	de	haberle	ofrecido	un
vaso	de	vino,	lo	miró	alejarse	hasta	que	desapareció.

—¿Lo	volveré	a	ver,	acaso?	—se	preguntó	entrando	en	«La	Adivinadora».
Un	poco	después	de	las	siete,	Pardaillán	se	detuvo	a	poco	distancia	de	la	basílica
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de	Saint-Denis.	Ató	 su	 caballo	 a	 una	 anilla	 y,	 para	 pasar	 inadvertido,	 entró	 en	 una
taberna,	desde	la	cual	empezó	a	vigilar	el	camino.

A	 las	siete	y	media	de	 la	mañana	vio	 llegar	a	un	caballero	procedente	de	París,
armado	de	 todas	armas	y	con	 tipo	de	gentilhombre.	Lo	reconoció	enseguida.	Era	el
hombre	a	quien	Fausta	entregara	la	carta	dirigida	a	Alejandro	Farnesio.

El	 jinete	 se	 detuvo,	 como	 lo	 hiciera	 Pardaillán.	Desmontando	 a	 un	 centenar	 de
pasos	 de	 la	 taberna,	 entró	 en	 una	 casa	 en	 la	 que	 permaneció	 cosa	 de	media	 hora.
Luego	salió,	montó	a	caballo	y	regresó	a	París.

—Bueno	 —pensó	 el	 caballero—.	 He	 aquí	 que	 la	 carta	 ya	 está	 en	 manos	 del
mensajero.	Veremos	quién	será.

Todo	 lo	 relatado	 sucedió,	 naturalmente,	 sin	 que	 el	 jinete	 procedente	 de	 París
tratara	de	ocultarse	un	solo	momento,	pues	no	podía	sospechar	que	lo	espiaban.

Diez	minutos	después	de	su	partida,	se	abrió	la	puerta	cochera	de	la	casa,	dando
paso	a	un	hombre	que	salió	montado	a	caballo	y	tomó	el	camino	de	Dammartin.	Pasó
ante	 la	 taberna	en	que	estaba	Pardaillán.	Éste	salió	enseguida,	montó	a	caballo	y	se
dispuso	a	seguir	de	lejos	al	jinete.

—Éste	 será	 el	mensajero	 que	 va	 a	Dunkerque	—pensó—.	El	 que	 Fausta	 llama
conde.	¿Cuál	será	su	nombre?	Me	gustaría	saberlo,	pero	¡bah,	tanto	da!

El	jinete	tomó	el	trote	y	Pardaillán	imitó	su	ejemplo,	conservando,	sin	embargo,
la	misma	distancia.	El	conde	no	parecía	llevar	prisa.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 pareció	 notar	 que	 lo	 seguían,	 pero	 en	 vez	 de	 espolear	 al
caballo,	se	detuvo.	Pardaillán	hizo	lo	mismo.	El	jinete	partió	entonces	al	galope,	para
tomar	 el	 trote	 pocos	 momentos	 más	 tarde.	 Y	 Pardaillán	 ejecutó	 las	 mismas
maniobras.	Desde	entonces	fue	evidente	para	el	conde	que	Pardaillán	lo	seguía.

No	se	detuvo	en	Dammartin,	sino	que	llegó	a	Senlis.	Allí	desmontó	ante	el	«Tonel
de	Baco»,	y	comió	en	 la	sala	principal,	cosa	que	 también	hizo	Pardaillán.	Luego	el
mensajero	se	retiró	a	su	habitación,	ordenando	que	lo	dejasen	dormir	hasta	las	ocho.

—Bueno	—pensó	Pardaillán—.	Que	me	maten	si	no	se	levanta	a	las	cinco.
Y,	retirándose	a	su	vez,	ordenó	que	le	tuvieran	preparado	el	caballo	para	las	cinco.

Antes	de	dormirse,	Pardaillán	empezó	a	meditar	acerca	de	la	situación.	¿Qué	quería
en	resumidas	cuentas?	La	carta	destinada	a	Farnesio.

¿Cómo	 haría	 para	 apoderarse	 de	 ella?	 Si	 sólo	 se	 tratase	 de	 herir	 o	 matar	 al
mensajero,	la	cosa	habría	sido	fácil,	pero	Pardaillán	sentía	repugnancia	de	hacer	daño
a	 aquel	 hombre,	 que	 no	 le	 inspiraba	 ninguna	 antipatía.	 Y,	 no	 obstante,	 quería
apoderarse	de	la	carta.

«¡Bah!»	 —acabó	 por	 decirse—	 «ya	 encontraré	 el	 medio.	 Me	 dirigiré	 a	 ese
gentilhombre	 sombrero	 en	 mano	 y,	 con	 la	 mayor	 cortesía,	 le	 diré:	 “Caballero,
¿queréis	 tener	 la	bondad	de	entregarme	 la	carta	que	 lleváis	al	general	Farnesio?	Os
juro	 que	 me	 haréis	 un	 favor	 que	 agradeceré	 muchísimo”».	 Le	 diré	 todo	 eso	 con
amable	sonrisa	y	ya	veremos	si	se	atreve	a	negármela.

Contento	por	haber	hallado	 la	 solución,	Pardaillán	durmió	de	un	 tirón	hasta	 las
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cinco,	 hora	 en	 que	 lo	 despertaron.	 Saltó	 de	 la	 cama	 y	 antes	 de	 vestirse	 abrió	 la
ventana.	Mientras	lo	hacía	se	dijo:

—Estoy	seguro	de	que	mi	hombre	no	tardará	en	salir.
Pero	mucho	después	de	haberse	vestido	Pardaillán,	el	gentilhombre	no	se	veía	por

parte	alguna.
—¡Caramba!	¿Será	capaz	de	salir	a	las	ocho?
A	las	siete	Pardaillán	no	pudo	contenerse	más	y,	llamando	al	patrón,	le	dijo:
—Espero	que	no	os	olvidaréis	de	despertar	a	 las	ocho	al	gentilhombre	que	ayer

llegó	conmigo.
—Lo	siento	mucho,	caballero,	pero	no	puedo	hacerlo.
—¿Por	qué?
—Porque	se	ha	marchado	a	las	tres	de	la	mañana.
Pardaillán	 contuvo	 una	 blasfemia	 y	 saltando	 sobre	 su	 caballo,	 que	 estaba

preparado	desde	las	cinco,	tomó	a	galope	por	el	camino	de	Amiens.
—¡Fiaos	 de	 los	 hipócritas!	—se	 decía—,	 ¡yo	 que	 me	 estrujaba	 el	 cerebro	 por

hallar	el	medio	cortés	de	pedirle	 la	carta!	He	aquí	con	qué	 recompensa	mis	buenos
deseos.	Os	aseguro,	señor	mensajero,	que	vamos	a	enfadarnos.

Y	 monologando	 así,	 azuzaba	 al	 caballo,	 que	 corría	 con	 la	 rapidez	 del	 viento.
Pardaillán	comprendió	que,	a	aquel	paso,	el	pobre	animal	agotaría	pronto	sus	fuerzas
y,	 una	 vez	 desmontado,	 no	 tenía	 la	 seguridad	 de	 poder	 comprar	 otro	 caballo,	 sin
contar	con	que	 tenía	cariño	al	 suyo	y	que	su	bolsa	no	 le	permitía	 semejantes	 lujos.
Todas	 estas	 razones	 decidieron	 a	 Pardaillán	 a	 abandonar	 la	 persecución	 directa	 y
tratar	 de	 llegar	 a	 Dunkerque	 por	 un	 camino	 de	 segundo	 orden	 que	 abreviaría	 la
duración	del	viaje.	En	Montdidier,	en	donde	se	detuvo	para	dar	una	hora	de	descanso
a	su	caballo,	supo	que	un	caballero	había	entrado	a	refrescar	en	la	misma	taberna	en
que	él	lo	hizo.	Por	la	descripción	que	le	hicieron,	le	pareció	que	aquel	caballero	era	el
mensajero	de	Fausta.	Además,	supo	que	no	le	llevaba	más	que	media	hora	de	ventaja.

—«Ha	llegado	el	momento	de	vengarme	de	la	mala	partida	que	me	ha	hecho»	—
pensó	Pardaillán.

Y	volviendo	a	montar	al	cabo	de	diez	minutos,	que	empleó	en	cuidar	a	su	caballo,
emprendió	una	rápida	persecución,	arriesgando,	a	la	sazón,	la	vida	del	pobre	animal.

—«Pueden	suceder	dos	cosas»	—se	decía—:	«o	que	el	conde	llegue	a	Amiens	sin
que	yo	lo	haya	alcanzado,	o	que	me	reúna	antes	a	él,	en	cuyo	caso	no	lo	suelto.	Si
entra	en	Amiens	antes	que	yo,	como	me	sería	muy	difícil	el	descubrirlo,	atravesaré	la
ciudad	sin	detenerme	y,	en	tal	caso,	lo	tendré	también	en	mi	poder».

Al	 llegar	 a	 lo	 alto	de	 la	 cuesta,	Pardaillán	dirigió	una	mirada	 sobre	 la	vertiente
opuesta,	pero	no	vio	más	que	una	carreta	que	estaba	a	cosa	de	media	legua	de	él.	Una
vez	 la	 hubo	 alcanzado,	 supo	 que	 aún	 no	 hacía	 un	 cuarto	 de	 hora	 que	 pasó	 un
caballero.	Pardaillán	continuó	la	carrera,	fiando	en	que	su	caballo	podría	resistir.	Más
por	fin	divisó	a	lo	lejos,	en	la	llanura,	los	campanarios	y	los	tejados	de	Amiens,	sin
haber	alcanzado	al	jinete.
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—Ya	estará	en	la	ciudad	—pensó.
Caía	 la	 noche	 y	 Pardaillán	 se	 detuvo	 para	 reflexionar.	 El	 resultado	 de	 sus

reflexiones	 fue	 continuar	 el	 camino	 al	 trote	 corto,	 cosa	 que	 el	 caballo	 le	 agradeció
infinito.	Pero,	en	vez	de	entrar	en	Amiens,	el	caballero	rodeó	la	ciudad,	exclamando:

—Vigila	bien,	conde.	Vigila	a	todos	los	que	entren	en	la	ciudad.
Se	imaginaba	al	jinete	en	la	ventana	de	la	posada	más	cercana	al	camino	de	París,

observando	 con	 atención	 a	 todos	 los	 que	 llegaran.	 Y	 se	 reía	 al	 pensar	 en	 la
estratagema	de	que	iba	a	valerse.	En	cuanto	Pardaillán,	después	de	haber	dado	vuelta
a	la	ciudad,	llegó	al	camino	del	Norte,	puso	el	caballo	al	paso	y	prosiguió	el	camino
hasta	llegar	a	la	aldea	de	Villers.	Cuando	llegó	era	completamente	de	noche.

Villers	estaba	a	la	orilla	del	camino.	Y	junto	a	éste	había	una	posada,	ante	la	cual
era	 forzoso	 pasar	 para	 todo	 el	 que	 llegase	 de	Amiens.	 Pardaillán	 echó	 pie	 a	 tierra,
hizo	llevar	el	caballo	a	la	cuadra,	presenció	los	cuidados	que	le	prodigaban	y,	una	vez
lo	hubo	visto	seco,	con	un	buen	haz	de	paja	para	acostarse	y	el	pesebre	bien	provisto,
pensó	en	sí	mismo.	Una	buena	cena	le	apaciguó	el	hambre,	pero	tras	éste,	Pardaillán
tenía	otro	enemigo:	el	cansancio.	No	obstante,	su	intención	era	velar	toda	la	noche	en
caso	necesario,	para	que	el	mensajero	no	le	pasara	inadvertido.

Se	encaminó	a	su	habitación,	cuya	ventana	daba	al	camino,	y	dirigió	una	mirada
de	envidia	a	la	excelente	cama	que	lo	esperaba.

Se	rascó	la	frente,	perpleja,	con	deseo	de	hallar	un	medio	salvador.
—¿Quieres	ganarte	dos	escudos?	—dijo	de	pronto	al	mozo	que	le	había	indicado

la	habitación.
El	mozo,	que	llevaba	zuecos	y	un	gorro	de	algodón,	tenía	una	cara	bobalicona,	y,

asombrado,	abrió	los	ojos	al	oír	mencionar	tan	enorme	cantidad,	que	no	ganaba	él	en
cuatro	meses.

—¡Dos	escudos!	—exclamó.
—Dos	escudos	de	seis	libras.	Aquí	están	—dijo	Pardaillán	enseñándoselos.
—¿Qué	hay	que	hacer?
—Ya	has	acabado	tu	trabajo,	¿verdad?
—Me	falta	cerrar	las	puertas	de	los	establos	y	las	cuadras.
—Bueno,	ve	a	hacerlo	y	luego	vuelve	pronto.
Al	cabo	de	diez	minutos	el	mozo	compareció	de	nuevo.
—Ya	está	—dijo—.	Ahora	indicadme	cómo	puedo	ganarme	esos	dos	escudos.
—¿Dónde	duermes?	—preguntó	Pardaillán.
—En	la	cuadra,	sobre	la	paja.
—Pues	bien;	si	quieres	pasar	la	noche	en	esta	habitación,	sentado	en	la	silla	que

pongo	 ante	 la	 ventana,	 te	 daré	 los	 dos	 escudos.	 Pero	 esto	 no	 es	 todo.	 Como	 te
aburrirás	sin	hacer	nada,	te	entretendrás	en	escuchar	y	mirar	el	camino.	Y	si	pasa	un
caballo	con	un	jinete,	a	cualquiera	hora	que	sea,	me	despiertas.	Un	jinete	procedente
de	Amiens.

—Comprendido	—contestó	 el	mozo—.	Esperáis	 a	 un	 amigo	 y	 teméis	 que	 pase
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durante	la	noche.
—Amigo	mío	—dijo	 Pardaillán—,	 tendrás	 tres	 escudos:	 uno	 por	 el	 cansancio,

otro	por	tu	amabilidad	y	el	tercero	por	tu	inteligencia.
El	 campesino	 hizo	 una	 reverencia	 y,	 sentándose	 en	 la	 silla,	 pegó	 la	 cara	 a	 los

cristales	de	la	ventana.
—Ya	estoy	en	mi	puesto	—dijo—,	y	os	aseguro	que	de	aquí	a	mañana	no	pasará

nadie	sin	que	os	lo	avise.	Dormid,	pues,	caballero.
Pardaillán	dejó	la	pistola	de	arzón	sobre	la	mesa	y	la	espada	a	la	cabecera	de	la

cama,	y	se	tendió	sobre	ésta	dando	un	suspiro	de	satisfacción.	Se	durmió	enseguida.
El	 campesino	 veló	 escrupulosamente	 y,	 al	 salir	 el	 sol,	 despertó	 al	 caballero	 como
había	sido	convenido.

—¿No	 ha	 pasado	 nadie?	—preguntó	 Pardaillán	 entregando	 los	 tres	 escudos	 al
campesino.

—Solamente	algunas	carretas.
—Bueno,	ahora	súbeme	uno	de	esos	pasteles	de	venado	que	hacéis	tan	bien	y	una

botella	del	mejor	vino	que	tengáis.
Pardaillán	se	desayunó	junto	a	la	ventana,	y	ofreció	al	mozo	un	gran	vaso	de	vino,

honor	que	el	pícaro	agradeció	tanto	como	los	tres	escudos.
Cuando	fue	completamente	de	día,	Pardaillán	ensilló	mi	caballo	y,	apostado	en	la

sala	de	la	posada,	espero	tranquilamente.
Hacia	 las	ocho	se	vio	un	caballero	procedente	de	Amiens	y	Pardaillán	sonrió	al

observar	que	era	el	mensajero	enviado	por	Fausta	a	Alejandro	Farnesio.	El	desquite
de	Pardaillán	iba	a	ser	tan	completo	como	había	deseado.

Dejó	pasar	al	mensajero,	que	iba	al	trote,	como	hombre	que	está	seguro	de	haber
despistado	al	 importuno	perseguidor.	Entonces	Pardaillán	esperó	que	el	 servidor	de
Fausta	hubiese	tomado	alguna	delantera,	y	luego,	a	su	vez,	montó	a	caballo,	cuidando
de	conservar	suficiente	distancia	para	no	ser	visto.

Atravesaron	 los	 pueblos	 de	 Doullens,	 Saint-Pol,	 y	 luego	 Saint-Omer.	 El	 jinete
pasó	la	noche	en	este	último	pueblo,	y	el	caballero	fue	a	alojarse	en	la	misma	posada,
cuidando	 de	 no	 ser	 visto.	 Pero,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 continuaba	 su
persecución,	cometió,	sin	duda,	alguna	imprudencia	dejándose	ver,	porque	el	 jinete,
en	vez	de	dirigirse	hacia	el	Norte,	marchó	hacia	Calais.

Pardaillán	estaba	resuelto	a	abordarlo	a	pesar	de	todo.	Durante	todo	el	viaje	trató,
inútilmente,	 de	 hallar	 un	medio	 para	 hacerle	 entregar	 la	 carta.	Y	 no	 hallándolo,	 se
resignó	 a	 interpelar	 al	 jinete,	 y	 si	 no	 se	 mostraba	 dispuesto	 a	 complacerlo,	 le
propondría	unos	minutos	de	conversación	espada	en	mano.	Entre	tanto	el	mensajero
se	alejaba	al	galope.

Al	mediodía	estaban	a	la	vista	de	Calais.	Pardaillán	trataba	de	alcanzar	al	hombre
que,	dejando	la	ciudad	a	la	izquierda,	continuó	el	galope	por	el	camino	que	seguía	la
cuesta	muy	empinada.

—A	ver	si	se	me	escapa	—decía	Pardaillán.

www.lectulandia.com	-	Página	193



Sin	embargo,	iba	ganando	terreno,	y	cada	vez	estaba	más	cerca	del	mensajero.	De
pronto,	éste	se	detuvo	en	seco	y,	dando	media	vuelta,	esperó	al	caballero	pistola	en
mano.	 Pardaillán,	 al	 observarlo,	 tomó	 el	 trote,	 luego	 el	 paso	 y,	 al	 estar	 a	 poca
distancia	del	mensajero,	paró	su	caballo,	se	quitó	el	sombrero	y	empezó	a	sonreír	con
tanta	amabilidad	como	le	fue	posible.

El	mensajero	de	Fausta	 se	quedó	estupefacto.	Era	 imposible	 recibir	a	 tiros	a	un
hombre	que	se	presentaba	con	 tanta	amabilidad	y	que,	ante	el	cañón	de	una	pistola
apuntado	 a	 él,	 a	 cinco	 pasos	 de	 distancia,	 sonreía	 sin	 esbozar	 el	 menor	 gesto	 de
defensa.	Todo	ello	indicaba	un	valor	extraordinario	o	la	temeridad	de	un	hombre	que
desprecia	la	muerte,	dado	el	caso	de	que	no	estuviera	loco.	Sin	embargo,	Pardaillán
podía	parecer	todo	lo	que	se	quisiera,	excepto	loco.

El	mensajero	saludó	a	su	vez	con	cortesía	no	exenta	de	gracia,	y	guardó	la	pistola
en	el	arzón	de	la	silla.

—¡Caballero!	—dijo—,	me	llamo	Luigi	Capello,	conde	toscano.	¿Y	vos?
—Yo,	señor,	me	llamo	Juan	de	Margency,	conde	francés.
Los	 dos	 hombres,	 después	 de	 haberse	 indicado	 sus	 nombres	 y	 sus	 títulos,	 se

saludaron	 por	 segunda	 vez	 y	 como	 si,	 desde	 entonces,	 ya	 les	 estuviera	 permitido
conversar,	 echaron	 a	 andar,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 a
Gravelinas.

—¿Sería	 indiscreción	 —preguntó	 el	 conde	 italiano	 a	 los	 pocos	 minutos	 que
empleó	 en	 examinar	 a	 su	 compañero—,	 sería	 indiscreción	 preguntaros	 de	 dónde
venís?

—De	ningún	modo.	Vengo	de	París	y	más	especialmente	de	la	isla	de	la	Cité,	y	he
pasado	por	la	basílica	de	Saint-Denis.

El	conde	Capello	 tuvo	un	sobresalto	y,	mirando	fijamente	a	su	compañero,	hizo
en	el	aire	un	signo	con	la	mano,	Pardaillán	sonrió.

—Señor	conde	—dijo—,	no	contestaré	al	signo	que	me	hacéis	porque	 ignoro	el
de	respuesta	que,	sin	duda,	esperáis.	No	soy	de	los	vuestros.

—Muy	bien,	¿tendríais,	en	tal	caso,	la	amabilidad	de	decirme	adónde	vais?
—Pues,	 a	 Dunkerque,	 adonde	 vais	 vos	 también.	 Y	 desde	 allí	 me	 llegaré,	 si	 es

necesario,	al	campo	de	vuestro	compatriota,	el	generalísimo	Alejandro	Farnesio.
El	mensajero	se	quedó	pensativo.	Aquel	extranjero	que	lo	perseguía	¿no	sería	un

afiliado	de	Fausta?	Pero,	en	tal	caso,	¿por	qué	no	contestaba	al	signo	que	le	hiciera?
Y	¿cómo	estaba	tan	bien	informado?

—Caballero	 —dijo	 resueltamente—,	 contestáis	 con	 tal	 amabilidad	 a	 mis
preguntas,	que	voy	a	permitirme	haceros	otra.

—Tantas	como	queráis,	pero	quiero	luego	tomar	el	desquite.
—No	hay	inconveniente.	Decidme,	¿por	qué	me	seguís	desde	Dammartin?
—Desde	Saint-Denis	—rectificó	Pardaillán.
—Como	 queráis.	 ¿Por	 qué	 desde	 Saint-Denis	 vais	 siguiéndome,	 y	 por	 qué,

después	de	haberos	despistado	en	Amiens,	habéis	procurado	y	conseguido	hallarme
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de	nuevo?
—Ante	todo	por	tener	el	placer	de	viajar	en	vuestra	compañía.
—¿Cómo	sabíais	que	yo	iba	al	campo	de	Farnesio?
—Porque	así	se	lo	oí	decir	a	la	noble	señora	Fausta	—contestó	el	caballero.
—¡Ah,	 ya!	—exclamó	 el	 mensajero	 asombrado—.	 Pero,	 en	 fin,	 me	 decís	 que,

ante	todo,	me	seguís	para	tener	el	placer	de	viajar	en	mi	compañía.	¿Cuáles	son	los
otros	motivos?

—Señor	 conde	 —dijo	 Pardaillán—,	 ha	 llegado	 mi	 turno	 de	 hacer	 preguntas,
¿queréis?	 ¿Conocéis	 el	 contenido	 de	 la	 carta	 que	 os	 entregaron	 en	 Saint-Denis	 de
parte	de	la	señora	Fausta	y	destinada	a	Alejandro	Farnesio?

El	mensajero	se	quedó	aterrado.	Era	imposible	dudar.	El	extranjero,	no	siendo	un
enviado	de	Fausta,	era	un	enemigo	peligroso	que	había	sorprendido	grandes	secretos.

Miró	a	su	alrededor.	A	la	derecha	había	campos	y	a	la	izquierda	los	acantilados,
más	allá	de	los	cuales	se	oía	el	ruido	del	mar.	Ante	él,	a	media	legua	y	un	poco	a	la
derecha,	 se	 divisaba	 un	 campanario	 con	 algunas	 cabañas	 de	 pescadores	 a	 su
alrededor.	 Era	 Gravelinas.	 La	 soledad	 era	 completa,	 y	 el	 lugar	 excelente	 para
desembarazarse	de	un	impertinente.

El	mensajero	de	Fausta	miró	a	Pardaillán,	que	continuaba	sonriendo.
—Caballero	—dijo—,	me	sería	difícil	contestar	a	vuestra	pregunta	porque,	como

no	soy	portador	de	ninguna	carta,	no	puedo	deciros	el	contenido	de	una	misiva	que	no
existe.

—¡Ah,	 señor	 conde!	 —exclamó	 Pardaillán—.	 Recompensáis	 muy	 mal	 mi
franqueza.	Os	he	dicho	la	pura	verdad	y	ahora	vos	queréis	engañarme.

—Pues	bien	—dijo	palideciendo	el	mensajero—.	Llevo	una	carta.	¿Qué	queréis?
—Os	pregunto	si	conocéis	el	contenido.
—No,	y	aunque	lo	supiera…
—No	me	 lo	diríais,	 lo	comprendo.	Pero	no	 lo	 sabéis	y,	por	consiguiente,	voy	a

decíroslo.
—¿Quién	sois,	caballero?	—exclamó	el	conde	sumamente	irritado.
—Me	 preguntasteis	 mi	 nombre	 y	 os	 contesté	 que	 me	 llamaba	 el	 conde	 de

Margency;	 en	cuanto	a	deciros	quién	 soy,	 es	harina	de	otro	 costal.	Hablemos	de	 la
carta,	 que	 es	 lo	 que	 nos	 interesa.	He	 aquí	 lo	 que	 contiene:	 una	 orden	 de	 la	 señora
Fausta	al	generalísimo	de	que	esté	preparado	a	entrar	en	Francia,	y	a	dirigirse	hacia
París	con	su	ejército,	en	cuanto	reciba	la	orden	necesaria.

El	mensajero	se	puso	muy	pálido.
—¿Y	qué	más?	—preguntó.
—Pues	que	no	quiero	que	esta	carta	 llegue	al	campamento	de	Farnesio,	querido

señor.
—¿Qué	no	queréis?
Diciendo	 estas	 palabras	 el	 mensajero	 empuñó	 la	 pistola	 y	 Pardaillán	 hizo	 lo

mismo.
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—Reflexionad	—dijo—.	Entregadme	la	carta.
Y	apuntó	la	pistola	al	conde,	el	cual	se	encogió	de	hombros.
—No	 pensáis	 en	 una	 cosa	—dijo	 con	 tranquilidad	 que	 admiró	 a	 Pardaillán—,

pero	quiero	decírosla	antes	de	mataros.
—Soy	todo	oídos.
—Pues	bien;	que	acabáis	de	revelarme	el	contenido	de	la	carta	que	yo	ignoraba.

Por	consiguiente,	si	yo	tuviera	miedo,	podía	entregárosla	y	dar	la	orden	verbalmente.
—No	—contestó	Pardaillán—,	porque	el	generalísimo	sólo	obedecerá	a	una	orden

escrita.
—Pues	siendo	así,	os	mato	—gritó	el	mensajero.
Y	al	mismo	tiempo	hizo	fuego.	Pardaillán,	de	un	espolonazo,	hizo	dar	un	salto	a

su	caballo,	que	hubiera	desarzonado	a	cualquier	jinete.	La	bala	pasó	a	dos	pulgadas
de	 su	 cabeza.	 Inmediatamente	disparó	 a	 su	vez,	 no	 al	 caballero,	 sino	 al	 caballo.	El
animal,	herido	en	la	cabeza,	se	desplomó.	Entonces	el	mensajero	saltó	y	desenvainó
la	espada,	ejemplo	que	imitó	Pardaillán.

—¡Caballero!	 —dijo	 gravemente—.	 Antes	 de	 cruzar	 nuestras	 espadas,	 servíos
escucharme	 un	 instante.	Os	 he	 dicho	 que	me	 llamaba	 conde	 de	Margency	 y	 tengo
derecho	a	este	título,	pero	tengo	también	otro	nombre.	Soy	el	caballero	de	Pardaillán.

—Lo	sospechaba	—exclamó	el	conde.
Y	al	mismo	tiempo,	dirigió	una	mirada	inquieta	y	curiosa	hacia	el	caballero.
—Puesto	que	me	conocéis	—dijo	éste—	no	habrá	necesidad	de	hablar	tanto.	Ya

sabéis,	señor	conde,	que	vuestra	ama	ha	tratado	en	tres	o	cuatro	ocasiones	distintas	de
hacerme	 asesinar.	 La	 última	 vez	 fue	 después	 de	 haberle	 salvado	 yo	 la	 vida.	 Y,	 en
prueba	de	agradecimiento,	lanzó	en	mi	persecución	a	todos	los	hombres	de	armas	del
duque	de	Guisa.	Yo	habría	podido	matarla.	Estaba	en	mi	derecho	y	tuve	ocasión	de
hacerlo.	Me	habría	bastado	con	 tender	 el	brazo.	Me	 repugnó	cometer	un	asesinato,
pero	 lo	 que	me	 repugna	 es	 considerar	 a	 Fausta	 como	 una	 enemiga	 encarnizada,	 y
hacer	 cuanto	 pueda	 para	 desbaratar	 sus	 proyectos	 tanto	 como	 me	 sea	 posible,	 y
considerar	a	sus	amigos	y	servidores	como	enemigos	míos,	desde	el	duque	de	Guisa
hasta	vos	mismo.	No	me	mataréis,	caballero,	y	como	no	quiero	que	su	carta	llegue	y
sois,	por	otra	parte,	el	servidor	de	una	mujer	que	quiere	mi	muerte,	vais	a	morir	a	mis
manos.

Al	mismo	tiempo	Pardaillán	se	puso	en	guardia	y	las	dos	espadas	se	cruzaron.
El	conde	Luigi,	como	hombre	hábil,	se	mantuvo	a	la	defensiva.	Lo	esencial	para

él	 no	 era	 obtener	 una	 victoria,	 sino	 apartar	 o	 detener	 a	 su	 adversario.	 Lo	 más
importante	era	que	la	carta	llegase	a	su	destino.

Pardaillán,	 de	 acuerdo	 con	 su	 costumbre,	 atacó	 dando	 una	 serie	 de	 estocadas
rápidas	como	el	rayo.	El	mensajero	debió	la	salvación	a	haber	dado	unos	pasos	hacia
atrás.	Pero	se	defendía	con	un	valor	y	una	habilidad	tales,	que	por	algunos	momentos
impidieron	a	Pardaillán	emplear	todos	sus	recursos.

—¡Caballero!	—dijo	de	pronto	Pardaillán—.	Me	parecéis	un	hombre	digno,	y	os
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ruego	que	me	dispenséis.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	conde	Luigi.
—Por	haberos	rogado	que	me	entregaseis	la	carta.	Habría	debido	comprender	que

un	hombre	como	vos	puede	ser	vencido	por	la	fortuna,	pero	que,	voluntariamente,	no
inclina	la	cabeza.

—Gracias,	caballero	—contestó	el	conde	parando	una	estocada.
—Recibid,	pues	mis	excusas	por	haberos	hecho	tal	proposición	y	os	aseguro	que

lamento	mucho	el	verme	obligado	a	trataros	como	enemigo.
Al	mismo	 tiempo	 se	 tendió	 a	 fondo.	 El	mensajero	 dio	 un	 grito	 ronco,	 soltó	 la

espada,	giró	sobre	sí	mismo,	y	cayó.
—¡Caramba!	—exclamó	Pardaillán—.	¿Habré	cometido	la	torpeza	de	matarlo?
Se	 arrodilló,	 desabrochó	 el	 jubón	 del	 conde	 y	 examinó	 la	 herida,	moviendo	 la

cabeza.
En	aquel	momento	el	herido	abrió	los	ojos.
—¡Caballero!	—dijo	Pardaillán—.	Soy	el	amo	de	la	situación.	Podría	quitaros	la

misiva	que	 lleváis,	pero	no	quiero	 trataros	 como	enemigo,	porque	 sois	un	valiente.
¿Queréis	 entregarme	 la	 carta	 de	 buen	 grado?	 ¿Queréis	 que	 nos	 separemos	 como
amigos?

El	herido	hizo	con	la	mano	un	ademán	para	señalar	el	bolsillo	secreto	del	jubón.
—¿Tenéis	la	carta	ahí?	—preguntó	Pardaillán.
—Sí	—contestó	el	mensajero	moviendo	la	cabeza.
Pardaillán	la	tomó.	Y	los	ojos	del	herido	expresaron	desesperación	profunda.
—Veamos	—dijo	el	caballero	sintiendo	lástima	del	herido—.	¿Qué	os	importa	eso

en	 resumidas	 cuentas?	 Supongo	 que	 no	 temeréis	 que	 yo	 use	 esta	 carta	 como	 arma
contra	la	señora	Fausta.

—Sí	lo	temo	—murmuró	el	herido	con	débil	voz—.	Vais…	a	llevar	esta	carta…	al
rey	de	Francia…	Soy	hombre…	deshonrado,	porque	seré	la	causa…	de	las	desgracias
que	ocurrirán.

—¿De	veras	teméis	eso?	—preguntó	Pardaillán.
—Sí	—contestó	el	herido.
—¿Y	si	os	pruebo	que	os	engañáis	y	que	no	entregaré	 la	carta	a	Valois?	—dijo

Pardaillán.
—No	hay	prueba	posible	—murmuró	el	herido.
—Hay	una	—dijo	Pardaillán—.	¡Mirad!
Y,	 dichas	 estas	 palabras,	 cogió	 la	 carta	 y,	 sin	 abrirla,	 sin	 mirar	 siquiera	 el

sobrescrito,	 la	 rasgó	 en	 pequeñísimos	 pedazos.	 Cuando	 estuvo	 reducida	 así,	 en
partículas	realmente	ilegibles,	echó	al	aire	los	papeles.	El	viento	cogió	la	mayor	parte
y	los	llevó	al	agua.

Durante	 esa	 operación,	 el	 conde	 Luigi	 miraba	 a	 Pardaillán	 estupefacto	 y,	 con
acento	que	traducía	su	agradecimiento,	murmuró:

—Gracias,	caballero.
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Pardaillán	se	encogió	de	hombros.
—Ya	os	dije	que	solamente	deseaba	impedir	que	la	carta	llegase	a	su	destino.	En

cuanto	 a	 servirme	 de	 ella	 para	 hacer	 matar	 a	 una	 mujer,	 esto	 no	 entra	 en	 mis
costumbres.	 Una	 vez	 la	 carta	 destruida,	 no	 queda	 ni	 el	 recuerdo	 de	 ella.	 ¿Estáis
tranquilo?

—Sí,	caballero…	y	os	doy	las	gracias…	antes	de	morir.
—No	moriréis	—contestó	el	caballero.
El	 herido	 movió	 tristemente	 la	 cabeza.	 Luego,	 agotado	 por	 el	 esfuerzo	 que

acababa	de	hacer,	se	desvaneció.
Pardaillán	 fue	 hacia	 su	 caballo,	 y	 del	 maletín	 sacó	 lo	 necesario	 para	 curar

provisionalmente	una	herida.
No	es	obligado	alabar	a	Pardaillán	por	esta	precaución,	que	entonces	era	común	a

todos	los	aventureros.
Luego	 el	 caballero	 se	 dirigió	 al	 mar,	 humedeció	 un	 trapo,	 lavó	 la	 herida	 y	 la

vendó	con	gran	destreza.
El	 herido,	 aliviado	 por	 tales	 cuidados	 y	 por	 la	 frescura	 del	 agua,	 recobró	 el

sentido.
—Es	 agua	 salada	—dijo	 Pardaillán—.	 Pica	 un	 poco,	 pero	 cura	 mejor.	 Ahora,

caballero,	 atención.	 Voy	 a	 levantaros	 y	 a	 colocaros	 en	 mi	 caballo.	 Pero	 ¿por	 qué
diablos	no	me	entregasteis	la	carta	antes	de	obligarme	a	heriros?

Entonces	 se	 inclinó	 y,	 con	 delicadeza	 y	 vigor	 a	 la	 vez,	 levantó	 al	 herido,	 y	 lo
colocó	sobre	su	caballo.

—¿Podréis	llegar	hasta	Gravelinas?	—preguntó.
—Creo	que	sí.
—Pues	en	marcha.	Si	no	os	veis	con	ánimos,	decídmelo.
Llevando	 al	 caballo	 de	 la	 brida,	 y	 volviéndose	 a	 cada	 momento	 para	 mirar	 al

herido.	Pardaillán	empezó	a	andar	despacio.	Veinte	minutos	más	 tarde	 llegaba	a	 las
primeras	casas	del	pueblo.

Gravelinas	no	se	componía	más	que	de	una	 treintena	de	cabañas	de	pescadores.
Pero	 la	 entrada	 de	 aquel	 caballo	 que	 llevaba	 un	 herido,	 hizo	 que	 alrededor	 de
Pardaillán	se	formase	un	corro	de	mujeres	y	muchachos.

—¿Dónde	está	la	posada?	—preguntó	Pardaillán.
—No	hay	—contestó	una	mujer.
—¿Quién	quiere	ganar	diez	escudos?	—preguntó	entonces	Pardaillán.
—Yo	—dijo	la	mujer	que	acababa	de	hablar—.	Si	se	trata	de	albergar	y	cuidar	a

este	caballero,	me	encargo	de	ello.
—¿Dónde	vivís,	buena	mujer?
—Aquí	—gritó	la	mujer	señalando	la	cabaña	ante	la	cual	se	hallaba	el	grupo.
El	herido	fue	transportado	a	la	cabaña	y	allí	extendido	sobre	un	jergón.
—¿Hay	algún	cirujano	o	médico?	—preguntó	Pardaillán.
—No,	pero	tenemos	un	brujo.
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—¿Un	brujo?
—Sí,	un	viejo	que	lo	sabe	todo,	que	cura	las	fiebres,	las	torceduras	de	pie,	y	que

sabe	curar	las	heridas	tanto	de	arma	de	fuego	como	de	arma	blanca.
En	aquel	momento	el	viejo,	al	que	el	pueblo	calificaba	de	brujo,	avisado	sin	duda

de	lo	que	sucedía,	entró	en	la	cabaña.	Era	un	viejo	de	fisonomía	inteligente,	y	de	ojos
vivos	 y	 maliciosos.	 Sin	 decir	 palabra	 se	 arrodilló	 al	 lado	 del	 herido,	 deshizo	 el
vendaje	y	examinó	la	llaga.

Por	la	habilidad	de	que	hizo	gala	en	tal	operación,	Pardaillán	comprendió	que	era
experto	 en	 la	 materia.	 Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 de	 examen,	 durante	 los	 cuales	 el
herido	perdió	otra	vez	el	sentido,	el	brujo	colocó	nuevamente	el	vendaje	y	se	levantó.

—¿Qué	os	parece?	—preguntó	Pardaillán.
—Que	es	muy	grave,	pero	se	curará.
Pardaillán	 dio	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 pero	 inmediatamente	 tuvo	 una	 idea.	 Si	 el

herido	curaba,	 iría	al	encuentro	de	Farnesio	y	 le	contaría	 todo	 lo	sucedido,	dándole
verbalmente	 las	órdenes	que	contenía	 la	carta.	En	 tal	 caso	 todo	 lo	que	había	hecho
Pardaillán	sería	inútil.	Entonces	llevó	al	brujo	a	un	rincón.

—¿Estáis	seguro	de	que	curará?
—Muy	seguro.
—Desearía	que	mi	amigo	continuara	el	viaje	lo	antes	posible.
El	brujo	meneó	la	cabeza.
—Si	 se	mueve	 de	 este	 jergón	 antes	 de	 ocho	 días,	morirá	—dijo—.	 Si	 trata	 de

andar	antes	de	un	mes,	podrá	salvarse	 tal	vez,	pero	si	monta	a	caballo	antes	de	dos
meses,	no	respondo	de	nada.

¿Dos	meses?	Era	más	de	lo	que	Pardaillán	necesitaba.	Tendió	un	escudo	al	brujo,
que	lo	rehusó	con	un	gesto,	diciendo:

—No	necesito	dinero.	Para	que	los	cure	de	sus	enfermedades,	los	pescadores	me
dan	pescado	y	pan.	Para	que	los	cure	de	sus	heridas,	los	leñadores	me	dan	leña	para	el
invierno,	y	para	que	no	embruje	a	las	barcas	de	sus	maridos,	las	mujeres	me	dan	sidra
y	legumbres.

No	obstante,	el	brujo	lo	hizo	tan	bien,	que	al	cabo	de	cuatro	días	declaró	que	el
herido	estaba	fuera	de	peligro.	Pardaillán	pasó	aquellos	cuatro	días	en	la	cabaña.	Pero
en	cuanto	vio	al	conde	en	vías	de	curación,	se	marchó.

Seguro	ya	de	que	el	 conde	Luigi	no	moriría	y	de	que	estaría	 convenientemente
cuidado	y,	convencido,	además,	de	que	no	podría	ir	a	avisar	a	Farnesio,	una	mañana
el	caballero	se	despidió	de	su	ex	enemigo	y	a	pequeñas	jornadas	tomó	el	camino	de
París.

Le	quedaban	dos	cosas	que	hacer:	Hallar	de	nuevo	a	Maurevert	y	luego	a	Guisa,
de	modo	que	pudiera	hablarle	con	libertad.	Reflexionando	acerca	de	estos	dos	puntos,
el	caballero	entró	en	París.
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XXIII	-	Blois

MIENTRAS	PARDAILLÁN	corría	por	el	camino	de	Dunkerque	y	se	apoderaba	de
la	carta	destinada	a	Farnesio[2],	el	duque	de	Guisa,	rodeado	por	imponente	escolta,	se
dirigía	 a	 Blois,	 adonde	 acudían,	 de	 todos	 los	 puntos	 de	 Francia,	 diputados	 de	 la
nobleza,	del	clero	y	del	tercer	estado,	para	asistir	a	aquella	conferencia	suprema,	a	la
cual	Enrique	III	invitó	a	su	pueblo	y	que	se	conoce	en	la	historia	con	el	nombre	de	los
Estados	Generales	de	Blois.

La	seguridad	de	Guisa	era	absoluta.	Maurevert	le	hizo	una	relación	exacta	de	las
fuerzas	de	que	podía	disponer	Enrique	III.

Tales	 fuerzas	 eran	 considerables	 y	 además	 estaban	 mandadas	 por	 un	 valeroso
capitán,	que	había	probado	sus	altas	condiciones	en	más	de	un	campo	de	batalla,	no
sólo	como	hombre	valiente,	 sino	como	admirable	estratega.	Era	el	valiente	Crillón.
Sus	tropas	ocupaban	el	castillo	de	la	ciudad.	Evitando	diseminar	sus	soldados	por	los
alrededores,	Crillón	había	convertido	a	Blois	 en	un	 formidable	cuartel,	y	un	día	en
que	la	reina	madre	le	preguntó	si	el	rey	estaba	en	seguridad	perfecta,	contestó:

—Señora,	si	yo	no	estuviese	aquí,	veinte	mil	hombres	podrían	llegar	hasta	el	rey,
pero	como	estoy	yo,	serían	necesarios	para	ello	cuarenta	mil.

Catalina	sonrió	como	sabía	hacerlo,	y	contestó:
—También	estoy	yo	aquí,	 a	 la	 cabeza	de	otro	 ejército,	que	vale	 tanto	 como	 los

cuarenta	mil	hombres	de	que	habla	el	valiente	Crillón.
El	rey	estaba,	pues,	bien	defendido.	Es	más,	de	desearlo,	podría	haber	intentado

un	ataque.	Pero	a	pesar	de	todo,	la	seguridad	de	Guisa	era	completa.
En	 efecto,	 sabía	 que	 cada	 uno	 de	 los	 ciento	 cincuenta	 gentilhombres	 que	 lo

acompañaban,	había	puesto	en	él	 todas	sus	esperanzas	y	 toda	su	 fortuna	 futura.	No
había	uno	solo	que	no	estuviese	dispuesto	a	hacerse	matar	por	 salvar	al	 jefe.	Sabía
además	que,	una	vez	llegado	a	Blois,	hallaría	los	diputados	de	los	tres	órdenes	y	que
entre	ellos,	tanto	señores	como	burgueses	o	sacerdotes,	no	había	uno	que	no	le	fuese
adicto	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 En	 realidad	 iba	 a	 ser	 el	 verdadero	 amo	 de	 los	 Estados
Generales.	Valois	sólo	tenía	a	los	soldados,	cantidad	despreciable	si	se	podían	hacer
dueños	 de	 Crillón.	 Porque	 los	 soldados,	 cuyas	 pagas	 estaban	 un	 poco	 atrasadas,
habían	tratado	ya	de	amotinarse,	según	le	dijera	Maurevert.

De	 estos	 asuntos	 hablaba	 Guisa	 durante	 la	 última	 etapa	 del	 viaje.	 En	 aquel
momento	 estaba	 rodeado	 por	 ocho	 o	 diez	 de	 sus	 fieles	 amigos	 que,	 formando	 un
pelotón,	iban	delante	del	cuerpo	de	la	escolta.

Y	poco	a	poco,	se	hizo	una	selección	en	aquel	grupo	de	íntimos,	de	modo	que	el
duque	acabó	por	encontrarse	entre	Bussi-Leclerc	y	Maineville,	confidentes	íntimos	a
los	que	no	ocultaba	nada.

El	grueso	duque	de	Mayena	iba	en	el	centro	de	la	escolta	y	estaba	enterándose	de
los	 albergues	 que	 se	 podían	 hallar	 en	 Blois	 y	 de	 la	 posibilidad	 de	 comer	 bien.	 El
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cardenal	iba	a	la	cola,	hablando	con	los	más	inteligentes	de	entre	los	gentilhombres.
Así,	 uno	 de	 los	 hermanos	 se	 ocupaba	 de	 los	 soldados,	 el	 otro	 de	 las	 comodidades
gastronómicas	y	el	tercero,	por	fin,	reunía	a	su	alrededor	a	los	políticos.

El	grupo	que	formaba	el	duque	y	sus	íntimos	hablaba	entonces	de	Pardaillán.
—¡Por	 fin!	—dijo	Maineville—,	 ya	 nos	 hemos	 desembarazado	 de	 él.	 Pero,	 no

obstante,	siento	cierto	pesar.	La	asfixia	fue	para	él	una	muerte	sobrado	dulce.
—Es	 verdad	 —añadió	 Bussi-Leclerc—.	 Yo	 hubiera	 tenido	 gran	 placer	 en

devolverle…
—La	lección	de	esgrima	que	te	dio	—exclamó	Maineville	riéndose.
—¡No,	pardiez!	Eso	ya	lo	hice.	¿No	te	acuerdas	de	que	lo	desarmé	en	la	Bastilla?
—Como	yo	no	lo	vi…
—Pero	Maurevert	sí.	¿No	es	verdad,	Maurevert?
—Perfectamente	 cierto	 —contestó	 Maurevert,	 que	 iba	 detrás	 de	 Guisa—.	 Le

hicisteis	saltar	la	espada	tres	veces	y	el	truhan	tuvo	que	confesarse	vencido.
Bussi-Leclerc	hizo	un	gesto	de	viva	satisfacción	y	con	una	mirada	dio	las	gracias

a	Maurevert.
—Bueno	—pensó	éste—.	He	aquí	uno	que	podrá	servirme	más	de	lo	que	imagina.
Llegaban	entonces	al	pueblo	de	Villerbon.
—¡Vamos,	señores!	—exclamó	Guisa—.	No	hablemos	más	de	los	muertos.
Pensaba	en	Violeta	y	un	suspiro	deshinchó	su	pecho.	Luego,	moviendo	la	cabeza

exclamó:
—¡Bussi!	Vete	 al	 galope	 adonde	 están	 aquellos	 caballeros	 que	 ves	 allí	 abajo	 y

entérate	de	lo	que	quieren.
En	 la	 plaza	de	 la	 iglesia	 estaban	 alineados	unos	 sesenta	 caballeros,	 pero	Bussi-

Leclerc	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 ejecutar	 la	 orden	 que	 acababa	 de	 recibir,	 porque	 los
caballeros,	al	ver	la	tropa	de	Guisa,	galoparon	a	su	encuentra.	Por	un	momento	Guisa
se	 turbó	 y	 dirigió	 la	 mano	 hacia	 el	 puño	 de	 su	 espada.	 Por	 su	 cerebro	 cruzó	 la
sospecha	de	que	Enrique	III	le	había	preparado	una	emboscada,	pero	se	tranquilizó	al
observar	que	los	que	llegaban	le	decían:

—Sed	bienvenido,	monseñor.
Era	un	grupo	de	gentilhombres,	diputados	por	los	ligueros	reunidos	en	Blois	para

ir	 a	 su	 encuentro,	 a	 saludarle	 y	 a	 testimoniarle	 su	 fidelidad.	 Guisa	 recibió	 aquella
embajada	 y	 cuando	 tales	 gentilhombres	 se	 reunieron	 a	 su	 escolta	 les	 saludó
amablemente,	exclamando:

—Ahora,	señores,	tengo	una	escolta	real.
Tal	vez	estas	palabras	fueron	dichas	sin	intención,	pero	corrieron	de	boca	en	boca

hasta	 llegar	 a	 las	 últimas	 filas	 de	 la	 cabalgata	 y	 en	 ellas	 vieron	 todos	 las	 secretas
intenciones	del	duque.	A	 la	 cabeza,	pues,	de	aquel	 cortejo,	 el	Acuchillado	atravesó
Villerbon.	Tomó	entonces	el	trote	largo	y	al	mediodía	llegaron	a	la	vista	de	Blois.

*	*	*	*	*
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En	 aquel	 momento	 el	 rey	 de	 Francia,	 pálido	 y	 nervioso,	 se	 hallaba	 en	 el
departamento	 que	 ocupaba	 en	 el	 primer	 piso	 y	 que	 pronto	 tendremos	 ocasión	 de
describir.	De	momento	diremos	 tan	sólo	que	había	un	gran	salón,	al	que	se	 llegaba
por	una	gran	escalinata,	la	cual,	a	su	vez,	daba	a	una	gran	terraza.

Enrique	 III,	con	una	agitación	que	contrastaba	con	su	habitual	 indolencia,	 iba	y
venía	 y	 a	 menudo	 se	 acercaba	 a	 una	 ventana,	 desde	 la	 cual	 podía	 ver	 el	 patio
cuadrado	y	el	pórtico	majestuoso	del	castillo.

Enrique	III	esperaba	al	duque	de	Guisa.
En	 la	 terraza	 había	 cincuenta	 gentilhombres	 armados	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Una

compañía	 de	 suizos	 ocupaba	 el	 patio	 cuadrado.	 La	 gran	 escalinata	 estaba	 llena	 de
señores	 realistas,	 cuyos	 sombríos	 rostros	 expresaban	 claramente	 que	 no	 esperaban
nada	bueno	de	la	llegada	del	duque.	Los	demás	patios	y	galerías	del	castillo	estaban
ocupados	 por	 hombres	 de	 armas,	 arqueros,	 arcabuceros	 y	 mosqueteros.	 En	 una
palabra,	se	habían	tomado	las	precauciones	para	«recibir	dignamente	a	nuestro	amado
y	fiel	primo	de	Lorena»,	según	dijo	Catalina	de	Médicis.

En	el	salón,	una	veintena	de	gentilhombres	esperaban	silenciosos	y	con	los	ojos
fijos	 en	 el	 rey.	 En	 un	 rincón,	 Catalina	 de	 Médicis,	 que	 hablaba	 con	 su	 confesor,
formaba,	 por	 su	 tranquilidad	 y	 alegría,	 violento	 contraste	 con	 aquella	 sombría
impaciencia.

—¿Dónde	está	Birón?	¿Ha	vuelto	ya?	—preguntó	Enrique	 III	después	de	haber
mirado	por	vigésima	vez	a	través	de	la	ventana,	desde	la	cual	se	divisaba	el	pórtico	y
más	 allá,	 una	 plaza	 en	 la	 que	 Crillón	 acababa	 de	 hacer	 formar	 tres	 compañías	 de
guardias.

—Aquí	estoy,	sire	—dijo	el	mariscal	de	Birón.
Armando	de	Gontaut,	barón	de	Birón,	tenía	entonces	sesenta	y	cuatro	años,	pero

llevaba	la	coraza	con	una	facilidad	que	le	envidiaban	otros	más	jóvenes	que	él.	Era	un
hombre	honrado	y	católico.	Formó	parte	de	aquella	minoría	de	valientes	que	trataron
de	oponerse	a	 las	matanzas	de	 la	 jornada	de	San	Bartolomé.	En	su	calidad	de	gran
maestre	 de	 la	 artillería,	 pudo	 salvar	 en	 el	 Arsenal,	 en	 donde	 habitaba,	 a	 una
cuarentena	de	desgraciados	hugonotes.

—¡Ah!	¿Ya	estás	 aquí?	—dijo	Enrique	 III—.	Temía	que	no	vinieras,	pues	 te	di
ocho	días	de	licencia.

—Sí,	pero	me	he	enterado	de	la	llegada	del	señor	duque	y	he	querido	aprovechar
la	ocasión	para	presentaros	mis	respetos.

El	rey	se	echó	a	reír,	los	gentilhombres	lo	imitaron,	y	Catalina	dijo	a	su	confesor:
—He	aquí	a	mi	hijo	que	recobra	el	buen	humor.
—Y	ya	veis,	sire,	que	he	llegado	a	tiempo.
En	 efecto,	 en	 aquel	 mismo	 instante,	 se	 oyó	 gran	 ruido	 procedente	 del	 patio

cuadrado.	Ruido	 de	 caballos	 que	 pasaban	 el	 pórtico,	 y	 de	 armas	 y	 espuelas	 de	 los
jinetes	que	echaban	pie	a	tierra.	Enrique	palideció,	pero	más	de	rabia	que	de	temor.

—Conde	de	Loignes	—dijo	con	alterada	voz—.	Id	a	ver	qué	sucede	en	el	patio.
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Lo	sabía	muy	bien.	Adivinó	que	era	Guisa	que	llegaba	y	antes	de	haber	recibido
respuesta	alguna,	se	dirigió	a	un	gran	sillón	colocado	sobre	un	estrado,	y	que	formaba
un	trono.	Se	sentó	y	con	colérico	gesto	se	caló	el	sombrero.

—Señor	 —exclamó	 Chalabre,	 que	 se	 había	 asomado	 a	 la	 ventana	 al	 mismo
tiempo	que	Loignes—.	Es	el	señor	duque	de	Guisa,	que	Dios	guarde.

—A	no	ser	que	el	diablo	se	lo	lleve	—murmuró	Montsery	al	lado	del	rey.
—¡Ah!	—exclamó	Enrique	III,	con	indiferencia	tal	que	asombró	hasta	a	su	madre

—.	¿El	duque	de	Guisa?	¿Qué	querrá?
—Vamos	a	saberlo,	sire,	pues	el	duque	está	subiendo	la	escalera.
Así	era,	en	efecto.	En	la	gran	escalera	se	oía	el	ruido	de	mucha	gente	que	subía.

Aquella	gente	era	toda	la	escolta	del	duque,	que	lo	acompañaba	hasta	la	misma	puerta
de	 la	 habitación	 en	 que	 estaba	 el	 rey.	 Había	 en	 ello	 una	 amenaza	 que	 no	 pasó
inadvertida	para	Crillón.	Éste	precedía	al	duque,	so	pretexto	de	honrarlo,	y	al	llegar
ante	la	puerta	del	salón,	se	volvió	hacia	los	gentilhombres	guisardos	y	dijo:

—Monseñor,	 señor	 duque	 de	Mayena,	 señor	 cardenal,	 el	 rey	me	 ha	 encargado
deciros	que	os	concede	audiencia.	En	cuantos	a	vosotros,	señores,	servíos	esperar.

—¿Cómo?	—exclamó	Bussi-Leclerc—.	¿En	la	escalera?
—Donde	queráis	—contestó	Crillón	frunciendo	las	cejas.
—Paz,	Bussi	—dijo	el	duque	de	Guisa—.	Señores,	tened	la	bondad	de	esperarme.

Señor	 de	 Crillón,	 ya	 que	 Su	 Majestad	 se	 digna	 recibirnos,	 estamos	 dispuestos	 a
seguiros.

La	escolta	se	quedó	escalonada	en	la	escalera,	que,	como	ya	estaba	ocupada	por
gran	número	de	realistas	y	hombres	de	armas,	se	vio	llena	de	gentes	que	se	miraban
unos	 a	 otros	 de	 soslayo,	 y	 a	 los	 que	 poco	 faltaba	 para	 atacarse	 mutuamente.	 Sin
embargo,	todos	guardaban	silencio,	no	sólo	por	respeto,	sino	para	oír	alguna	cosa	que
les	 indicara	 la	 marcha	 de	 los	 acontecimientos.	 Crillón	 había	 abierto	 la	 puerta,	 y
haciendo	entrar	a	los	señores	de	Lorena,	la	cerró	luego	con	gran	cuidado.

Los	tres	hermanos	avanzaron	hacia	el	sillón	en	que	Enrique	III,	con	el	sombrero
puesto	y	con	el	codo	apoyado	sobre	el	brazo	del	sillón,	y	la	barbilla	en	la	mano,	los
miraba	venir	sin	hacer	un	gesto.	El	duque	era	el	primero	y	 lo	seguían	Mayena	y	el
cardenal.	 Mayena	 maldiciendo	 in	 mente	 toda	 la	 política	 y	 la	 ambición	 de	 sus
hermanos,	y	el	cardenal,	con	la	cabeza	alta	y	la	mano	en	la	espada,	mirando	fijamente
al	rey.

El	 duque	de	Guisa,	menos	hábil	 que	Enrique	 III	 en	disimular	 sus	 sentimientos,
palideció	al	observar	la	recepción	altanera	y	glacial	que	le	dispensaban.	Se	detuvo	a
tres	pasos	del	trono	y	se	inclinó	profundamente,	así	como	sus	dos	hermanos.	Luego,
levantándose,	esperó	a	que	el	rey	le	dirigiera	la	palabra.

Hubo	un	momento	de	silencio	terrible	y	trágico,	en	que	se	habría	oído	volar	una
mosca	 en	 aquel	 salón	 lleno	 de	 gentilhombres.	 Por	 fin,	 el	 rey	 dirigió	 una	mirada	 al
duque	y,	con	voz	ligeramente	gangosa	y	algo	impertinente,	preguntó:

—¿Sois	vos,	señor	duque?	¿Qué	tenéis	que	decirnos?
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XXIV	-	Reconciliación

TALES	PALABRAS	DEL	REY	hicieron	estremecer	a	todos	los	presentes,	que	eran
realistas;	y	los	tres	hermanos	pudieron	oír	aquel	estremecimiento	de	las	espadas	que
rozaban	unas	con	otras,	como	hojas	de	acero.	Pareció	a	 todos	que	Enrique	III	 iba	a
mostrarse	violento,	para	aplastar	al	duque	de	Guisa	mientras	lo	tenía	en	su	poder.	Se
prepararon,	pues,	y	llevaron	la	mano	a	las	dagas	o	a	las	espadas.	Ésta	fue	la	causa	de
aquella	agitación	del	acero	que	se	prepara	a	salir	de	la	vaina.

Mayena	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 masculló	 una	 blasfemia.	 El	 cardenal	 de	 Guisa	 se
irguió,	 dirigiendo	 a	 su	 alrededor	 una	 desdeñosa	 mirada.	 Únicamente	 el	 duque
permaneció	tranquilo,	armonizando	su	actitud	con	la	del	rey.

—Sire	 —dijo	 con	 voz	 firme—.	 Ya	 sabéis	 que	 mi	 hermano	 el	 cardenal,	 es
presidente	 del	 clero,	 al	mismo	 tiempo	que	monseñor	 el	 cardenal	Borbón.	Es,	 pues,
natural	su	presencia	en	los	Estados	que	Vuestra	Majestad	se	ha	dignado	convocar	en
esta	ciudad.

—¿Y	vos,	señor	duque?	—preguntó	Enrique	III	con	la	misma	impertinencia.
—Sire	—exclamó	Guisa—.	Ya	sabéis	que	mi	hermano	Mayena	es	presidente	de

la	nobleza,	al	mismo	tiempo	que	el	señor	mariscal	conde	de	Brissac.
—Mariscal	de	barricadas,	como	el	señor	de	Borbón	es	cardenal	de	conspiración.
Aquella	vez	Guisa	palideció	porque	el	ataque	era	directo	y	anunciaba	tempestad.
—Pero	no	se	 trata	de	vuestros	dos	hermanos	—prosiguió	el	 rey—,	sino	de	vos.

Me	gusta	mucho	veros	a	los	tres	juntos,	pero	os	pregunto	especialmente	a	vos:	¿qué
venís	a	hacer	aquí?

En	aquel	momento	Catalina	de	Médicis	se	acercó	al	rey	y	se	puso	en	pie	al	lado
del	estrado.	Aquella	sombría	figura	que	se	presentó	de	pronto	ante	Guisa	le	pareció	el
mal	augurio	de	alguna	catástrofe.	Dirigió	a	su	alrededor	una	rápida	mirada,	vio	a	los
señores	realistas	dispuestos	a	arrojarse	sobre	él,	y	poco	faltó	para	que	pronunciara	la
palabra	irrevocable.

—Si	hace	un	solo	movimiento	sospechoso	—pensó—,	llamo	a	mis	gentilhombres
y	empezaremos	a	repartir	golpes.

Entre	 tanto,	 como	no	 estaba	 preparado,	 quiso	 contemporizar	 si	 le	 era	 posible	 y
contestó:

—Señor,	podría	deciros	que	soy	diputado	de	 la	nobleza	con	 tantos	 títulos	como
otros	 señores	 y	 que,	 con	 este	 motivo,	 puedo	 y	 debo	 asistir	 a	 la	 convocatoria	 de
Vuestra	Majestad.

—No	se	trata	de	vuestra	asistencia	a	los	Estados	Generales	—interrumpió	el	rey,
con	obstinación	fría,	terrible	y	cruel—.	Se	trata	de	vuestra	presencia	aquí,	en	mi	casa,
en	la	casa	del	rey.	¿Qué	habéis	venido	a	hacer?

Estas	palabras	eran	terribles,	y	la	situación,	más	todavía.
Guisa,	aturdido,	balbució	algunas	palabras	confusas.	Su	hermano,	el	cardenal,	le

pisó	el	pie	como	diciéndole:	«¿Qué	esperáis?	¡Desenvainemos,	pardiez!».
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La	angustia	que	pesaba	en	aquella	escena,	creció	aún	más	al	pronunciar	Enrique
III	las	siguientes	palabras:

—De	todas	suertes,	he	visto	que	llegáis	en	buena	compañía.	¡Pardiez,	os	felicito!
Si	alguien	estableciera	comparaciones	entre	vos	y	yo,	podría	creer	que	yo	no	soy	casi
rey	y	que	vos	casi	lo	sois.

—Sire…	—exclamó	la	reina	madre,	interviniendo.
—¡Callaos,	 señora!	 ¡Por	Dios	 vivo,	 aquí	 hay	 un	 rey,	 sólo	 uno,	 y	 cuando	 el	 rey

habla	todos	deben	callarse,	hasta	vos!	Querido	primo,	os	felicitaba	acerca	de	vuestra
escolta,	pero	me	parece	que	falta	alguien.

—¿Quién,	sire?	—exclamó	el	duque	de	Guisa	poniéndose	lívido.
—Pues…	 el	 fraile	 que	 debía	 matarme	 en	 la	 catedral	 de	 Chartres.	 ¿Lo	 habéis

olvidado	en	París?
Estas	 palabras	 resonaron	 como	 un	 trueno.	 Sordo	 rumor,	 precursor	 de	 la

tempestad,	cundió	entre	los	gentilhombres	realistas.	Chalabre	desenvainó	a	medias	la
espada.	El	conde	de	Loignes	sacó	por	completo	la	daga	y	empezó	a	limpiarse	las	uñas
con	ella,	mirando	a	Guisa	con	ferocidad.

El	 duque	 de	Guisa	 se	 volvía	 ya	 hacia	 la	 puerta	 e	 iba	 a	 dar	 el	 grito	 de	 alarma.
¿Quién	 sabe	 lo	 que	 habría	 sucedido	 entonces?	 De	 pronto,	 Catalina	 de	 Médicis,
extendiendo	el	brazo,	dijo	con	autoritario	acento:

—Señores	de	Lorena,	escuchadme,	escuchad	a	la	reina.	El	rey	permite	que	hable,
¿no	es	verdad,	hijo	mío?

—¡Por	Nuestra	Señora!	—exclamó	Enrique—.	Yo	ya	he	dado	el	golpe.	Ahora,	si
os	conviene,	curadlo.	Hablad,	señora,	os	escuchan.

Los	 personajes	 que	 asistían	 a	 aquella	 escena	 continuaron	 en	 la	 misma	 actitud.
Únicamente	el	duque	de	Guisa	dio	media	vuelta	hacia	la	reina	madre	y	entonces	ésta
dijo:

—Señor	duque,	 seguramente	 ignoráis,	que	descubrimos	en	Chartres	un	complot
contra	Su	Majestad.	En	efecto,	un	fraile	se	había	vanagloriado	de	querer	matar	al	rey.
Pero	como	Dios	vela	sobre	el	hijo	mayor	de	la	Iglesia,	el	crimen	abortó.	Lo	cierto	es
que	 aquel	 fraile,	 para	 penetrar	 en	 Chartres,	 se	 unió,	 sin	 vos	 saberlo,	 a	 la	 gran
procesión.	Esto	es	lo	que	quería	decir	Su	Majestad.

—Ignoraba,	en	efecto	—balbució	el	duque—,	que	hubiese	en	todo	el	reino	un	ser
bastante	criminal	e	insensato	para	atreverse	a	poner	la	mano	sobre	una	persona	real.

—Ahora	—añadió	Catalina	sonriendo	graciosamente—,	el	rey,	después	de	haber
concedido	audiencia	a	su	querido	primo,	le	pregunta	sencillamente	cuál	es	el	motivo
especial	de	la	misma.	Pero	su	pregunta	no	tiene	otra	finalidad.

Guisa	miró	 a	Enrique	 III,	 el	 cual,	 temiendo	haber	 ido	demasiado	 lejos,	 hizo	un
movimiento	 de	 afirmación.	 Todos	 los	 cortesanos	 comprendieron	 que	 el	 rey	 había
retrocedido.	 Loignes,	 después	 de	 haber	 terminado	 el	 aseo	 de	 sus	 uñas,	 envainó
nuevamente	la	daga.	Mayena	dio	un	suspiro	que,	en	rigor,	podía	pasar	por	el	mugido
de	un	buey.	El	cardenal	de	Guisa	sonrió.	El	rey	apoyó	la	espalda	en	el	sillón,	cruzó	la
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pierna	derecha	sobre	la	izquierda	y	dio	un	bostezo.
—Sire	 —dijo	 entonces	 Guisa	 con	 voz	 más	 firme—	 y	 vos,	 señora	 y	 reina,	 la

audiencia	que	Vuestra	Majestad	ha	querido	concedernos,	tiene,	en	efecto,	un	motivo
especial.	No	he	venido	a	Blois,	sino	al	castillo	de	Blois.	No	con	ánimo	de	asistir	a	las
conferencias,	sino	a	casa	de	Su	Majestad.	Y	si	he	rogado	a	mis	dos	hermanos	que	me
acompañasen,	 e	 invitado	 a	 todos	mis	 gentilhombres	 amigos	 a	 que	me	 siguieran,	 es
que	 quería	 decir	 algo	 solemne,	 para	 lo	 cual	 desearía	 que	 en	 este	 salón	 estuviera
reunida	toda	la	nobleza	de	Francia.

—No	hay	 inconveniente	—dijo	 el	 rey—.	Que	 abran	 las	 puertas	 y	 entre	 todo	 el
mundo.

Inmediatamente	se	cumplió	la	orden.	La	puerta	del	salón	se	abrió	por	completo	y
un	ujier	gritó:

—¡Señores,	el	rey	quiere	veros!
Entonces	todos	los	señores	que	esperaban	en	la	escalera	y	en	la	terraza	entraron,

llenando	 completamente	 el	 salón.	 Los	 que	 no	 pudieron	 entrar	 se	 quedaron	 en	 el
rellano,	y	algunos	en	los	escalones.	Intensa	curiosidad	reinaba	en	aquella	multitud.

—Primo	—dijo	el	rey—.	Ahora	tenéis	un	auditorio	a	vuestro	gusto.	Hablad,	pues,
atrevidamente.

—Hablaré	con	más	franqueza	que	atrevimiento	—contestó	Guisa—.	Sire,	cuando
tuve	 el	 honor	 de	 veros	 en	Chartres,	 os	 dije	 que	 vuestra	 ciudad	 de	 París	 reclamaba
ardientemente	la	presencia	de	su	rey.	Ahora,	sire,	añado	que	el	reino	entero	reclama	el
fin	 de	 estas	 discordias	 y	 suplica	 a	 Vuestra	Majestad	 que	 se	 encargue	 de	 un	modo
visible	del	gobierno	del	país.	Equivocadamente,	sire,	yo,	Enrique	I	de	Lorena,	duque
de	Guisa,	he	sido	considerado	como	jefe	de	la	guerra	civil.	Con	gran	pesar	mío,	los
que	querían	turbar	la	paz	del	reino	creyeron	hallar	en	mí	un	jefe	de	su	misión,	cuando
no	soy	más	que	jefe	del	ejército	real.	Estas	esperanzas	de	los	fautores	de	desórdenes,
serían	apoyadas	por	mí	si	en	alta	voz	yo	no	los	desengañara.	Sire,	he	venido	aquí	leal
y	 francamente	 a	 depositar	 mi	 espada	 a	 vuestros	 pies	 y	 a	 proponeros	 una
reconciliación	solemne,	aun	suponiendo	que	haya	existido	nunca	alguna	diferencia.

—No,	no	ha	existido	—exclamó	la	reina	madre.
Sería	difícil	dar	 idea	exacta	de	 la	estupefacción	que	se	pintó	en	el	 rostro	de	 los

gentilhombres,	 tanto	 guisardos	 como	 realistas.	 Para	 unos	 aquello	 significaba	 el
hundimiento	repentino	e	inexplicable	de	una	conspiración	que	ya	duraba	hacía	quince
años.	Para	otros,	las	palabras	del	duque	no	hicieron	más	que	despertar	un	sentimiento
de	desconfianza.

Solamente	 una	 veintena	 de	 íntimos	 del	 duque	 se	 quedaron	 completamente
tranquilos.	Aquéllos	sabían	a	qué	atenerse.	En	cuanto	a	Enrique	III	si	se	asombró	o
no,	nadie	podría	decirlo,	porque	su	rostro	continuó	impenetrable.	Únicamente	miró	a
su	madre,	la	cual	dijo:

—He	 aquí	 unas	 palabras	 nobilísimas	 que	 acaba	 de	 pronunciar	 nuestro	 primo.
¡Qué	lástima	que	una	escena	tan	tierna	no	tenga	a	Dios	por	testigo!
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El	 rey,	 acostumbrado	 a	 entender	 a	 su	madre	 con	medias	 palabras,	 se	 levantó	 y,
con	la	mano	apoyada	en	la	cintura,	dijo:

—Señor	 duque,	 ¿estaríais	 dispuesto	 a	 pronunciar	 estas	mismas	 palabras	 ante	 el
Santísimo	Sacramento?

El	duque	vaciló	un	instante	sorprendido	por	aquella	solemne	demanda	y	dijo:
—Ciertamente,	sire,	cuando	Vuestra	Majestad	quiera.
—¿De	modo	 que	 estaríais	 dispuesto	 a	 prestar	 juramento	 de	 reconciliación	 y	 de

buena	amistad	con	el	Santísimo	Sacramento	puesto	en	el	altar?
—Estoy	pronto,	sire.	En	cuanto	hayamos	regresado	a	París,	si	así	place	a	Vuestra

Majestad,	iremos	a	Norte-Dame…
—Señor	 duque	 —interrumpió	 Enrique—.	 En	 todas	 partes	 hay	 altares	 y	 se

encuentra	 a	 Dios	 si	 se	 le	 busca.	 La	 catedral	 de	 Blois	 me	 parece	 tan	 buena	 como
Norte-Dame	para	tal	juramento.

—No	deseo	otra	cosa,	sire.	Cuando	Vuestra	Majestad	quiera.	Mañana	mismo.
—¡Mañana!	 ¿Quién	 sabe	 dónde	 estaremos?	 Ha	 de	 ser	 inmediatamente,	 señor

duque.
Guisa	vaciló	de	nuevo	y	aquella	vez	por	rápida	que	hubiera	sido	su	vacilación,	la

sorprendió	Catalina	de	Médicis.	Pero	el	duque	contestó	con	firme	voz:
—Pues	vamos	enseguida,	si	así	place	a	Vuestra	Majestad.
—¡Crillón!	—dijo	el	rey—.	Vamos	a	la	catedral.	Señores,	estáis	invitados	todos.

Quiero	que	sea	un	espectáculo	del	que	se	hable	en	todo	el	reino	y	del	que	la	historia
guarde	recuerdo.	Ahora	dejadme	solo.

Todo	 el	 mundo	 salió	 para	 prepararse	 a	 la	 cabalgata	 proyectada.	 Guisa	 hizo	 lo
mismo	 para	 hablar	 en	 el	 patio	 con	 sus	 hermanos	 y	 con	 sus	 favoritos.	Críllón	 salió
también	 para	 preparar	 la	 escolta	 real	 y	 para	 demostrar	 a	 los	 Lorena	 que	 no	 tenían
nada	que	temer.	Únicamente	la	reina	madre	se	quedó	con	Enrique	III.

—¿Y	bien,	madre	mía?	—dijo	el	rey	alegremente—.	¿Regresamos	a	París?
Catalina	guardó	silencio.
—En	cuanto	terminen	las	conferencias	nos	pondremos	en	camino.	Os	aseguro	que

pienso	en	ello	con	placer.	Ya	empezaba	a	aburrirme.
—Sí	—contestó	entonces	 la	 reina—.	He	aquí	 lo	que	os	 interesa.	Volver	a	París.

Continuar	 vuestras	 diversiones	 favoritas	 en	 el	 Louvre	 y	 en	 otras	 partes;	 organizar
mascaradas	 y	 preparar	 fiestas	 y	más	 fiestas,	 a	 riesgo	 de	 que	 se	 amotinen	 vuestros
burgueses,	cansados	de	pagar	vuestras	locuras	y	las	de	vuestros	favoritos.

Enrique	 III	 bostezó.	 Consideraba	 los	 sermones	 de	 su	 madre	 como	 otras	 tantas
rarezas	de	vieja.

—¡Vaya	 una	 gran	 cosa!	 —añadió	 Catalina—.	 ¿Ganaréis	 mucho	 volviendo	 al
Louvre	si	al	llegar	allí	entráis	con	vuestro	poder	real	disminuido,	y	únicamente	con	la
sombra	de	vuestro	poder?

—¿Y	 por	 qué	 ha	 de	 ser	 así?	 Explicádmelo,	madre.	Ya	 sabéis	 cuánta	 confianza
tengo	en	vuestro	buen	juicio	y	en	vuestros	consejos.
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—¿Olvidáis,	pues,	que	se	van	a	reunir	los	Estados	Generales,	y	que	la	lista	de	las
quejas	y	reclamaciones,	en	caso	de	que	las	concedáis	todas,	bastan	para	reduciros	al
estado	de	rey	sin	reino?

—Total	me	pedirán	que	despida	a	Epernon	y	a	algún	otro.
—Y	algo	más.	¿Y	el	derecho	concedido	a	vuestros	peores	enemigos	de	comprobar

el	estado	de	la	hacienda?
—El	resto	no	importa,	señora.	Nadie	piensa	seriamente	en	ello,	pues	sólo	era	una

excusa	 para	 hacerme	 comprender	 el	 malhumor	 de	 la	 nobleza.	 Pero	 una	 vez
reconciliado	con	los	Lorena…

—¿Creéis,	pues,	en	esa	reconciliación?
—¿Por	qué	no	he	de	creer	en	ella,	si	el	duque	de	Guisa	lo	jura	por	el	Santísimo

Sacramento?	—dijo	Enrique	III,	con	una	sinceridad	que	hizo	sonreír	amargamente	a
su	madre.

Enrique	 III,	 que	 sin	 duda	 fue	 un	 rey	 dado	 a	 toda	 clase	 de	 vicios,	 y	 que	 no	 lo
ocultaba,	fue	el	monarca	más	sinceramente	creyente	de	Francia.	Su	piedad	igualaba	a
la	de	Luis	XI.	Un	juramento	por	el	Santo	Sacramento	era	para	él	irrefutable	prueba	de
la	buena	fe	de	Guisa.

—No	 es	 que	 crea	—añadió—	 en	 los	 buenos	 sentimientos	 naturales	 del	 duque.
Pienso,	por	el	contrario,	que	prestará	este	juramento	obligado	por	las	circunstancias.
¿Qué	podría	hacer	si	no	se	reconciliara	conmigo?	Impulsado	por	la	Liga	es	necesario
que	se	declare	rebelde	o	súbdito	fiel.	Sabe	muy	bien	lo	que	le	costaría	la	rebelión	y,
por	lo	tanto,	se	somete.	No	le	debo,	pues,	ningún	agradecimiento,	pero	si	extiende	su
mano	sobre	el	altar,	prestaré	crédito	a	sus	palabras.

—Tened	cuidado,	hijo	mío.
—¡Oh,	señora!	—dijo	el	rey,	equivocándose	sobre	el	sentido	de	la	advertencia—.

Crillón	 habrá	 tomado	 las	 precauciones	 necesarias,	 y	 precisamente	 ahora	 viene	—
añadió	para	cortar	la	conversación.

Catalina	 de	 Médicis	 dio	 un	 suspiro,	 dirigió	 la	 mirada	 a	 su	 hijo	 y	 se	 retiró
lentamente,	 mientras	 Crillón	 entraba	 en	 el	 salón	 para	 anunciar	 al	 rey	 que	 sólo
esperaba	sus	órdenes	para	ponerse	en	marcha	hacia	la	catedral.

El	rey	bajó	enseguida	al	patio	cuadrado,	y	sonrió	al	ver	a	sus	gentilhombres	que
formaban	una	masa	 imponente,	mucho	más	 todavía	 que	 los	 hombres	de	 armas	que
Crillón	tenía	dispuestos.	Montó	a	caballo	y	todos	lo	imitaron.

El	rey	salió	del	castillo	precedido	de	una	fanfarria	de	trompetas,	de	una	compañía
de	mosqueteros	 y	 rodeado	 por	 tres	 filas	 de	 gentilhombres.	 El	 duque	 de	 Guisa	 iba
inmediatamente	 después	 de	 él,	 hallándose	 así	 separado	 de	 sus	 partidarios.	 Aquella
formidable	 y	 brillante	 cabalgata	 se	 dirigió	 hacia	 la	 catedral	 en	 una	 especie	 de
recogimiento	 inquieto.	Nadie	 se	 atrevía	 a	 hablar	 y	 todos	 se	 preguntaban	 si	 aquella
ceremonia	no	disfrazaba	una	emboscada.

El	 capítulo	 de	 la	 catedral,	 avisado	 a	 toda	 prisa,	 se	 reunió	 precipitadamente	 y,
revestido	con	los	ornamentos	sacerdotales,	esperaba	a	Su	Majestad.
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El	 rey	echó	pie	a	 tierra	ante	 la	 iglesia,	en	 la	que	entró	silencioso	y	seguido	por
aquella	 multitud	 no	 menos	 callada.	 Guisa	 lo	 seguía	 a	 poca	 distancia	 visiblemente
preocupado.

En	un	 instante	 la	catedral	estuvo	 llena	de	gente.	El	 rey	y	Guisa	se	dirigieron	al
altar	 mayor.	 El	 cura	 decano	 de	 la	 catedral	 se	 arrodilló	 entonces	 rodeado	 de	 sus
vicarios	 e	 hizo	 una	 corta	 oración.	 Luego	 subió	 las	 gradas	 del	 altar,	 abrió	 el
tabernáculo,	 descubrió	 el	 ostensorio	 de	 oro	 enriquecido	 con	 piedras	 preciosas	 y,
mientras	los	sacerdotes	entonaban	el	Tantum	ergo,	se	volvió	sosteniendo	el	emblema
en	sus	manos.

Todo	el	mundo	se	arrodilló	siguiendo	el	ejemplo	del	rey,	que	se	golpeaba	el	pecho
con	fervor	extraordinario.	Luego,	una	vez	el	ostensorio	estuvo	colocado	sobre	el	altar,
el	rey	se	levantó.

—No	veo	—dijo—,	el	Santo	Evangelio.	Para	un	juramento	de	esta	importancia	no
estará	de	más.

El	 sacerdote	 se	 apresuró	 a	 obedecer	 y	 junto	 al	 ostensorio	 expuso	 el	 volumen
abierto	 sobre	 el	pupitre	después	de	haber	descubierto	 la	 funda	de	 terciopelo	que	 lo
cubría.	 El	 rey	miró	 entonces	 fijamente	 al	 duque	 de	 Guisa	 y	 éste,	 con	 paso	 firme,
subió	las	gradas	del	altar	y	extendió	la	mano	derecha.	Entonces	reinó	en	la	catedral
extraordinario	silencio.

—¡Por	el	Evangelio	y	por	el	Santo	Sacramento	—dijo	en	voz	clara	y	distinta—
tanto	en	mi	nombre	como	en	el	de	la	Santa	Liga,	de	la	que	soy	teniente	general,	juro
reconciliación	y	amistad	perfecta	a	Su	Majestad	el	rey!

Enrique	III,	que	hasta	entonces	había	sentido	ciertas	dudas,	sumamente	contento,
subió	a	su	vez,	extendió	la	mano	y	dijo:

—¡Por	el	Evangelio	y	el	Santo	Sacramento	juro	reconciliación	y	perfecta	amistad
a	mi	fiel	primo	duque	de	Guisa	y	a	los	señores	de	la	Liga!

Entonces	 estallaron	 los	 vítores	 entre	 los	 realistas,	 mientras	 los	 guisardos
permanecían	sombríos	y	silenciosos.	El	rey	tendió	la	mano	al	duque	el	cual	se	inclinó
profundamente.	La	reconciliación	estaba	sellada.

Radiante	y	realmente	aliviado	de	los	negros	cuidados	que	lo	habían	preocupado,
Enrique	 III	ordenó	a	Crillón	y	a	 sus	gentilhombres	el	 inmediato	 regreso	al	 castillo.
Tuvo	que	repetir	la	orden	dos	veces.	Pero	Crillón	se	vio	obligado	a	obedecer	y	el	rey
quedó	solo	entre	los	guisardos.

—¡Señores!	—dijo	 el	 rey—.	Ya	 que	 estamos	 reconciliados,	 no	 hay	 ligueros	 ni
realistas.	Aquí	sólo	hay	un	rey	lleno	de	confianza	en	sus	gentilhombres.

—¡Viva	el	rey!	—gritaron	los	guisardos	con	más	cortesía	que	entusiasmo.
—¡Viva	 el	 duque!	 —añadió	 el	 rey—.	 Servíos	 acompañarme	 al	 castillo	 con

algunos	de	estos	gentilhombres.	En	cuanto	a	vos,	 señor	cardenal,	y	a	vos,	 señor	de
Mayena,	os	reuniréis	con	vuestro	amado	hermano	a	la	hora	de	comer.	Quiero	sentaros
a	 todos	 a	 mi	 mesa	 y	 juro	 que	 celebraremos	 el	 día	 de	 hoy	 como	 la	 más	 hermosa
victoria	de	nuestro	reinado.
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—¡Viva	el	rey!	—gritaron	los	guisardos,	mientras	el	rey	se	alejaba,	escoltado	por
Guisa	y	una	veintena	de	ligueros.

En	 cuanto	 hubieron	 partido,	 el	 cardenal	 de	 Guisa,	 con	 un	 gesto,	 retuvo	 en	 la
catedral	a	algunos	gentilhombres	que,	por	su	orden,	se	deslizaron	rápidamente	entre
los	ligueros	que	se	marchaban	tristes	y	desesperados.	De	tales	idas	y	venidas	resultó
que	 casi	 doscientos	 guisardos	 se	 quedaron	 en	 la	 catedral,	 cuyas	 puertas	 fueron
cuidadosamente	 cerradas.	 Una	 vez	 se	 hubieron	 asegurado	 de	 que	 en	 la	 iglesia	 no
quedaba	nadie	que	no	estuviera	afiliado	al	partido	de	Guisa,	el	cardenal	pronunció	las
siguientes	palabras:

—Señores,	 ya	 habéis	 oído	 a	 mi	 hermano	 el	 duque.	 Inmediatamente	 le
interrumpieron	algunos	gritos	furiosos:

—¡Es	una	traición	infame!
—¡No	debió	jurar	más	que	en	su	nombre!
—¡Será	condenado	como	Valois!
El	 cardenal	 sonreía,	 como	 hombre	 seguro	 del	 efecto	 que	 iba	 a	 producir,	 y

contento	 al	 observar	 aquella	 explosión	 de	 furor.	 En	 cuanto	 la	 tempestad	 se	 hubo
calmado,	continuó:

—Veo,	señores,	que	no	habéis	entendido	al	duque	mi	hermano.	Ha	jurado	amistad
perfecta	y	reconciliación,	es	cierto,	¿pero	a	quién?

—¡Al	rey!	¡Al	rey!	—gritaron	los	ligueros.
—En	efecto,	señores,	al	rey,	pero	no	al	rey	Enrique	III,	no	a	Valois.	Toda	vez	que

hemos	condenado	a	Valois,	Enrique	III	ya	no	es	rey.	El	duque	ha	 jurado	amistad	al
rey	de	la	Liga,	al	que	vosotros	elijáis,	señores,	y	a	mi	vez	os	juro	que	está	dispuesto	a
mantener	este	juramento.	Pero	éste	solo.

www.lectulandia.com	-	Página	210



XXV	-	La	carta

LOS	SEÑORES	GUISARDOS	que	se	habían	puesto	tan	tristes	como	si,	a	la	vez,	se
les	 hubiera	 muerto	 su	 padre	 y	 su	 madre,	 al	 oír	 la	 explicación	 del	 juramento	 se
pusieron	 alegres	 instantáneamente,	 comprendiendo	 que	 había	 sido	 solamente	 una
estratagema.	 No	 fue	 necesario	 decir	 nada	 más.	 El	 juramento	 de	 reconciliación	 no
destruía	nada,	sino	que,	por	el	contrario,	arreglaba	todo.

Por	 la	 noche,	 durante	 la	 gran	 recepción	 que	 hubo	 en	 el	 castillo,	 los	 ligueros
mostraron	un	rostro	sereno,	alegre	y	un	tanto	burlón	cuando	miraban	a	Enrique	III.

El	rey,	que	cenaba	con	bastante	apetito,	contra	su	costumbre,	no	notó	la	singular
actitud	 de	 los	 guisardos,	 pero	 otros	 lo	 hicieron	 por	 él	 y	 entre	 éstos	 se	 contaban
Ruggieri	y	Catalina	de	Médicis.

El	astrólogo	asistía	a	la	cena	del	rey	desde	un	gabinete	contiguo,	mirando	a	través
de	 una	 pequeña	 abertura	 practicada	 en	 la	 pared.	 Catalina	 lo	 instaló	 allí,
recomendándole	 que	 estudiara	 el	 rostro	 de	 los	 Guisas.	 La	 vieja	 reina	 nunca	 había
sentido	tal	angustia.	Flotaba	una	desgracia	en	el	aire	y	la	amenaza	la	leía	en	el	rostro
de	los	guisardos.

En	 cuanto	 al	 rey,	 estaba	 completamente	 entregado	 a	 la	 alegría	 de	 la
reconciliación,	 no	 porque	 pusiera	 término	 a	 los	 males	 que	 afligían	 el	 reino,	 sino
porque	iba	a	permitirle	el	regreso	a	París.

En	la	misma	mesa	que	él	se	sentaron	el	mariscal	de	Birón,	Villequier,	d’Aumont,
de	Guast,	Crillón,	los	tres	Lorena	y	algunos	señores	de	la	Liga.	Los	invitados	estaban
fraternalmente	 confundidos	 unos	 con	otros	 y	 si	 el	 rey	 no	 se	 hubiera	 sentado	 en	 un
sillón	algo	más	elevado	que	los	otros,	habría	sido	imposible	distinguirlo	de	entre	los
demás.

El	 resto	 de	 los	 señores	 que	 tenían	 autorización	 para	 ver	 cenar	 al	 rey,	 estaban
también	en	la	sala	del	festín,	pero	entre	ellos	no	reinaba	la	misma	cordialidad.	A	una
parte	de	 la	sala	estaban	 los	 ligueros,	en	 tanto	que	en	 la	otra	se	habían	agrupado	los
realistas.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 dirigían	 algunas	 miradas	 provocadoras,	 pero	 no	 se
pasaba	de	allí.

—¡Por	Nuestra	Señora	de	Chartres,	a	 la	que	al	partir	 regalé	una	capa	de	tisú	de
oro!	—exclamó	 el	 rey	 de	 Francia—	quisiera	 ver	 la	 cara	 que	 pondría	 el	Bearnés	 al
vernos	sentados	en	la	misma	mesa.	Me	río	sólo	de	pensarlo.

Y,	 como	 lo	 decía,	 se	 echó	 a	 reír.	El	 duque	de	Guisa	 lo	 imitó	 y	 luego	 todos	 los
comensales	y,	por	fin,	todos	los	señores	que	estaban	en	pie.

—Me	 parece	 que	 ya	 lo	 oigo	—continuó	 el	 rey—.	 Seguramente	 soltaría	 alguna
blasfemia	gascona.

Y	Enrique	III	repitió	una	de	las	favoritas	del	Bearnés,	imitando	el	acento	gascón
con	tanta	gracia,	que	aquella	vez	las	carcajadas	sí	fueron	espontáneas.

—A	propósito,	sire	—dijo	el	cardenal—.	¿Sabéis	lo	que	hace	en	este	momento?
—No,	a	fe	mía.	¿Y	vos,	duque,	lo	sabéis?
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—No,	sire	—contestó	Enrique	de	Guisa,	que	aún	reía—.	Pero	mi	hermano	va	a
decírnoslo.

—Pues	 bien,	 sire	—continuó	 el	 cardenal—,	 ha	 vuelto	 a	 la	 Rochela,	 en	 donde
presidirá	la	asamblea	general	de	los	protestantes.

—Algo	así	como	los	Estados	Generales	de	los	hugonotes	—dijo	el	rey.
En	 cuanto	 se	 hubo	 apagado	 el	 murmullo	 de	 admiración	 que	 provocó	 la

comparación	del	rey,	Su	Majestad	Enrique	III,	añadió:
—Ya	no	le	tememos.	Que	reúna	tanta	gente	como	quiera.	Marcharemos	contra	él

y,	con	la	ayuda	de	Dios	y	la	de	nuestro	amigo	(mirando	al	duque),	lo	destrozaremos.
—Sire	—dijo	el	duque	de	Guisa—,	si	así	place	a	Vuestra	Majestad,	prepararemos

la	expedición.
—Ya	 hablaremos	 a	 nuestro	 regreso	 a	 París	 —dijo	 el	 rey—.	 No	 estaremos

tranquilos	mientras	la	Rochela	esté	en	manos	de	los	hugonotes.
Dicho	esto,	 el	 rey	bebió	un	vaso	de	vino	y	 todos	 los	 invitados	 lo	 imitaron.	Así

transcurrió	la	cena,	en	la	que	se	habló	de	todo,	excepto	de	los	Estados	Generales	para
los	que	se	había	reunido	tanta	gente.	Después	de	cenar	hubo	un	juego	en	la	gran	sala
de	honor.	Por	fin,	llegó	el	momento	en	que	el	rey	se	fue	a	acostar.	Los	tres	hermanos
Guisa	se	acercaron	a	él	para	cumplimentarlo	y	cuando	el	duque	se	inclinaba,	el	rey	le
cogió	la	mano	y	le	dijo:

—Ya	que	somos	amigos,	abracémonos,	primo.
Guisa	 recibió	 el	 abrazo	 palideciendo.	 Luego	 el	 rey,	 precedido	 por	 sus	 porta

antorchas	y	escoltado	por	su	servicio	de	honor,	llegó	a	su	dormitorio.	Los	Guisas	se
retiraron	y	los	cortesanos	se	alejaron	a	su	vez,	uno	después	de	otro.

Catalina	de	Médicis,	a	pesar	de	su	edad	y	de	sus	débiles	fuerzas,	se	quedó	hasta	el
fin.	 En	 cuanto	 estuvo	 sola	 entró	 en	 el	 comedor	 y	 se	 dirigió	 al	 gabinete	 en	 donde
dejara	a	Ruggieri.	En	aquel	momento,	en	la	semioscuridad,	un	gentilhombre	se	irguió
ante	ella.

—¡Maurevert!	—exclamó	la	reina.
—Sí,	señora	—dijo	Maurevert,	inclinándose	profundamente.
Luego	se	enderezó,	miró	a	la	reina	fijamente	y	añadió:
—Es	el	mismo	Maurevert	que	disparó	al	almirante	Coligny	aquel	arcabuzazo	que

sin	 duda	 no	 habéis	 olvidado.	 El	 mismo	 Maurevert	 que	 os	 llevó	 al	 Louvre	 cierta
noche,	 roja	 de	 sangre	y	negra	de	humo,	 la	 cabeza	del	 almirante	y	que,	 por	 vuestra
orden,	señora,	la	llevó	a	Roma.	Tales	tiempos	están	lejos.	Poco	a	poco	se	han	borrado
aquellas	 épocas	 en	 que	 todos	 los	 fieles	 servidores	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 la	monarquía,
arriesgaban	 su	vida,	 y	 se	han	desvanecido	 también	en	 la	memoria	de	 los	que	 en	 el
mundo	 tienen	 la	 misión	 de	 recordarlas.	 Por	 esta	 razón,	 señora,	 temía	 que	 mi
fisonomía	fuese	desconocida	para	Vuestra	Majestad,	más	veo,	con	placer,	que	no	es
así.

Catalina	 de	Médicis	 dirigió	 sombría	 mirada	 al	 hombre	 que	 le	 hablaba	 con	 tan
insolente	familiaridad.	Pero	no	veía	a	Maurevert.	Veía	el	pasado	formidable	que	aquel
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hombre	evocaba	en	 su	memoria.	Por	un	 instante	volvió	a	vivir	 los	 terribles	días	en
que	el	Sena,	rojo	de	sangre,	arrastraba	los	cadáveres	y	en	que	los	incendios	formaban
en	la	noche	y	en	todos	los	horizontes	de	París	siniestras	auroras	boreales	mientras	en
la	 inmensa	 hoguera	 resonaban	 gritos	 de	 agonía	 y	 alaridos	 de	 espanto	 de	 los
perseguidos.	Su	pálido	rostro	se	coloreó	con	furtivo	rubor	y	su	corazón	empezó	a	latir
con	mayor	violencia.

Profundo	suspiro	deshinchó	su	descarnado	pecho	bajo	el	negro	traje	que	llevaba
con	fúnebre	majestad.	Por	un	momento	bajó	la	cabeza	como	agobiada	por	el	peso	de
tales	recuerdos.	Luego	examinó	atentamente	a	Maurevert	y	le	dijo:

—Sí,	habéis	sido	un	buen	servidor.	Hicisteis	mucho	por	mi	hijo	Carlos	IX.
—No,	señora	—contestó	Maurevert—.	Lo	hice	por	vos.
—Fuisteis	un	apoyo	fiel	del	trono.
—No,	señora,	sólo	fui	vuestro	servidor.
Catalina	se	quedó	pensativa	ante	tal	insistencia.	Conocía	bien	a	Maurevert	y	sabía

que	no	obraba	nunca	sin	motivo.
—¡Señor	 de	 Maurevert!	 —dijo	 de	 pronto—.	 ¿Dónde	 estabais	 el	 día	 de	 las

Barricadas?
—Os	 comprendo,	 señora	 —dijo	 Maurevert—.	 Estaba	 con	 aquella	 turba	 de

marineros	que	rechazó	Crillón	hasta	las	Casas	Consistoriales.	Ayudé	a	los	parisienses
en	su	rebelión.	Soy	uno	de	los	que	contribuyeron	a	que	el	rey	de	Francia	se	marchara
de	París.	Esto	es	lo	que,	sin	duda,	quiere	saber	Vuestra	Majestad.

—Señor	 de	 Maurevert	—continuó	 la	 reina—,	 ¿qué	 hacéis	 desde	 el	 día	 de	 las
Barricadas?

—He	servido	al	duque	de	Guisa	con	toda	fidelidad.	He	trabajado	en	beneficio	de
sus	proyectos	con	el	mismo	ardor	que	empleé	para	los	vuestros.	Desde	el	día	de	las
Barricadas,	 soy	 enemigo	 del	 rey	 vuestro	 hijo	 y	 de	 vos	misma.	 ¿No	 es	 esto	 lo	 que
queríais	saber,	señora?

—Pero	 ¿y	 antes,	 señor	 de	 Maurevert?	 ¿Qué	 fue	 de	 vos	 durante	 los	 diez	 años
anteriores?

—Hace	cosa	de	diez	años,	soy	uno	de	los	más	activos	propagandistas	de	la	Liga.
Soy	uno	de	los	más	firmes	sostenes	de	las	pretensiones	de	los	Lorena,	y	si,	por	azar,
el	 rey	se	decidiese	a	hacer	cortar	el	cuello	al	señor	duque	de	Guisa,	es	muy	seguro
que	yo	sería,	por	lo	menos,	ahorcado.

—Veo,	señor	de	Maurevert	que	continuáis	siendo	inteligente	—contestó	la	reina
—.	Pero,	en	fin,	supongo	que	no	os	habéis	presentado	a	mí	para	probármelo.

—No,	 señora,	 porque	 ya	 sé	 que	 este	 extremo	 lo	 conoce	Vuestra	Majestad	 hace
mucho	tiempo.

—¿Qué	queréis,	pues?	Hablad.	No	os	recomiendo	el	atrevimiento,	pues	veo	que
esta	noche	estáis	bastante	atrevido.	Lo	único	que	he	de	recomendaros	es	franqueza.

—Esperaba	tal	orden	de	Vuestra	Majestad	—contestó	Maurevert—.	He	aquí	pues,
señora,	lo	que	he	venido	a	deciros.	Cuando	exterminamos	los	hugonotes,	cuando	por
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vos,	 por	 vos	 sola,	 arriesgué	 mi	 sangre	 y	 mi	 vida,	 no	 una,	 sino	 diez	 veces,	 sin
contarlas,	 Vuestra	 Majestad	 se	 dignó	 hacerme	 algunas	 promesas.	 Esperé	 su
cumplimiento	durante	seis	años.	Un	día	me	coloqué	a	vuestro	paso	y	vuestra	mirada
me	dio	a	entender	que	había	sido	olvidado.	He	querido	explicaros,	señora,	por	qué	me
he	hecho	adepto	de	la	Liga,	por	qué	he	contribuido	al	buen	éxito	de	las	pretensiones
ostensibles	 u	 ocultas	 del	 señor	 duque	 de	 Guisa	 y	 por	 qué,	 finalmente,	 me	 he
convertido	en	enemigo	de	la	fortuna	de	los	Valois.

—¿De	 modo,	 caballero,	 que	 habéis	 querido	 decirme	 todo	 esto?	 —preguntó
Catalina.

—Sí,	 señora	 —contestó	 tranquilamente	 Maurevert—.	 Y	 ahora	 que	 me	 he
desahogado,	 Vuestra	 Majestad	 puede	 llamar	 a	 su	 capitán	 de	 guardias	 y	 hacerme
prender.	Pero	así	sabréis	que	si	os	he	hecho	traición,	es	porque	me	habéis	engañado	y
que	 si	 os	 he	 perjudicado	más	 de	 lo	 que	 os	 figurabais,	 es	 porque	 olvidasteis,	 y	 no
cuidasteis	de	pagar	al	más	fiel	y	leal	servidor	que	habéis	tenido.

—¡Ah,	 víbora!	 —murmuró	 sordamente	 la	 reina—.	 Preciso	 es	 que	 Guisa	 sea
terrible	 para	 que	 os	 atreváis	 a	 hablar	 de	 este	 modo	 a	 vuestra	 reina.	 Muy	 grandes
servicios	 le	 habéis	 debido	 prestar	 para	 tener	 tal	 seguridad	 de	 que	 os	 libertará	 si	 os
hago	prender.	Pero	no	quiero	hacerlo.	 ¡Os	echo!	Habláis	como	un	lacayo	y	os	 trato
como	a	tal.	¡Salid!

La	vieja	reina,	furiosa	consigo	misma	al	verse	tan	débil,	después	de	haber	sido	tan
poderosa,	hizo,	no	obstante,	un	gesto	de	majestuosa	dignidad	como	lo	haría	antaño.
Pero	Maurevert,	después	de	haber	saludado	con	una	profunda	reverencia,	permaneció
inmóvil	en	el	mismo	sitio.

—¡Cómo,	 caballero!	 —exclamó	 la	 reina	 con	 fuerte	 voz,	 con	 ánimo	 de	 que
acudiera	 alguien—.	 ¿No	 habéis	 oído	 que	 os	 echo?	 ¿Será	 necesario	 que	 llame	 a	mi
gente	para	que	os	apalee?

En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 una	 voz,	 al	 mismo	 tiempo	 grave,	 humilde	 y
acariciadora,	que	decía:

—Señora	y	venerada	reina,	perdonadme	si	me	atrevo	a	interponerme	entre	vuestra
augusta	cólera	y	este	gentilhombre.	Quedaos,	señor	de	Maurevert,	la	reina	os	autoriza
a	ello.

Era	Ruggieri	que,	desde	la	habitación	contigua,	y	a	través	del	agujero	practicado
en	 la	 pared,	 había	 visto	 y	 oído	 toda	 la	 escena.	Hizo	 rápida	 seña	 a	Catalina	 y	 ésta,
cambiando	 de	 tono	 y	 de	 rostro,	 con	 aquella	 facilidad	 admirable	 que	 probaba	 cuán
dueña	era	de	sus	pasiones,	dijo:

—Señor	de	Maurevert,	os	perdono	vuestra	conducta	y	vuestras	palabras.
Maurevert	se	arrodilló	y	dijo:
—Creo	que	ahora	podré	decir	a	la	reina	todo	lo	que	me	proponía.
Y	 se	 levantó.	 La	 reina,	 asombrada	 e	 indecisa,	 comprendía,	 en	 la	 actitud	 del

astrólogo,	 que	 se	 hallaba	 en	 presencia	 de	 algún	misterio	 y	 añadió	 con	 encantadora
sonrisa:
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—¿Tenéis	algo	que	decir,	querido	señor	de	Maurevert?
—¡Oh!	 —exclamó	 Ruggieri—,	 es	 muy	 sencillo.	 Siente	 el	 no	 haber	 sido

recompensado	según	merece.
La	reina	miró	a	Maurevert,	que	se	inclinó.
—Y	es	preciso	recompensar	a	este	digno	gentilhombre	—añadió	Ruggieri—.	¿No

es	cierto,	caballero?
Maurevert	se	inclinó	más	aún.
—Y,	sin	duda,	para	estar	más	seguro	de	obtener	una	recompensa	digna	de	vos	—

continuó	el	astrólogo—,	os	disponéis	a	ofrecer	algo	a	la	reina.
—En	efecto,	señor.	Tengo	algo	para	Su	Majestad…	lo	mismo	que	le	 llevé	en	el

Louvre	el	domingo	por	la	noche	de	San	Bartolomé.
—¿Qué?	—preguntó	Ruggieri,	mientras	la	reina	palidecía.
—Una	cabeza	—contestó	Maurevert.

*	*	*	*	*

Siniestra	alegría	se	apoderó	de	Catalina,	que	se	dijo:
—«¡Una	 cabeza!…	 ¡la	 cabeza	 de	 Guisa!	 ¡Oh!,	 envejezco,	 puesto	 que	 no	 he

comprendido	 enseguida	 que	 si	 Maurevert	 se	 arriesgaba	 a	 hablar	 tanto	 en	 mi
presencia,	era	para	traicionar	a	su	dueño».

—¡Caballero!	 —continuó	 en	 alta	 voz—.	 Servíos	 seguirme,	 y	 tú	 también,
Ruggieri.	No	estará	de	más	tu	presencia.

La	 reina	 atravesó	 el	 comedor	 y	 luego	 el	 salón	 en	 que	 aquel	 mismo	 día	 el	 rey
recibiera	a	 los	Guisas;	 luego	bajó,	no	por	 la	 escalinata	que	daba	al	patio	cuadrado,
sino	por	una	escalera	que	conducía	a	 su	habitación.	Ésta,	 situada	en	 la	planta	baja,
estaba	precisamente	debajo	de	la	del	rey,	a	la	que	era	exactamente	igual.

Únicamente,	en	vez	de	dormir	en	la	habitación	que	correspondía	al	dormitorio	de
su	hijo,	hizo	instalar	una	cama	en	una	pieza	situada	bajo	el	saloncito	que	precedía	al
dormitorio	 real.	 Estos	 detalles	 son	 útiles	 para	 comprender	 el	 desarrollo	 de	 nuestro
relato.

Catalina	de	Médicis	hizo	entrar	a	Ruggieri	y	a	Maurevert	en	un	pequeño	oratorio,
y	después	de	haber	despedido	a	sus	doncellas,	se	cercioró	de	que	nadie	podía	verlos
ni	oírlos,	y	se	sentó	en	su	sillón,	mientras	los	dos	hombres	se	quedaban	en	pie.

—¿Qué	queréis?	—dijo	la	reina	fijando	su	mirada	en	Maurevert.
—¡Perdón,	 señora!	—exclamó	Ruggieri	 interviniendo—.	 ¿Vuestra	Majestad	me

permite	que	diga	una	palabra?
—Habla,	 fiel	 amigo	mío.	 Habla;	 tus	 palabras	 son,	 generalmente,	 el	 eco	 de	 mi

pensamiento.
—Pues	 bien	 —dijo	 el	 astrólogo—.	 Me	 parece	 que	 antes	 de	 preguntar	 a	 este

gentilhombre	lo	que	quiere,	sería	más	conveniente	preguntarle	lo	que	da.
Catalina	movió	la	cabeza	afirmativamente	y	dijo	a	Maurevert:
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—¿Qué	queréis?
—Poca	cosa,	señora	—exclamó	Maurevert—.	Me	contentaré	con	trescientas	mil

libras.
—Es	poco,	en	efecto	—dijo	Catalina	pensativa.
—No	obstante,	eso	me	basta.	Lo	que	 traigo	vale,	efectivamente,	un	millón,	y	al

pedir	solamente	 trescientas	mil	 libras,	estimo	en	setecientas	mil	el	placer	que	 tengo
en	servir	los	intereses	de	Vuestra	Majestad.

—Bueno	 —pensó	 la	 reina,	 cuya	 comprensión	 era	 rápida—.	 Parece	 que	 odias
mucho	a	Guisa	y	que,	en	caso	necesario,	le	harías	traición	gratuitamente.	Ruggieri	—
añadió	 en	 voz	 alta—,	 busca	 en	 ese	 mueble	 y	 en	 el	 tercer	 cajón	 hallarás	 varios
pergaminos.	Dame	uno.

Ruggieri	obedeció	y	tendió	a	la	reina	uno	de	los	pergaminos	pedidos.	Eran	bonos
contra	el	tesoro	real,	ya	preparados	de	antemano,	sellados	con	el	sello	de	Enrique	III
y	firmados	por	su	mano.	La	reina	lo	llenó	y	la	hoja	estuvo	redactada	entonces	en	la
siguiente	forma:

Bono	por	 la	 suma	de	quinientas	mil	 libras,	que	nuestro	 tesorero	entregará	a	 la
vista	de	 la	presente	a	manos	del	señor	de	Maurevert,	por	servicios	particulares
que	nos	ha	prestado.

Catalina	tendió	el	bono	a	Maurevert,	el	cual	lo	recibió	con	la	mayor	frialdad,	aun
después	 de	 haberse	 percatado	 de	 que	 la	 suma	 por	 él	 pedida	 había	 aumentado
considerablemente.

—Señora	—dijo—.	Vuestra	Majestad	es	la	generosidad	personificada.
Y	mientras	decía	estas	palabras	se	fijó	en	que	el	bono	llevaba	al	pie	las	siguientes

palabras:

Dicha	suma	es	pagadera	en…	el…	de…	de…

No	 había	 el	 nombre	 de	 la	 ciudad	 ni	 la	 fecha	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 bono	 no	 tenía
ningún	valor.

Catalina,	que	observaba	atentamente	a	Maurevert,	sonrió	y	dijo:
—Devolvedme	ese	bono,	caballero.	Me	parece	que	he	olvidado…
—En	efecto	—dijo	Maurevert	volviendo	a	colocar	el	pergamino	sobre	la	mesa—.

Vuestra	Majestad	ha	omitido	la	fecha	y	el	lugar	en	que	debe	efectuarse	el	pago.
Ruggieri,	que	conocía	perfectamente	a	Catalina,	así	como	todos	los	recursos	de	su

astucia,	asistía	a	aquella	escena	con	la	impasibilidad	de	un	espectador	que	conoce	ya
el	desenlace	de	la	comedia	que	se	representa.

—¿Dónde	queréis	que	os	paguen,	 señor	de	Maurevert?	—preguntó	 la	 reina	con
encantadora	sonrisa.
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—Pues,	en	París,	si	así	place	a	Vuestra	Majestad	—contestó	Maurevert.
—En	 París.	 Bueno.	Mirad:	 escribo	 pagadero	 en	 París.	 Falta	 la	 fecha:	 ¿Cuándo

queréis	cobrar?
—Lo	 más	 pronto	 posible	 —contestó	 Maurevert	 riendo—.	 Confieso	 a	 Vuestra

Majestad	que	espero	con	impaciencia.
—Lo	 antes	 posible	 —dijo	 la	 reina—.	 Muy	 bien.	 Mirad:	 indico	 la	 fecha	 más

cercana	posible,	es	decir,	el	mismo	día	en	que	el	rey	podrá	disponer	a	su	antojo	de	la
Hacienda,	o	sea…

Y	Catalina,	con	las	cejas	fruncidas	y	la	expresión	siniestra,	acabó	de	escribir:

Pagadera	en	París	al	día	siguiente	de	la	muerte	del	señor	duque	de	Guisa.

—Catalina	—dijo	Ruggieri,	empleando	para	decir	estas	palabras	una	especie	de
dialecto	 italiano,	 comprendido	 solamente	 por	 él	 y	 por	 la	 reina—.	 Catalina,	 ¿estáis
loca?	Pensad	que	este	hombre	puede	llevar	el	papel	al	duque	de	Guisa,	que	le	pagará
un	millón	por	él,	y	amotinará	a	toda	la	nobleza	contra	vuestro	hijo.

—Así	 sería	 si	 este	 hombre	 no	 quisiera	 más	 que	 dinero,	 pero	 también	 quiere
vengarse	y	me	parece	que	por	 la	venganza	dejaría	 el	 dinero.	Veo	que	odia	 en	gran
manera	al	duque.	Cállate,	ya	le	conozco.

Catalina	 no	 se	 engañaba.	Maurevert,	 en	 aquel	 asunto,	 buscaba	 dos	 cosas:	 ante
todo	una	 suma	de	dinero	bastante	para	 expatriarse,	y	huir	de	Pardaillán	en	caso	de
que	 éste	 no	 estuviese	 muerto.	 Para	 ello	 habíase	 fijado	 a	 sí	 mismo	 la	 suma	 de
doscientas	 mil	 libras	 y	 pidió	 trescientas	 mil;	 y	 por	 si	 ello	 no	 fuera	 bastante,	 le
doblaban	casi	la	cantidad;	y,	además,	Maurevert,	realmente	quería	vengarse	de	Guisa.

Guisa	 lo	 había	 humillado;	Guisa,	 en	 el	 período	 en	 que	 buscaba	 a	Violeta,	 tuvo
para	 Maurevert	 un	 trato	 insolente,	 una	 desconfianza	 insultante,	 y	 una	 serie	 de
precauciones	sospechosas,	capaces	de	inspirar	odio	terrible.	Catalina,	pues,	 lo	había
juzgado	admirablemente.

Maurevert	 leyó	 sin	 sorprenderse	 las	 palabras	 que	 Catalina	 acababa	 de	 escribir.
Tomó	el	bono,	lo	dobló	fríamente	y,	guardándolo	en	el	bolsillo	de	su	jubón,	dijo:

—Doy	 las	 gracias	 a	 Vuestra	 Majestad.	 La	 fecha	 que	 indica	 me	 conviene
perfectamente.

—¿Os	parece	que	es	cercana	la	fecha?	—preguntó	la	reina.
—¡Oh!	Eso	 no	 depende	 de	mí,	 señora,	 porque	 yo	 no	 soy	Dios	 para	 decretar	 la

muerte	de	Guisa,	ni	tampoco	rey	para	mandarlo	al	cadalso.
—¡Al	cadalso!	—exclamó	sordamente	Catalina	palideciendo.
Ruggieri,	mirando	a	Maurevert,	le	dijo:
—Explicaos	claramente.	No	se	trata	de…
—¿De	un	arcabuzazo	como	el	que	disparé	a	Coligny?	—preguntó	Maurevert—.

De	 ningún	modo.	 Por	 esta	 razón,	 en	 vez	 de	 poner	 pagadero	 al	 día	 siguiente	 de	 la
muerte	 de	 Guisa,	 Vuestra	 Majestad	 puede	 poner	 pagadero	 al	 día	 siguiente	 de	 la
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ejecución	del	señor	de	Guisa.
—¡Maurevert!	—exclamó	la	reina—.	¿Tenéis	acaso	el	medio	de	dirigir	al	duque

una	acusación	formal?	Hablad,	amigo	mío.	Os	olvidé	antes,	pero	si	hicierais	tan	buen
servicio	a	mi	hijo,	os	daría	bastante	más	de	las	quinientas	mil	libras.	¿Comprendéis?

—Comprendo,	 Majestad,	 pero	 me	 contentaré	 con	 lo	 que	 me	 habéis	 ofrecido.
Fáltame	tan	sólo	entregaros	un	papel	a	cambio	de	otro.	Me	habéis	dado	un	bono	por
quinientas	mil	libras	y	yo,	a	mi	vez,	os	voy	a	dar	un	bono	por	una	cabeza.	Leed	esto,
señora.

Diciendo	 estas	 palabras	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 una	 carta	 que	 entregó	 a	 la	 reina
Catalina.	Ésta	la	miró	ávidamente	y	murmuró:

—Es	letra	de	Guisa.
Catalina	 y	 Ruggieri	 se	 inclinaron	 al	 mismo	 tiempo	 sobre	 la	 carta	 que	 estaba

encima	de	la	mesa.	Sus	dos	cabezas,	que	se	tocaban	casi,	formaban,	en	la	penumbra,
uno	de	aquellos	cuadros	que	únicamente	Rembrandt	hubiera	sido	capaz	de	reproducir.
Y	aquel	espectáculo	habría	impresionado	a	cualquier	otro	que	no	fuese	Maurevert.	He
aquí	lo	que	contenía	la	mencionada	carta:

Señora:

Me	habéis	convencido	tan	absolutamente,	que	no	quiero	esperar	un	minuto	para
ejecutar	el	admirable	plan	que	habéis	desarrollado	de	un	modo	 tan	admirable.
Por	esta	razón	no	iré	a	Blois	dentro	de	un	mes	o	dentro	de	ocho	días,	sino	que
hoy	mismo	me	dirijo	allí.

En	Blois	tendré	el	honor	de	esperaros	para	apresurar	los	sucesos	que	espero	con
igual	 ardor:	 La	muerte	 de	 quien	 sabéis	 y	 la	 unión	 de	 los	 dos	 poderíos	 que	 ya
conocéis.

Enrique,	duque	de	Guisa…	de	momento.

Esta	carta	era	la	misma	que	Guisa	entregara	a	Maurevert	para	Fausta.	Maurevert,
como	recordará	el	lector,	había	copiado	la	carta	y	entregado	la	copia,	perfectamente
imitada,	a	Fausta,	guardándose	el	original	para	sí.	La	firma	«Enrique	de	Guisa…	de
momento»	constituía	una	confesión	escapada	a	la	prudencia	del	duque.	Tales	palabras
aclaraban	el	resto	de	la	carta.	«El	que	vos	sabéis»	era	el	rey.

Cuando	 Catalina	 hubo	 releído	 esta	 carta,	 no	 para	 descifrar	 el	 sentido,	 que	 le
parecía	muy	claro,	 sino	para	descubrir	 la	 posibilidad	de	 abrumar	 al	 duque	 con	una
acusación	preguntó:

—¿A	quién	iba	dirigida	esta	carta?
—A	la	princesa	Fausta	—contestó	Maurevert.
—¿De	modo	que	no	la	ha	recibido?
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—Sí,	 señora.	 La	 princesa	 Fausta	 recibió	 esta	 carta	 o,	 mejor	 dicho,	 una	 copia
bastante	bien	imitada.	Catalina	lo	contempló	admirada.

—¿Estáis	seguro	de	que	nadie,	excepto	vos,	ha	leído	la	carta?
—Completamente	seguro,	señora.
Catalina	apoyó	el	codo	sobre	la	mesa	y,	con	la	cabeza	en	la	mano	y	los	ojos	fijos

en	el	papel,	empezó	a	reflexionar.
—¡La	princesa	Fausta!	—murmuró	por	fin.
¿En	qué	pensaría	al	pronunciar	este	nombre?
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XXVI	-	Pardaillán	en	el	convento

DEJAREMOS	a	Catalina	de	Médicis	sumida	en	sus	reflexiones,	reservándonos	para
luego	el	relato	del	resultado	que	tuvo	la	traición	de	Maurevert,	iremos	con	la	mágica
rapidez	del	pensamiento	desde	Blois	a	París.

Han	 transcurrido	algunos	días	desde	 la	partida	del	duque	de	Guisa.	París	estaba
inquieto.

En	el	palacio	de	Fausta,	cosa	de	doce	días	después	de	la	partida	de	los	Lorena,	se
produjo	 algún	 movimiento.	 Fausta	 leyó	 la	 carta	 que	 Guisa	 le	 hizo	 entregar	 por
Maurevert	 y	 formó	 la	 resolución	 de	 reunirse	 al	 duque	 en	 Blois.	 En	 ello	 vio	 doble
ventaja:	ante	todo	vigilar	de	cerca	al	que	iba	a	ser	rey	de	Francia,	y	animarlo,	en	caso
de	que	no	estuviera	decidido	a	llevar	a	cabo	el	plan	convenido.	Además,	se	proponía
ocultar	al	duque	aquella	debilidad	en	que	estaba	sumida	desde	la	traición	de	Rovenni.

Todo	estaba	dispuesto	para	el	viaje.	Una	litera	esperaba	ante	la	puerta,	así	como
doce	hombres	que,	 reclutados	poco	 tiempo	antes,	podían	 servirle	de	 escolta.	Desde
hacía	cuatro	días,	dos	criados	de	confianza	habían	marchado	hacia	Blois,	a	preparar
las	 habitaciones	 de	 la	 soberana.	 Fausta	 subió	 en	 la	 litera,	 con	 sus	 dos	 doncellas
Myrthis	 y	 Lea,	 las	 cuales	 emprendieron	 felices	 aquel	 viaje,	 que	 les	 permitía	 salir,
aunque	fuese	por	pocos	días,	de	la	vida	monótona	del	sombrío	palacio.

En	el	momento	de	la	partida,	Fausta	dirigió	una	mirada	a	aquel	palacio	en	donde
tanto	había	pensado,	sufrido,	calculado	y	combinado	la	más	formidable	de	todas	las
conspiraciones.	La	imagen	de	Pardaillán	pasó	por	su	sombrío	espíritu,	pero	movió	la
cabeza	diciéndose	contenta	que	ya	estaba	libre	de	él,	puesto	que	había	muerto.

Por	 fin	dio	 la	 señal	de	marcha,	 apartó	 la	mirada	de	aquel	palacio	en	que	 tantas
cosas	habían	sucedido	y	con	el	corazón	oprimido	por	vago	presentimiento,	dejó	caer
las	cortinillas	de	la	litera.	Una	hora	más	tarde,	Fausta	y	su	escolta	se	hallaban	en	el
camino	de	Blois.

*	*	*	*	*

En	la	misma	hora	en	que	Fausta	salía	de	París	por	la	puerta	de	Notre-Dame	des
Champs,	después	de	una	corta	parada	en	el	convento	de	los	Jacobinos,	situado	en	la
vecindad	 de	 aquella	 puerta,	 el	 caballero	 de	 Pardaillán	 entraba	 nuevamente	 en	 la
ciudad	por	la	puerta	de	Saint-Denis,	es	decir,	por	el	extremo	opuesto.

Había	regresado,	a	pequeñas	jornadas,	de	Gravelinas,	de	donde	salió	después	de
estar	 seguro	 de	 que	 el	 conde	Luigi	 curaría	 de	 su	 herida.	 En	Amiens,	 Pardaillán	 se
detuvo	dos	días.	El	caballero	experimentaba	una	especie	de	laxitud,	no	del	camino	o
de	las	aventuras	a	que,	según	él	decía,	lo	impulsaba	su	destino,	sino	de	la	soledad	de
que	 estaba	 rodeado.	 Era	 una	 soledad	 de	 cuerpo	 y	 alma,	 porque	 estaba	 solo	 en	 el
mundo.
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En	suma,	sentía	interés	por	dos	cosas.	Ante	todo	por	vengarse	de	Maurevert,	pues
habría	 sentido	 grandísimo	 disgusto	 de	 morir	 sin	 haberle	 sido	 posible	 aplastar	 a
aquella	víbora.	Luego	deseaba	hacer	entrar	en	la	garganta	del	duque,	con	ayuda	de	su
buena	espada,	los	insultos	que	Guisa	profirió	contra	él	el	día	en	que	el	caballero	se	le
rindió	para	salvar	a	Rosa.

Fue,	 pues,	 en	 un	 momento	 de	 indecisión,	 cuando	 el	 caballero	 se	 detuvo	 en
Amiens.	Tendido	en	la	cama	de	la	mísera	habitación	de	una	posada,	pensaba:

—Supongamos	que	venza	a	Maurevert,	a	Guisa	y	a	Fausta.	¿Qué	haré	luego?
Ésta	era	la	cuestión.	¿Qué	haría	de	su	vida?
Y	la	contestación	era,	realmente,	difícil,	pues	Pardaillán	no	podía	darla.
Se	aburría,	y	esto	porque	la	antigua	cicatriz	de	su	corazón	no	estaba	cerrada	aún.
—¿Qué	 haré?	 ¿Dónde	 iré?	 ¿Pediré	 hospitalidad	 al	 duque	 de	 Angulema	 y

envejeceré	 para	 enseñar	 a	manejar	 la	 espada	 a	 los	 hijos	 de	Violeta?	 ¡Hum!	Es	 una
perspectiva	 poco	 agradable	 y,	 además,	 las	 personas	 felices	 son	 fastidiosas.	 ¿Iré	 a
envejecer	al	lado	de	Rosa?

Durante	unos	momentos	Pardaillán	continuó	con	los	ojos	fijos	en	el	techo	y	luego
continuó:

—Después	 de	 todo	 quedan	 en	 Francia	 muchos	 caminos	 y	 en	 ellos	 grandes
árboles,	sol,	aire	y	lluvia.

Y	éste	fue	el	último	proyecto	que	formó.	Para	él	la	vida	errante	tenía	sus	encantos
y	le	hizo	sonreír.

Cuando	Pardaillán	reanudó	el	camino	hacia	París,	sólo	había	decidido	una	cosa.
Habíase	propuesto	vigilar	de	cerca	la	conducta	de	Guisa.	Al	llegar	a	París	lo	primero
que	supo	fue	la	salida	del	duque	hacia	Blois.	Y,	por	lo	tanto,	decidió	ir	allí.

Pero,	sin	duda,	una	nueva	idea	atravesó	su	espíritu	y	le	hizo	cambiar	de	intención.
Únicamente	evitó	pasar	por	la	calle	de	Saint-Denis,	para	no	verse	detenido	a	su	pesar
en	«La	Adivinadora».

Se	dirigió	entonces	hacia	el	convento	de	los	Jacobinos	y,	una	vez	allí,	detuvo	su
caballo	 ante	 el	 pórtico,	 echó	 pie	 a	 tierra,	 y	 ató	 el	 corcel	 a	 una	 anilla	 de	 la	 pared.
Luego	levantó	el	llamador.

Se	entreabrió	el	ventanillo,	a	través	del	cual	el	hermano	portero	le	preguntó	qué	se
le	 ofrecía,	 y	 le	 informó,	 asimismo,	 de	 que	 en	 el	 convento	 no	 se	 recibía	 a	 los
peregrinos	ni	a	los	viajeros,	cosa	que	era	verdad.

Pero	Pardaillán	contestó	que	no	 iba	a	hacer	una	novena	ni	a	pedir	hospitalidad,
sino	 sencillamente	 a	 visitar	 a	 un	 reverendo	 padre.	 Contestó	 el	 portero	 que	 estaba
prohibido	a	los	monjes	toda	comunicación	con	los	laicos,	cosa	que	no	era	cierta.	Por
fin,	 Pardaillán	 acabó	 por	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Jacobo	 Clemente	 y	 entonces	 el
portero,	con	un	apresuramiento	que	pareció	extraño	a	nuestro	héroe,	abrió	la	puerta	y
le	rogó	que	entrase:

—¿Y	mi	caballo?	—preguntó	Pardaillán.
—No	tengáis	cuidado,	porque	ese	noble	animal	será	llevado	a	la	cuadra	con	los
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caballos	de	nuestro	muy	reverendo	prior.
—¡Amén!	—contestó	el	caballero	echándose	a	reír.
—Servíos	 esperar	 en	 este	 locutorio	—añadió	 el	 fraile—.	Haré	 avisar	 a	 nuestro

hermano	Jacobo	Clemente.
Y	el	portero	partió	apresuradamente,	dejando	al	visitante	bajo	la	vigilancia	de	un

hermano	que	le	ayudaba	en	sus	funciones.	Pero	no	fue	a	la	celda	de	Jacobo	Clemente,
sino	a	las	habitaciones	del	prior	Bourgoing,	a	quien	dijo	que	un	laico,	un	hombre	de
guerra,	quería	ver	al	hermano	Clemente.

Bourgoing	no	dudó	un	momento	de	que	aquel	visitante	era	un	hombre	encargado
de	conferenciar	con	Jacobo	Clemente	acerca	de	la	gran	obra,	es	decir,	del	asesinato	de
Enrique	III.	Dio,	pues,	la	orden,	no	de	hacer	salir	al	locutorio	al	hermano	Clemente,
sino	 de	 conducir	 al	 caballero	 a	 la	 celda	 del	 reverendo.	El	 digno	 prior	 se	 prometió,
además,	ir	a	examinar	de	cerca	a	aquel	desconocido	y	asistir,	sin	dejarse	ver	ni	oír,	a
la	entrevista	que	tendría	con	Clemente.

Es	preciso	añadir	que	tales	idas	y	venidas	no	llamaron	la	atención	de	Pardaillán,
pues	no	se	fijó	en	ellas.	Cuando	el	hermano	portero	volvió	para	anunciarle	que	se	le
concedía	 la	 autorización	 para	 entrar	 en	 el	 convento	 y	 que	 iba	 a	 ser	 conducido	 a	 la
celda	 del	 reverendo,	 se	 limitó	 a	 dar	 las	 gracias	 con	 un	 gesto	 y	 echó	 a	 andar	 en
seguimiento	del	fraile	que	lo	conducía.	Después	de	varias	vueltas	y	revueltas,	el	fraile
se	detuvo	ante	la	entreabierta	puerta	de	una	celda,	y	dijo:

—Es	aquí.	Podéis	entrar,	hermano.
Pardaillán	 empujó	 la	 puerta,	 entró	 y	 vio	 a	 Jacobo	 Clemente	 sentado	 ante	 una

mesita	y	escribiendo.	Jacobo	Clemente,	como	ya	hemos	dicho,	gozaba	de	favores	y
libertades	 desconocidas	 de	 los	 otros	 frailes.	 Especialmente	 podía	 escribir	 a	 quien
quisiera,	y	tenía	en	su	celda	tinta	y	papel.

Cuando	el	caballero	entró	se	volvió	el	monje,	y	al	verlo	ocultó	precipitadamente
en	su	libro	el	papel	en	que	escribía.	Vivo	carmín	tiñó	sus	pálidas	mejillas.	Se	levantó
y	avanzó	hacia	Pardaillán	con	las	manos	tendidas.

—¡Alabado	sea	Dios!	—dijo	alegremente.
—¡Pardiez!	 —dijo	 Pardaillán	 estrechando	 las	 manos	 del	 fraile—.	 Es	 bastante

difícil	llegar	hasta	vos.	¡Uf!	¿Permitís	que	me	instale?
Se	 desciñó	 la	 espada,	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y,	 dirigiendo	 una

escrutadora	mirada	a	su	alrededor,	dijo:
—¿Cómo	podéis	vivir	aquí?	Es	una	tumba	anticipada	para	los	hombres	como	vos,

que	toman	las	cosas	demasiado	a	lo	vivo.	¿Por	qué	no	imitáis	a	vuestro	digno	cofrade,
el	 hermano	 portero?	 He	 aquí	 uno	 que	 tiene	 un	 rostro	 tan	 alegre,	 que	 da	 ganas	 de
enterrarse	en	un	convento.

Clemente	sonrió	con	amargura.
—Querido	 amigo	—dijo—,	me	hacéis	 el	mismo	 efecto	 que	un	 rayo	de	 sol	 que

entrara	en	una	tumba.	Desde	que	habéis	venido	todo	parece	más	alegre.	¡Se	está	tan
triste	aquí!
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—¿Pues	por	qué	estáis?
—No	lo	he	querido	yo	así.	Educado	como	he	sido	en	un	convento,	he	vivido	en	él

como	la	hiedra	en	el	árbol	a	cuyo	pie	ha	nacido.	No	hago	más	que	seguir	mi	destino,
caballero.

—¿Qué	hacíais	cuando	yo	entré?	—preguntó	Pardaillán.
Jacobo	Clemente	volvió	a	ruborizarse.
—Bueno,	bueno	—dijo	el	caballero—.	No	quiero	enterarme	de	vuestros	secretos.
Pero,	al	mismo	tiempo,	dirigió	una	mirada	hacia	 la	parte	 inferior	de	 la	hoja	que

salía	del	libro,	y	sonrió	admirado.
—¡Versos!	—exclamó—.	No	me	habíais	dicho	que	fueseis	poeta.
En	efecto,	eran	versos	lo	que	escribía	el	fraile	y,	al	oír	las	palabras	de	Pardaillán,

se	quedó	confuso.
—¡Caramba!	 —exclamó	 el	 caballero,	 que,	 sin	 cumplido	 alguno,	 leía	 el	 papel

después	de	haberlo	tomado—.	¡Qué	celo…	religioso!	Porque	supongo	que	el	amor	de
que	aquí	se	habla,	no	puede	ser	más	que	el	amor	de	Dios	y	de	María.	Y…	¿quién	es
esta	María?

El	fraile	había	palidecido.
—Me	distraigo	a	veces	—balbució—,	en	estos	entretenimientos	profanos.
El	 caballero	 miraba	 el	 papel	 en	 todos	 sentidos.	 De	 pronto	 murmuró,

estremeciéndose:
—María	 de	Montpensier.	 ¡Ah,	 ya!	 ¿Hacéis	 estas	 declaraciones	 inflamadas	 a	 la

duquesa	de	Montpensier?
Pardaillán	se	quedó	pensativo	algunos	instantes,	diciéndose	para	sus	adentros:
—Ahora	comprendo	la	razón	del	odio	contra	Enrique	III.	Ya	sé	quién	ha	inducido

a	 este	 desgraciado	 a	 que	mate	 al	 rey.	Tomad	—añadió	 en	 voz	 alta,	 devolviendo	 el
papel	 a	 Jacobo	 Clemente—.	 No	 entiendo	 mucho	 de	 poesía,	 pero	 encuentro	 estos
versos	admirables	y	creo	que	la	persona	a	quien	van	dirigidos	será	de	mi	opinión.

El	fraile	tomó	la	hoja	de	papel	y	la	ocultó	en	su	seno.
—Veamos	—dijo	 el	 caballero—.	 Supongo	 que	 ya	 habréis	 abandonado	 aquellas

terribles	ideas	que	os	trastornaban,	cuando	os	encontramos	en	Chartres.
—¿Qué	ideas?	—murmuró	el	fraile.
—Pues,	por	ejemplo,	la	de…
Y	Pardaillán	imitó	el	gesto	del	hombre	que	da	una	puñalada.
—¿Os	referís	—dijo	Jacobo	Clemente	en	voz	baja,	pero	firme	y	tranquila—	a	mi

resolución	de	matar	a	Valois?
—Sí	—dijo	Pardaillán,	asombrado	de	aquella	tranquilidad.
—¿Por	qué	queréis	que	haya	renunciado?	Valois	morirá.	Por	vos	y	por	la	infinita

gratitud	 que	 os	 debo,	 he	 retrasado	 la	 ejecución	 de	mi	 proyecto.	 Pero	 ya	 llegará	 la
hora.

Pardaillán	 se	 estremeció.	 En	 la	 actitud	 y	 la	 voz	 del	 fraile	 había	 una	 resolución
inquebrantable.	El	fraile	sentíase	movido,	no	sólo	por	el	odio,	sino	por	un	sentimiento
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extraño,	 en	 que	 había	 algo	 de	 religioso.	 El	 caballero	 comprendió	 que	 no	 le	 sería
posible	 hacer	 vacilar	 tal	 resolución.	 Por	 otra	 parte,	 ¿con	 qué	 derecho?	 ¿Qué	 le
importaba	el	rey	de	Francia?

—Pardaillán	—dijo	Jacobo	Clemente—.	Me	pedisteis	que	esperase.	Me	dijisteis
que	 os	 era	 útil	 la	 vida	 del	 rey	 de	 Francia	 hasta	 el	 día	 en	 que	 Guisa	 no	 pudiera
aprovecharse	de	su	muerte.	No	he	tratado	de	indagar	vuestra	intención.	Y,	si	tuvierais
necesidad	de	mi	ayuda	para	hacer	vivir	a	Valois,	os	 la	prestaría	con	gusto	para	que
lograseis	vuestro	objeto.	Pero,	a	vuestra	vez,	cuando	vuestros	designios	sobre	Guisa
se	hayan	cumplido,	dejadme	seguir	mi	destino.	La	madre	del	rey	mató	a	la	mía	y,	por
lo	tanto,	el	hijo	de	Alicia	matará	al	de	Catalina.	Y	nada	habría	podido	salvarlo	si	vos
no	me	hubieseis	pedido	la	vida	del	rey.	¿Acaso	venís	ahora	a	decirme	que	ya	no	os
interesa	su	vida?

—No	—contestó	Pardaillán—.	Aún	no.
En	aquel	momento	el	prior	Bourgoing	entró	en	el	comedor,	al	cual	se	abrían	las

puertas	de	 las	celdas,	y	con	pasos	quedos	se	acercó	 lo	suficiente	para	oír	 lo	que	se
decía	en	la	celda	de	Jacobo	Clemente.

—Pues	esperaré	—decía	éste—,	y	las	palabras	que	me	diréis	al	juzgarlo	oportuno,
serán	la	sentencia	de	muerte	de	Valois.

—Es	lo	que	me	figuraba	—pensó	el	prior—.	Este	gentilhombre	forma	parte	de	la
expedición,	y	es,	sin	duda,	el	que	ha	de	guiar	a	Jacobo	Clemente.

—Veamos	—añadió	Pardaillán—.	He	venido	para	haceros	una	proposición,	que
creo	os	convendrá.

—Explicaos	—dijo	el	fraile	sonriendo.
—Es	la	de	que	me	acompañéis	a	Blois,	adonde	me	voy	ahora.
—Perfectamente	—pensó	el	prior	desde	su	escondite.
—¡A	Blois!	—exclamó	Jacobo	Clemente.
—Sí.	Figuraos,	querido	amigo,	que	hace	algún	tiempo	me	aburro	mucho	y,	para

distraerme,	he	hecho	algunos	viajes.	Ante	todo	me	fui	a	Dunkerque	y	luego	he	vuelto,
porque	me	cansaba	el	viajar	 solo.	Entonces	pensé	en	que	 tal	vez	querríais	hacerme
compañía.

—¡A	Blois!	—repitió	Jacobo	Clemente.
—Sí,	a	Blois	—contestó	el	caballero—.	¿Y	por	qué	a	Blois?,	me	preguntaréis	tal

vez.	Pues	porque	en	la	actualidad	Blois	es	la	ciudad	más	divertida	del	reino.	Por	de
pronto	allí	se	ve	al	rey.

—¡Bravo!	—exclamó	para	sí	el	prior	Bourgoing,	cada	vez	más	persuadido	de	que
el	caballero	trataba	de	arrastrar	al	monje	a	la	ejecución	del	esperado	proyecto.

—Además	—continuó	Pardaillán—,	se	ve	allí	a	toda	la	nobleza	del	reino,	reunida
para	los	Estados	Generales,	sin	contar	los	señores	del	tercer	estado	y	del	clero.	Por	fin
se	ve	al	señor	de	Guisa,	al	grande,	al	ilustre	señor	de	Guisa.

—¡Qué	simpático	es	este	gentilhombre!	—pensó	el	prior	Bourgoing.
—Y	 acompañando	 al	 señor	 duque	 de	 Guisa,	 gran	 número	 de	 caballeros
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sumamente	 amables.	 El	 señor	 de	 Maineville,	 el	 señor	 de	 Bussi-Leclerc,	 el	 señor
cardenal,	el	señor	de	Mayena,	y	sin	contar	muchas	nobles	y	hermosas	damas,	como	la
duquesa	de	Montpensier.

El	 caballero	 dijo	 estas	 últimas	 palabras	 con	 una	 carcajada.	 Jacobo	 Clemente
palideció,	cogió	la	mano	del	caballero	y	murmuró	con	apagada	voz:

—¿Estáis	seguro	de	que	esta	dama	que	decís…?
—¡Está	en	Blois!	¡Caramba!	¿Dónde	queréis	que	esté?	No	en	este	convento,	me

parece.	Vamos,	 dejaos	 llevar	 por	mí.	Nos	distraeremos	uno	 a	otro;	 pero,	 ahora	que
caigo,	tal	vez	no	tendréis	libertad	de	salir.

En	aquel	momento	apareció	el	prior	sonriendo	con	benevolencia.
—¿Y	qué,	querido	hermano,	estáis	contento?	¿Y	vos,	caballero,	estáis	satisfecho

de	la	visita?
—Mil	gracias,	digno	padre	—contestó	Pardaillán.
—¿Y	vos,	hermano	mío?	Sí,	ya	veo	que	estáis	contento.	Estoy	seguro	de	que	este

gentilhombre	 ha	 debido	 daros	 buenos	 consejos.	Es	 necesario	 seguirlos,	 hijo	mío,	 y
escuchar	a	este	gentilhombre.

—Pero,	reverendo	padre…	—murmuró	Jacobo	Clemente.
—No	hay	pero	—contestó	Bourgoing—.	Estoy	seguro	de	que	este	caballero	os	ha

dado	excelentes	consejos.
—A	 fe	 mía,	 reverendo	 padre	—dijo	 Pardaillán	 algo	 asombrado—,	 le	 proponía

sencillamente	hacer	un	viajecito.
—Excelente	 consejo	—exclamó	Bourgoing—,	 ¿pero	 hacia	 qué	 lado?	Éste	 es	 el

punto	más	importante.
—Le	aconsejaba	ir	a	Blois.
—Admirablemente	aconsejado.	El	aire	de	Blois	es	sublime.	Por	lo	menos	así	me

lo	han	asegurado.	Además,	nuestro	querido	hermano	está	enfermo…	muy	enfermo…
Necesita	un	aire	puro	y	vivificante.

—Esto	es	lo	que	yo	le	decía	—observó	Pardaillán.
—Y	yo	 le	ordeno	que	 lo	haga.	¿Oís,	hermano?	Os	ordeno	seguir	 rigurosamente

todos	 los	 consejos	 de	 este	 gentilhombre.	 Haced,	 pues,	 inmediatamente,	 vuestros
preparativos	 de	marcha.	 Yo	 voy	 a	mandar	 que	 ensillen	mi	mejor	 caballo	 de	 viaje.
Recibid	mi	bendición,	hermano,	y	vos	también,	señor	caballero.

Y	 el	 prior	 Bourgoing,	 dejando	 al	 caballero	 estupefacto,	 se	 apresuró	 a	 salir,
murmurando:

—Se	acerca	el	gran	día.
Pardaillán	se	echó	a	reír.
—A	fe	mía	—dijo—	he	aquí	el	fraile	más	agradable	que	he	conocido.	¿Es	vuestro

superior?	Pues	os	felicito	por	tenerlo	tan	bueno.	¿Así,	pues,	nos	marchamos?
—Sí	—dijo	Jacobo	Clemente	algo	tembloroso.
—¿Y	vamos	juntos	a	Blois?
Jacobo	Clemente	se	puso	más	pálido	e	hizo	un	signo	afirmativo.
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Media	 hora	 más	 tarde,	 en	 el	 locutorio	 del	 convento,	 apareció	 el	 fraile	 con	 el
mismo	 traje	 de	 caballero	 que	 llevara	 a	 su	 regreso	 de	 Chartres.	 Ante	 la	 puerta	 del
convento,	 había	 un	 caballo	 ensillado	 junto	 al	 de	 Pardaillán.	 Y	 los	 dos	 amigos
partieron	juntos.
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XXVII	-	Matar	o	morir

TAL	 VEZ	 PARDAILLÁN	 tenía	 algún	 propósito	 oculto	 al	 llevarse	 a	 Jacobo
Clemente	a	Blois.	Lo	cierto	es	que	salieron	 juntos	de	París	y	 tomaron	enseguida	el
camino	de	Chartres,	para,	desde	allí,	ir	al	objeto	de	su	viaje.

No	hacía	una	hora	que	habían	salido	del	convento	de	los	Jacobinos,	cuando	de	él
salió	 otro	 caballero,	 el	 cual	 no	 era	 otro	 que	 el	 hermano	 portero	 en	 persona	 que,
montado	en	una	mula	excelente,	se	dirigía	a	Blois	por	su	cuenta	o,	mejor	dicho,	por	la
del	prior	Bourgoing.

El	fraile,	bajo	el	hábito,	 llevaba	una	carta	dirigida	a	 la	duquesa	de	Montpensier.
Por	pura	precaución	el	prior	recomendó	al	digno	portero	que	no	tomase	la	delantera	a
los	dos	caballeros,	que	seguirían	el	mismo	camino	que	él.	Tal	recomendación	era,	por
otra	parte,	 inútil,	 según	pensaba	Bourgoing,	porque	era	poco	probable	que	el	 fraile,
con	 su	 mula,	 pudiera	 reunirse	 con	 Jacobo	 Clemente	 y	 su	 compañero,	 que	 iban
montados	en	buenos	caballos.

Dejaremos	a	Jacobo	Clemente	y	Pardaillán	y	al	hermano	portero	en	su	mula,	que
continúen	el	camino	y	volvamos	a	Blois,	a	la	habitación	del	rey.	La	escena	que	vamos
a	relatar,	 tenía	 lugar	una	semana	después	de	que	Maurevert	entregase	a	Catalina	de
Médicis	la	carta	de	Guisa,	a	cambio	de	las	quinientas	mil	libras.

Durante	toda	aquella	semana,	la	reina	había	reflexionado,	vacilado,	estudiado	de
cerca	 la	actitud	de	 los	Guisas,	y	 tratado	de	sorprender	en	sus	 rostros	el	crimen	que
meditaban.

Aquel	día,	pues,	era	el	domingo	doce	de	noviembre.	Espesa	niebla	subió	del	Loira
al	 asalto	 de	 la	 colina	 en	 la	 cual	 se	 extienden	 las	 calles	 de	 Blois.	 Había	 habido
descanso,	 es	 decir,	 que	 los	 diputados	 no	 se	 reunieron	 como	 de	 costumbre	 para
continuar	la	elaboración	del	nuevo	régimen	que	se	quería	arrancar	al	rey.	En	las	calles
de	Blois	no	se	veía	a	nadie.	Por	el	contrario,	el	castillo	estaba	 lleno	de	señores,	así
como	las	habitaciones	del	rey.

Un	correo	acababa	de	llegar	de	La	Rochela,	con	gran	asombro	de	los	cortesanos
realistas	 o	 guisardos,	 unidos	 por	 su	 odio	 común	 contra	 los	 hugonotes.	 ¿Qué	 podía
querer	el	Bearnés?

Como	prueba	de	 confianza	y	grande	amistad,	 el	 rey	había	 abierto	 ante	 todos	 la
misiva	de	Enrique	de	Navarra	y	la	leyó	en	alta	voz.	En	resumen,	el	Bearnés,	hablando
en	nombre	de	los	protestantes	reunidos	en	La	Rochela,	hacía	una	petición	doble:

Primero,	pedía	que	 se	 restituyesen	a	 los	hugonotes	 los	bienes	que	 se	 les	habían
confiscado;	segundo,	reclamaba	para	ellos	la	libertad	de	conciencia.

Una	 vez	 hecha	 esta	 lectura,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 en	 alta	 voz,	 por	 el	 rey	 en
persona,	 fue	acogida	por	gritos,	 risas	y	amenazas	contra	el	mensajero,	el	cual,	muy
tranquilo	y	con	gran	dignidad	esperaba	la	respuesta.	Por	opinión	unánime,	la	primera
de	estas	dos	peticiones	fue	juzgada	impertinente	y	la	segunda	extravagante.

—¿Qué	 debo	 contestar	 al	 rey,	mi	 señor?	—preguntó	 el	 hugonote,	 en	 cuanto	 se
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hubo	calmado	la	tempestad	de	risas	y	amenazas.
—Decid	al	rey	de	Navarra	—contestó	Enrique	III—	que	reflexionaremos	acerca

de	 las	 cuestiones	 que	 nos	 somete	 y	 en	 cuanto	 hayamos	 tomado	 una	 decisión,
monseñor	 de	 Guisa,	 teniente	 general	 de	 nuestros	 ejércitos,	 le	 llevará	 nuestra
respuesta.

Estas	 palabras	 originaron	 furiosas	 aclamaciones.	 Era	 la	 guerra	 declarada	 a	 los
hugonotes	y	conducida	por	Guisa,	el	sostén	de	la	Iglesia.

Tal	respuesta	debía	acarrear	incalculables	consecuencias.
En	efecto,	después	de	haberla	recibido,	fue	cuando	Enrique	de	Navarra	emprendió

la	campaña	con	su	ejército,	resuelto	a	conquistar	con	las	armas	en	la	mano	lo	que	le
rehusaban	por	las	buenas.

En	 cuanto	 a	 su	mensajero,	 se	 inclinó	 fríamente	 ante	Enrique	 III	 y	 volviendo	 la
espalda,	atravesó	 los	grupos	de	burlones	o	curiosos,	con	 tal	aire	de	amenaza	en	 los
ojos,	que	todos	le	cedieron	el	paso.	Diez	minutos	más	tarde,	sin	descansar,	volvía	a
montar	 a	 caballo	 en	 el	 patio	 cuadrado	 y	 salía	 de	 Blois.	 El	 mensajero	 se	 llamaba
Agrippa	d’Aubigné.

He	aquí	lo	que	había	ocurrido	aquella	tarde	de	noviembre.
El	 rey,	 con	 muy	 buen	 humor,	 gracias	 a	 las	 aclamaciones	 que	 acogieron	 su

respuesta,	se	quedó	hasta	las	diez	hablando	preferentemente	a	los	gentilhombres	de	la
Liga	y	prodigando	toda	suerte	de	caricias	al	duque	de	Guisa.	Por	fin	se	dio	la	señal	de
retirarse	 y	 todo	 el	 mundo	 dejó	 las	 habitaciones	 reales.	 El	 rey,	 en	 la	 suya,	 estaba
acompañado	 por	 su	 criado,	 que	 preparaba	 algunos	 detalles	 para	 dejar	 la	 cama	 en
disposición	de	acostarse.	Cuando	tales	preparativos	estuvieron	listos,	cosa	que	no	era
de	tan	poca	importancia	como	parece,	el	rey,	envuelto	en	una	amplia	bata,	despidió	a
su	ayuda	de	cámara,	diciéndole	que	lo	llamaría	para	apagar	las	luces.

En	 aquel	 momento	 entró	 la	 reina	 madre,	 y	 Enrique	 III,	 que	 siempre	 miraba
aburrido	la	posibilidad	de	una	conversación	con	ella,	no	pudo	contener	una	mueca	de
fastidio.

—Pero,	 señora	—dijo	 sin	 tomarse	 la	molestia	 de	 disimular—,	 iba	 a	 acostarme
después	 de	 haber	 examinado	 un	 poco	 las	 peticiones	 de	 los	 parisienses.	 Es
inconcebible	todo	lo	que	piden.	¡Ah,	miserables!	¡Dejad	que	yo	entre	en	París	con	un
buen	ejército!

Catalina	de	Médicis	se	sentó	silenciosamente.	Y	es	cierto	que	con	su	traje	negro,
su	 cabeza	 pálida	 y	 sus	 ojos	 grises	 de	 extraño	 brillo,	 se	 asemejaba	 bastante	 a	 un
fantasma.	Al	 ver	 cómo	 se	 sentaba,	 Enrique	 III	 se	 echó	malhumorado	 en	 un	 sillón,
como	dando	a	entender	que	estaba	dispuesto	a	apurar	hasta	 las	heces	el	 cáliz	de	 la
amargura.

—Enrique	—dijo	la	anciana	reina	con	voz	dolorida	y	temblorosa—,	muy	pronto
yo	no	existiré	y	 la	muerte	os	habrá	 librado	de	mí.	Entonces,	 tal	vez	me	echaréis	de
menos	y	quizá	recordaréis	a	vuestra	madre	que	velaba	por	vos	y	se	exponía	a	vuestros
bufidos.	 Entonces	 probablemente	 haréis	 justicia	 al	 sentimiento	 que	 siempre	me	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	228



guiado	y	que	es	un	cariño	indescriptible,	toda	vez	que	vuestra	ingratitud	no	ha	podido
atenuarlo.

—Ya	sé	que	me	queréis,	madre	—dijo	Enrique	III	con	voz	acariciadora.
—¡Madre!	—repuso	Catalina—.	Pocas	veces	me	llamáis	así,	Enrique,	aun	cuando

sabéis	lo	que	me	gusta.	Sí,	os	quiero	y	mucho.	Pero	vos,	Enrique,	no	me	queréis.	Me
soportáis	 con	 impaciencia	 y	 he	 de	 confesar	 que	 he	 hallado	 siempre	más	 cariño	 en
Carlos	 y	 en	 Francisco,	 a	 los	 que	 no	 amaba	 tanto,	 como	 sabéis.	 Y,	 no	 obstante	—
añadió	con	voz	sorda—	los	dejé…	morir…	por	querer	daros	el	trono	a	vos.

Catalina	inclinó	la	cabeza	y	en	voz	baja,	que	casi	no	se	oía,	añadió:
—Éste	es	mi	castigo.	Hace	dieciséis	años	que	sufro	en	cada	momento	de	mi	vida.

Sufro	de	ver	que	inspiro	miedo	a	mi	hijo,	a	mi	querido	Enrique.	¿Sabéis	la	primera
palabra	que	me	dijo	vuestro	padre	al	casarse	conmigo?

—No,	señora,	pero	me	figuro	que	sería	una	palabra	de	amor	—contestó	Enrique
bostezando.

—Yo	 era	 joven…	 casi	 una	 niña.	 Llegaba	 de	 Italia,	 alegre	 en	 extremo	 ante	 la
esperanza	de	ver	París	y	de	ser	la	reina	en	el	hermoso	país	de	Francia.	Yo	era	hermosa
y	llegaba	decidida	a	amar	con	todo	mi	corazón	a	aquel	esposo	que	era	tan	gran	rey	y,
según	se	decía,	tan	amable.	Una	sonrisa,	una	palabra	de	amor,	habrían	hecho	de	mí	la
mujer	más	sumisa	y	más	feliz.	Nos	casamos	y	cuando	estuvimos	solos	en	la	cámara
nupcial,	 vi,	 estremeciéndome	 dulcemente,	 que	 vuestro	 padre	 se	 acercaba	 a	mí.	Me
parece	verlo.	Iba	vestido	con	un	traje	de	seda	blanca.	Se	acercó	a	mí	y	me	examinó
atentamente.	Yo	casi	desfallecí.

Y	cuando	me	hubo	examinado	bien,	se	inclinó	hacia	mí	y	me	dijo:	«Señora,	oléis
a	muerto».

Enrique	 III	 palideció.	 Catalina	 de	 Médicis	 levantó	 la	 cabeza,	 en	 que	 sus	 ojos
brillaban	extraordinariamente.

—Y	vuestro	padre	salió	de	la	cámara	nupcial	—añadió—.	Mi	vida	fue	muy	triste,
hasta	el	día	en	que	el	 lanzazo	del	 señor	de	Montgomery	me	hizo	viuda.	Pues	bien,
Enrique,	mi	vejez	es	tan	triste	como	lo	fue	mi	juventud.

—¡Madre!	—exclamó	Enrique	III.
Catalina	lo	detuvo	con	un	gesto.
—Ya	 sé	 cuáles	 son	 vuestros	 sentimientos.	 Evitaos	 todo	 fingimiento.	 Vuestro

padre	ya	me	lo	dijo,	huelo	a	muerto,	y	toda	mi	vida	se	ha	resumido	en	esta	pregunta,
que	todos	los	días	me	he	hecho	yo	misma:	¿Matar	o	morir?

—¿Qué	 queréis	 decir?	 —exclamó	 Enrique,	 dominado	 por	 el	 terror	 que	 le
inspiraba	su	madre.

—Quiero	decir	que	toda	mi	vida	me	he	visto	obligada	a	matar	para	no	ser	muerta.
He	tenido	que	matar	para	que	no	murieran	los	que	yo	amo,	para	que	no	murierais	vos,
hijo	mío.

Entonces	Enrique	III	no	trató	de	disimular	el	espanto	que	se	apoderaba	de	él.
—¿He	de	morir,	pues?	—dijo	con	estrangulada	voz—.	¿Acaso	quieren	matarme?
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—Tal	 vez	 lo	 habrían	 hecho	 ya	 cien	 veces	 si	 yo	 no	 estuviera	 aquí.	 Y	 ahora	 la
terrible	pregunta	se	yergue	ante	mí.	Si	os	matan,	hijo	mío,	moriré.	Así,	pues,	para	mí
continúa	subsistiendo	siempre	el	mismo	dilema:	matar	o	morir.

Enrique	 III	empezó	a	 temblar,	porque	su	madre	ya	no	 lo	 fastidiaba,	 sino	que	 lo
espantaba.	Todo	aquel	misterio	de	que	se	rodeaba	Catalina	y	que	le	daba	apariencia
de	sibila,	aquellas	palabras	de	terror	y	de	muerte	que	pronunciaba	con	fúnebre	voz,
producían	terrible	impresión	en	el	rey.

—Así,	 pues,	 hijo	 mío,	 es	 preciso	 decidirnos	 nuevamente	 por	 uno	 de	 los	 dos
extremos.	¿Queréis	matar	o	preferís	morir?	¡Escoged!

—¡Por	 Nuestra	 Señora!	—exclamó	 Enrique,	 haciéndose	 la	 señal	 de	 la	 cruz—.
Explicaos,	madre.

—Ya	os	lo	explico;	si	no	estáis	decidido	a	matar,	tendréis	que	prepararos	a	morir.
—¡Matar!	¿Pero	a	quién?
—A	los	que	quieren	vuestra	muerte.
—¿Y	quiénes	son	ésos?	—preguntó	el	rey.
—Leed	—contestó	la	reina	madre.
Catalina	 sacó	 un	 papel	 de	 entre	 los	 velos	 negros	 que	 la	 cubrían	 y	 lo	 tendió	 a

Enrique,	que	 lo	cogió	con	avidez,	se	acercó	a	una	antorcha	y	empezó	a	 leer.	Era	 la
carta	que	Maurevert	entregara	a	la	reina.	Cuando	hubo	terminado	su	lectura,	Enrique
se	volvió	hacia	su	madre.	Estaba	lívido	y	sus	manos	temblaban.

—¿De	modo	—exclamó—,	que	Guisa	quiere	asesinarme	a	pesar	de	su	juramento
de	fidelidad?	Es	lo	que	se	desprende	de	esta	carta.	Esta	muerte	de	que	aquí	se	habla
es	la	mía,	¿verdad?

Catalina	hizo	un	gesto	afirmativo.
—¿Quién	os	ha	entregado	esta	carta?	—preguntó	Enrique.
—Un	 servidor	 de	Guisa,	 un	 traidor,	 porque	 a	 su	 alrededor	 hay	 traidores,	 como

nosotros	los	hemos	tenido.	El	señor	de	Maurevert.
—Es	preciso	recompensar	a	ese	hombre,	señora.
—Ya	está	hecho.
—¿Y	 desde	 cuándo	 tenéis	 esa	 carta?	—preguntó	 el	 rey,	 en	 quien	 el	 espanto	 se

transformaba	en	cólera.
—Desde	hace	ocho	días	—contestó	Catalina.
No	bien	hubo	pronunciado	estas	palabras,	cuando	se	mordió	los	labios.	En	efecto,

el	rey	exclamó:
—¡Ocho	días!	La	carta	es,	pues,	anterior	al	juramento	de	amistad.
—Sí	—contestó	 Catalina—,	 ¿pero	 qué	 importa?	 Si	 creéis	 que	 Guisa	 ha	 tenido

intención	 de	 mataros,	 ¿qué	 importa	 cuándo	 fue?	 ¡Ah,	 tened	 cuidado!	 Ya	 veo	 que
disipáis	 vuestro	miedo	 y	 vuestra	 cólera.	 ¡Insensato!,	 tened	 cuidado,	 os	 digo.	 Si	 no
queréis	morir,	es	preciso	matar.

—Señora	—dijo	 fríamente	Enrique	 III—.	No	hay	motivo	de	sospecha.	Nada	en
esta	carta	prueba	positivamente	que	el	duque	haya	podido	concebir	tal	fechoría.	Y	de
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haber	sido	así,	el	juramento	lo	borra	todo.	¿Acaso	yo	no	he	querido	matarlo	también?
Ello	no	me	impide,	sin	embargo,	cumplir	de	buena	fe	mi	juramento.	Es	imposible	que
un	hombre	que	esté	en	su	cabal	juicio	se	exponga	a	la	venganza	que,	seguramente,	lo
alcanzaría	si	faltaba	al	juramento	prestado	ante	le	Santo	Sacramento	y	el	Evangelio.
La	tierra	se	hundiría	bajo	sus	pies,	y	el	cielo	mataría	de	un	rayo	al	impío.

Catalina	se	estremecía.
—¡Ciego!	—murmuró—.	¿De	modo	que	no	queréis	creerme,	hijo	mío?
—Creo	—dijo	Enrique	con	firmeza—	que	vuestro	cariño	os	hace	injusta.	¿Creéis,

señora,	que	siento	gran	amistad	por	el	duque	o	que	creo	en	la	suya?	No,	lo	sufro,	y
esto	es	todo.	Si	quiero	entrar	en	París	como	rey,	debo	someterme	hoy	para	tomar	más
tarde	mi	venganza.	Vos	misma	me	habéis	enseñado	mil	veces	esta	política.	En	cuanto
a	 suponer	 un	 solo	 instante	 que	 pudiera	 ser	 perjuro,	 esto,	 señora,	 es	 completamente
imposible.

—Y	si	yo	os	lo	probase,	Enrique,	y	si	os	trajese	la	prueba	de	que	tanto	hoy	como
antes	del	juramento,	el	duque	intenta	mataros,	¿qué	haríais?

—En	 tal	 caso	 ¡desgraciado	 de	 él!,	 porque	 yo	 sería	 el	 rayo	 del	 cielo,	 y	 no	 sólo
creería	guardarme,	 sino	vengar	 la	Majestad	Divina	al	herirlo.	 ¿Qué	haría?	Reuniría
inmediatamente	a	los	más	valientes	de	mis	gentilhombres	y	les	diría:	Id,	y	no	volváis
sin	su	cabeza.

—Sire	—dijo	Catalina,	levantándose—.	Os	pido	tres	días	y	pasados	que	sean	os
traeré	la	prueba.

—¡Desgraciado	de	él	sí	es	verdad!	—repitió	el	rey.
—He	 aquí	 lo	 que	 nos	 conviene,	 Enrique.	 Si	 os	 pruebo	 que	Guisa	 es	 perjuro	 y

quiere	mataros	 y	 que	debéis	matar	 para	 no	morir,	 es	 necesario	 acariciarlo	más	que
nunca.	 Es	 necesario	 emplear	 la	 astucia,	 tener	 paciencia	 y	 esperar	 el	 momento
favorable	para	preparar	con	tiempo	nuestras	redes,	a	fin	de	que	ninguno	de	los	suyos
se	 nos	 escape.	 Sire,	 es	 necesario	 hacer	 otra	 jornada	 de	 San	 Bartolomé.	 Los	 tres
Lorena	han	de	morir	para	que	vos	sigáis	viviendo.	Los	jefes	de	la	Liga	han	de	morir,
así	como	todos	esos	insolentes	ligueros	que	se	os	burlan	en	la	cara.	Dejadme	hacer.
Yo	lo	prepararé	y	lo	combinaré	todo.	Bastará	con	que	en	el	último	momento	deis	la
orden	y	hagáis	la	señal.	Adiós,	hijo	mío,	y	meditad	mis	palabras.	Ya	que	se	trata	de
sembrar	la	muerte	a	nuestro	alrededor,	dejadme	obrar.

Mientras	hablaba,	Catalina	 retrocedió	hacia	 la	puerta,	de	modo	que,	al	decir	 las
últimas	palabras,	pareció	borrarse	y	desvanecerse	en	la	sombra.	En	aquel	instante,	en
el	gran	silencio	que	reinaba	en	el	castillo	de	Blois,	el	reloj	empezó	a	dar	las	horas.

Enrique,	con	los	cabellos	pegados	a	la	frente	por	el	sudor,	las	contó:
—¡Las	doce	de	la	noche!	—murmuró	luego.
En	aquel	momento	un	grito	ahogado	 llegó	a	 los	oídos	de	Enrique	 III.	Un	 ruido

lejano,	 semejante	 al	 grito	 de	 agonía	 de	 un	 hombre	 a	 quien	matan.	Los	 cabellos	 de
Enrique	se	erizaron.	Se	quedó	inmóvil	en	el	mismo	sitio,	lleno	de	angustia	y	escuchó,
pero	el	gemido	no	se	repitió.	El	triste	silencio	de	noviembre	envolvía	todas	las	cosas,
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como	si	las	neblinas	del	Loira	hubiesen	almohadillado	toda	la	ciudad	y	el	campo.	En
el	castillo	el	silencio	era	más	profundo	todavía,	y	nadie	parecía	inquietarse	por	aquel
grito	humano,	lleno	de	angustia.

Supersticioso	terror	se	apoderó	del	rey.	Le	Pareció	que	él	mismo	había	exhalado
aquella	 queja	 y	 que	 lo	 degollaban	 a	 él.	 Débil	 suspiro	 deshinchó	 su	 pecho,	 y	 se
desvaneció	sobre	el	sillón.
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XXVIII	-	Los	fosos	del	castillo

EL	MISMO	DOMINGO,	cuya	noche	acabamos	de	describir,	mientras	tenían	lugar
los	acontecimientos	 referidos,	se	desarrollaba	una	escena	muy	distinta	en	otra	parte
de	la	ciudad.

A	las	cuatro	y	media,	es	decir,	hacia	el	crepúsculo,	un	fraile,	jinete	en	una	mula,
se	 acercaba	 al	 trote	 corto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad.	Aquel	 fraile	 no	 era	 otro	 que	 el
hermano	portero	del	convento	de	los	Jacobinos,	a	quien	el	prior	Bourgoing	encargara
una	misión	de	confianza	para	la	duquesa	de	Montpensier.

El	 hermano	 Timoteo	 había	 servido	 más	 de	 una	 vez	 de	 mensajero	 al	 prior
Bourgoing	y	en	su	hoja	de	servicios	constaba	más	de	una	expedición.	Era	un	antiguo
reitre[3],	que	había	hecho	las	guerras	religiosas,	y,	por	esta	razón,	conservaba	aún	las
aficiones	al	saqueo,	que	tan	queridas	le	fueron	en	los	tiempos	de	su	juventud.

El	 hermano	Timoteo,	 pues,	montado	 en	 su	mula,	 hizo	 el	 viaje	 a	Blois	 en	 siete
días,	es	decir,	sin	apresurarse	mucho.	Por	una	parte,	porque	 le	habían	recomendado
no	adelantarse	a	Jacobo	Clemente,	y	luego	porque	había	hecho	numerosos	altos	en	las
posadas	del	 camino,	 sobre	 todo	en	aquéllas	 en	que	 las	 criadas	estaban	dispuestas	 a
contestar	a	sus	groseras	bromas.

Cuando	llegó,	por	fin,	a	la	vista	de	Blois,	una	brumosa	tarde	de	noviembre,	el	sol
acababa	de	ponerse	y	la	noche	llegaba	rápidamente,	de	modo	que	entró	en	la	ciudad
cuando	se	disponían	a	cerrar	 las	puertas.	Una	vez	hubo	entrado,	echó	pie	a	 tierra	y
llevando	a	la	mula	por	la	brida,	anduvo	por	las	calles	al	azar,	en	busca	de	una	posada
que	le	conviniera.

Nuestro	hombre	divisó	una	que	estaba	colocada	por	su	enseña	bajo	la	protección
de	 San	Mateo,	 y	 esta	 protección	 debía	 ser	 muy	 eficaz	 a	 juzgar	 por	 el	 número	 de
gentilhombres	 que	 había	 en	 el	 interior,	 por	 la	 actividad	 que	 reinaba	 en	 la	 sala
principal,	por	el	alegre	ruido	de	los	cacharros,	y	por	los	aromas	que	se	desprendían	de
la	 cocina.	 El	 fraile	 se	 acercó	 aspirando	 tales	 perfumes,	 tan	 queridos	 a	 los	 viajeros
hambrientos.

Pero,	mirando	a	través	de	una	ventana	del	piso	bajo	dio	un	suspiro	al	observar	que
aquella	posada	no	convenía,	de	ningún	modo,	a	un	pobre	fraile.

Alrededor	 de	 las	mesas,	 cargadas	 de	 fuentes	 humeantes	 y	 de	 grandes	 jarras	 de
vino,	 estaban	 sentados	una	 cuarentena	de	gentilhombres,	 jurando,	 pellizcando	 a	 las
criadas	y	riendo	a	carcajadas,	y,	en	una	palabra,	bromeando	ruidosamente.	Eran	todos
del	séquito	de	Guisa	y	su	conversación	versaba	acerca	de	los	Estados	Generales	o	del
rey,	 abundaban	 en	 palabras	 de	 doble	 sentido	 y	 en	 expresiones	 amenazadoras	 para
Enrique	III.

El	fraile	no	oía	nada,	pero	veía	los	rostros	enrojecidos	por	el	vino,	los	jubones	que
se	entreabrían	y	las	mandíbulas	que	funcionaban	con	frenesí,	y	se	decía:

—¡Qué	bueno	debe	de	ser	todo	esto!

www.lectulandia.com	-	Página	233



En	aquel	momento,	cuando	daba	otro	suspiro	y	se	disponía	a	ir	en	busca	de	otra
posada	más	modesta,	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 un	 gentilhombre	 que	 estaba	 sentado	 a
cierta	 distancia	 del	 grupo	 de	 los	 demás,	 ante	 una	mesa	 en	 la	 que	 habían	 dispuesto
cinco	o	seis	cubiertos,	esperando,	sin	duda,	a	los	invitados	para	empezar	a	servir.

—¿Qué	 veo?	—exclamó	 el	 fraile,	 cuyo	 corazón,	 o,	 mejor	 dicho,	 su	 estómago,
latió	 esperanzado—.	 ¿No	 es	 el	 señor	 de	Maurevert,	 el	 fiel	 amigo	 de	 nuestro	 gran
Enrique?	 No	 hay	 duda,	 es	 él.	 Y	 como	 no	 conozco	 a	 nadie	 en	 esta	 ciudad,	 puedo
fiarme	del	señor	de	Maurevert	y	voy	a	preguntarle	dónde	hallaré	a	la	señora	duquesa
de	 Montpensier.	 Además,	 como	 tiene	 por	 mí	 cierta	 estima,	 tal	 vez	 me	 invite	 a
compartir	con	él	los	suculentos	manjares	que,	sin	duda,	se	ha	hecho	preparar.	Vamos.

Dicho	esto,	el	hermano	Timoteo	que,	en	su	cualidad	de	antiguo	reitre	y	de	fraile,
era	doblemente	descarado,	ató	la	mula	a	una	de	las	anillas	que	había	en	la	fachada,
entró	majestuosamente	 en	 la	 sala,	 distendiendo	 la	boca	en	una	 sonrisa,	 y	 se	dirigió
hacia	Maurevert.

Éste,	que,	en	efecto,	estaba	en	continuas	relaciones	con	el	prior	Bourgoing,	como
todos	 los	gentilhombres	de	Guisa,	 reconoció	al	 fraile.	Por	otra	parte,	 la	entrada	del
hermano	Timoteo	pasó	inadvertida	para	casi	todos	los	demás	ocupantes	de	la	sala.

—¡Ah,	 señor	 marqués	 de	 Maurevert!	 —empezó	 a	 decir	 el	 fraile	 con	 los	 ojos
brillantes.

—No	soy	marqués	—contestó	Maurevert.
—Pues	entonces,	señor	barón.	Tengo	un	vivo	placer…
—Tampoco	soy	barón	—interrumpió	Maurevert.
El	fraile,	que	estaba	empeñado	en	que	Maurevert	 lo	invitase	a	cenar,	no	se	dejó

intimidar	por	tan	fría	acogida.	Atrayendo,	pues,	un	escabel,	se	sentó	sin	que	nadie	lo
hubiera	invitado.

—¡Caballero!	—dijo—.	Estoy	seguro	de	que	el	reverendo	Bourgoing	tendría	gran
satisfacción	al	saber	que	me	hallaba	en	tan	excelente	compañía.	Párame	ésta	—se	dijo
el	hermano	Timoteo.

En	efecto,	Maurevert	que,	ante	la	insistencia	del	monje	fruncía	ya	el	entrecejo	y
se	disponía	 a	 hacerle	 sentir	 la	 distancia	 que	 separa	 a	 un	 fraile	 de	un	gentilhombre,
cambió	de	aspecto	al	oír	el	nombre	de	Bourgoing	y	prestó	oído.

—¿De	modo?	—dijo	para	averiguar	las	intenciones	del	hermano	Timoteo—,	¿de
modo	que	el	prior	Bourgoing	os	ha	dirigido	a	mí?

—No	del	todo,	pero	casi…	casi.	Servíos	permitirme,	caballero,	pero	me	muero	de
sed.

Y	al	mismo	tiempo	se	llenó	un	vaso	hasta	los	bordes	y	se	lo	bebió	de	un	trago.
—A	vuestra	salud,	a	la	de	la	Liga	y	por	la	muerte	del	tirano	—añadió	guiñando	un

ojo.
Maurevert	 se	 estremeció	 e	 inclinándose	 hacia	 el	 fraile,	 le	 dijo	 en	 voz	 baja	 y

rápida:
—¿Acaso	venís	a	Blois	para	esto?
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Timoteo	volvió	a	guiñar	el	ojo,	respuesta	que	juzgaba	adecuada	para	conciliar	su
deseo	de	cenar	bien	y	su	completa	ignorancia	de	la	misión	que	le	habían	encargado,
pues	 él	 sólo	 sabía	 que	 llevaba	 una	 carta.	 Pero	 tal	 respuesta,	 Maurevert	 la	 juzgó
afirmativa	y	desde	entonces	resolvió	a	qué	atenerse.

Su	 odio	 contra	 el	 duque	 de	 Guisa,	 más	 todavía	 que	 el	 deseo	 de	 pasar	 lo	 más
pronto	posible	por	casa	del	tesorero	real,	le	hacía	desear	ardientemente	la	muerte	del
duque.	Durante	los	ocho	días	transcurridos	desde	que	consumara	su	traición,	a	pesar
de	su	cuidado	en	estudiar	todos	los	rostros,	observar	los	menores	incidentes,	recoger
todos	los	rumores,	no	había	podido	sorprender	todavía	el	menor	indicio	de	que	el	rey
estuviera	decidido	a	hacer	prender	a	Guisa.

Ya	se	concibe,	pues,	el	enorme	interés	que	a	sus	ojos	tomó	el	hermano	Timoteo,
enviado	de	Bourgoing,	es	decir,	de	un	liguero	acérrimo.

—Bebed,	ya	que	tenéis	sed	—dijo	con	tono	más	amable.
Y	sirvió	otro	vaso	al	fraile,	que	entonces	se	instaló,	diciendo:
—No	 solamente	 me	 muero	 de	 sed,	 sino	 que	 también	 tengo	 mucha	 hambre.

Pensad,	caballero	que,	en	menos	de	cuatro	días,	he	hecho	el	viaje	de	París	a	Blois.
Esta	vez	—pensó—,	me	invitas	a	cenar	sin	remedio.

Y	otro	guiño	indicó	toda	la	importancia	de	la	misión	que	iba	a	cumplir	a	Blois.
—¿Es	muy	urgente?	—exclamó	Maurevert,	 que	 palideció	 al	 pensar	 que	 tal	 vez

Guisa	se	adelantaría	a	todos	los	demás—.	Veamos,	ya	sabéis	que	soy	buen	católico,
buen	 liguero,	e	 íntimo	de	vuestro	prior	y	de	monseñor	de	Guisa.	En	nombre	de	 los
grandes	intereses	que	ya	conocéis,	si	os	han	enviado	a	mí,	os	ruego	que	habléis	y	si
no	os	envían	a	mí	os	ruego…

—Querido	 señor	 de	Maurevert	—contestó	 el	 fraile—,	 a	 vos	 os	 buscaba	 porque
hace	cuatro	horas	que	ando	preguntando	a	todo	el	mundo	por	vos.	El	reverendo	prior
me	 ha	 recomendado	 expresamente	 no	 hacer	 nada	 sin	 vuestro	 consejo.	 Así,	 pues,
hablaré,	pero	antes	de	cenar	mis	ideas	no	están	muy	claras.

—Venid	—dijo	Maurevert,	que	repentinamente	se	levantó	y	salió	por	la	puerta	de
la	posada,	de	modo	que	nadie	viera	que	salía	en	compañía	del	fraile.

El	hermano	Timoteo	se	quedó	un	instante	asombrado,	dirigió	una	mirada	llena	de
desconsuelo	hacia	la	cocina,	se	bebió	por	descargo	de	conciencia	el	jarro	de	vino	que
ante	él	tenía	y	salió	a	su	vez	sin	haber	sido	observado.	Una	vez	en	la	calle	desató	la
mula	y	melancólicamente	se	dispuso	a	seguir	a	Maurevert,	que	lo	esperaba.

—Quiero	 daros	 de	 cenar	 según	merecéis	—dijo	Maurevert—,	 es	 decir,	 mucho
mejor	que	en	esta	posada.	Seguidme,	pues,	a	corta	distancia,	porque	es	preciso	que
nadie	nos	vea	juntos,	¿comprendéis?

—¡Ya	 lo	creo!	—exclamó	Timoteo,	alegre	en	extremo—.	Anda,	—se	dijo	entre
dientes—,	que	ya	te	sigo.	Comprendo	que	voy	a	cenar	como	un	príncipe.

Había	 cerrado	 completamente	 la	 noche.	 Las	 estrechas	 calles	 de	 Blois	 estaban
sumidas	en	las	sombras	que	la	niebla	hacía	más	intensa.	No	obstante,	circulaban	gran
número	 de	 transeúntes,	 semejantes	 a	 fantasmas,	 burgueses	 que	 regresaban	 a	 sus
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moradas,	 o	 señores	 que	 acudían	 a	 la	 recepción	 real.	A	 la	 luz	 de	 los	 faroles	 de	 los
transeúntes,	Timoteo	volvía	a	seguir	a	Maurevert,	que	subía	una	callejuela	escarpada
y	 empedrada,	 con	 cantos	 puntiagudos,	 destinados	 a	 facilitar	 el	 descenso	 a	 los
caballos.

—Si	 este	 imbécil	 es	 portador	 de	 alguna	 orden	 grave,	 lo	 sabré	 —reflexionaba
Maurevert—,	y	enseguida	avisaré	a	la	vieja	Médicis.	Entonces	el	rey	o	Guisa	obrarán
uno	antes	que	el	otro.	O	bien	Guisa	matará	al	rey	o	éste	hará	dar	muerte	a	Guisa.	En
el	 segundo	 caso	 habré	 prestado	 un	 servicio	 inmenso	 a	 la	 monarquía	 y,	 sin	 duda
alguna,	me	lo	tendrán	en	cuenta.	En	el	primero	tendré	que	esperar	otra	ocasión	para
probar	a	Guisa	que	no	se	me	trata	impunemente	como	a	un	criado.	Y	como	no	sabe
nada	y	nada	puede	saber,	continuaré	siendo	uno	de	sus	favoritos.

Maurevert	 se	 detuvo	 ante	 una	 posada	 de	 mediocre	 aspecto.	 Allí	 tenía	 su
habitación.	Timoteo	hizo	una	mueca	y	 suspiró.	La	posada	de	San	Mateo	 le	parecía
mucho	más	respetable.

—No	os	fiéis	de	las	apariencias	—dijo	Maurevert—.	Os	he	prometido	trataros	de
acuerdo	con	vuestros	méritos	y	os	aseguro	que	lo	seréis.	Entrad,	pues,	haced	conducir
la	mula	al	establo,	luego	atravesad	la	sala,	subid	la	escalera	del	fondo	y	haced	que	os
den	la	habitación	número	tres.

Timoteo	empezaba	a	arrepentirse	de	haber	seguido	a	Maurevert,	y	experimentaba
extraño	malestar.	A	la	sazón	habría	preferido	marcharse,	aun	a	riesgo	de	cenar	mal,
pero	la	calle	estaba	ya	desierta,	Maurevert	 lo	vigilaba	y,	además,	no	habría	ninguna
probabilidad	 de	 que	 Maurevert,	 amigo	 de	 Guisa	 y	 de	 Bourgoing,	 le	 hiciera	 mal
alguno.

Se	conformó,	pues,	con	las	instrucciones	que	acababan	de	darle	y,	llamando	a	un
mozo,	 le	 dio	 la	 orden	 de	 que	 condujera	 su	 mula	 al	 establo.	 Luego	 entró	 y	 sin
preocuparse	 por	 las	 preguntas	 de	 la	 hostelera,	 pidió	 el	 cuarto	 número	 tres,	 como
Maurevert	se	lo	había	recomendado.

La	 hostelera	 lo	 condujo	 a	 la	 habitación	 pedida,	 y	 se	 marchó	 llevándose	 la
bendición	del	fraile,	que	se	quedó	solo.	Transcurrió	media	hora.

—¡Por	las	tripas	de	San	Pancracio!	—exclamó	el	fraile,	que,	de	vez	en	cuando,	se
convertía	en	reitre	y	blasfemaba	como	un	hereje.

Después	 de	 soltar	 este	 voto	 poco	 elegante,	 pero	 enérgico,	 el	 hermano	 Timoteo
añadió:

—¿Acaso	el	señor	de	Maurevert,	que	no	es	marqués	ni	barón,	será	un	quídam	que
se	burla	de	mí?	Ya	lo	veremos,	porque	el	honor	de	los	Jacobinos	está	en	juego.

En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	y	apareció	Maurevert,	poniéndose	un	dedo
en	la	boca,	cosa	que,	en	todos	los	países	del	mundo,	significa	«cállate».	El	fraile	se
contentó	con	seguir	a	Maurevert	que,	con	otro	gesto,	le	invitó	a	hacerlo.

El	gentilhombre	atravesó	el	corredor	en	el	cual	se	abrían	varias	habitaciones	de	la
posada	y	penetró	en	el	aposento	que	estaba	precisamente	enfrente	del	que	ocupaba	el
fraile.	Desde	entonces	el	rostro	de	Timoteo	expresó	mayor	contento	que	nunca,	y	de
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rubicundo	que	ya	era,	se	convirtió	en	incandescente.
En	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 en	 que	 acababa	 de	 entrar	 Maurevert,	 una	 mesa

servida	ofrecía	a	la	mirada	los	elementos	de	una	comida,	al	lado	de	la	cual,	los	de	la
posada	de	San	Mateo	hubieran	parecido	sólo	sencillos	entremeses.	En	el	rincón	de	la
chimenea	esperaban	una	docena	de	frascos,	en	buen	orden	de	batalla.

—¡Ah!	—exclamó	 sencillamente	 el	 hermano	 Timoteo,	 chasqueando	 la	 lengua.
Pero	esto	sólo	era	ya	un	poema.

—Mi	querido	invitado	—dijo	Maurevert—,	sentaos	y	usad	sin	cumplidos	de	una
hospitalidad	que	se	os	ofrece	también	del	mismo	modo.

—En	ese	caso	me	quitaré	el	hábito,	que	me	molesta	para	comer.	Nosotros,	los	ex
soldados,	no	podemos	acostumbrarnos	completamente	a	estos	trajes	largos,	molestos
en	 todas	 las	 batallas,	 especialmente	 en	 las	 de	 la	 mesa,	 porque	 una	 mesa,	 noble
caballero,	es	una	batalla	que	se	precisa	ganar.

Al	mismo	tiempo	el	digno	hermano	portero	se	desembarazó	del	hábito	y	apareció
vestido	 con	 una	 chaqueta	 de	 cuero.	 Entonces	 se	 sentó	 resueltamente	 cuchillo	 en
mano,	dirigiendo	a	un	plato	de	asado	una	mirada	de	reto.

—Ataquemos	—dijo	 Maurevert—.	 Veo	 que	 conserváis	 algunas	 costumbres	 de
vuestra	antigua	profesión,	pues	lleváis	una	chaqueta	de	cuero.

—Es	 una	 pequeña	 precaución	 —dijo	 el	 hermano	 Timoteo—.	 ¡Se	 recibe	 tan
fácilmente	una	puñalada	en	los	tiempos	que	corremos!…

Maurevert	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—¿De	modo	que	antes	que	jacobino	fuisteis	soldado?
—Saint-Denis,	 Jarnac,	 Montcontour,	 Dormans,	 Coutras…	 —dijo	 el	 monje

blandiendo	el	cuchillo.
Continuó	 la	 comida	 entre	 éstas	 y	 parecidas	 conversaciones.	 Completamente

tranquilizado	acerca	de	sus	sospechas,	el	fraile	comía	como	dos	y	bebía	como	cuatro.
Al	mismo	tiempo	narraba	sus	hazañas,	encantado	de	la	complacencia	con	que	parecía
escucharle	Maurevert.

Llegó	el	momento	en	que	éste	creyó	a	su	invitado	en	la	situación	de	espíritu	que
deseaba,	 es	 decir,	 bastante	 borracho	 para	 experimentar	 el	 deseo	 de	 aliviar	 la
conciencia	de	cualquier	secreto.

—Decíais	—exclamó	Maurevert—	que	el	reverendo	Bourgoing	os	enviaba	a	mí.
—No	 del	 todo,	 pero	 podéis	 ayudarme,	 caballero.	 ¡Qué	Dios	 os	 bendiga	 por	 la

admirable	comida	que	me	habéis	dado!	Decía,	pues,	que	he	venido	con	el	encargo	de
ver	a	la	duquesa	de	Montpensier.

—¿Para	qué?	—preguntó	Maurevert,	destapando	otra	botella.
—No	lo	sé	—balbució	Timoteo.
—¡Diablo!	¿Me	parece	que	no	será	para	hacerle	una	declaración	de	amor?
—¡Oh,	oh!	Otras	cosas	peores	podría	intentar	—exclamó	Timoteo,	con	la	fatuidad

de	los	borrachos—.	Pero,	en	fin,	la	verdad	es	que	le	llevo	una	carta	cuyo	contenido
ignoro	 y	 como	no	 sé	 de	 qué	modo	hallar	 a	 la	 señora	 duquesa,	 he	 contado	 con	vos
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para…
—¿Entregar	la	carta?	—dijo	vivamente	Maurevert—.	No	hay	inconveniente.
—No,	no	—exclamó	el	fraile—.	El	reverendo	Bourgoing	me	ha	dicho:	Timoteo,

antes	de	hablar	a	nadie	de	esta	carta,	arráncate	la	lengua.
—Pero	—objetó	Maurevert—,	¿no	os	dijo	que	me	hablaseis?
—Añadió	—continuó	el	monje,	que	cogido	en	su	mentira	 juzgó	conveniente	no

oír	la	interrupción—,	añadió:	Timoteo,	antes	que	dejaros	quitar	la	carta,	haceos	matar,
pero	antes	de	morir	tragáosla.	Así,	pues,	caballero,	no	puedo	mostraros	ni	entregaros
esta	misiva,	que	llevo	cosida	en	el	forro	de	mi	hábito.

—¿Entonces	qué	queréis	de	mí?
—Pues	sencillamente	que	me	conduzcáis	adonde	está	la	duquesa.
—¡Diablo!	Será	algo	difícil	porque,	sin	duda	alguna,	la	duquesa	está	durmiendo

actualmente.
—No	he	dicho	enseguida,	bastará	con	que	la	vea	pasado	mañana.
—Sería	demasiado	tarde	—dijo	Maurevert,	moviendo	la	cabeza.
—Pues	entonces	mañana	por	la	mañana	—replicó	el	fraile	con	cierta	inquietud.
—También	es	demasiado	tarde.	La	duquesa	sale	de	Blois	mañana	por	la	mañana	a

primera	hora.	Así	me	lo	ha	dicho	hoy	mismo	el	señor	de	Guisa.
El	fraile	se	puso	intensamente	pálido.
—¡Bah!	—añadió	Maurevert—,	 con	 esperar	 que	 regrese	 estáis	 listo.	 Porque	 el

duque	me	ha	afirmado	que	estaría	ausente	un	par	de	meses.
—¡Demasiado	 tarde!	 —gimió	 el	 fraile,	 haciendo	 un	 gesto	 para	 arrancarse	 los

cabellos—.	¡Ah!,	qué	maldita	idea	tuve	de	detenerme	dos	días	porque	una	criada	no
quería	besarme	en…	Bueno,	ya	he	olvidado	el	nombre.	¿Qué	diré	al	reverendo?	Me
echará,	sin	duda	alguna,	o	tal	vez	me	hará	algo	peor.

—Es	 probable	 —dijo	 fríamente	 Maurevert—;	 pero	 veamos,	 vuestro	 pesar	 me
causa	gran	lástima	y	tal	vez	habrá	medio	de	arreglarlo	todo.

—¡Ah,	me	salvaríais!	Decidme	cómo.
—Pues	 yendo	 a	 ver	 enseguida	 a	 la	 duquesa.	 Estoy	 bastante	 bien	 con	 ella	 para

correr	la	responsabilidad	de	despertarla.
—Vamos	—dijo	el	fraile—.	¿Dónde	vive	la	duquesa?
—Cerca	del	castillo	—exclamó	Maurevert—.	Poneos	el	hábito	y	cobrad	ánimo.

Me	encargo	de	todo.
—¡Ah,	qué	feliz	idea	he	tenido	al	entrar	en	la	posada	de	San	Mateo!	Al	volver	al

convento	 pondré	 un	 cirio	 en	 el	 altar	 de	 este	 santo	 cuya	 protección	 me	 es	 tan
manifiesta.

—En	 vuestro	 lugar	 yo	 pondría	 dos	 —dijo	 Maurevert	 con	 gran	 ironía—.
Vámonos,	seguidme	y	no	hagáis	ruido.	Es	inútil	despertar	a	 las	gentes	de	la	posada
¿comprendéis?

—¿Pero	cómo	saldremos?
—Ya	lo	veréis	—dijo	Maurevert	que,	después	de	haber	apagado	los	candelabros
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atravesó	el	corredor,	y	llegando	a	la	habitación	número	tres	penetró	en	ella.
Entonces	 abrió	 la	 ventana.	Y	maese	Timoteo	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 de	 ella

partía	una	escalera	exterior	que	daba	a	la	calle.
Si	 el	 monje	 hubiese	 estado	menos	 preocupado	 por	 sus	 pensamientos,	 y	menos

turbado	 por	 el	 vino,	 habría	 podido	 observar	 que	Maurevert	 le	 había	 recomendado
aquella	habitación	y	no	otra.	Pero	no	 reflexionó	 tanto.	Bajó	y	Maurevert	 lo	 siguió,
dejando	la	ventana	entreabierta.

A	 la	 sazón,	 eran	 cerca	 de	 las	 doce.	 Lejos	 de	 disiparse	 la	 niebla,	 como	 a	 veces
ocurre	por	 las	noches,	era	cada	vez	más	opaca.	La	obscuridad	era	profunda.	En	 las
calles	de	Blois	no	se	veía	ni	un	ser	humano.	El	hermano	Timoteo	andaba	al	lado	de
Maurevert.

—¿En	qué	pensará?	—se	preguntaba	éste—.	¿Acaso	sentirá	desconfianza?
El	hermano	Timoteo	no	pensaba	en	nada.	Se	ocupaba	únicamente	en	guardar	el

equilibrio	 porque,	 sorprendido	 por	 el	 frío,	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	Maurevert	 se
dirigió	a	los	alrededores	del	castillo	y	empezó	a	contornear	los	fosos	llenos	de	agua.
De	pronto	se	detuvo	y,	con	extraña	voz	dijo:

—¿De	modo,	que	según	me	habéis	dicho,	 lleváis,	 la	carta	oculta	en	el	 forro	del
hábito?

—Aquí	 —contestó	 el	 fraile	 con	 estúpida	 sonrisa—.	 Muy	 listo	 sería	 el	 que
adivinase	dónde	está.

Y	se	tocaba	el	pecho.
—¿Y	decís	que	es	grave?
—A	más	no	poder.
—¿Y	qué	no	la	daríais	a	nadie?
—Ni	a	vos	mismo.
—Pues	 bien,	 me	 la	 darás	 a	 pesar	 de	 todo	—exclamó	 Maurevert	 con	 sombrío

acento.
Al	propio	tiempo	levantó	el	brazo	y	brilló	su	daga	en	el	aire.	En	el	mismo	instante

el	monje	dio	un	grito	y	cayó	desplomado.	La	daga	de	Maurevert	había	penetrado	en
el	cuello	del	fraile,	por	encima	de	la	chaqueta	de	cuero.

Maurevert	miró	a	su	alrededor,	y	observó	con	satisfacción	que	no	había	nadie.	El
grito	del	desgraciado	fraile,	aun	suponiendo	que	hubiese	sido	oído,	no	había	causado
la	más	 pequeña	 alarma.	Maurevert	 se	 inclinó	 fríamente	 hacia	 él,	 palpó	 el	 hábito	 y
cogió	la	carta,	desgarrando	antes	la	tela	con	su	daga.	Luego	levantando	el	cadáver	lo
desnudó,	y	lo	echó	en	el	agua	del	foso.	En	cuanto	al	hábito,	se	lo	llevó	a	su	vivienda.

Así	pereció	el	hermano	Timoteo,	víctima	de	su	gula	y	de	su	fidelidad.
Una	vez	en	su	habitación,	Maurevert	abrió	la	carta	y	empezó	a	leerla.	He	aquí	su

contenido:

Señora:
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Tengo	 el	 honor	 de	 avisar	 a	 Vuestra	 Alteza	 Real	 de	 que	 nuestro	 hombre	 ha
decidido	 repentinamente	 ponerse	 en	 camino	 hacia	 Blois.	 Se	 lleva	 el	 puñal,	 el
célebre	puñal	que	le	entregó	el	ángel	que	ya	sabéis.
Si	Valois	escapa	esta	vez,	preciso	será	reconocer	que	tiene	el	diablo	en	el	cuerpo.
No	sé	si	nuestro	hombre	tendrá	el	valor	necesario	para	iros	a	ver.
Y	 por	 esta	 razón	 os	 aviso.	 Sería	 de	 desear	 que	 Vuestra	 Alteza	 Real	 pudiese
descubrirlo	en	Blois,	y	quitarle	los	últimos	escrúpulos	en	caso	de	que	los	tenga.
Creo	que	una	de	vuestras	miradas	bastaría.
Os	ruego	tener	en	cuenta	que	va	acompañado	por	un	gentilhombre	que,	sin	duda,
es	de	los	nuestros.	Es	alto,	robusto,	de	elegante	aspecto,	de	expresión	burlona,	de
modo	 que	 el	 tal	 gentilhombre	 me	 ha	 parecido	 poseer	 todas	 las	 cualidades	 de
audacia,	vigor	y	sangre	fría	necesarias	para	el	gran	acontecimiento.

Soy	 señora,	 de	 Vuestra	 Alteza	 Real,	 fidelísimo	 servidor,	 y	 espero	 que	 en	 el
próximo	día	de	la	victoria,	no	seré	olvidado	en	los	ruegos	que	dirijáis	a	vuestro
ilustre	hermano.	Entre	tanto	yo	dirijo	los	míos	al	cielo.

La	 carta	 llevaba	 como	 firma	 un	 signo	 sin	 duda	 convenido	 y	 que	 servía	 de
seudónimo.	Como	se	ve,	Bourgoing	daba	a	la	duquesa	de	Montpensier	el	tratamiento
de	Alteza	Real,	como	si	Guisa	se	hubiera	ya	sentado	en	el	trono.

Terminada	 la	 lectura,	 Maurevert	 dobló	 la	 carta,	 se	 la	 guardó	 en	 el	 jubón,	 se
envolvió	en	la	capa,	apagó	la	antorcha	que	había	encendido	y	murmuró:

—Es	necesario	que	 la	vieja	Médicis	 reciba	esto	enseguida.	Primero	porque	esta
carta	completa	la	anterior.	Y	luego	porque	es	preciso	desembarazarme	de	ella	cuanto
antes.	Vamos	al	castillo.

A	pesar	de	estas	palabras	no	se	movió.	En	pie	en	las	tinieblas,	envuelto	en	la	capa,
reflexionaba	 profundamente	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 estremecimiento	 recorría	 sus
miembros.	Transcurrió	un	cuarto	de	hora	sin	que	hiciese	el	más	pequeño	gesto.

—Veamos	—se	dijo	de	pronto—.	Volvamos	a	leer.	Después	de	haber	leído	estas
palabras	un	pensamiento	insensato	atraviesa	mi	frente.

Golpeó	el	 eslabón	y	volvió	 a	 encender	 la	 luz.	Leyó	nuevamente	 la	 carta	 con	 la
cabeza	 entre	 las	 dos	 manos.	 Sólo	 leía	 un	 párrafo,	 siempre	 el	 mismo	 y	 todo	 lo
relacionado	con	la	muerte	del	rey	lo	dejaba	indiferente.

Un	ruido	en	el	corredor,	sin	duda	el	de	un	tablón	que	dio	un	chasquido,	 lo	hizo
estremecerse	 violentamente.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto,	 daga	 en	 mano,	 con	 los	 ojos
desorbitados	y	la	frente	llena	de	sudor.

—Acaban	de	andar	por	ahí	¿quién	será?	—se	dijo.
Al	cabo	de	un	rato,	que	sin	duda	fue	bastante	largo,	se	calmó.	Con	la	antorcha	en

la	mano	fue	a	examinar	el	corredor	y	observó	que	no	había	nadie.	Entonces	colocó
nuevamente	la	carta	en	el	pecho,	apagó	la	luz	y,	como	lo	hiciera	antes,	murmuró:
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—Vamos.
Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 no	 se	 movía.	 Y	 en	 aquellas	 tinieblas	 profundas,	 con	 la

barbilla	en	la	mano,	se	quedó	meditabundo.
¿Acaso	Maurevert	sentía	remordimiento?	¿O	se	arrepentía	de	la	traición?	¿Acaso

el	espectro	del	fraile	atormentaba	su	conciencia,	o	reflexionaba	tan	sólo	en	el	partido
que	podía	sacar	de	la	carta?	¿Titubeaba	en	el	último	momento	entre	Guisa	y	Valois?
Nada	de	eso.

No	era	el	cálculo	ni	la	ambición	del	lucro,	así	como	tampoco	el	remordimiento,	lo
que	le	tenía	inmóvil	en	las	tinieblas.	Era	el	miedo.	Porque	cuando	se	decidió	por	fin	a
ponerse	en	marcha,	en	voz	muy	baja,	como	si	temiera	oírse	a	sí	mismo,	murmuró:

—El	 que	 ha	 de	matar	 al	 rey,	 va	 acompañado	de	 un	 gentilhombre	 de	 semblante
irónico	y	burlón	y	orgulloso	aspecto,	alto,	robusto;	¿quién	será	ese	gentilhombre?

Bajó	por	la	escalera	exterior	que	daba	al	cuarto	número	tres	y	cuando	hubo	dado
cien	pasos	en	la	calle	se	detuvo	nuevamente	y	se	encogió	de	hombros.

—Vamos	—dijo—.	No	puede	ser	él.	¿Por	qué	ha	de	serlo?
Llegando	 ante	 el	 pórtico	 del	 castillo,	 hacia	 el	 cual	 se	 dirigió,	 sin	 duda,

maquinalmente,	 tal	 preocuparán	 había	 dejado	 de	 molestarle,	 porque	 repitió
sordamente:

—La	Cité	 estaba	 cercada	 por	 todas	 partes.	Un	 zorro	 no	 habría	 logrado	 huir.	El
Sena	también	estaba	vigilado.	Casi	cuatrocientos	hombres	estuvieron	junto	a	la	orilla
hasta	llegar	la	noche.	No	hay	duda,	está	muerto	y	bien	muerto.

Furiosamente	crispó	los	puños	y	añadió:
—Sí,	pero	entonces	¿por	qué	no	han	hallado	el	cadáver?
—¡Alto!	—dijo	una	voz	que	salió	de	entre	las	tinieblas.
Era	el	centinela	que	estaba	ante	el	pórtico	y	que	había	 la	divisado	a	Maurevert.

Éste	se	estremeció,	se	arrebujó	en	la	capa	para	ocultar	el	rostro	y	dijo	tranquilamente:
—Avisad	al	señor	Larchant	de	que	hay	un	correo	para	Su	Majestad.
Larchant	era	el	capitán	de	guardias	que,	bajo	el	mando	directo	de	Crillón,	velaba

por	la	seguridad	del	castillo.
Las	palabras	“ha	llegado	un	correo	para	el	rey”,	tenían	el	poder	de	ponerlo	todo

en	movimiento.	Maurevert	lo	sabía.
El	centinela	llamó.	Hubo	idas	y	venidas	de	linternas	y,	por	fin,	al	cabo	de	media

hora,	apareció	el	capitán	Larchant,	se	acercó	a	Maurevert	y	trató	de	reconocerlo.
—Señor	 —dijo	 Maurevert	 ocultando	 el	 rostro	 y	 fingiendo	 la	 voz—	 haced	 el

obsequio	 de	 avisar	 a	 Su	 Majestad	 la	 reina	 madre	 de	 que	 ha	 llegado	 otra	 misiva
semejante	a	la	que	recibió	hace	ocho	días.

—Caballero	—contestó	Larchant—,	¿estáis	loco	u	os	burláis	de	mí?
—¡Caballero!	—continuó	Maurevert—.	Avisad	a	 la	 reina	de	que	es	preciso	que

reciba	inmediatamente	al	hombre	al	que	pagó	quinientas	mil	libras	por	un	pedazo	de
papel.

—¡Caballero!	—dijo	el	capitán—.	Estáis	 loco.	Daos	por	contento	si	no	os	hago
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detener.	Buenas	noches.
—Sois	vos	el	que	está	loco	—contestó	Maurevert	con	gran	frialdad—	porque	si

mañana	sucede	una	desgracia	en	el	castillo,	diré	que	me	habéis	impedido	llegar	hasta
Su	Majestad	y	seréis	detenido	como	cómplice.	¡Buenas	noches!

—¡Eh!	¡Un	momento,	caballero!	Voy,	voy	allá,	pero	os	prevengo	que	si	la	reina
no	 os	 recibe	 o	 se	 enfada	 de	 que	 la	 despierten	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada,	 os	 hago
cortar	las	orejas.	Entrad	en	el	puesto	de	guardia.

Maurevert	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Esperaré	 en	 el	 patio	 cuadrado.	 Hay	 demasiada	 luz	 en	 vuestro	 cuerpo	 de

guardia.	Ahora	una	advertencia,	 capitán.	Si	observo	que	me	habéis	 reconocido,	me
veré	obligado	a	mataros	en	el	acto.

El	capitán	frunció	el	entrecejo	y	poco	faltó	para	que	se	arrojara	al	cuello	de	aquel
desconocido,	 pero	 reflexionó	 y	 se	 dijo	 que	 si	 lo	 mataba,	 no	 podría	 evitarse	 la
desgracia	de	que	le	había	hablado.	Lo	hizo	entrar	en	el	patio	cuadrado,	lo	puso	bajo	la
vigilancia	 de	 cuatro	 guardias	 y	 se	 alejó	 rápidamente.	Un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde
estaba	de	vuelta.

—Venid,	caballero	—dijo	con	gran	asombro—.	Venid	y	dispensadme.	La	reina	os
espera.

Cuando	Maurevert	estuvo	en	presencia	de	Catalina	de	Médicis,	en	el	oratorio	de
la	planta	baja,	le	tendió	la	carta,	diciendo:

—Del	prior	de	los	Jacobinos	a	la	señora	duquesa	de	Montpensier.
La	reina	devoró	la	carta	de	una	mirada.	Pero	guardó	para	sí	sus	impresiones.
—Es	necesario	asegurarnos	del	hombre	que	ha	traído	esta	misiva	—dijo.
—Ya	está	hecho,	señora	—contestó	Maurevert.
—¿Dónde	está?
—En	los	fosos	del	castillo,	en	donde	bebe	agua	por	el	cuello	abierto,	en	pena	de

haber	bebido	demasiado	vino	en	mi	casa.
La	reina	se	estremeció	y	miró	asombrada	a	Maurevert.
—Éste	se	ha	educado	en	mi	escuela	—pensó.
Diez	minutos	más	tarde,	Catalina	de	Médicis	entraba	en	la	habitación	del	rey,	lo

despertaba,	y	le	ponía	ante	los	ojos	la	carta	del	prior	Bourgoing,	diciendo:
—Sire,	os	pedí	tres	días	para	presentaros	la	prueba.	Pero	tres	horas	han	bastado.

Ahora	no	hay	un	momento	que	perder.
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EL	VENGADOR	DE	SU	MADRE
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XXIX	-	Las	llaves	del	castillo

SE	 CELEBRABA	 EN	 BLOIS	 la	 solemne	 sesión	 de	 los	 Estados	 Generales
convocada	por	el	 rey.	La	atención	de	 toda	Francia,	 tanto	de	 los	partidarios	 realistas
como	de	los	leales	al	duque	de	Guisa,	se	concentraba	en	aquella	asamblea	de	la	que
también	el	pueblo	esperaba	conseguir	grandes	ventajas.

Después	de	la	misa	celebrada	por	el	anciano	cardenal	de	Borbón,	Enrique	III	se
dirigió	a	la	sala	de	sesiones.

Como	para	establecer	marcado	contraste	con	el	duque	de	Guisa,	que	no	se	dirigía
nunca	al	castillo	sin	ir	acompañado	de	buena	escolta,	el	rey	dio	la	orden	de	colocar	en
la	sala	solamente	el	número	preciso	de	guardias	exigido	por	la	etiqueta.	Tal	prueba	de
confianza	absoluta	 inquietó	a	 la	nobleza	y	asombró	al	clero.	El	 tercer	estado	 fue	el
único	que	la	aprobó	con	la	actitud	más	deferente	que	adoptó.

En	 cuanto	 a	 Guisa,	 al	 ver	 que	 el	 rey	 sólo	 iba	 escoltado	 por	 algunos	 guardias,
palideció	 y	mandó	 a	 su	 hermano	Mayena	 al	 patio	 cuadrado,	 para	 avisar	 a	 los	 que
formaban	su	séquito	de	que	estuvieran	dispuestos	a	todo.

El	rey	se	sentó	en	su	trono,	y	Guisa,	en	su	calidad	de	gran	maestre,	se	sentó	ante
él,	al	pie	de	las	gradas.	Entonces	el	rey	empezó	un	largo	discurso	en	el	cual	dijo	que
el	reino	estaba	cansado	de	luchas	 intestinas,	y	que	era	necesario	acabar	de	una	vez.
Recomendó	eficazmente	a	los	tres	estados	que	le	ayudaran	a	pacificar	las	conciencias,
y	 se	 declaró	 dispuesto	 a	 emprender	 el	 exterminio	 de	 la	 herejía.	 Luego	 afirmó	 que
hacía	 responsables	 ante	Dios	 a	 los	 diputados	 si	 no	 le	 secundaban	 lealmente	 en	 sus
intenciones.

Al	salir	de	 la	sala	de	sesiones,	el	 rey	regresó	a	sus	habitaciones,	y	recibió	en	el
salón	de	honor,	que	aún	hoy	día	se	enseña	a	los	que	visitan	el	castillo	de	Blois.	Tal
vez	los	Guisa	habrían	dado	alguna	orden	especial	a	los	suyos,	porque	los	diputados	de
la	nobleza	estaban	o	fingían	estar	alegres	y	contentos,	cosa	que	asustaba	a	aquel	rey
desgraciado,	 siempre	 presa	 del	 espanto	 y	 temiendo	 recibir	 a	 cada	 momento	 la
puñalada	que	había	de	dar	fin	a	su	vida.

No	obstante,	Enrique	III	ponía	buena	cara	a	todos	aquellos	enemigos	mortales	que
le	 sonreían.	 Se	 hubiera	 presenciado	 un	 horroroso	 espectáculo	 si	 a	 través	 de	 tales
sonrisas	pudiera	verse	el	miedo	o	el	odio.	Y	no	era	necesario	poco	valor	a	Enrique	III
para	mostrarse	tranquilo	y	risueño.	Sin	embargo,	sentíase	sostenido	por	la	mirada	fija
de	Catalina,	que	no	le	perdía	de	vista	y	mantenía	la	partida	con	su	habitual	presencia
de	espíritu	e	intrepidez	maternal	para	salvar	a	su	hijo.

Su	plan	era	admirable.	Consistía	en	 inspirar	a	Guisa	una	 seguridad	absoluta.	El
rey	 empezó	 por	 coger	 a	 solas	 al	 duque	 de	 Mayena	 y	 prometerle	 el	 gobierno	 del
Lyonnais.	Mayena	se	confundió	en	sinceras	expresiones	de	agradecimiento,	y	con	su
buen	sentido	muy	desarrollado	pensó:

«¡Caramba!	Si	Enrique	III	cumple	su	promesa,	me	dará	más	que	mi	hermano».
Al	 cardenal	 de	 Guisa,	 Enrique	 le	 prometió	 la	 legación	 de	 Aviñón.	 Al	 señor
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d’Espinac,	que	acababa	de	publicar	un	libelo	contra	él,	le	dijo	en	alta	voz:
—Un	hombre	de	vuestra	valía	es	inestimable.	A	partir	de	hoy,	formaréis	parte	de

mi	consejo	privado.
Hallando	a	Maineville,	le	dijo:
—Ya	sé	en	cuánto	os	estima	el	duque.	Esto	sólo	sería	para	mí	una	garantía,	si	no

sintiera	 por	 vos	 igual	 estimación.	 Señor	 de	 Maineville,	 he	 dado	 órdenes	 a	 mi
cancillería	para	que	prepare	vuestro	nombramiento	de	consejero	de	Estado.

Durante	 una	 hora,	 y	 de	 acuerdo	 con	 una	 lista	 hecha	 la	 noche	 anterior,	 el	 rey
derramó	 mercedes	 a	 su	 alrededor.	 Los	 realistas	 estaban	 estupefactos	 y	 admirados.
Guisa,	entre	tanto,	pensaba:

—Se	entrega	a	nosotros	atado	de	pies	y	manos.
En	 fin,	 después	 de	 haber	 evolucionado,	 sonreído,	 murmurado	 promesas	 a	 los

oídos	de	todos,	distribuido	rentas	y	cosas	por	el	estilo,	Enrique	III,	obedeciendo	a	una
seña	de	su	madre,	dio	el	último	golpe.

—Señor	duque	—dijo	en	alta	voz.
—Aquí	estoy,	Sire	—contestó	Guisa,	vigilando	con	el	rabillo	del	ojo	a	Crillón.
El	Acuchillado	obedeció	al	monarca,	se	acercó	a	él	y	se	inclinó.
—¿Sois	gran	maestre,	duque?
—Lo	soy,	en	efecto	—contestó	Guisa.
—¿Cómo	se	explica,	pues,	que	no	gocéis	de	todas	las	prerrogativas	concedidas	a

vuestro	cargo?
—Sire,	no	comprendo	—exclamó	Enrique	de	Guisa	poniéndose	en	guardia.
—¡Caramba!	—dijo	Enrique	III,	dirigiendo	una	mirada	de	cólera	a	su	madre	y	a

Crillón—.	Quiero	que	acaben	de	una	vez	todas	esas	desconfianzas.	Quiero	que	la	paz
esté	no	solamente	en	las	palabras	sino	en	los	actos.	No	quiero	que	haya	esta	serie	de
recelos	 que	 ya	me	 cansan.	 Puesto	 que	 el	 gran	maestre	 debe	 tener	 en	 su	 poder	 las
llaves	del	castillo,	desde	esta	misma	noche,	duque,	obrarán	en	vuestro	poder.

Dichas	 estas	 palabras,	 reinó	 gran	 silencio	 y	 casi	 enseguida	 se	 oyeron	 algunos
murmullos	procedentes	del	grupo	de	los	realistas,	en	que	se	advertía	un	asombro	sin
límites.	De	entre	los	guisardos	también	partieron	exclamaciones,	pero	de	alegría	y	de
admiración.

Era,	en	efecto,	una	prerrogativa	del	gran	maestre	la	de	guardar	y	llevarse	todas	las
noches	las	llaves	del	castillo.	Pero	jamás	Guisa	se	atrevió	a	reclamarlas,	so	pena	de
dar	 a	 entender	 que	 tenía	 malas	 intenciones	 con	 respecto	 al	 rey.	 Enrique	 III,	 al
ofrecérselas	libremente,	y	en	circunstancias	semejantes,	daba	al	duque	extraordinaria
prueba	de	confianza	o	de	sublime	ceguera.

Puede	 decirse	 que	 el	 tal	 golpe	 era	 de	 prodigiosa	 habilidad.	 Sus	 inmediatos
resultados	fueron:	por	una	parte,	que	 los	señores	 realistas	se	prometieron	velar	más
que	 nunca	 sobre	 el	 rey,	 y,	 por	 otra,	 que	 los	 Guisas	 se	 vieron	 completamente
desconcertados.	Su	plan	de	ataque	había	cambiado.	Era	necesario	servirse	de	la	nueva
ventaja,	pero	no	sin	haber	estudiado	la	trampa	que	podía	ocultar.
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Esta	nueva	situación	de	espíritu	se	tradujo	en	una	especie	de	tregua	tácita,	como
también	era	tácito	el	duelo	formidable	empeñado	entre	los	dos	partidos.

¿El	rey	habría	querido	preparar	una	trampa?	¿O	bien	se	entregaba	en	realidad?	He
aquí	las	preguntas	que	todos	se	hacían.

La	 tregua	 duró	 un	mes,	 es	 decir,	 casi	 hasta	 llegar	 a	Navidad.	 Entre	 tanto	 hubo
varios	 conciliábulos	 en	muchas	 casas	 de	 la	 ciudad.	Y	 también	 llegó	 la	 duquesa	 de
Nemours,	 madre	 de	 los	 Guisas.	 Durante	 aquel	 espacio	 de	 tiempo,	 además,	 el	 rey
acumuló	las	pruebas	de	su	ceguedad	o,	mejor	dicho,	de	su	ruina.

Para	volver	a	la	escena	que	estábamos	relatando,	el	duque	de	Guisa,	en	cuanto	el
rey	hubo	cesado	de	hablar,	tuvo	que	hacer	un	violento	esfuerzo	sobre	sí	mismo	para
no	dar	 a	 comprender	 la	 alegría	y	 la	 inquietud	que,	 a	 la	vez,	 le	 invadían.	Lo	que	 le
pareció	 más	 favorable	 en	 aquel	 momento	 crítico,	 fue	 afectar	 naturalidad	 como
hombre	a	quien	no	podía	sorprender	semejante	proposición,	y	dijo:

—Agradezco	a	Vuestra	Majestad	el	honor	que	se	digna	hacerme.	Ya	que	el	rey	lo
quiere,	 guardaré	 las	 llaves	 del	 castillo.	 Pero	 lo	 haré	 solamente	 mientras	 plazca	 a
Vuestra	 Majestad.	 Porque	 nunca	 me	 vino	 a	 las	 mientes	 reclamar	 en	 mi	 favor	 la
aplicación	de	tan	peligroso	privilegio.

Guisa	carecía	muchas	veces	de	oportunidad	en	sus	 respuestas	y	en	esta	ocasión
poco	faltó	para	que	el	rey	le	contestase:

—Caballero,	 el	 guardar	 las	 llaves	 no	 es	 solamente	 vuestro	 privilegio,	 sino
también	vuestro	deber,	porque,	en	vuestra	calidad	de	gran	maestre,	debéis	cuidar,	ante
todo,	de	mi	seguridad	personal.

Una	mirada	de	Catalina	contuvo	oportunamente	al	rey,	que	se	limitó	a	sonreír,	y
haciendo	 llamar	 al	 capitán	 Larchant,	 le	 dio	 orden	 de	 entregar	 todas	 las	 noches	 las
llaves	al	duque	de	Guisa.
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XXX	-	En	las	proximidades	de	navidad

EL	 15	 DE	 DICIEMBRE	 de	 1588	 heló	 de	 un	 modo	 extraordinario.	 El	 rey	 hizo
anunciar	 que	 estaba	 enfermo	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 se	 celebraría	 consejo.	 En
consecuencia,	Enrique	de	Guisa	se	presentó	por	 la	mañana,	como	de	costumbre,	en
las	habitaciones	 reales,	y	 se	volvió	con	sus	hermanos.	La	escolta,	compuesta	de	un
centenar	de	caballeros,	no	lo	abandonaba	nunca	y,	por	lo	tanto,	lo	acompañó	también
al	salir	con	sus	hermanos.	Los	cortesanos	realistas	se	marcharon	también,	porque	el
rey	había	hecho	anunciar	que	no	saldría	de	sus	habitaciones.	Muy	pronto	no	quedaron
en	el	castillo	más	que	los	hombres	de	armas,	los	centinelas	y	las	patrullas,	que	cada
cuarto	de	hora	recorrían	con	ruido	los	patios	y	corredores.	En	las	habitaciones	del	rey
no	quedó	más	que	el	servicio	ordinario	de	Su	Majestad.	En	cuanto	a	la	ciudad,	estaba
desierta.	Todos	habían	quedado	en	sus	casas.	El	 frío	parecía	haber	detenido	 todo	el
movimiento.	No	nevaba,	pero	el	cielo	estaba	triste	y	gris.	El	Loira	arrastraba	grandes
témpanos	de	hielo,	y	sordo	silencio	reinaba	en	la	ciudad	y	en	todas	las	casas.

Había	 un	 buen	 fuego	 en	 la	 chimenea	 monumental	 de	 la	 habitación	 del	 rey.
Enrique	 III,	 pálido	 y	 pensativo,	 estaba	 sentado	 junto	 a	 ella.	Algunas	 veces	miraba
hacia	la	ventana	como	para	interrogar	el	silencio	exterior.	Estaba	sentado	a	la	derecha
del	fuego	y	enfrente	de	la	ventana.	A	la	izquierda	de	la	chimenea	veíase	a	Catalina	de
Médicis	más	inmóvil	que	nunca,	y	más	pálida	que	de	costumbre.

Entró	 un	 gentilhombre,	 e	 iba	 tan	 bien	 envuelto	 en	 su	 capa,	 que	 era	 imposible
reconocerle.	Pero	ni	el	rey	ni	la	reina	tenían	necesidad	de	verlo,	sin	duda	alguna.

—Para	dentro	de	poco	—dijo	el	gentilhombre	en	voz	baja.
—¿Cuándo?	—preguntó	Catalina,	mientras	el	rey	se	estremecía.
—No	sé	el	día	exacto,	que	no	está	fijado,	pero	será	antes	de	Navidad.	En	cuanto

hayan	fijado	el	día	lo	sabréis,	Majestad.
El	rey	dio	las	gracias	moviendo	la	cabeza,	y	la	reina	dijo:
—Podéis	retiraros.	Como	siempre,	por	la	escalerilla	de	servicio.
El	gentilhombre	se	inclinó	y	salió.	Entonces	el	rey	murmuró:
—Valiente	sinvergüenza	es	ese	Maurevert.
La	 reina,	 entre	 tanto,	 se	 levantó,	 y	 fue	 a	 abrir	 una	 puerta.	 El	 rey	 no	 se	 había

movido	del	 rincón	de	 la	 chimenea	y	 tendía	 las	manos	al	 fuego,	 aunque	en	 realidad
hiciese	 calor	 en	 la	 habitación.	 Entonces	 apareció	 cierto	 número	 de	 gentilhombres,
algo	así	 como	una	quincena;	 entraron,	y	 la	 reina,	por	 sí	misma,	 cerró	 la	puerta.	Es
necesario	añadir	que	las	dos	habitaciones	a	las	que	daba	la	del	rey,	una	hacia	la	parte
de	los	jardines	y	otra	hacia	el	patio,	estaban	guardadas,	no	por	hombres	de	armas	o
criados,	sino	por	gentilhombres,	a	fin	de	que	nadie	pudiera	acercarse	para	ver	u	oír	lo
que	iba	a	decirse.	Cuando	Catalina	hubo	cerrado	la	puerta	y	regresado	a	su	lugar,	se
volvió	hacia	los	que	acababan	de	entrar	y	les	dijo:

—Sentaos,	señores.
Los	gentilhombres	obedecieron	sin	hacer	cumplidos.	Parecía	que	la	distancia	que
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los	separaba	del	rey,	hubiera	disminuido	notablemente.	Entre	aquellos	gentilhombres
estaban	 Crillón,	 el	 capitán	 Larchant,	 Montsery,	 Sainte-Maline,	 Chalabre,	 Loignes,
Dessefrenat,	 Birón,	 Du	 Guast,	 D’Aumont	 y	 otros.	 En	 cuanto	 todos	 estuvieron
sentados,	 el	 rey,	 que	 se	 había	 inclinado	 a	 medias	 hacia	 la	 llama	 del	 hogar,	 se
incorporó,	los	miró	un	momento	y	dijo	con	voz	tranquila:

—Señores,	el	duque	de	Guisa	quiere	asesinarme.	Sería	difícil	dar	idea	del	efecto
producido	por	tales	palabras,	a	pesar	de	que	todos	sabían	ya	de	larga	fecha	que	aquél
era	el	más	grande	temor	del	rey	Además,	todos	sabían	ya	que	iba	a	decirles	aquello
antes	de	entrar	en	la	habitación;	pero,	no	obstante,	tales	palabras	hicieron	el	efecto	de
un	 trueno,	 porque	 el	 rey	 no	 había	 hablado	 nunca	 de	 ello	 con	 tal	 claridad,
circunstancia	que	les	dio	a	entender	que	la	situación	era	terrible.	Se	miraron	unos	a
otros	presa	de	gran	ansiedad,	y	algunos	desenvainaron	a	medias	las	armas,	como	si	el
duque	de	Guisa	hubiese	estado	allí.	El	rey	los	tranquilizó	con	un	ademán	y	añadió:

—Mientras	me	ha	sido	posible	dudar	y	cerrar	los	ojos,	me	he	negado	a	creer	en	tal
crimen	de	un	hombre	a	quien	he	colmado	de	beneficios.	Hoy,	señores,	es	necesario
tomar	 una	 determinación,	 porque	 ha	 de	matarme	 antes	 de	Navidad.	Os	 he	 reunido
para	pediros	vuestro	auxilio	y	vuestros	consejos.	Hablad,	Crillón.

—Sire,	si	se	tratase	de	un	plan	de	batalla,	os	daría	mi	consejo,	pues	mi	oficio	es
herir	con	la	espada	y	preparar	emboscadas	al	enemigo.	Pero	se	trata	de	un	crimen	y
creo	que	el	aconsejaros	corresponde	a	vuestros	jueces.

—¿De	modo	—dijo	el	rey—	que	me	aconsejáis	someter	al	duque	a	un	tribunal	de
justicia?

—Así	 se	 procede	 contra	 todos	 los	 criminales.	 El	 acusado	 se	 defiende	 y	 si	 se
prueba	su	crimen	se	le	condena	y	se	le	ejecuta.

Birón	y	algunos	otros	aprobaron	con	un	gesto.
—A	menos	—dijo	Enrique	sonriendo—	que	los	amigos	del	acusado	no	lo	rapten

durante	el	juicio	y	ejecuten	al	acusador.	Vuestro	consejo	no	sirve,	Crillón.
—Sire,	soy	soldado…
—¿De	modo	—continuó	el	 rey,	después	de	algunos	 instantes	de	silencio—	que,

exceptuando	el	juicio,	no	sabéis	qué	se	puede	hacer	contra	un	traidor	y	un	felón	que
conspira	contra	la	vida	de	su	rey?

—No,	 Sire	 —contestó	 fríamente	 Crillón—	 cuanto	 más	 enorme	 sea	 el	 crimen,
mayor	interés	debe	tener	el	rey	en	darle	publicidad.

—Mal	consejo	—repitió	Enrique	en	voz	baja—.	Yo	os	diré	lo	que	se	debe	hacer.
Al	que	quiere	matar	se	le	mata.	¿No	hablabais	de	emboscadas	contra	los	enemigos?
Pues	bien,	se	organiza	una,	se	atrae	al	felón	y	se	le	mata	como	a	un	perro	rabioso.	¿Os
encargáis	vos,	Crillón?

El	anciano	capitán	se	inclinó	y	dijo:
—Sire,	ordenadme	que	provoque	al	duque	de	Guisa.	Lo	haré	cuando	esté	rodeado

de	 sus	 gentilhombres.	 Y	 una	 vez	 hayamos	 cruzado	 el	 hierro,	 en	 pleno	 día	 y	 ante
todos,	Dios	decidirá	entre	su	causa	y	la	mía.

www.lectulandia.com	-	Página	248



—No	me	fío	de	Dios	en	semejante	ocasión	—contestó	el	rey.
—¿Es	decir,	que	Vuestra	Majestad	desconfía	de	mi	espada?	Puedo	ser	vencido,	es

cierto,	 porque	 el	 duque	 es	 un	 buen	maestro	 de	 armas,	 pero	 si	 soy	 vencedor	 habré
salvado	a	mi	rey	sin	escándalo.	Si	muero,	ya	habrá	otro	que	recogerá	mi	espada.

El	rey,	indeciso,	miró	a	Catalina	de	Médicis,	que	le	hizo	una	seña.
—No	—continuó	entonces—.	No,	querido	Crillón,	no	quiero	exponeros,	pues	sois

utilísimo	 para	 mí.	 Por	 otra	 parte,	 no	 quiero	 confiar	 este	 asunto	 a	 la	 suerte	 de	 las
armas,	porque	muchas	veces	no	es	el	inocente	el	que	obtiene	la	victoria.	Idos,	Crillón.

Crillón	comprendió	que	el	rey	había	formado	anticipadamente	su	plan.
—Sire	—dijo	algo	conmovido—,	tened	cuidado	con	la	responsabilidad	que	vais	a

adquirir	 ante	 Dios	 y	 ante	 los	 hombres.	 Si	 Vuestra	 Majestad	 cambia	 de	 parecer,
siempre	estoy	dispuesto	a	desenvainar	mi	espada.

El	anciano	capitán	se	inclinó	entonces	y	salió.
—Tal	 vez	—murmuró	 Catalina—	 sería	 conveniente	 asegurarse	 de	 ese	 valiente

durante	algunos	días.
—Callad,	 señora	—dijo	 el	 rey—;	 un	 secreto	 confiado	 a	 Crillón,	 es	 un	 secreto

enterrado.	Y	vos,	Birón,	¿qué	me	aconsejáis?
—¿Vuestra	Majestad	está	seguro	de	los	malos	propósitos	del	duque?	—preguntó

el	mariscal.
—Tan	seguro	como	vos	mismo.	Porque	todos	los	que	estáis	aquí	sabéis	mejor	que

yo	que	el	duque	no	se	contendrá,	aun	cuando	haya	pronunciado	un	juramento	ante	el
altar.

—Es	cierto,	Majestad.	Digo,	pues,	que	soy	del	parecer	de	Crillón,	es	decir,	de	que
se	juzgue	al	duque	y	que	se	haga	un	castigo	ejemplar.

—¿Y	quién	lo	juzgará?	—preguntó	el	rey	con	amargura.
—El	Parlamento	de	París.
—¿Y	quién	lo	conducirá	allí?
—Yo,	Sire.	Dadme	la	orden	de	arresto	y	me	obligo	a	conducir	al	duque	a	París…
—Que	se	 levantará	en	masa	para	ponerlo	en	 libertad	—interrumpió	Catalina	de

Médicis—,	que	incendiará	el	palacio	de	Justicia,	que	demolerá	el	Louvre	para	hacer
barricadas	y	que	nos	matará	a	todos,	mariscal,	desde	el	rey	hasta	el	último	soldado.

Birón	 bajó	 la	 cabeza,	 mientras	 los	 demás	 miembros	 del	 consejo	 permanecían
silenciosos.

—Creo	—añadió	el	mariscal—	que	Vuestra	Majestad	tiene	razón	en	parte.	Pero,
no	obstante,	insisto	en	aconsejar	al	rey	una	acción	pública,	a	fin	de	que	el	reino	y	el
mundo	sepan	que	si	el	duque	de	Guisa	muere,	es	por	haber	merecido	tal	castigo.

—Gracias,	 Birón,	 gracias	—dijo	 el	 rey	 afectuosamente—.	Comprendo	 vuestros
escrúpulos,	pues	yo	he	sido	el	primero	en	tenerlos,	pero	ya	no	es	hora	de	andar	con
remilgos.	Tened	la	bondad	de	retiraros,	porque	no	quiero	que	recaiga	en	otro	que	yo
la	responsabilidad	de	lo	que	se	ha	de	decidir	aquí.

—Sire	—contestó	Birón—,	me	retiro,	pero	no	me	alejaré.	Desde	este	momento	no
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me	aparto	de	vuestra	antecámara;	por	la	noche	dormiré	a	través	de	la	puerta.	Ya	sea
hombre	 o	 diablo	 el	 que	 quiera	 llegar	 hasta	Vuestra	Majestad,	 tendrá	 que	 pasar	 por
encima	de	mi	cuerpo.

—¡Qué	lástima!	—exclamó	la	reina	suspirando	en	cuanto	el	mariscal	hubo	salido
—.	¡Qué	lástima	es	que	hombres	tan	valientes	y	tan	fieles	tengan	tan	poco	cerebro	en
el	consejo!

Después	de	Birón,	D’Aumont,	interrogado	a	su	vez,	dio	una	respuesta	parecida	y
se	retiró.	Luego	fue	Matignon	el	que	salió.

Es	de	notar	que	Enrique	tenía	ilimitada	confianza	en	aquellos	cuatro	hombres,	y
que	la	 tal	confianza	estaba	plenamente	 justificada.	Como	lo	había	dicho,	confiar	un
secreto	a	aquellos	hombres,	era	enterrarlo	en	la	tumba,	y	en	caso	de	batalla	o	pelea,
podía	contar	con	ellos	hasta	la	muerte.	Pero	no	eran	buenos	para	asechanzas.	He	aquí
todo.

Después	 de	 la	 salida	 de	 Matignon	 todos	 se	 quedaron	 ya;	 porque	 estaban	 de
acuerdo.	En	efecto,	al	ser	interrogado	el	conde	de	Loignes,	contestó	tranquilamente:

—Sire,	no	quiero	criticar	los	pareceres	que	acaban	de	darse	a	Vuestra	Majestad.
Los	que	han	salido	son	buenos	y	fieles	servidores,	en	los	que	se	puede	confiar	para
guardar	la	vida	del	rey.	Creo	que	todo	está	bien	y	que	así	cada	uno	tendrá	su	papel.
Crillón,	 D’Aumont,	 Birón	 y	 Matignon	 serán,	 para	 Vuestra	 Majestad,	 una	 guardia
como	no	 la	habrá	 tenido	ningún	otro	monarca.	Nosotros,	 libres	ya	de	este	cuidado,
podremos	 obrar	 tranquilamente.	 En	 cuanto	 a	 la	 acción,	 sólo	 conozco	 una,	 y	 con
respecto	a	jueces,	únicamente	me	inspira	confianza	éste.

Y	al	mismo	tiempo	desenvainó	el	puñal.
—¡Muera!	 —exclamó	 Chalabre—.	 Únicamente	 los	 muertos	 son	 incapaces	 de

preparar	atentados	y	de	realizarlos.
—Creo	—añadió	Montsery—	que	no	hay	necesidad	de	tanta	discusión	para	matar

a	un	jabalí	que	enseña	los	colmillos.
—Os	aseguro,	Sire	—dijo	Sainte-Maline	a	 su	vez—,	que	nos	encargaremos	del

juicio	y	de	la	ejecución.
Durante	unos	instantes	reinó	cierta	confusión	en	aquella	estancia,	pues	cada	uno

quería	 meter	 baza	 en	 la	 conversación,	 o	 proponía	 algún	 plan	 de	 ataque.	 Por	 fin,
Catalina	de	Médicis,	que	había	escuchado	en	silencio,	los	hizo	callar	con	un	gesto	y
dijo:

—Señores,	 sois	 todos	 valientes,	 adictos	 y	 atrevidos,	 y	 el	 rey,	 que	 os	 deberá	 la
vida,	no	lo	olvidará.

—Su	 Majestad	 puede	 olvidarlo	 si	 gusta	 —exclamó	 Dessefrenat,	 uno	 de	 los
Cuarenta	y	Cinco.

—Sí,	lo	haremos	por	nuestra	cuenta,	así	como	por	la	del	rey.
—Odiamos	a	Guisa	mortalmente.
—Me	dio	una	puñalada	—exclamó	Loignes—	que	aún	me	hace	sufrir.	Y	todo	ello

con	el	ridículo	pretexto	de	que	yo	abrazaba	a	su	mujer.	A	este	paso	debería	asesinar	a

www.lectulandia.com	-	Página	250



todos	los	señores	que	lo	rodean.
—Nos	 hizo	 encerrar	 en	 la	 Bastilla,	 de	 donde	 salimos	 por	 milagro	 —añadió

Sainte-Maline.
La	 reina	 sabía	 perfectamente	 el	 odio	 de	 que	 estaban	 animados	 aquellos

gentilhombres,	pero	no	le	disgustó	haber	suscitado	su	explosión	y	dijo:
—¿Estamos,	pues,	de	acuerdo?	¿Está	Guisa	condenado	a	muerte?
—¡A	muerte!
El	 rey	 se	 había	 vuelto	 hacia	 el	 fuego	 y	 calentaba	 sus	 pálidas	 manos,	 como	 si

quisiera	permanecer	ajeno	a	la	discusión.
—Falta	 saber	 cuándo	 y	 dónde	 hay	 que	 ejecutar	 a	 ese	 miserable	 —continuó

Catalina.
—En	seguida	—exclamó	Montsery.
—En	su	casa	—añadió	Loignes.
—A	puñaladas.
—Queridos	amigos	—dijo	Catalina—.	No	basta	saber	cortar,	sino	que	es	preciso

saber	 coser	 también.	 En	 ello	 hemos	 de	 pensar	 el	 rey	 y	 yo.	 Es	 preciso	 tomar	 las
precauciones	necesarias,	para	la	hora	inmediata	a	la	de	la	muerte	de	Guisa.	Tenemos
dos	 o	 tres	 días	 ante	 nosotros.	 No	 nos	 precipitemos	 y	 hagamos	 las	 cosas
razonablemente.	Hemos	de	resolver	dónde,	cuándo	y	cómo.

Reinó	 gran	 silencio.	 Todos	 se	 habían	 acercado	 a	 la	 chimenea,	 porque	 Catalina
hablaba	 en	 voz	 baja,	 a	 pesar	 de	 haber	 tomado	 la	 precaución	 de	 hacer	 guardar	 las
estancias	vecinas	por	hombres	de	completa	 confianza.	En	cuanto	al	 rey,	parecía	no
ver	ni	oír	nada.	La	reina	acabó	diciendo:

—¿Dónde?	Ni	en	su	casa	ni	en	la	calle.	Aquí	mismo,	en	el	departamento	del	rey.
¿Cuándo?	Tal	vez	lo	sabremos	mañana.	¿Cómo?	Éste	es	el	plan	que	voy	a	exponeros.

*	*	*	*	*

La	noche	del	día	en	que	se	tomaron	definitivas	decisiones	en	la	habitación	del	rey,
penetramos	en	una	posada	de	pobre	apariencia,	vecina	al	castillo,	y	que	por	esta	causa
se	llamaba	la	«Hostería	del	Castillo».

En	una	habitación	del	primer	piso,	Pardaillán	 iba	y	venía,	 a	 la	 luz	de	una	bujía
humeante,	 que	 apenas	 disipaba	 las	 tinieblas.	 La	 mesa	 estaba	 dispuesta	 y	 servida,
como	 si	 Pardaillán	 esperase	 a	 un	 invitado.	 Es	 decir,	 que	 sobre	 ella	 había	 con	 qué
satisfacer	el	hambre	y	la	sed	de	tres	o	cuatro	personas	de	buen	apetito.

Por	 fin	 llegó	 el	 invitado	 y	 Pardaillán,	 llamando	 a	 una	 criada,	 le	 ordenó	 que
encendiera	un	par	de	candelabros.	Entonces,	a	la	luz	más	viva	que	inundó	la	estancia,
el	invitado	de	Pardaillán	dejó	caer	la	capa	y	mostró	el	grueso	bigote,	la	frente	llena	de
cicatrices	y	la	mirada	leal	del	bravo	Crillón,	el	cual	iba	a	visitar	a	Pardaillán.

¿Por	qué?	¿Con	qué	objeto?	Vamos	a	saberlo.
Por	 la	mañana,	como	ya	se	ha	visto,	Crillón	salió	de	 la	habitación	real,	para	no
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asistir	a	los	preparativos	de	la	celada	que	se	preparaba.	Crillón,	por	otra	parte,	era	de
parecer	 que	 sería	 muy	 conveniente	 librarse	 para	 siempre	 de	 Guisa	 con	 una	 buena
estocada,	pero	no	con	una	puñalada	por	la	espalda.	Crillón	admitía	el	duelo,	pero	no
el	 asesinato.	 Por	 estas	 razones	 el	 valiente	 capitán	 salió	 malhumorado	 de	 las
habitaciones	del	rey.

—Todos	esos	Ordinarios	van	a	hacer	que	el	pobre	Enrique	cometa	una	 tontería.
Guisa	muerto	en	duelo	estaría	bien	muerto.	Pero	temo	que,	asesinado	por	alguno	de
los	Cuarenta	 y	Cinco,	 no	 se	muera	 de	 verdad,	 y	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 sea	más
temible	que	cuando	estaba	vivo.

Crillón,	 entonces	 revisó	 cuidadosamente	 las	 guardias,	 y	 reforzó	 los	 puntos
débiles.	Dobló	el	número	de	 las	patrullas,	de	modo	que,	a	partir	de	entonces,	no	se
oyó	en	el	castillo	más	que	pasos	de	soldados	y	ruido	de	armas.

—Valiente	 idea	 la	 que	 tuvo	 confiando	 al	 duque	 las	 llaves	 del	 castillo	—se	dijo
Crillón—.	No	veo	 la	 razón	de	meterse	en	 la	boca	del	 lobo	para	 luego	pedir	auxilio
contra	él.	Todo	esto	es	demasiado	complicado	para	mí.	Esto	huele	a	Ruggieri	a	una
legua.	Me	parece,	por	otra	parte,	que	no	es	tan	difícil	lo	que	yo	proponía.

Ya	 se	 ve,	 pues,	 que	Crillón	 estaba,	 a	 la	 vez,	 descontento	 e	 inquieto.	En	 cuanto
hubo	dado	las	órdenes	necesarias	y	cambiado	el	santo	y	seña,	salió	del	castillo	con	la
intención	de	dar	una	vuelta	alrededor	para	asegurarse	de	que	no	era	posible	ningún
golpe	de	mano.

Cuando	 dejaba	 la	 explanada	 que	 se	 extendía	 ante	 el	 pórtico,	 observó	 que	 lo
seguían	a	cierta	distancia	y	entonces	se	detuvo	frunciendo	el	entrecejo.

—Si	es	un	guisardo	que	me	busca	querella,	a	fe	mía	que	llega	oportunamente.	Por
Dios,	que	daría	diez	escudos	con	tal	de	poder	pelearme	con	alguien.	Tal	vez	eso	me
curaría	el	malhumor.

Entre	 tanto	el	hombre	que	parecía	seguirlo,	continuó	acercándose	a	Crillón	y	se
dirigió	en	línea	recta	hacia	él,	envuelto	en	la	capa	hasta	los	ojos.

—¡Eh,	caballero!	—dijo	Crillón,	en	cuanto	el	desconocido	estuvo	a	dos	pasos—.
¿Venís	a	mi	encuentro?

—Sí,	señor	Luis	de	Crillón	—contestó	tranquilamente	el	desconocido.
Y	al	mismo	tiempo	se	desembozó	mirando	sonriente	a	Crillón.	Éste	lo	reconoció

enseguida	y	le	tendió	la	mano	con	gran	cordialidad.
—¡El	caballero	de	Pardaillán!	—exclamó.
—El	 mismo,	 capitán,	 que	 acude	 a	 vos	 para	 recordaros	 una	 promesa	 que	 me

hicisteis.
—¿Cuál?
—La	de	presentarme	al	rey.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 habéis	 esperado	 bastante	—dijo	 Crillón	 sonriendo—.

Pero,	en	fin,	nunca	es	tarde	cuando	llega.
—¿Qué	queréis?	Tengo	grandes	deseos	de	ver	de	cerca	un	rostro	real.	Como	no

he	podido	hacerlo	nunca,	me	figuro	que	será	un	espectáculo	curioso.
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—Basta,	amigo	mío.	No	me	interesan	los	motivos	por	los	que	queráis	conocer	al
rey.	Basta	con	que	lo	deseéis.	Me	encargo,	pues,	de	presentaros;	pero	os	advierto	que,
si	vos	no	conocéis	al	rey,	éste	os	conoce	perfectamente.

—No	sabía	que	tuviese	el	honor	de	ser	conocido	de	nuestro	soberano.
—Le	 he	 relatado	 varias	 veces	 el	 auxilio	 que	me	 prestasteis	 para	 salir	 de	 París.

¡Pardiez!	Fue	un	bonito	hecho	de	armas.	He	visto	muchos,	pero	ninguno	que	me	haya
impresionado	tanto	como	aquella	salida	de	París.

—Me	 aduláis,	 querido	 señor	 de	 Crillón,	 y	 me	 prodigáis	 alabanzas	 que,
ciertamente,	no	merezco.

—¿Y	qué	ha	sido	de	aquel	valiente	joven	—continuo	Crillón—	que	sólo	tenía	la
desgracia	de	ser	miembro	de	la	familia	real?

—¿Os	referís	al	duque	de	Angulema?
—Sí,	al	sobrino	del	rey	y	al	hijo	del	otro.
—Pues	bien,	ha	acabado	mal.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Crillón—.	¿Qué	le	ha	sucedido?
—Se	 ha	 casado	 —contestó	 Pardaillán—.	 Por	 lo	 menos	 así	 lo	 supongo.	 Pero,

querido	 señor	 de	 Crillón,	 ¿no	 creéis	 que	 deberíamos	 celebrar	 en	 la	 mesa	 nuestro
encuentro?

—No	hay	ningún	inconveniente	—contestó	Crillón—	y	os	aseguro	que	con	nadie
cenaré	tan	a	gusto.

—Me	honráis	mucho	con	vuestra	amistad	—contestó	el	caballero—,	porque	no	en
vano	se	os	llama	el	bravo	Crillón.

Aquel	cambio	de	cumplidos	era	de	rigor	en	aquella	época,	pero	al	hacerlo	Crillón
y	Pardaillán,	no	obedecían	solamente	a	la	moda	caballeresca,	sino	que	expresaban	el
concepto	en	que	se	tenían	mutuamente.

—Así,	pues	—dijo	Pardaillán—,	ya	que	os	conviene,	os	esperaré	esta	noche	en	la
hostería	cuya	enseña	se	ve	desde	aquí.

—La	«Hostería	del	Castillo»	—dijo	Crillón—.	Ya	la	conozco;	se	bebe	en	ella	un
vino	excelente.

—¿A	qué	hora	os	esperaré?
—Pues	entre	el	servicio	de	día	y	el	de	noche,	es	decir,	a	las	seis,	y	podré	estar	en

vuestra	compañía	hasta	las	siete.
—Poco	es,	pero	procuraremos	aprovechar	el	rato.
—Y	convendremos	el	día	de	la	presentación	a	Su	Majestad.
—En	eso	precisamente	pensaba	—contestó	Pardaillán	sonriendo.
Entonces	 los	 dos	 hombres	 se	 estrecharon	 las	manos	 y	 Pardaillán	 desanduvo	 lo

andado,	en	tanto	que	Crillón	continuaba	la	ronda	en	torno	del	castillo.
—Ciertamente	—se	 decía	 Crillón—	 otros	 que	 no	 valían	 tanto	 como	 Pardaillán

han	 sido	presentados	 al	 rey.	No	obstante,	me	gustaba	más	 como	antes	 lo	 vi,	 al	 día
siguiente	 del	 de	 las	 Barricadas,	 es	 decir,	 orgulloso	 y	 no	 pensando	 en	 reclamar	 el
premio	de	sus	servicios.	Habrá	cambiado	de	 idea	y,	 ¡por	Nuestra	Señora!,	 si	quiere
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hacer	fortuna	en	la	corte,	lo	ayudaré	con	todas	mis	fuerzas.
Entre	 tanto,	Pardaillán	 regresó	a	 la	«Hostería	del	Castillo».	En	 su	habitación	 lo

esperaba	 un	 hombre	 sentado	 al	 lado	 del	 fuego	 que	 miraba	 con	 fijeza.	 Era	 Jacobo
Clemente.	Llevaba	aquel	traje	de	paño	negro	que	ya	le	hemos	visto	una	vez	y	que	le
prestaba	fúnebre	elegancia.

—¿Sabéis	quién	viene	a	cenar	conmigo	esta	noche?	—preguntó	Pardaillán.
—No.
—Pues	el	bravo	Crillón	en	persona,	es	decir,	el	gobernador	del	castillo	de	Blois,

que	debe	presentarme	al	rey.
Jacobo	 Clemente	 miró	 con	 fijeza	 al	 caballero	 como	 para	 interrogarlo	 y	 luego,

bajando	la	cabeza,	dijo:
—Pardaillán,	suceden	actualmente	cosas	que	no	comprendo.
—¡Bah!	No	os	preocupéis.	Todo	se	aclarará.
—Decidme,	Pardaillán,	¿sabéis	qué	vino	a	hacer	en	Blois	el	hermano	portero	de

los	Jacobinos?
—No.
—¿Sabéis	quién	lo	mató?
—Ante	 todo,	¿estáis	seguro	de	que	el	cadáver	que	había	en	el	 foso	 fuese	el	del

fraile?
—Completamente	seguro,	y	vos	mismo,	Pardaillán,	aunque	lo	visteis	un	instante,

pudisteis	reconocerlo.
—Sí,	era	el	que	me	guió	hasta	vuestra	celda.
—No	hay	la	menor	duda.	Pero	¿quién	habrá	tenido	interés	en	matar	al	hermano

Timoteo?
—¿Y	 para	 qué	 diablos	 os	 servirá	 saberlo?	 El	 hermano	 Timoteo	 ha	 muerto.

Dejadlo	en	paz.
—Nadie	 podrá	 disuadirme	—continuó	 Jacobo	 Clemente—	 de	 que	 el	 fraile	 no

venía	a	Blois	para	darme	 instrucciones.	¿Quién	sabe	si	 lo	que	ocurre	hoy	se	habría
evitado,	de	haber	visto	al	fraile	antes	de	su	muerte?

—Os	repito	que	todo	se	arreglará	—contestó	Pardaillán	sonriendo.
—Todo	 puede	 arreglarse,	 en	 efecto	 —dijo	 Jacobo	 Clemente—,	 excepto	 las

decepciones	amorosas.	¡Ah!	¡Si	hubieseis	visto	con	qué	desprecio	me	ha	recibido!
—¿La	duquesa	de	Montpensier?
Jacobo	Clemente	pareció	no	haber	oído	la	pregunta.	Había	dejado	caer	la	cabeza

entre	sus	manos	y	se	puso	a	mirar	el	fuego	con	expresión	de	sufrimiento.	Con	amarga
voz,	continuó:

—Ya	 no	 me	 necesitan,	 Pardaillán.	 Vacilé	 en	 herir	 la	 primera	 vez	 y	 ahora	 me
desdeñan	como	a	una	vaina	de	cuero,	dentro	de	la	cual	hubiesen	esperado	hallar	una
hoja	de	acero.	Todo	huye	de	mí	a	la	vez,	el	amor	y	la	venganza.

—Comprendo	que	se	os	escape	el	amor	—dijo	Pardaillán—.	De	acuerdo	con	lo
que	me	habéis	contado	de	vuestra	visita,	esa	hermosa	y	endemoniada	mujer,	a	la	que
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llamáis	ángel,	os	ha	tratado	un	poco	mal.	Y	permitidme	añadir	que	no	perderíais	gran
cosa	en	caso	de	que	la	perdierais.

—¿Qué	queréis	decir?	—balbució	Jacobo	Clemente.
—Que,	desgraciadamente	para	vos,	no	la	perderéis,	pues	volverá	a	buscaros.
—¡Oh,	si	fuera	así!	¡Si	pudiese	verla	y	amarla	de	nuevo!
—Pues	os	repito	que	la	volveréis	a	ver,	que	la	hablaréis,	que	ella	os	corresponderá

y	 que,	 en	 una	 palabra,	 conoceréis	 hasta	 dónde	 puede	 llegar	 el	 buen	 humor	 de	 la
duquesa.	Pero,	explicadme,	¿por	qué	decís	que	se	os	escapan	a	un	tiempo	el	amor	y	la
venganza?

—¿No	os	he	contado	ya	la	escena	a	que	he	asistido?	Enrique	III	está	condenado.
Van	a	matarlo.	Pero	no	lo	haré	yo,	sino	otro.	Y,	siendo	así,	qué	me	importa	su	muerte
si	no	puedo	decir	a	 la	vieja	Médicis:	«¡Matasteis	a	mi	madre	y	ahora	yo	acabo	de
heriros	en	el	corazón	matando	a	vuestro	hijo!».

—Querido	amigo	—dijo	Pardaillán—,	sabed	que	esta	noche	he	invitado	a	cenar	al
valiente	Crillón.

—Sí,	ya	me	lo	habéis	dicho	y	creo	adivinar	vuestro	pensamiento.	Queréis	haceros
presentar	al	rey	para	avisarlo	de	lo	que	los	Guisas	traman	contra	él.

—Vamos	—dijo	Pardaillán—,	tanto	si	es	esto	como	otra	cosa,	tened	paciencia	y
esperad.	Sólo	que	no	hay	necesidad	de	que	Crillón	nos	vea	juntos.	Por	consiguiente,
tened	la	bondad	de	retiraros	cuanto	antes	a	vuestra	habitación,	y	esperad	que	os	vaya
a	buscar	o	que	os	llame.

Jacobo	Clemente	hizo	un	 ademán	de	 asentimiento	y	 los	dos	hombres	 comieron
entonces	 juntos	 o,	 mejor	 dicho,	 comió	 Pardaillán	 por	 los	 dos,	 porque	 Jacobo
Clemente	estaba	absorto	en	 sus	 ideas	 lúgubres	y	no	 se	acordaba	de	probar	bocado.
Luego,	de	acuerdo	con	lo	que	se	había	convenido,	se	retiró	a	su	habitación.

Pardaillán	 se	 sentó	 junto	 al	 fuego	 y	 empezó	 a	meditar	 profundamente.	Tomaba
notas	 en	un	 trozo	de	 papel,	 las	 tachaba	y	 volvía	 a	 empezar.	Cuando,	 por	 fin,	 hubo
terminado	aquel	trabajo	singular,	lo	leyó	con	sonrisa	complacida	y	murmuró:

—Creo	que	así	no	estará	muy	mal.
Lo	que	Pardaillán	había	escrito	con	tanto	cuidado	era	el	menú	de	la	noche.	Llamó

al	 huésped	 y	 le	 dio	 las	 necesarias	 instrucciones	 para	 que	 fuese	 preparado
oportunamente.	Y	en	cuanto	apareció	Crillón,	la	mesa	estaba	dispuesta	y	servida.

—¡Ah!	—exclamó	Crillón—.	Según	parece	queréis	tratarme	como	a	un	príncipe.
—No,	 porque	 entonces	 no	 habría	 hecho	 ningún	 gasto.	 Pero	 ya	 sea	 comida	 de

príncipe,	de	glotón	o	de	rey,	es	preciso	comerla.	Sentaos	aquí,	querido	señor,	con	la
espalda	al	fuego,	y	yo	aquí	ante	vos.

Crillón	 obedeció,	 tomando	 asiento	 en	 el	 lugar	 que	 le	 indicaba	 Pardaillán,	 y
empezaron	a	cenar.

Cuando	 Crillón	 inició	 el	 ataque	 contra	 las	 vituallas,	 Pardaillán	 dirigió	 a	 su
invitado	la	siguiente	pregunta,	hecha	a	quemarropa.

—A	propósito,	señor,	¿sabéis	que	quieren	matar	al	rey?
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Crillón,	que	se	 llevaba	el	vaso	a	 la	boca,	 se	detuvo	en	su	movimiento	y	miró	a
Pardaillán,	asombrado	en	extremo.

—¡Caramba!	Parece	que	os	asombra	—exclamó	el	caballero.
—No,	 no	me	 asombra,	 querido	 amigo.	Únicamente	 debo	 preveniros	 que,	 si	 en

esta	posada,	que	es	un	nido	de	espías,	os	oyen	hablar	de	este	modo,	vuestra	cabeza
corre	peligro.

—No	nos	oirán	—dijo	Pardaillán	sonriendo—.	Soy	maestro	en	las	emboscadas	y
he	 apostado	 algunos	 centinelas	 avanzados.	 ¿Os	 figuráis	 que	 sin	 tales	 precauciones
habría	 yo	 pronunciado	 tales	 palabras,	 capaces	 de	 comprometer	 a	 mi	 invitado?	 En
cuanto	a	mí,	no	temo	nada.

Pardaillán	 hablaba	 sinceramente.	 Se	 había	 preocupado	 para	 no	 comprometer	 a
Crillón.	Pero	sucedió	que	su	sinceridad	le	sirvió,	como	sucede	a	menudo,	mejor	que
una	 astucia	maquiavélica.	En	 efecto,	Crillón,	 como	valiente	 que	 era,	 se	 indignó	de
que	sólo	hubiera	tomado	precauciones	por	él.

—¡Pardiez!	—dijo	vaciando	el	vaso—.	¿Os	figuráis	que	tengo	miedo?
—No,	capitán,	todo	el	mundo	sabe	que	no	lo	tenéis.	De	no	ser	así,	no	os	llamarían

el	valiente	Crillón.	Decía,	sencillamente,	que	he	 tomado	mis	precauciones	para	que
nadie	pueda	oírnos	y	porque	tengo	que	deciros	cosas	muy	graves,	 la	primera	de	las
cuales	es	que	quieren	matar	al	rey.

—¿Cómo	lo	sabéis?	—preguntó	Crillón.
—Poco	os	importa.	¿Creéis	lo	que	os	digo?
—Sin	duda	alguna,	bastante	lo	sé.
—Bueno,	pues	ya	que	lo	sabéis,	paso	a	deciros	la	segunda	cosa	grave,	que	tal	vez

lo	es	más	que	la	primera.
—¡Diablo!	Me	hacéis	temblar.	Decidme	de	qué	se	trata.
—Pues	allá	va:	No	quiero	que	maten	al	rey.
Crillón	miró	estupefacto	a	su	anfitrión.	Cuando	lo	vio	por	primera	vez	en	París	le

había	 oído	 decir	 dos	 o	 tres	 cosas	 que	 le	 causaron	 asombro	 y	 este	 sentimiento	 se
repitió	en	él.

—¿Acaso	estará	loco?	—se	preguntó.
Esta	pregunta	que	se	hacía	Crillón,	debió	reflejarse,	sin	duda,	en	su	rostro,	porque

el	caballero,	sonriendo,	añadió	tranquilamente.
—Creo,	no	obstante,	que	hasta	ahora	he	dicho	cosas	muy	razonables.	Ante	todo,

que	quieren	matar	al	rey,	y	luego,	que	yo	no	quiero	que	lo	maten.
—Pero,	 en	 fin	—dijo	Crillón	 asombrado—,	 ¿cómo	 sabéis	 que	quieren	matar	 al

rey?
—Veo	 que	 es	 preciso	 satisfacer	 vuestra	 curiosidad,	 pues	 por	 segunda	 vez	 me

hacéis	la	misma	pregunta.	Sabed,	pues,	que	asistí	a	la	reunión	de	las	personas	que	han
formado	el	complot.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Crillón.
—Si	no	supierais	 sus	nombres	no	os	 los	diría,	pero	como	 los	conocéis	 tan	bien
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como	yo,	os	diré	que	uno	lo	resume	todo.	Es	el	duque	de	Guisa.
—¿Y	decís	—preguntó	Crillón,	que	ya	no	pensaba	en	comer	ni	beber—	que	 se

reunieron?
—Sí,	para	decidir	la	muerte	del	rey.
—¿Y	vos	lo	visteis	y	lo	oísteis	todo?
—Os	 he	 buscado	 únicamente	 por	 esto,	 querido	 señor	Crillón	 y,	 por	 esta	 causa,

además	 del	 placer	 que	 tengo	 sentándoos	 a	 mi	 mesa,	 os	 he	 rogado	 que	 vinierais	 a
compartir	mi	cena.	Pero	pardiez,	bebed,	porque	si	no	voy	a	creer	que	mi	vino	es	malo
y	la	comida	detestable.

Crillón	se	quedó	pensativo	unos	instantes.
—¿Y	por	eso	queréis	ser	presentado	al	rey?	—dijo	de	pronto.
—No,	 caballero.	 No	 soy	 el	 preboste	 para	 ir	 a	 contar	 a	 Enrique	 III	 lo	 que	 he

podido	 ver	 u	 oír.	 El	 señor	 de	 Guisa	 quiere	 matar	 al	 rey	 y	 esto	 le	 incumbe
personalmente.	Pero	lo	que	me	incumbe	a	mí	es	que	no	quiero	que	maten	al	rey,	y	por
esto	intervengo.

—No	comprendo	—dijo	Crillón.
—Ya	comprenderéis	un	día	u	otro.	Lo	esencial	es	esto.	¿Creéis	que	quieren	matar

al	rey?
—Sí,	ya	lo	sabía.
—¿Creéis	de	buena	fe	que	yo	no	quiero	que	lo	maten?
—Sí,	porque	vos	me	lo	decís.
—Gracias,	 capitán.	 Pues	 bien:	 si	 creéis	 en	 estos	 dos	 puntos,	 el	 resto	marchará

solo.
—¿El	resto?
—Sí,	sólo	quiero	persuadiros	de	que	puedo	y	debo	salvar	a	Su	Majestad	si	vos	me

ayudáis,	 y	 no	 podéis	 ayudarme	más	 que	 de	 un	modo.	 Presentándome…	no	 al	 rey,
como	decía,	sino	al	palacio	del	rey.	Ocultándome	o	sin	ocultarme,	poco	me	importa.
Pero	 si	 el	 duque	 de	Guisa	 o	 alguno	 de	 los	 suyos	me	 viera	 rondar	 en	 torno	 de	 las
habitaciones	reales,	ello	podría	contrariar	mis	proyectos.

Crillón	pensativo,	examinaba	a	aquel	hombre,	que	con	tal	tranquilidad	hablaba	de
cosas	tan	temibles.

—¿Sabéis	—dijo	por	fin—	que	es	muy	grave	lo	que	me	pedís?
—Ya	os	lo	dije	yo	al	principio.
—¿Sabéis,	en	resumidas	cuentas,	que	yo	no	os	conozco	mucho?
—Sí,	pero	yo	os	conozco	a	vos,	y	esto	basta.	Veamos,	¿qué	pensáis?	Decídmelo

sin	reparo	alguno.
—Voy	a	deciros	una	cosa	que	no	pienso	y	que,	por	lo	tanto,	no	puede	molestaros.

Por	 otra	 parte,	 sabed	 que	 me	 trataría	 yo	 mismo	 de	 felón,	 antes	 que	 dirigiros	 una
acusación.

—No	importa,	decid	—añadió	sonriendo	el	caballero.
—Pues	bien,	amigo.	Si	tuvierais	deseo	de	matar	al	rey,	no	obraríais	de	otra	suerte.
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—Es	muy	posible.	Es	cierto	que	el	deseo	de	matar	y	de	salvar	puede	manifestarse
de	muy	parecidos	modos.	Por	esta	razón	comprendo	y	apruebo	vuestra	duda.	Pero	he
de	añadir	que	si	no	queréis	introducirme	en	el	castillo,	me	veré	obligado	a	entrar	en	él
a	pesar	vuestro.	Y	para	una	emboscada	de	este	género	preferiría	teneros	como	amigo.

—Y	lo	soy,	en	efecto,	¡pardiez!	Vamos,	me	fío	de	vos	enteramente.	¿Qué	queréis?
—Entrar	en	el	castillo	el	día	y	la	hora	que	sea	necesario.	Entrar	secretamente	y	ser

colocado	de	modo	que	para	llegar	al	rey	sea	preciso	encontrarme	antes	a	mí.
—Os	doy	mi	palabra	de	hacerlo	—contestó	Crillón—.	¿Pero	cómo	me	avisaréis

del	día	y	la	hora?
—Os	mandaré	a	un	hombre	de	confianza.
Dichas	estas	palabras,	los	dos	hablaron	de	otros	asuntos.	Crillón	comprendía	que

se	había	comprometido	a	una	de	aquellas	cosas	que	cambian	la	suerte	de	los	Estados.
Pardaillán,	por	su	parte,	teniendo	la	palabra	de	Crillón,	se	guardó	muy	bien	de	insistir.

Por	fin,	cuando	iban	a	dar	las	siete,	Crillón	se	levantó	diciendo:
—He	aquí	el	momento	de	ir	a	establecer	el	servicio	nocturno.	Si	antes	de	recibir

la	visita	de	vuestro	hombre	de	confianza	yo	 tuviese	necesidad	de	veros	o	hablaros,
¿dónde	os	encontraría?

—Aquí,	querido	capitán.	Estoy	recluido	como	un	monje	en	su	celda.
Los	 dos	 hombres	 se	 estrecharon	 la	 mano,	 asegurándose	 su	 mutua	 amistad,	 y

cuando	Crillón	se	hubo	alejado,	apareció	Jacobo	Clemente.
—¿Habéis	oído?	—preguntó	Pardaillán.
—Lo	he	oído	y	entendido	todo.

*	*	*	*	*

En	uno	de	aquellos	antiguos	hoteles	que	existen	 todavía	en	Blois,	había	aquella
noche	una	brillante	reunión,	por	la	calidad	de	las	personas	que	la	componían,	si	bien
eran	 poco	 numerosas.	 Los	 alrededores	 del	 hotel	 estaban	 cuidadosamente	 vigilados
por	numerosos	centinelas,	dispuestos	a	poca	distancia	uno	de	otro.

Seguiremos	a	un	hombre	que,	sobre	las	doce	de	la	noche,	salió	de	la	mala	posada
en	donde	el	desgraciado	hermano	Timoteo	hizo	su	última	comida	que,	para	colmo,	no
tuvo	 tiempo	 de	 digerir.	 Aquel	 hombre	 era	 Maurevert.	 Andaba	 con	 extrañas
precauciones.	Bajo	su	capa	empuñaba	la	daga,	y	sondeaba	el	terreno,	por	decirlo	así,
y	sólo	se	aventuraba	en	las	tinieblas	después	de	tener	la	seguridad	de	no	tropezar	con
ningún	enemigo	o	truhan.

Sin	embargo,	no	había	atracadores	o,	por	lo	menos,	si	los	había,	Maurevert	no	los
temía.	 No	 eran	 ellos	 los	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 hacían	 estremecer	 de	 espanto	 a
Maurevert	 y	 adosarse	 a	 una	 pared	 temblando	 de	 miedo.	 Hacía	 mucho	 frío,	 pero
Maurevert	 se	 secaba	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 y	 algunas	 veces	 se	 encogía	 de	 hombros,
murmurando:

—Estoy	 loco.	Si	él	 fuese	el	hombre	de	quien	habla	 la	carta	del	prior,	no	habría
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dejado	de	descubrirlo,	pues	no	en	vano	he	recorrido	Blois	de	uno	a	otro	extremo.
Al	mismo	 tiempo	Maurevert	distinguió	una	sombra	que	obstruía	el	paso	de	una

callejuela.	Maurevert	dio	un	salto,	pero	percatándose	de	que	 la	voz	que	se	hizo	oír,
por	muy	amenazadora	que	fuera,	no	era	de	la	persona	que	temía,	se	tranquilizó	muy
pronto	y	dijo:

—¿Por	qué	no	he	de	pasar?	¿Acaso	lo	ha	prohibido	Lea?
—No	pasaréis,	caballero,	sin	decirme	adónde	vais.
—Voy	a	casa	de	Myrthis	—contestó	Maurevert.
—Está	bien,	pasad	—dijo	el	desconocido	centinela.
Nuevamente	fue	detenido	Maurevert	y	dio	otro	santo	y	seña.	Por	fin,	a	la	puerta

del	hotel	 en	que	 tenía	 lugar	 la	 reunión	que	hemos	citado,	 cambió	otras	palabras	de
reconocimiento.

Cuando,	por	fin,	estuvo	en	el	hotel,	nadie	se	ocupó	de	él.	Desde	el	momento	en
que	había	conseguido	llegar	hasta	allí	debía	conocer	perfectamente	la	casa.	Por	otra
parte,	apenas	hubo	franqueado	el	vestíbulo	de	la	planta	baja,	Maurevert	no	encontró	a
nadie	que	lo	guiase.	Pero,	sin	duda,	no	lo	necesitaba,	porque	subió	decididamente	la
escalinata	que	arrancaba	del	vestíbulo.

El	hotel	parecía	desierto.	Reinaba	en	él	profundo	silencio.	Y,	si	el	vestíbulo	estaba
apenas	alumbrado	por	un	farol	colgado	de	un	muro,	el	resto	del	hotel	estaba	oscuro.

Maurevert	subió	hasta	el	primer	piso	y	en	todas	partes	halló	el	mismo	silencio	e
iguales	tinieblas.

En	el	segundo	piso	tampoco	observó	ningún	cambio.	La	soledad	era	absoluta	y	se
respiraba	 allí	 un	 aire	 viciado,	 como	 si	 el	 hotel	 hubiera	 estado	 deshabitado	 desde
mucho	tiempo	atrás.

Maurevert	 subió	 al	 desván.	Allí,	 del	 fondo	de	un	 corredor	 salía	 confuso	 rumor,
como	 de	 muchas	 personas	 que	 hablasen,	 y	 en	 aquella	 dirección	 empezó	 a	 andar
Maurevert.	Pero	en	lugar	de	empujar	la	puerta	tras	la	cual	se	oía	aquel	rumor	confuso,
dio	 vuelta	 hacia	 la	 derecha,	 a	 una	 bifurcación	 del	 corredor,	 el	 cual	 daba	 la	 vuelta
alrededor	de	una	sala	inmensa	que	era	el	desván	del	hotel	y	en	la	cual	tenía	lugar	una
reunión.

Maurevert,	 como	 hemos	 dicho,	 siguió	 por	 un	 corredor	 angosto	 y	 llegó	 a	 un
cuartito	estrecho	y	sombrío,	que,	sin	duda,	no	tenía	más	habitantes	que	ratas	y	arañas.
No	había	puerta	en	aquel	cuartito,	es	decir,	que	se	entraba	por	el	extremo	del	corredor
citado.

Maurevert	fue	hasta	el	fondo	del	cuartito	y	desplazó	un	ladrillo	a	la	altura	de	un
hombre.	Entonces	pasó	por	allí	un	rayo	de	luz.	Aquel	agujero	estaba	disimulado	en	la
otra	estancia	por	una	rejita	perfectamente	desfigurada.

Desde	allí	Maurevert	podía	ver	y	oír	todo	lo	que	se	decía	y	sucedía	en	el	desván.
Empezó,	pues,	a	mirar	y	a	escuchar,	toda	vez	que	no	era	otro	su	objeto	al	ir	allí.

Ya	hemos	visto	que	la	reunión	era	poco	numerosa,	pero,	en	cambio,	muy	brillante
por	la	calidad	de	las	personas	que	la	formaban.	Citaremos,	ante	todo,	a	la	duquesa	de
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Nemours,	 llegada	 a	 Blois	 hacía	 muy	 pocos	 días.	 Los	 tres	 hermanos:	 el	 duque	 de
Guisa,	el	duque	de	Mayena	y	el	cardenal.	Estaban	también	el	duque	de	Borbón	y	la
duquesa	de	Montpensier.

En	 suma,	 era	 un	 consejo	 de	 familia.	 Sin	 duda	Maurevert	 llegaba	 retrasado	y	 la
conferencia	había	dado	fin	porque,	en	el	mismo	instante	en	que	deslizaba	el	ladrillo,
la	duquesa	de	Nemours,	el	cardenal	de	Borbón,	el	duque	de	Mayena	y	el	cardenal	de
Guisa,	se	retiraban.	No	quedaron	más	que	el	duque	de	Guisa	y	María	de	Montpensier.
Ésta,	entonces,	se	dirigió	a	una	puerta	que	abrió	y	dijo:

—Podéis	entrar,	señores.
Inmediatamente	entraron	en	el	desván	cierto	número	de	gentilhombres,	entre	los

cuales	estaban	Maineville,	Bussi-Leclerc,	Bois-Dauphin,	Espinac	y	otros.
—¿Estamos	todos?	—preguntó	el	duque.
—Falta	Maurevert	—dijo	Maineville.
—A	Maurevert	—exclamó	la	duquesa	de	Montpensier—	no	lo	he	convocado	ni	le

he	comunicado	el	santo	y	seña,	porque	desde	hace	algún	tiempo	lleva	una	conducta
extraña.	Creo	que	debe	vigilársele.

Maineville	contrajo	 ligeramente	 las	cejas,	no	porque	se	 irritase	por	 la	acusación
dirigida	 a	 su	 amigo,	 sino	 porque	 se	 inquietaba	 al	 recordar	 que	 el	mismo	 día	 él	 le
indicó	el	santo	y	seña.	Sin	embargo,	no	dijo	nada	y	guardó	sus	recelos	para	sí.

—Señores	 —dijo	 el	 duque	 de	 Guisa—,	 hemos	 recibido	 informes	 del	 castillo.
Parece	que	Su	Majestad	siente	grandes	sospechas	contra	mí,	a	pesar	del	juramento	de
amistad	que	pronuncié.

Se	oyeron	algunas	risas	burlonas.
—¿Qué	debemos	hacer	ante	semejante	circunstancia?	—preguntó	Guisa.
—Monseñor	—dijo	 uno	 de	 los	 conjurados—.	 Ya	 conocéis	 a	 Du	 Guast.	 Es	 un

ambicioso	 y	 un	 espíritu	 calculador.	 Actualmente	 sirve	 al	 rey,	 pero	 he	 llegado	 a
arrancarle	algunas	palabras	que,	en	este	momento,	tienen	incalculable	valor.

—¿Cuáles	son,	Neully?
—Helas	aquí,	monseñor:	«Decid	a	vuestro	duque	que	haría	muy	bien	yendo	a	dar

una	vueltecita	por	París.	El	aire	de	Navidad	es	muy	malsano	a	orillas	de	Loira».	He
aquí	lo	que	me	dijo	Du	Guast.

—¿Y	qué	deducís	de	ello?
—Pues	 que	 no	 solamente	 Valois	 siente	 sospechas,	 sino	 que	 tal	 vez	 quiere

tomarnos	 la	delantera.	Creo,	por	 consiguiente,	 que	deberíamos	aplazar	 la	 ejecución
del	proyecto.

—Quien	 aplaza	 una	 partida,	 la	 pierde	—exclamó	 con	 tono	 agrio	 la	 duquesa	 de
Montpensier.

—No	 obstante,	 señora,	 si	 el	 ilustre	 duque,	 que	 es	 el	 jefe	 supremo	 de	 la	 Liga,
pereciese	 por	 no	 tener	 un	 poco	 de	 paciencia,	 ¿qué	 sería	 de	 nosotros,	 a	 pesar	 de
nuestro	número?	Monseñor,	os	renuevo	mi	aviso	y	os	suplico	salir	de	Blois	mañana
mismo,	pues	creo	que,	en	este	momento,	el	peligro	de	muerte	es	tan	grande	para	vos
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como	para	Valois.
—Neully	 —contestó	 el	 duque—,	 aunque	 yo	 viese	 entrar	 la	 muerte	 por	 esta

ventana,	ello	no	sería	razón	para	que	saliera	por	la	puerta.	Si	ha	de	haber	batalla,	tanto
mejor,	 ¡por	 Nuestra	 Señora!	 Y,	 para	 expresaros	 mi	 pensamiento,	 creo	 que	 Valois
sentirá	 sospechas	 contra	 mí,	 pero	 que	 no	 se	 atreverá	 a	 tomar	 ninguna	 resolución
grave.

—Vos	la	habéis	tomado	contra	él,	¿por	qué	no	puede	hacer	él	lo	mismo?
—No	se	atrevería	—contestó	Guisa	con	aquella	seguridad	que	constituía	el	fondo

de	su	carácter—.	Señores	—añadió—	¿puedo	contar	con	vosotros?
Todos	extendieron	la	mano	y	hubo	un	instante	de	intensa	emoción.
—En	vida	y	muerte	—dijo	Bussi-Leclerc.
—En	vida	y	muerte	—repitieron	los	otros.
—Pues	bien,	ya	que	es	así,	os	diré	que	se	han	decidido	ya	el	día	y	la	hora,	y	que

nada,	a	no	ser	un	milagro	del	cielo,	impedirá	que	Valois	sucumba	el	23	de	diciembre
a	las	diez	de	la	noche.

Los	que	rodeaban	a	Guisa	se	estremecieron	al	hallarse	ante	el	proyecto	formulado
con	precisión.	Hasta	entonces	habíase	tratado	de	matar	a	Valois,	aunque	siempre	de
una	manera	vaga,	pero	ya,	según	las	palabras	del	duque,	la	muerte	de	Enrique	III	iba
a	salir	del	orden	de	los	proyectos	para	entrar	en	el	de	las	realidades.

—He	 aquí	 cómo	 se	 hará	 —añadió	 el	 duque—.	 Ya	 lo	 hemos	 decidido	 mis
hermanos	 y	 yo.	 Cada	 uno	 de	 vosotros,	 señores,	 será	 jefe	 de	 una	 compañía	 de
gentilhombres,	cuya	lista	os	van	a	dar.

La	 duquesa	 de	 Montpensier	 entregó	 a	 cada	 uno	 una	 hoja	 de	 papel	 en	 la	 que
estaban	escritos	varios	nombres.

—Señores	—continuó	el	duque—.	Estudiaréis	cuidadosamente	estas	 listas	y	por
vuestra	propia	voluntad	borraréis	el	nombre	de	todos	aquellos	que,	a	vuestro	juicio,
no	 estén	 dispuestos	 a	 morir	 en	 caso	 necesario.	 Tendréis	 así	 de	 treinta	 a	 cuarenta
gentilhombres	a	vuestras	órdenes.	Los	avisaréis	por	la	tarde	del	23	de	diciembre,	para
estar	prontos	a	las	ocho	de	la	noche,	en	el	lugar	señalado	para	cada	compañía.	No	se
han	elegido	todavía	esos	lugares,	pero	os	serán	comunicados	el	día	23	al	mediodía.

Todos	escuchaban	en	silencio	y	bastante	emocionados.	Únicamente	se	oía	la	voz
solemne	de	Guisa,	que	continuó:

—El	 ataque	 tendrá	 lugar	 en	 tres	 puntos;	 y,	 por	 lo	 tanto,	 habrá	 tres	 cuerpos
combatientes.	Uno	a	las	órdenes	del	cardenal,	otro	a	las	del	duque	de	Mayena	y	otro	a
las	 mías.	 Cuando	 cada	 una	 de	 vuestras	 compañías	 esté	 reunida,	 a	 las	 ocho	 de	 la
noche,	 sabréis,	 entonces,	 en	 qué	 cuerpo	 debe	 ir	 cada	 uno	 de	 vosotros.	 He	 aquí,
señores,	en	líneas	generales	mi	plan	de	ataque	que	espero	se	llevará	a	la	práctica,	en
breve.	La	ejecución	de	este	plan	nos	la	ha	inspirado	el	hecho	de	que	todas	las	noches
están	en	nuestro	poder	las	llaves	del	castillo.	Por	esta	razón	no	habrá	más	que	entrar
y…

—¡Matar!	—interrumpió	Bussi-Leclerc	con	violencia—.	¡Por	el	diablo!	Vaya	una
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hermosa	matanza	que	tendremos.
Maurevert	había	asistido	a	aquella	escena	viendo	y	oyendo	todo	lo	que	sucedía.

Al	pronunciar	el	Acuchillado	las	últimas	palabras,	comprendió	que	iba	a	terminar	la
sesión	y,	volviendo	a	colocar	el	ladrillo	en	su	sitio,	se	envolvió	en	la	capa	y	se	alejó
rápidamente.	En	el	vestíbulo,	para	salir,	tuvo	que	dar	un	santo	y	seña	diferente	al	que
diera	a	la	entrada.

La	calle	estaba	libre	y	Maurevert	regresó	corriendo	a	su	hostería,	en	donde	entró
sin	 despertar	 a	 nadie,	 gracias	 a	 la	 escalera	 exterior,	 por	 la	 que	 podía	 llegar	 a	 su
habitación.	Se	desnudó	rápidamente,	a	oscuras,	y	después	de	haberse	acostado	prestó
atento	oído.

Hizo	 bien	 en	 marcharse,	 porque,	 al	 poco	 rato,	 los	 conjurados	 se	 dispersaron.
Maineville,	 al	 salir	 de	 la	 reunión,	 se	 dirigió	 apresuradamente	 a	 la	 posada	 de
Maurevert.

Despertó	al	patrón	haciendo	gran	ruido	y	se	hizo	conducir	a	 la	habitación	de	su
amigo.	Como	la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave,	la	abrió	de	un	empujón	y	entró,
llevando	una	lámpara	en	la	mano.	Miró	hacia	la	cama,	como	si	hubiese	esperado	no
hallar	a	Maurevert.	Pero	allí	lo	vio…	dormido	profundamente.

Maineville	cerró	 la	puerta,	colocó	 la	 lámpara	sobre	 la	mesa,	y,	al	acercarse	a	 la
cama,	 examinó	 a	 aquel	 compañero,	 del	 que	 era	 amigo	 hacía	 tanto	 tiempo.
Evidentemente,	 Maurevert	 se	 había	 acostado	 temprano.	 Dormía	 apaciblemente	 y
Maineville	pensó:

—Que	el	diablo	me	destripe	si	Maurevert	piensa	en	hacer	traición.	Además,	¿por
qué	ha	de	hacerla?	Sus	intereses	corren	parejas	con	los	de	Guisa	¡Cómo	duerme!	¡Y
yo	que	pensaba	sorprenderlo!	¡Pobre	Maurevert!	Después	de	todo,	me	ha	hecho	más
de	un	favor	y	no	quiero	que	le	suceda	nada	malo.	¡Eh,	Maurevert!

El	fingido	durmiente	abrió	los	ojos	sin	manifestar	sorpresa,	y	dijo:
—¡Cómo!	¿Eres	tú?	¿Qué	hay?	¿Necesitas	dinero?	¿Has	perdido	en	el	juego?	Mi

bolsillo	está	allí,	sobre	la	chimenea.	Ahora	vete	al	diablo	y	déjame	dormir.
—Maurevert	—preguntó	Maineville—,	¿por	qué	no	has	asistido	a	 la	reunión	de

esta	noche?
—¿Cuál?
—Hombre,	ya	te	lo	he	explicado	esta	misma	mañana.
—¡Ah,	sí!	¿Para	qué	quieres	que	hubiese	ido?	¿Han	notado	mi	ausencia?
—Sí,	el	duque	se	ha	fijado	en	ello.
—Pues	 bien	 —dijo	 Maurevert	 incorporándose—,	 puedes	 decir	 al	 duque	 que

notará	 mi	 ausencia	 más	 de	 una	 vez.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 han	 convocado	 como	 a	 los
demás?	¿Acaso	quiere	que	vaya	sin	ser	llamado?	Que	no	lo	espere.

Maineville	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama.	 Tales	 palabras	 habrían	 borrado	 su
sospecha	si	 la	hubiese	 tenido,	pero	 lo	cierto	es	que	no	sentía	ninguna.	No	obstante,
sabía	que	un	hombre	que	pasara	por	sospechoso	a	los	ojos	de	Guisa,	en	circunstancias
tan	 trágicas,	 era	 un	 hombre	 muerto.	 Maineville	 sentía	 por	Maurevert	 aquel	 afecto
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rudo	de	compañero	de	armas	y	fatigas	y	resolvió	salvarlo.
—¿Sabes	—le	preguntó—	por	qué	no	has	sido	convocado?
—No	lo	sé,	ni	me	importa.	En	varias	ocasiones	el	duque	ha	estado	frío	conmigo	y

luego	ha	vuelto	a	tratarme	amistosamente.	Esta	vez	hará	lo	mismo.
—Ahora	es	diferente,	amigo	mío,	porque	sospechan	de	ti.
—¿De	qué?
—De	 todo	 y	 de	 nada,	 lo	 cual	 es	mucho	 peor	 que	 una	 acusación	 precisa.	 Si	 se

dijera	francamente	que	has	hecho	o	dicho	algo	grave,	podrías	defenderte,	pero	sólo	se
dice	que	es	necesario	desconfiar	de	ti.

—¿Y	quién	lo	dice?
—La	duquesa	de	Montpensier.
—¿La	coja,	aquella	víbora,	aquella	cabeza	loca	que	perderá	a	su	hermano?	Pues

bien:	que	me	acuse,	no	me	tomaré	siquiera	el	trabajo	de	defenderme.
—Maurevert,	escucha	un	consejo.
—Oye,	ahora	es	muy	tarde,	déjalo	para	mañana.
—Mañana	será	demasiado	tarde,	óyelo	ahora.
—Lo	oigo	—dijo	Maurevert,	bajando	la	cabeza	con	tan	cómica	resignación	que

Maineville	se	echó	a	reír,	pensando:
—Realmente,	hay	que	confesar	que	la	duquesa	es	una	víbora.
Y	en	alta	voz	continuó:
—He	aquí	el	consejo.	¿Tenías	deseos	de	viajar?	Pues	hazlo.
—Perfectamente,	¿y	cuándo	te	parece	que	huya?	Porque	 lo	que	me	propones	es

una	fuga.
—Esta	misma	noche	y	ahora	mismo,	querido	amigo.
—Muy	bien,	¿y	adónde	he	de	ir?	¿A	París	o	con	los	turcos?
—Adonde	quieras,	con	tal	sea	muy	lejos	de	Guisa.
—Excelente,	¿y	con	qué	viajaré?
—Pues	con	tu	caballo,	tu	espada	y	tus	pistolas.
—Sí,	¿pero	con	qué	dinero?	¿Acaso	con	las	dos	mil	libras	que	el	duque	me	debe	y

me	 deberá	mucho	 tiempo	 todavía?	 ¿Acaso	 con	mi	 paga	 de	 oficial,	 que	 no	me	 han
entregado	hace	cinco	meses?

Maineville	vaciló	un	momento	y	luego,	dando	un	suspiro,	dijo:
—Oye,	 tengo	 doscientas	 pistolas	 que	 se	 están	 aburriendo	 en	mi	maleta.	Hazlas

viajar	 y	 esto	 nos	 hará	 un	 favor	 a	 los	 tres.	 A	 ti	 que,	 con	 ellas,	 podrás	 huir,	 a	 las
pistolas,	que	verán	nuevas	tierras,	y	a	mí,	que	no	sentiré	deseos	de	jugar.

Maurevert	estuvo	a	punto	de	conmoverse,	pero	se	contuvo	diciéndose:
—Este	 tuno	 de	 Maineville	 me	 está	 tendiendo	 un	 lazo.	 Ha	 venido	 para	 ver	 si

conspiro	y	entregarme	en	cuanto	lo	sepa.
Al	mismo	tiempo	Maurevert	tendió	su	mano	a	Maineville	diciendo:
—Gracias,	amigo.	Puedes	disponer	de	mí	hasta	la	muerte,	pero	no	haré	uso	de	tu

generosidad,	porque	me	quedo.
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—Haces	mal,	te	repito	que	se	sospecha	de	ti.	Tal	vez	mañana	mismo	reciba	orden
de	coserte	a	puñaladas	y	ya	puedes	comprender	cuán	triste	sería	eso	para	mí.

—¿Acaso	lo	harías?
—Sí,	sí	me	daban	la	orden.
Maurevert	entonces	bajó	la	cabeza,	impresionado	por	las	palabras	de	Maineville.
—Y	 si	 no	 lo	 hiciese	 yo	 —añadió	 éste—.	 Bussi	 u	 otro	 cualquiera	 lo	 haría.

Actualmente	vales	aún	doscientas	pistolas	que	 te	ofrezco,	pero	dentro	de	dos	o	 tres
horas	no	valdrás	dos	sueldos	parisis.

—¡He	aquí	en	lo	que	acaban	diez	años	de	fieles	servicios!	Me	veo	obligado	a	huir
como	un	traidor.

—Me	encargo	de	conseguir	para	ti	el	favor	del	duque.	Probaré	tu	inocencia,	y	una
vez	pasado	el	peligro	volverás.	¿Estamos	de	acuerdo?	¿Te	marchas?

—¿Qué	remedio	tengo?
—Perfectamente,	dentro	de	veinte	minutos	tendrás	las	doscientas	pistolas.
—Cien	me	bastarán.	No	iré	lejos.	Iré	hasta	Chambord	y	te	esperaré	allí.
Maurevert	 se	 vistió	 enseguida,	 guardó	 cuidadosamente	 algunos	 papeles	 y	 en

especial	el	bono	de	las	quinientas	mil	libras,	pagadero	al	día	siguiente	de	la	muerte	de
Guisa.	 Pronto	 regresó	 Maineville,	 llevando	 las	 doscientas	 pistolas,	 de	 las	 cuales
Maurevert	tomó	cien.	Luego	los	dos	amigos	se	abrazaron,	y	bajaron	juntos.

—¿Sabes	el	santo	y	seña	para	que	te	abran	la	puerta?	—dijo	Maineville.
—No.
—Catalina	y	Coutras.	Y	ahora,	adiós.	Si	por	azar	 te	sucede	algo	malo	antes	de

llegar	a	la	puerta	recuerda	que	no	me	has	visto.
Entonces	Maineville	dirigió	una	mirada	llena	de	inquietud	a	la	calle	envuelta	en

tinieblas,	estrechó	la	mano	de	su	amigo,	y	se	alejó	rápidamente	siguiendo	la	línea	de
las	casas.

Maurevert	 se	 quedó	 inmóvil,	 hasta	 que	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 que	 su	 amigo	 se
había	alejado.	Entonces,	a	su	vez,	echó	a	andar,	pero	no	en	dirección	a	las	puertas	de
la	ciudad,	sino	hacia	el	castillo.	No	había	dado	diez	pasos,	cuando	se	golpeó	la	frente
y	retrocedió	murmurando:

—¡Imbécil!	Si	dejo	mi	caballo,	Maineville	sabrá	que	no	me	he	marchado.	Tal	vez
mañana	por	la	mañana	vaya	a	preguntar	si	durante	la	noche	un	caballero	ha	salido	de
la	ciudad.

Ensilló	y	embridó	su	caballo,	y	anduvo	a	pie	hasta	el	castillo	llevando	al	animal
por	la	brida.	Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	llegaba	al	oratorio	de	la	reina.	Catalina	de
Médicis	había	sido	despertada	por	orden	del	caballero	(pues	a	la	sazón	lo	obedecían
ciegamente	 al	 pronunciar	 una	 palabra	 convenida)	 y	 no	 tardó	 en	 presentarse	 a
Maurevert,	al	que	interrogó	con	la	mirada.

—Señora	—dijo	Maurevert—,	ya	sé	el	día,	la	hora	y	cómo	debe	llevarse	a	cabo	el
atentado.

Catalina	se	estremeció.	Para	ella	el	minuto	aquél	era	de	terrible	angustia.
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—Hablad	—dijo	mirando	fijamente	al	que	llevaba	tal	noticia.
—Ante	todo	—dijo	Maurevert—	me	permitiré	rogar	a	Vuestra	Majestad	que	haga

salir	de	Blois,	y	en	este	mismo	instante,	a	un	oficial,	que	deberá	montar	en	el	caballo
que	he	dejado	en	el	patio	e	ir	cubierto	con	mi	capa.	Es	esencialísimo	este	punto.

—¡Larchant!	—llamó	la	reina.
Y	el	capitán	entró,	mientras	Maurevert	se	ocultaba	en	un	rincón.
—Larchant	—continuó	Catalina—.	Acabo	de	saber	que	hay	algunas	reuniones	de

hugonotes	por	el	lado	de	Tours.	Mandad	ahora	mismo	a	un	hombre	seguro	para	ver	lo
que	sucede,	y	para	que	recorra	el	país	durante	ocho	días.	Vuestro	mensajero	hallará
un	caballo	ensillado	en	mi	patio.	Y	haced	también	que	se	cubra	con	esta	capa.	Dentro
de	cinco	minutos	ha	de	estar	fuera.

Larchant	 tomó	la	capa,	que	estaba	sobre	un	sillón	y	salió	sin	contestar	una	sola
palabra.

—Ahora	—añadió	Maurevert—,	ahora	que	salgo	de	Blois	y	emprendo	la	fuga,	es
preciso	que	Vuestra	Majestad	me	albergue	en	el	castillo	durante	algunos	días.

—Ruggieri	 —llamó	 la	 reina,	 decidida	 a	 satisfacer	 por	 entero	 los	 deseos	 de
Maurevert.

Transcurrió	 un	 minuto,	 y	 la	 reina	 fruncía	 el	 entrecejo,	 cuando	 apareció	 el
astrólogo,	diciendo:

—Acaban	de	despertarme	y	he	venido	enseguida,	Majestad.
La	 reina	 había	 dado	 la	 orden	 de	 que	 se	 llamara	 siempre	 a	 Ruggieri	 en	 cuanto

llegara	un	mensajero,	ya	fuese	de	día	o	de	noche.
—Ruggieri	—dijo—,	¿dónde	estás	alojado?
—Ya	lo	sabéis:	en	el	piso	alto,	señora;	es	decir,	lo	más	lejos	posible	de	la	tierra	y

lo	más	cerca	del	cielo.
—¿Va	alguien	a	espiarte	allí	arriba?
—Todo	el	mundo	 teme	acercarse	—contestó	Ruggieri—.	Nadie	 llega	allí	 de	no

verse	obligado	a	ello.	Ya	sabéis	que	paso	por	ser	un	espíritu	maléfico,	capaz	de	hacer
mal	de	ojo.

—En	efecto	—dijo	Catalina—,	esos	pobres	ignorantes	no	pueden	comprender	la
utilidad	que	reporta	el	trato	con	los	genios	benéficos	o	maléficos.	Mi	buen	Ruggieri
—añadió—,	 ocultarás	 a	 este	 gentilhombre	 en	 tus	 habitaciones,	 en	 donde,	 sin	 duda
alguna,	estará	más	al	abrigo	de	la	curiosidad	que	en	las	mismas	habitaciones	del	rey.

Ruggieri,	con	un	gesto,	manifestó	que	había	comprendido.	En	aquel	momento	la
reina	palideció	y	cayó	desvanecida	sobre	un	sillón.	Mortal	temblor	agitó	sus	manos.
Ruggieri	 se	dirigió	 a	 ella,	 sacó	 con	viveza	un	 frasquito	de	 su	 limosnero	y	derramó
algunas	gotas	en	los	labios	de	Catalina	que,	casi	instantáneamente,	respiró	con	mayor
libertad.

—Ya	lo	ves	—dijo	con	sombría	desesperación—.	Éste	es	el	principio	del	fin.
Maurevert	contemplaba	aquella	escena	con	curiosidad	y	algo	impresionado.
La	reina	poco	a	poco	volvió	en	sí,	recobrando	la	energía	asombrosa	que	durante

www.lectulandia.com	-	Página	265



cincuenta	 años	 la	 sostuvo,	 a	 pesar	 de	 las	 terribles	 e	 incesantes	 luchas	 que	 se	 veía
obligada	a	sostener.

—Ruggieri	—dijo—.	¿Crees	que	voy	a	morir?	Dilo	sin	temor.
—No	 —contestó	 el	 astrólogo—.	 No,	 señora,	 tranquilizaos.	 La	 muerte	 no	 ha

entrado	aún	en	este	castillo.
—¿Has	consultado	los	astros?
—Os	afirmo	que	no	estáis	en	peligro	de	muerte.	Vuestro	horóscopo	es	terminante

acerca	de	este	particular.
—Te	creo	—dijo	 la	 reina,	que	 se	 sentía	mejor—.	Esto	no	es	más	que	un	aviso.

Pero	estoy	muy	débil.	¿Y	el	cordial	que	debías	componer	y	para	el	cual	me	pediste	la
séptima	piedra	del	talismán?

—Mañana	lo	tendréis,	reina	mía.
Catalina	se	volvió	entonces	a	Maurevert,	que	durante	 toda	aquella	escena	había

permanecido	inmóvil	y	silencioso.
—Bien,	caballero;	podéis	hablar.
Maurevert	 empezó	 su	 relato,	 que	 duró	 casi	 una	 hora,	 mientras	 Catalina	 lo

escuchaba	con	la	cabeza	entre	las	manos	y	sin	dejar	traslucir	asombro	o	emoción.
—Ruggieri,	¿estás	seguro	de	que	viviré	hasta	el	23	de	diciembre?
—Juro	 a	 Vuestra	 Majestad	 que	 este	 año	 morirá	 antes	 que	 vos	 —contestó	 el

astrólogo.
—Bueno	—dijo	la	reina	sonriendo—.	Me	das	ocho	días	más	de	los	que	necesito.

Vamos,	señor	de	Maurevert.	Seguid	a	Ruggieri.	Estaréis	bien	oculto	en	el	lugar	que	él
os	 señalará	 y	 podréis	 quedaros	 allí	mientras	 os	 parezca	 bien.	 Antes	 de	marcharos,
procurad	verme.

La	 reina	 entró	 en	 su	 habitación	 y	 se	 metió	 en	 cama,	 con	 un	 poco	 de	 fiebre.
Maurevert	siguió	a	Ruggieri,	y	llegó	por	fin	al	último	piso.	El	astrólogo	condujo	a	su
compañero	a	una	habitación	muy	espaciosa	y	bien	amueblada.

—Os	traerán	aquí	 la	comida	—dijo—.	En	este	estante	hallaréis	algunos	libros	y
en	este	 armario	 algunas	botellas	de	buenos	vinos.	Durante	 el	día	podréis	distraeros
también	con	esta	ventana,	desde	donde	podréis	contemplar	el	Loira,	el	Cosson	y	los
bosques	de	Chaumont,	de	Riessy	y	de	Bolonia.	Pero	recordad	que	quien	mira	puede
ser	visto.

Maurevert	 dio	 las	 gracias	 a	 su	 huésped,	 le	 aseguró	 que	 los	 paisajes	 lo	 dejaban
indiferente,	que	no	 tocaría	 los	 libros,	pero	que,	en	cambio,	vaciaría	 las	botellas.	De
este	modo	Maurevert	se	instaló	en	las	habitaciones	de	Ruggieri.

Al	 día	 siguiente	 el	 astrólogo	 bajó	 para	 adquirir	 noticias	 de	 la	 reina,	 la	 cual,	 en
apariencia,	no	se	resentía	de	su	crisis	nocturna.	Ruggieri,	por	el	camino,	encontró	a
Crillón,	el	cual	lo	saludó	cortésmente	y	le	dijo:

—Señor	nigromante.	Sea	dicho	sin	ánimo	de	molestaros,	tal	vez	recordaréis	que
en	ciertas	ocasiones	me	ha	sido	muy	grato	el	poderos	prestar	algunos	servicios.

—Sí,	señor	—dijo	el	astrólogo—.	¿Tendré	la	dicha	de	seros	útil	a	mi	vez?
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—Precisamente,	querido	señor,	y	confieso	que	os	buscaba.
—¿De	qué	se	trata?
—Voy	a	decíroslo.	Por	razones	que	sabréis	más	tarde,	pero	que	se	relacionan	con

el	servicio	y	la	seguridad	del	rey,	tengo	necesidad	de	ocultar	en	el	castillo	y	durante
algunos	días	a	un	hombre…	pariente	mío.	Como	sé	que	vivís	retirado	y	que	nadie	va
a	molestaros,	había	pensado	que	vuestras	habitaciones	serían	las	más	indicadas.

Ruggieri	 sintió	bastante	asombro,	pero	se	guardó	de	darlo	a	conocer,	pensando:
«Bueno,	lo	colocaré	al	lado	de	Maurevert	y	tendré	dos	huéspedes	en	vez	de	uno».

—Pues	bien,	 acepto	—añadió	 en	 voz	 alta—.	Traedme	 a	 vuestro	 pariente,	 señor
Crillón.

—¿Y	os	comprometéis	a	ocultarlo?
—Tanto	como	pueda,	y	en	lo	que	de	mí	dependa,	nadie	conocerá	en	el	castillo	la

presencia	de	vuestro	pariente.
—Muchas	gracias,	señor	astrólogo.
—Tengo	gran	placer	en	haber	podido	seros	útil,	señor	capitán.
Durante	el	día,	Crillón	salió	del	castillo	y	se	dirigió	a	 la	hostería	en	que	cenara

con	Pardaillán.	Como	lo	había	dicho,	el	caballero	no	se	movió	de	ella.	Crillón	lo	halló
vaciando	 a	 vasitos	 una	 botella	 de	 moscatel	 de	 España.	 Pardaillán,	 al	 ver	 entrar	 a
Crillón,	tomó	un	vaso,	lo	puso	ante	el	capitán	y	lo	llenó.

—Lo	admirable	en	vos	—dijo	Crillón—	es	que	enseguida	adivináis	 lo	que	más
puede	gustar	a	las	gentes.

—Sí	—dijo	Pardaillán—.	Por	vuestra	cara	comprendí	inmediatamente	que	teníais
sed.	Y,	por	lo	tanto,	el	hecho	de	haber	llenado	un	vaso	de	excelente	vino	de	España
no	es	amabilidad,	sino	deber.

—¿Sabéis	para	qué	vengo?
—Para	 decirme	 que	 habéis	 hallado	 el	 medio	 de	 introducirme	 en	 el	 castillo,	 y

ocultarme	allí.
—Esto	mismo,	y	cuando	queráis	podemos	ir.	¿Queréis	que	sea	hoy	mismo?
—Como	queráis.
—Bueno,	pues	hasta	la	noche	—dijo	Crillón—.	Procurad	estar	a	las	seis	en	punto

ante	la	puerta	del	castillo,	y	yo	me	encargaré	del	resto.

*	*	*	*	*

Por	 la	 tarde,	 a	 las	 seis,	 es	 decir,	 cuando	 era	 ya	 completamente	 de	 noche,
Pardaillán,	cuidadosamente	envuelto,	se	paseaba	ante	el	pórtico	del	castillo,	y	a	poco
llegó	Crillón.

—Vamos	a	entrar	—dijo	el	capitán.
—Entremos	—contestó	Pardaillán.
—¿Me	juráis	qué?…
—No	 juro	 nada	 —interrumpió	 Pardaillán—.	 Os	 repito	 tan	 sólo	 dos	 cosas:
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primero,	que	van	a	matar	al	rey,	y,	segundo,	que	yo	no	lo	quiero.
—Venid.
Crillón	 cogió	 del	 brazo	 a	 Pardaillán	 que,	 hablando	 alegremente	 con	 él,	 pasó	 al

pórtico,	 mientras	 los	 centinelas	 presentaban	 armas.	 Subieron	 por	 una	 escalerilla
excusada	y,	una	vez	en	el	segundo	piso,	Crillón	exclamó:

—¡Ahora	estamos	salvados!
—¿Dónde	vais	a	esconderme?
—En	 el	 piso	 en	 que	 vive	Ruggieri	—contestó	Crillón—.	Si	 lo	 deseáis,	 podréis

haceros	sacar	el	horóscopo.
Pardaillán	palideció,	pero	contestó	flemáticamente:
—A	fe	mía,	tal	vez	lo	haré,	porque	siempre	he	deseado	saber	lo	que	se	piensa	de

mí	en	el	cielo.
Cuando	hubieron	llegado	al	piso	superior,	Crillón	empujó	una	puerta	y	Pardaillán,

en	una	pieza	severamente	amueblada,	divisó	al	astrólogo	que	leía	en	un	gran	libro	de
tapas	de	madera.

Crillón	presentó	al	caballero	como	pariente	suyo	y	añadió	al	oído	de	Ruggieri	que
contaba	 mucho	 con	 aquel	 pariente	 para	 el	 buen	 servicio	 del	 rey.	 Luego	 se	 retiró.
Ruggieri	dirigió	a	Pardaillán	una	mirada	viva	y	penetrante,	pero	ya	fuese	que	el	rostro
del	 caballero	 hubiese	 cambiado	 mucho	 con	 el	 tiempo,	 o	 que	 la	 edad	 hubiera
disminuido	en	Ruggieri	la	facultad	de	la	memoria,	no	reconoció	a	Pardaillán,	a	quien,
no	obstante,	había	querido	desangrar	para	llevar	a	cabo	su	obra	de	infundir	la	vida	a
un	cadáver.

—Venid,	caballero	—se	contentó	con	decir.
Y	lo	condujo	a	una	estancia	vecina,	diciéndole:
—Aquí	 estáis	 en	vuestra	 casa.	Esta	puerta	da	 a	mi	gabinete	de	 trabajo,	 del	 que

acabamos	de	salir.	Esta	otra	da	al	corredor	y	esta	última,	por	fin,	está	condenada	y	da
a	una	habitación	semejante	a	ésta.	Si	queréis	guardar	riguroso	secreto,	os	recomiendo
que	no	hagáis	ruido	alguno,	porque	precisamente	en	esta	habitación	he	alojado	a	un
gentilhombre	que,	como	vos,	pasa	algunos	días	oculto	en	el	castillo.

Dicho	esto,	Ruggieri	saludó	y	se	marchó.
—¡Caramba!	—exclamó	Pardaillán—.	¿Quién	 será	ese	gentilhombre	que,	 como

yo,	tiene	necesidad	de	ocultarse	en	este	castillo?
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XXXI	-	La	Duquesa	de	Guisa

LA	 ESCENA	 que	 relatamos	 a	 continuación	 tuvo	 lugar	 en	 la	 noche	 del	 21	 de
diciembre	de	1588	en	aquel	hotel	tan	bien	guardado	en	que	vimos	a	Maurevert	asistir
a	una	reunión	de	conjurados.	Pero	esta	vez	no	conduciremos	al	lector	al	desván.

El	primer	piso	lo	ocupaba	casi	por	entero	uno	de	aquellos	salones	inmensos	a	que
tan	 aficionados	 eran	 nuestros	 antepasados.	 La	 tal	 estancia	 tenía	 seis	 ventanas	 que
daban	al	patio	de	honor.	Precediendo	al	salón	y	formando	una	antecámara,	había	otra
habitación	de	dimensiones	muy	reducidas.	Y	en	ella	penetraremos	hacia	las	diez	de	la
noche.

Una	mujer	 sentada	 en	 un	 sillón	 hablaba	 con	 un	 hombre	 que	 estaba	 en	 pie	 ante
ella.	El	hombre	acababa	de	hacer	un	largo	viaje.	Sus	vestidos	estaban	manchados	de
barro	y	parecía	estar	muy	cansado.

La	mujer	era	Fausta	y	el	hombre	un	correo	que	llegaba	de	Roma.
Fausta	conservaba	aquel	rostro	impenetrable	que	había	llegado	a	ser	su	expresión

verdadera.	Pero	su	mirada	brillaba	más	que	de	costumbre,	y	el	ligero	rubor	que	cubría
sus	 mejillas	 habría	 demostrado,	 a	 los	 que	 la	 conocían	 bien,	 que	 estaba	 muy
emocionada.	Entre	tanto	el	hombre	decía:

—Llegué	a	Roma	el	20	de	noviembre,	portador	de	vuestras	instrucciones	verbales
y	escritas.	¿Es	necesario	deciros	las	gestiones	que	tuve	que	hacer?

—No,	dime	lo	principal.	Sé	breve	y	claro.
—Fue	el	cardenal	Rovenni	el	que,	al	cabo	de	tres	días,	me	presentó	al	papa	Sixto.

Como	yo	no	tenía	la	elección	de	medios,	tuve	que	aceptar	la	ayuda	que	me	ofreció	un
traidor,	sin	duda	con	la	esperanza	de	reconciliarse	con	vos.

—Poco	importa	quién	te	ayudó.
—Pues	 vi	 al	 Papa	 cuatro	 veces	 seguidas.	 La	 primera,	 cuando	 le	 dije	 que	 era

enviado	 vuestro,	 me	 hizo	 prender,	 diciendo	 que	 sólo	 la	 muerte	 sería	 el	 castigo
proporcionado	 a	 mi	 audacia…	 Fui	 encerrado	 en	 un	 calabozo	 del	 castillo	 de	 Sant-
Angelo.	 Allí	 Sixto	 fue	 a	 verme	 al	 día	 siguiente,	 y	 me	 preguntó	 qué	 tenía	 que
comunicarle	la	rebelde	y	la	hereje.	Le	contesté	que	le	llevaba	la	paz,	pero	que	nada
diría	en	tanto	que	continuara	prisionero,	y	que	toda	vez	que	os	representaba,	quería
tratar	de	potencia	a	potencia.

—¿Y	qué	dijo	el	ex	porquerizo?
—Me	 volvió	 la	 espalda,	 diciendo:	 «Que	 reviente	 como	 un	 perro».	 Pero	 al	 día

siguiente	 los	 guardias	 abrieron	 el	 calabozo	 y	me	 condujeron	 a	 un	 oratorio	 en	 que
Sixto	estaba	solo.	Me	examinó	largo	rato	y	luego	me	dijo	con	rudeza:	«Habla,	estás
libre».	Entonces	 expuse	 vuestra	 renunciación.	Repetí	 vuestras	 ofertas,	 que	 escuchó
atentamente.	 Le	 aseguré	 que	 no	 regresaríais	 a	 Italia	 y	 que	 haríais	 cuanto	 os	 fuera
posible	para	salvaguardar	su	poder	temporal	y	espiritual.	Añadí	que	yo	tenía	en	lugar
seguro	un	pergamino	firmado	por	vos,	en	que	ratificabais	todas	las	renuncias	que	le
enumeraba	 de	 viva	 voz.	 Entonces	me	 preguntó	 qué	 queríais	 a	 cambio	 de	 ello	 y	 le
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contesté	que	 tan	 sólo	una	bula	de	divorcio	que	anulara	el	 casamiento	del	duque	de
Guisa	 y	 de	Catalina	 de	Cléves.	No	 pareció	 sorprendido.	Me	 dijo	 que	 volviese	 tres
días	después.	En	el	día	indicado	me	presenté	en	el	Vaticano	y	vi	a	Sixto	a	solas.	Se
paseó	durante	un	 rato	 sin	decirme	nada.	Luego,	de	pronto,	 se	detuvo	ante	mí	y	me
preguntó	dónde	estaban	los	pergaminos	que	yo	debía	entregarle.	Le	contesté	que	se
los	llevaría	en	cuanto	nos	pusiéramos	de	acuerdo.	Entonces	abrió	una	cajita,	de	la	que
sacó	un	estuche	de	plata.	De	allí	extrajo	un	pergamino	y	 lo	extendió	ante	mis	ojos.
Era	una	bula	de	divorcio.	Luego	encerró	nuevamente	el	pergamino	en	el	estuche	y	me
lo	entregó	diciendo:	«Soy	más	confiado	que	tu	ama.	Ahí	va	lo	que	me	pide	y,	además,
mi	bendición.	Ve	a	buscar	 los	papeles	que	me	has	prometido».	Yo	 los	 saqué	de	mi
pecho	 e	 hincando	 una	 rodilla	 se	 los	 presenté,	 diciendo:	 «Los	 traía	 conmigo,
Santidad».	Sonrió	y	 leyó	con	indiferencia	su	contenido,	pero	por	el	suspiro	que	dio
comprendí	que	estaba	 satisfecho.	Entonces	 salí	del	Vaticano	y	 rápidamente	 tomé	el
camino	de	Francia.

Diciendo	estas	palabras,	el	hombre	dobló	una	rodilla	sobre	la	alfombra,	como	lo
hiciera	ante	el	Papa,	y	sacó	del	jubón	un	estuche	de	plata	que	llevaba	colgado	de	una
cadenita	alrededor	del	cuello.	Fausta	tomó	el	estuche	con	la	mayor	impasibilidad.

—Muy	bien	—dijo—.	Retírate	y	ve	a	descansar.	Has	obrado	como	servidor	fiel	y
hábil	diplomático.

El	mensajero	se	levantó	entonces	ante	Fausta	y	desapareció,	en	tanto	que	ésta	se
quedó	pensativa.

Miraba	aquel	estuche	de	plata,	indecisa,	como	si	contuviera	su	condenación.	Por
fin	lo	abrió	y	sacó	el	pergamino	sellado	con	las	armas	pontificias	de	Sixto	V,	y	por
dos	veces	lo	leyó	atentamente.

Como	 el	mensajero	 dijo,	 era,	 en	 realidad,	 una	 bula	 anulando	 el	 casamiento	 de
Guisa	y	de	Catalina	de	Cléves,	a	la	cual	sólo	faltaba	la	firma	del	duque.

Cuando	hubo	 terminado	aquella	 lectura,	Fausta	 llamó	y	compareció	su	doncella
Myrthis.

—¿Ha	venido?	—preguntó	Fausta.
—Aún	no	—contestó	la	criada.
—¿Y	el	viejo	Borbón?
—Vendrá	a	las	diez	y	media.
—En	cuanto	llegue	hazlo	entrar	donde	sabes,	así	como	a	Mayena	y	al	duque	de

Guisa.	Supongo	que	todo	estará	dispuesto	en	el	salón.
—Vuestras	instrucciones	han	sido	seguidas	al	pie	de	la	letra.
—En	cuanto	llegue	el	duque	hazlo	entrar	aquí.	Y	a	los	otros	allí.
Myrthis	se	retiró	y	Fausta	fue	a	abrir	la	puerta	que	daba	al	salón.	Reinaba	allí	una

semioscuridad,	 pues	 sólo	 estaba	 alumbrado	 por	 dos	 antorchas.	No	 obstante,	 tal	 luz
debía	 bastar	 a	 Fausta,	 porque,	 desde	 la	 puerta,	 sin	 avanzar,	 examinó	 por	 unos
instantes	la	inmensa	y	desierta	sala.

Entonces	 dio	 un	 largo	 suspiro,	 cerró	 la	 puerta	 con	 mucho	 cuidado,	 y	 fue	 a
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sentarse	nuevamente	en	el	sillón	que	poco	antes	ocupaba.
—El	veintitrés,	 a	 las	diez	de	 la	noche	—murmuró,	 resumiendo	de	 tal	modo	 las

ideas	que	la	preocupaban.
Eso	quería	decir:
—Dicho	día	Enrique	de	Valois	morirá.	Enrique	de	Guisa	será	rey	y	yo	reina.
—¡Reina!	—prosiguió—.	Reina	de	este	hermoso	país,	dotada	de	un	poder	que	en

mis	manos	puede,	ser	un	instrumento	terrible.	Sí,	esto	es	algo,	sin	duda,	pero	no	todo.
—¡Monseñor	el	duque	de	Guisa!	—anunció	una	voz.
Fausta	levantó	lentamente	la	cabeza	y	vio	al	duque	de	Guisa	que	se	inclinaba	ante

ella.	Estaba	nervioso	y	agitado.
—Heme	 aquí,	 a	 vuestras	 órdenes,	 señora	 —dijo	 el	 duque—.	 Aunque	 tal	 vez

habría	valido	más	no	vernos	hasta	el	día…
Y	se	interrumpió.
—Hasta	el	día	en	que	sucumba	Enrique	III	—dijo	Fausta	con	frialdad.
El	duque	se	inclinó.
—Es	decir	—continuó	ella—,	hasta	el	día	en	que	debo	unir	mi	destino	al	vuestro,

duque.
Guisa	 se	 estremeció.	Reinó	 entonces	 un	 silencio	 preñado	 de	 amenazas.	Viendo

que	Guisa	no	contestaba	a	tales	palabras,	Fausta	añadió:
—Resulta,	duque,	que	todo	está	dispuesto	gracias	a	mí.	La	red	está	bien	tendida.

Valois	ha	de	morir.	Lo	que	vos	nunca	os	habríais	atrevido	a	preparar,	lo	he	preparado
yo.	He	distribuido	a	cada	uno	su	papel.	He	dispuesto	la	asechanza	de	tal	modo,	que	ni
aun	la	intervención	divina	puede	salvar	a	Valois	e	impediros	a	vos	ser	rey.

—Es	cierto,	 señora	—dijo	Enrique	de	Guisa	con	alterada	voz—.	Es	cierto.	Allí
donde	 nosotros,	 los	 hombres,	 vacilábamos,	 habéis	 desplegado	 una	 audacia	 fría	 e
implacable,	digna	de	una	gran	conquistadora.	Cuando	nuestros	cerebros	de	hombres
batalladores	se	estremecían,	el	vuestro	vio	claro.	Lo	habéis	previsto	todo	y	preparado
en	sus	menores	detalles.	Lo	confieso,	señora,	si	Valois	muere,	tal	vez	será	mi	brazo	el
que	hiera,	pero	seréis	vos	la	que	lo	habréis	matado.

—Quería	oíros	decir	estas	verdades	—replicó	Fausta—	pero	ya	sabéis	que	esto	no
es	todo.	Como	os	dije,	mandé	un	correo	a	Alejandro	Farnesio	y,	de	acuerdo	con	las
fechas	que	he	calculado,	en	estos	momentos	Alejandro	Farnesio	está	seguramente	en
Francia	y	en	camino	de	París.	Por	consiguiente,	he	hecho	más	que	daros	un	trono.	Os
doy	un	ejército.

—También	es	cierto,	señora.	¿No	hemos	convenido	ya	en	lo	que	haremos	de	este
ejército?

—Sí,	anular	al	Bearnés,	atraeros	a	los	hugonotes,	que	son	buenos	soldados,	luego
conquistar	Italia	y,	por	fin,	Flandes.

—¡Ah!	—exclamó	 el	 duque	 de	Guisa—.	Con	 tales	medios	me	 siento	 capaz	 de
conquistar	el	mundo	entero.

Fausta	dejó	desbordar	tal	entusiasmo	y	luego	dijo	con	gran	dulzura.
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—¿Y	cuál	será	mi	parte,	duque?
—¿No	la	hemos	convenido	también?	¿No	os	juré	que	seríais	reina,	así	como	yo

sería	rey,	y	emperatriz	del	vasto	imperio	concebido	por	vuestro	intrépido	corazón?	En
una	palabra,	¿no	hemos	de	casamos?

—Es	cierto,	duque,	¿pero	cuándo?
—Así	que,	ya	coronado	rey	de	Francia,	haya	repudiado	a	Catalina	de	Cléves.
—Es	 muy	 lejos,	 duque,	 y,	 además,	 ya	 conocéis	 mi	 franqueza,	 temo	 que	 me

olvidéis.
—Lo	he	jurado	—contestó	el	duque.
—Pues	yo	no	creo	en	los	juramentos	de	los	príncipes	—contestó	Fausta—.	¡Oh,

no	 palidezcáis	 inútilmente!	 Recordad	 tan	 sólo	 que	 sé	 leer	 en	 el	 corazón	 de	 los
hombres.

—¿Y	qué	habéis	leído	en	el	mío?	—balbució	el	duque	sonriendo.
—Que	el	puñal	que	ha	de	herir	a	Valois,	puede	herir	también	a	Fausta.
—¡Señora!
—Se	 puede	 romper	 el	 instrumento,	 una	 vez	 que	 ya	 ha	 servido.	 Que	 acaso	 os

parecerá	 exagerada	mi	 recompensa,	 apenas	 yo	 os	 haya	 ceñido	 la	 corona.	 Que	 hoy
estáis	a	mi	altura	y	me	veis	cara	a	cara,	pero	que	ya	no	me	distinguiréis	una	vez	os
hayáis	 sentado	 en	 el	 trono.	 Entonces	 sólo	 tendréis	 que	 hacer	 un	 ademán	 para
ahogarme	 en	 la	 sangre	 de	 la	 que	 surgirá	 el	 trono	 sobre	 el	 que	 estaréis	 sentado.	He
aquí	lo	que	he	leído	en	vuestro	corazón.

—Señora,	no	acierto	a	creer	en	lo	que	oigo.
—Pues,	 no	 obstante,	 ésa	 es	 la	 verdad.	 Duque,	 el	 momento	 es	 solemne	 para

nosotros.	Con	una	sola	palabra	puedo	hundiros	en	el	abismo.	Si	yo	quiero,	Valois	será
avisado	dentro	de	una	hora	y	mañana,	duque,	no	subiréis	al	trono,	sino	al	cadalso.

—¡Por	 la	 sangre	 de	 Cristo!	—exclamó	 el	 duque,	 animado	 a	 un	 tiempo	 por	 el
furor,	el	asombro	y	el	miedo—.	¿Qué	queréis,	pues?

—Mi	parte	—contestó	sencillamente	Fausta—	o	sea,	saber	si	desde	este	momento
soy	o	no	duquesa	de	Guisa.

—Esto	es	insensato,	señora,	porque	Catalina	de	Cléves	vive	aún.
—Sí,	pero	si	vos	queréis,	Catalina	de	Cléves	ya	no	es	vuestra	mujer.	Duque,	he

aquí	la	bula	de	divorcio	que	anula	vuestro	matrimonio.	Es	el	regalo	de	boda	que	me
hace	mi	antiguo	amigo	Sixto	V,	Papa	por	la	gracia	de	Dios.

Al	mismo	tiempo,	Fausta	abrió	el	estuche,	sacó	el	pergamino	y	desenrollándolo,
lo	tendió	al	duque	de	Guisa.	Éste	lo	cogió	con	mano	temblorosa,	acercó	una	antorcha
y	 empezó	 a	 leer.	 Terminado	 que	 hubo	 la	 lectura,	 y	 una	 vez	 hubo	 visto	 que	 el
pergamino	 llevaba,	 efectivamente,	 las	 armas	 pontificias	 de	 Sixto	 V,	 y	 que	 era
perfectamente	auténtico,	dejó	caer	el	documento	sobre	la	mesa	y	guardó	silencio.

Pero	lo	que	en	aquel	momento	hacía	temblar	al	duque	era	un	asombro	prodigioso.
Ante	 aquella	 mujer	 se	 sentía	 débil	 e	 impotente.	 Tal	 audacia	 y	 prontitud,	 tal
profundidad	en	 la	concepción,	y	 tal	espantosa	 rapidez	en	 la	 realización,	 le	parecían
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imposibles.
Fausta	 tomó	 una	 pluma	 y	 la	 presentó	 al	 duque	 de	 Guisa,	 el	 cual	 la	 cogió

maquinalmente.	Luego	señalando	con	el	dedo	el	lugar	reservado	en	el	papel	para	la
firma	de	Guisa,	le	dijo:

—Firmad.
El	Acuchillado	la	miró	un	momento	lleno	de	estupefacción.	No	sentía	repudiar	a

Catalina	de	Cléves,	que	lo	engañaba	y	hacía	de	él	el	marido	más	ridículo	de	Francia,
sino	que	se	veía	adivinado	por	Fausta	y	completamente	a	su	merced.

La	mirada	 que	 dirigió	 a	 Fausta	 fue	 tal,	 que	 ésta	 comprendió	 claramente	 que	 la
cuerda	 estaba	 a	 punto	 de	 romperse	 y	 que	 poco	 faltaba	 para	 que	 el	 Acuchillado	 le
saltara	al	cuello.	Pero	estaba	dotada	de	valor	aun	cuando	comprendía	que	en	aquella
ocasión	 se	 jugaba	 el	 todo	por	 el	 todo.	Morir	 o	 asegurarse	 el	 poder.	Apoyó	 el	 dedo
sobre	el	pergamino	con	más	firmeza	y	repitió:

—Firmad,	duque.	Dentro	de	unos	minutos	será	demasiado	tarde.
El	Acuchillado	rechinó	los	dientes.	Se	inclinó	lentamente	hacia	la	mesa	y,	con	su

rudo	 carácter	 de	 letra,	 firmó.	 Entonces	 Fausta	 abrió	 completamente	 las	 puertas	 del
salón,	que	estaba	brillantemente	iluminado.

Ante	Guisa	 apareció	 entonces	un	 extraño	 espectáculo.	En	 el	 fondo	del	 salón	 se
había	levantado	un	altar.	Aquello	ya	no	era	un	salón,	sino	una	capilla.	Junto	al	altar
esperaba	el	cardenal	Borbón,	dispuesto	a	celebrar	la	misa.

Sentados	 en	 sillones	 y	 en	 actitud	 de	 esperar	 la	 ceremonia,	 que	 ya	 conocían	 de
antemano,	 estaban	 allí	 el	 cardenal	 de	 Guisa,	 el	 duque	 de	 Mayena,	 la	 duquesa	 de
Nemours	 y	 la	 duquesa	 de	 Montpensier.	 Entonces	 Fausta	 se	 volvió	 hacia	 el
Acuchillado,	aterrado	de	lo	que	veía	y	adivinaba,	y	le	dijo:

—Duque,	dad	la	mano	a	vuestra	prometida	y	conducidla	al	altar.
El	 duque	 hizo	 un	movimiento	 de	 retroceso,	 dando	 un	 suspiro	 furioso.	Una	 vez

más	sus	ojos	se	dirigieron	a	Fausta,	cual	si	quisiera	anonadarla,	pero	tal	resistencia	se
anuló	 ante	 los	 ojos	 negros	 y	 dominadores	 de	 Fausta.	 Y	 lívido,	 con	 la	 rabia	 en	 el
corazón,	tendió	su	mano	a	Fausta	y	se	dirigió	con	ella	hacia	el	altar.

El	 primer	 movimiento	 de	 Fausta	 fue	 tender	 al	 cardenal	 de	 Borbón	 la	 bula	 de
divorcio	y	entonces	empezó	la	misa	matrimonial,	que	unía	a	Fausta	con	el	duque	de
Guisa.

—Ahora	—se	 dijo	 ella—	 soy	 reina	 de	 Francia.	 Ahora	 tengo	 el	 poder	 en	 mis
manos.	 Ahora	 el	 mundo	 va	 a	 conocer	 a	 la	 conquistadora.	 Ahora	 ningún	 poder
humano	puede	 impedirme	ser	 la	 suprema	emperatriz	en	el	 Imperio	de	Carlomagno,
reconstruido	por	mí.
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XXXII	-	El	hundimiento

LA	HABITACIÓN	DEL	REY	daba	al	patio	cuadrado.	En	 la	parte	delantera	había
una	antecámara	y	antes	que	ésta	el	 salón	en	el	cual	ya	hemos	 introducido	al	 lector.
Así,	 pues,	 después	de	haber	 franqueado	 el	 pórtico	del	 castillo	 de	Blois	 y	 subido	 la
escalera,	se	llegaba	a	aquel	salón.	Nuestros	lectores	no	habrán	olvidado	que,	cuando
el	rey	celebraba	consejo	en	el	salón,	 los	gentilhombres	de	Guisa	 lo	esperaban	en	 la
escalera	o	en	la	terraza,	o	también	en	el	patio	cuadrado.

Al	entrar	en	el	salón	y	yendo	hacia	la	puerta,	al	fondo,	a	la	derecha,	se	llegaba	a	la
antecámara	del	rey,	que	actualmente	se	convierte	en	el	centro	de	nuestra	escena.	Se
abrían	en	ella	tres	puertas.	Una	por	la	que	acabamos	de	entrar	y	que	daba	al	salón.	La
segunda,	enfrente,	conducía	al	dormitorio	del	rey.	La	tercera,	a	la	izquierda,	daba	a	un
gabinete	que	tenía	una	ventana	al	patio	interior.

Después	de	este	gabinete,	elegante	y	espacioso,	había	otra	pieza	que	daba	a	una
escalera	interior,	la	cual	llegaba	desde	las	habitaciones	de	la	planta	baja	de	Catalina
de	Médicis,	hasta	el	piso	superior	en	que	se	alojaba	Ruggieri.

Cuando	Guisa,	después	de	subir	la	escalera,	hallaba	al	rey	en	el	salón,	se	detenía
allí,	 como	era	natural,	 y	dejaba	en	 la	 escalera	 la	 formidable	 escolta	que	 siempre	 lo
acompañaba.	 Pero	 cuando	 el	 consejo	 privado	 no	 se	 celebraba	 en	 el	 salón,	 el
Acuchillado	se	dirigía	a	la	cámara	real	después	de	haber	hecho	entrar	a	su	escolta	en
el	 salón.	 En	 la	 antecámara	 siempre	 había	 cortesanos,	 y	 Guisa	 preguntaba	 dónde
estaba	el	rey.	Entonces	le	señalaban	con	el	dedo,	o	bien	la	puerta	del	dormitorio,	o	la
del	 gabinete	 de	 trabajo.	 Y	 Guisa	 se	 dirigía	 a	 una	 de	 las	 dos	 habitaciones	 para
presentarse	al	monarca,	porque	el	rey	le	había	dicho	que	siempre	estaba	visible	para
él.

Aquella	mañana	el	capitán	Larchant,	como	de	costumbre,	cambió	los	puestos	de
guardia,	 pero	 estableció	 simplemente	 guardias	 sencillas.	 En	 el	 gran	 pórtico,
especialmente,	 en	 donde	 siempre	 había	 unos	 cuarenta	 hombres,	 aquel	 día	 no
colocaron	más	que	diez,	y	lo	mismo	sucedió	en	las	restantes	puertas,	de	modo	que	el
castillo	pareció	desprovisto	de	sus	habituales	guardias.

Pero	 quien	 hubiera	 mirado	 al	 patio	 interior	 que	 se	 veía	 desde	 el	 gabinete	 de
trabajo	 del	 rey,	 habría	 visto	 desde	 allí	 a	 trescientos	 hombres	 de	 armas	 inmóviles	 y
silenciosos.	Todos	estaban	armados	de	arcabuces.

El	que	hubiese	podido	entrar	en	una	gran	sala	situada	cerca	del	cuerpo	de	guardia
y	que,	ordinariamente,	servía	de	almacén	de	armas,	habría	visto	cuatro	culebrinas	de
campaña	dispuestas	a	funcionar.	Al	lado	de	cada	una	había	los	cuatro	artilleros	en	su
sitio,	 y	 estaban	 preparados	 ocho	 hombres	 cogidos	 a	 una	 cuerda,	 para,	 cuando	 se
abriese	 la	 puerta	 del	 almacén,	 arrastrar	 la	 culebrina	 hasta	 el	 patio,	 y	 ponerla	 en
disposición	de	funcionar.

Crillón	iba	y	venía	por	el	patio	cuadrado,	mordiéndose	furiosamente	el	bigote.	Se
veían	 también	 algunos	 oficiales	 desocupados,	 algunos	 centinelas	 indolentes	 y
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gentilhombres	hablando	alegremente.	En	 la	gran	escalinata,	 como	de	costumbre,	 se
veía	gran	número	de	cortesanos	que	subían	y	bajaban.	En	el	salón,	nadie,	a	excepción
de	algún	que	otro	lacayo	que	pasaba	rápido	y	silencioso.	Y,	por	fin,	las	cercanías	de
las	habitaciones	reales	conservaban	su	acostumbrado	aspecto.

Atravesemos	 ahora	 el	 salón	 y	 penetremos	 por	 la	 antecámara	 que,	 según	 hemos
dicho,	era	el	centro	de	la	escena	que	vamos	a	describir.	Allí	esperaba	una	veintena	de
gentilhombres,	que	formaban	parte	de	los	Cuarenta	y	Cinco.	Iban	vestidos	como	de
costumbre.	Pero	bajo	 el	 jubón	de	 seda	o	de	 terciopelo,	 todos	 llevaban	 la	 coraza	de
cuero	o	la	cota	de	malla.

Entremos	ahora	en	las	habitaciones	del	rey.	Como	la	noche	en	que	se	tomaron	las
decisiones	que	ya	conoce	el	lector,	Enrique	III	estaba	sentado	junto	al	fuego,	hacia	el
cual	tendía	sus	pálidas	manos.	En	pie,	y	a	su	lado,	estaba	Catalina	de	Médicis	vestida
de	negro	y	semejante	a	un	espectro.	Catalina	estaba	muy	enferma;	pero,	dominándose
con	su	energía	extraordinaria,	permanecía	en	su	sitio.

Catalina	de	Médicis	y	el	rey	hablaban	entre	sí	y	en	voz	baja.
—Ha	llegado	el	día	—decía	Catalina—,	el	gran	día.
—El	día	del	asesinato	—dijo	el	rey.
—El	día	de	tu	liberación,	hijo	mío.	Esta	noche,	a	las	diez,	como	una	manada	de

lobos	en	las	tinieblas,	las	gentes	de	Guisa	deben	precipitarse	contra	el	castillo,	cuyas
llaves	tienen.	Esta	noche,	a	las	diez,	sus	gentes,	sedientas	de	sangre	real,	deben	subir
por	esta	escalera	y,	después	de	haber	degollado	a	todos	los	que	se	opongan	a	su	paso,
hundir	la	puerta	de	este	cuarto,	y	matar	a	puñaladas	al	rey,	que	estará	en	su	cama.

Enrique	III	se	estremeció	y	dirigió	a	su	madre	una	mirada	de	espanto.
—Esta	noche	—continuó	Catalina	de	Médicis—	degollarían	al	rey	de	Francia…

sí…
Y	se	detuvo	en	aquel	si	con	terrible	sonrisa	añadiendo:
—Si	la	madre	del	rey	no	velase.	Pero	está	atenta.	Venid,	señores	degolladores,	y

vais	a	ver	de	lo	que	es	capaz	la	vieja	reina.	¡Matar	a	mi	hijo!
Y	se	echó	a	reír.
—Enrique,	hijo	mío,	¿estáis	dispuesto?
—Sí,	madre	—contestó	el	rey	con	alterada	voz.
—Pues	bien,	bésame.	Luego	callémonos	y	dejemos	la	palabra	a	Dios.
Pálido	y	tambaleándose,	Enrique	III	se	levantó.	Su	madre	lo	estrechó	fuertemente

en	sus	brazos.
—No	te	muevas	de	aquí	—dijo	Catalina—.	¿Oyes?
—Sí,	madre	—balbució	Enrique.
—Basta	con	que,	con	una	palabra,	des	la	orden	a	los	gentilhombres	que	esperan

allí.	El	resto	me	concierne.
Entonces	 se	 despidió	 de	 su	 hijo	 y,	 lentamente,	 abrió	 la	 puerta.	 Los	 treinta

gentilhombres	que	esperaban	adoptaron	respetuosa	actitud.	El	rey	se	adelantó	hacia	la
puerta	y	dijo:
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—Señores,	os	ordeno	obedecer	a	la	reina	madre	en	todo	lo	que	os	diga.
Luego	retrocedió	hasta	la	ventana	de	su	cuarto,	y	empezó	a	mirar	al	patio	y	hacia

el	 pórtico	 del	 castillo.	 Catalina	 de	 Médicis,	 con	 rápida	 mirada	 pasó	 revista	 a	 los
gentilhombres	de	la	antecámara.	Con	el	dedo	señaló	a	diez	de	ellos	y	les	dijo:

—Vuestro	 sitio	 está	 en	 la	 habitación	 del	 rey	 con	 la	 espada	 y	 la	 daga
desenvainadas.	 Una	 vez	 en	 el	 cuarto	 —continuó	 Catalina—	 parapetaos	 y	 no	 os
mováis	por	ningún	motivo.	Sí	sucede	alguna	desgracia,	morid	antes	de	que	toquen	al
rey.	¡Juradlo!

—¡Lo	juramos!	—contestaron	todos	a	la	vez.
—Entrad,	y	que	Dios	os	tenga	en	su	santa	guarda.
Los	diez	entraron	en	la	habitación	real	con	las	espadas	y	las	dagas	en	las	manos.

Un	momento	más	tarde	se	les	oyó	parapetarse	en	el	interior.	Catalina	dio	un	profundo
suspiro.	Luego	volvió	a	pasar	revista	y	señaló	a	diez	gentilhombres	más.

—Vosotros	—dijo—,	 en	 el	 salón.	En	 cuanto	 él	 esté	 en	 la	 antecámara,	 cerrad	 la
puerta	y	colocaos	delante	con	la	espada	y	la	daga	en	la	mano.	Si	tratan	de	forzar	la
puerta	de	la	antecámara	o	invaden	el	salón,	morid	hasta	el	último,	antes	que	puedan
abrir.	¡Juradlo!

—¡Lo	juramos!	—contestaron	los	diez	a	coro.
—Id	a	tomar	sitio	en	el	salón	y	que	Dios	os	tenga	en	su	santa	guarda.
Los	diez	entraron	en	el	salón	y	enseguida	se	dispusieron	allí	por	pequeños	grupos,

riendo	 y	 hablando	 de	 cosas	 indiferentes.	 Entonces	 Catalina	 señaló	 a	 tres	 de	 los
hombres	restantes,	que	eran	Chalabre,	Sainte-Maline	y	Montsery.

—Vosotros	—dijo—	entrad	en	el	gabinete	y	esperadme.
Sainte-Maline,	 Chalabre	 y	 Montsery	 obedecieron	 enseguida	 y	 entraron	 en	 el

gabinete	 de	 trabajo.	 En	 la	 antecámara	 no	 quedaban	 más	 que	 siete	 gentilhombres,
entre	los	cuales	estaban	Dessefrenat	y	el	conde	de	Loignes.

—Vosotros	—dijo	Catalina—	escuchad.	Él	entrará	aquí,	y	no	hallando	al	rey	en	el
salón,	os	preguntará	dónde	está.	Contestaréis	que	Su	Majestad	está	en	su	gabinete	y
entonces	él	entrará	allí.	Si	os	piden	ayuda,	entraréis	para	rematarlo.	Si	no	os	llaman,
esperaréis	aquí.	En	caso	de	que	fuesen	atacados	los	del	salón,	os	parapetáis	tras	de	la
puerta	y	morís	antes	de	que	puedan	llegar	a	la	habitación	del	rey.	¡Juradlo!

—¡Lo	juramos!	—contestaron	los	siete	gentilhombres.
—Adiós,	pues,	y	que	Dios	os	proteja.
Entonces	 la	 reina	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 el	 gabinete	 en	 donde	 esperaban

Chalabre,	Sainte-Maline	y	Montsery.
—Os	 he	 elegido	 entre	 los	 demás	—dijo	 la	 reina—.	 El	 duque	 os	 encerró	 en	 la

Bastilla	y	os	amenazó	de	muerte,	¿no	es	cierto?
—Sí,	Majestad,	hasta	el	punto	de	que	estaba	decidido	el	día	de	nuestra	ejecución.
—Y	que	nos	confesamos	uno	con	otro	—añadió	Chalabre.
—Y	que,	sólo	gracias	a	un	milagro,	podemos	hoy	estar	a	las	órdenes	de	Vuestra

Majestad	—agregó	Sainte-Maline.
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—Sea	lo	que	fuere	—dijo	Catalina—,	os	he	escogido	por	suponer	que	además	de
vuestra	fidelidad	al	rey,	sentiréis	odio	contra	el	que	quiso	daros	muerte.	Ahora	va	a
llegar.	El	salón	está	guardado	y	la	antecámara	también,	así	como	la	habitación	del	rey.
El	duque	debe	llegar	aquí	forzosamente	y	es	preciso	que	no	salga	vivo.

Los	tres	se	miraron	con	un	aire	tan	decidido	que	llegó	a	asustar	a	Catalina,	la	cual
preguntó:

—¿Puede	contar	con	vosotros	el	rey,	señores?
Los	tres	desenvainaron	las	dagas	y	dijeron:
—Si	el	duque	entra	aquí,	es	hombre	muerto.
—Está	bien	—dijo	Catalina—.	Esperad,	pues,	que	va	a	llegar.	Adiós,	señores,	yo

voy	a	rezar	por	el	rey	y	por	vosotros.
Catalina	se	marchó	y	desapareció	por	la	escalerilla	privada.	Una	vez	llegada	a	su

oratorio,	halló	a	Ruggieri	que	la	esperaba.
—Majestad	 —dijo	 el	 astrólogo—,	 habéis	 apostado	 guardias	 en	 todas	 partes,

exceptuando	vuestras	habitaciones.	Si	hay	pelea,	¿quién	os	guardará?
Catalina	 levantó	 el	 dedo	 hacia	 el	 Cristo	 de	 marfil	 que	 había	 en	 el	 oratorio	 y

arrodillándose	 en	 el	 reclinatorio,	 pareció	 abismarse	 en	 profunda	meditación.	No	 se
movía,	pero	escuchaba	atentamente	el	menor	ruido.	Escuchaba	lo	que	iba	a	suceder
en	las	habitaciones	del	primer	piso,	en	donde	iban	a	matar	a	Guisa.

En	 el	 gabinete	 de	 trabajo,	 Chalabre,	 Montsery	 y	 Sainte-Maline	 hacían	 los
preparativos	 necesarios,	 lo	 que	 podría	 llamarse	 el	 zafarrancho	 de	 asesinato.
Colocaron	la	mesa	contra	la	ventana	y	amontonaron	las	sillas	y	sillones	en	un	rincón,
a	fin	de	que	la	habitación	quedara	libre	por	completo	y	nada	pudiera	ofrecer	un	abrigo
o	una	defensa	a	la	futura	víctima.	Entonces	convinieron	el	plan,	y	Sainte-Maline,	que
era	el	más	atrevido	de	los	tres,	asumió	la	dirección	del	asunto.

—Yo	—dijo—	abriré	la	puerta	en	cuanto	llegue.	Tú,	Chalabre,	estarás	aquí	en	el
centro	del	gabinete.	Tú,	Montsery,	te	colocarás	aquí,	junto	a	la	puerta.	Abriré,	pues,	y
diré:	 «Entrad,	 monseñor»,	 y	 retrocederé	 enseguida.	 Entonces	 él	 entrará,	 y	 tú,
Montsery,	 cierras	 la	 puerta	 y	 corres	 el	 cerrojo.	 Chalabre	 y	 yo	 lo	 atacaremos	 por
delante	y	tú	le	asaltarás	por	detrás.	¿Convenido?

—Convenido.
—Pues	cada	uno	a	su	sitio	y	no	nos	movamos	más.
Chalabre	se	apostó	en	el	centro	del	gabinete.	Montsery,	junto	a	la	puerta	de	modo

que	 quedase	 oculto	 al	 abrirla	 y	 Sainte-Maline,	 ante	 ella	 y	 dispuesto	 a	 abrirla.	 Y
pálidos,	con	las	manos	en	los	puñales,	esperaron.

—¡Diablo!	—dijo	de	pronto	Montsery—.	¿Y	la	puerta	de	la	escalerilla?
—No	 hay	 más	 que	 correr	 el	 cerrojo	 —dijo	 Sainte-Maline—.	 Ve,	 Chalabre,	 y

vuelve	enseguida	a	tu	sitio.
Chalabre	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	escalera,	y	cuando	tenía	la	mano	sobre	el

cerrojo,	la	puerta	se	abrió	y	entró	un	hombre,	diciendo:
—¡Buenos	días,	caballeros!	¿Cómo	estáis	desde	que	salisteis	de	la	Bastilla?
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—¡Pardaillán!	—exclamó	Chalabre	retrocediendo.
—¡Pardaillán!	—repitieron	los	demás.
Pardaillán	entró,	en	efecto,	y	cerró	tranquilamente	la	puerta.
—¡Caballero!	 —dijo	 Sainte-Maline	 con	 voz	 que	 temblaba	 de	 impaciencia—.

Salid	 inmediatamente	de	aquí	porque,	sea	 lo	que	fuere	 lo	que	 tengáis	que	decirnos,
nos	es	imposible	prestaros	atención	en	este	momento.

—¡Bah!	—dijo	 Pardaillán—.	Antes	 de	 que	 el	Acuchillado	 entre	 aquí,	 podemos
disponer	de	algunos	minutos	y,	por	lo	tanto,	escucharéis	lo	que	he	de	deciros.

—¡Oh!	—exclamó	furiosamente	Chalabre—.	¿Sabéis	acaso?…
—¿Qué	estáis	aquí	para	matar	al	duque	de	Guisa?	Sí,	señores.
Los	tres	hombres	cambiaron	una	mirada	de	asombro.
—Señores	 —continuó	 Pardaillán—,	 dejad	 tranquilos	 vuestros	 puñales.	 Si	 me

atacáis,	soy	capaz	de	mataros	a	 los	 tres	y	entonces	no	podréis	dar	muerte	al	duque.
Además,	he	de	advertiros	que	si	no	consigo	mataros,	siempre	podré	abrir	esta	ventana
y	dar	un	grito,	que	será	oído	porque	lo	esperan.	Y	entonces,	señores,	el	que	lo	oiga	se
interpondrá	ante	el	Acuchillado	diciéndole	que	no	entre	en	el	castillo,	porque	quieren
matarlo.	Nada	en	el	mundo	podrá	 impedir	que	mi	amigo	avise	al	duque,	porque	ha
venido	a	Blois	con	el	objeto	de	salvar	al	duque	y	matar	al	rey.	Ya	lo	conocéis,	porque
lo	visteis	en	Chartres.	Se	llama	Jacobo	Clemente.

Los	tres	se	pusieron	lívidos.	Jacobo	Clemente,	en	efecto,	vivía	aún,	a	pesar	de	que
ellos	habían	afirmado	su	muerte.	Aun	suponiendo	que	las	cosas	tomasen	buen	cariz,	y
dando	por	 sentado	que	el	 rey	no	 sería	víctima	del	 asesinato,	Enrique	 III	o	Catalina
sabrían	que	el	fraile	no	estaba	muerto	y	esto	significaba,	para	ellos,	el	cadalso.

—Hablad	—dijo	Chalabre	rechinando	los	dientes—.	¿Qué	queréis?
—Señores	—dijo	Pardaillán—,	me	debéis	una	vida	aún	y	vengo	a	pediros	el	pago

inmediato	de	vuestra	deuda.	Vengo	a	pediros	esta	vida.
—¿La	vida	de	quién?	—rugió	Sainte-Maline	 loco	de	desesperación,	ante	 lo	que

creía	adivinar.
—La	vida	de	Enrique	de	Guisa	—contestó	sencillamente	Pardaillán.
Sainte-Maline	bajó	la	cabeza	y	se	puso	a	llorar.
Chalabre	dijo	a	Montsery:
—Si	matamos	al	duque	a	pesar	de	nuestra	deuda,	estaremos	deshonrados,	y	si	no

lo	matamos	estarnos	perdidos.	Montsery,	hazme	el	favor	de	clavarme	tu	puñal.
—¿Y	a	mí	quién	me	matará?	—dijo	Montsery.
Sainte-Maline	lloraba.
—Señores	—dijo	Pardaillán—,	veo	que	estáis	decididos	a	pagar,	pero	comprendo

también	que	mi	demanda	es	excesiva.	Os	propongo,	pues,	un	arreglo.
Los	tres	se	acercaron	a	él	llenos	de	ansiedad	y	esperanza.
—Caballero	 —dijo	 Sainte-Maline	 emocionado—,	 si	 nos	 cedéis	 a	 Guisa,	 os

juramos	poner	nuestras	vidas	a	vuestra	disposición.
—No	acepto	—contestó	Pardaillán—.	Pero	he	aquí	lo	que	os	propongo.	En	lugar
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de	reclamaros	la	vida	de	Guisa,	me	contento	con	reclamaros	tan	sólo	diez	minutos	de
esta	vida.

Los	espadachines	lo	miraron	sin	comprenderlo.
—Sí	—continuó	Pardaillán—.	Quiero	decir	algunas	palabras	al	duque	de	Guisa	y

nuestra	 conversación	 durará	 diez	 minutos,	 pasados	 los	 cuales	 estaremos	 en	 paz.
Escuchadme:	el	duque	va	a	entrar	aquí,	¿no	es	cierto?

—Sí	—contestaron	los	tres.
—Admitís	que	una	vez	haya	entrado	no	podrá	salir	por	la	antecámara.
—No,	pero	podrá	hacerlo	por	la	escalerilla.
—Pues	bien,	vais	a	colocaros	los	tres	en	ella.	De	esta	suerte	le	habremos	cortado

la	retirada	y…
En	aquel	momento	se	oyó	un	gran	ruido	de	caballos	y	de	armas.
—Es	 él	—dijo	 fríamente	 Pardaillán—.	 Señores,	 salid.	 Dentro	 de	 diez	 minutos

Guisa	os	pertenecerá,	pero	durante	este	lapso	de	tiempo	es	mío.	Salid.
Había	 tanta	 autoridad	 en	 esta	 última	 palabra,	 que	 los	 tres,	 dominados	 por

completo,	retrocedieron,	franquearon	la	puerta	y	se	quedaron	en	la	escalerilla.
—Sólo	diez	minutos	—exclamó	Sainte-Maline.
—Tranquilizaos,	no	estaré	más	—contestó	Pardaillán.
Y	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 escalera.	 Entonces	 dio	 un	 suspiro	 y	 sonrió.	 Y	 con	 los

brazos	 cruzados,	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 apagaban	 los
ruidos	lejanos	y	resonaba	en	la	antecámara	una	voz	que	decía.

—En	el	gabinete,	monseñor.	Su	Majestad	os	espera	allí.
Luego	 reinó	 silencio.	 Pardaillán	 oyó	 pesados	 pasos	 que	 atravesaban	 la

antecámara.	Se	abrió	la	puerta	y	el	duque	de	Guisa	dio	dos	pasos.
En	un	momento,	Guisa	vio	que	el	 rey	no	estaba	en	el	gabinete	y,	en	su	 lugar,	a

Pardaillán	 en	 pie	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 Palideció	 ligeramente,	 y	 con	 rápido
movimiento	se	volvió	hacia	la	puerta	para	salir.	En	el	mismo	instante	aquella	puerta
se	 cerró	 y	 Guisa	 comprendió	 que	 la	 sujetaban	 desde	 la	 antecámara.	 Entonces	 se
volvió	hacia	Pardaillán,	se	irguió	y,	con	desdeñoso	acento,	dijo:

—¿Quién	sois?	¿Qué	queréis?	¿Qué	hacéis	aquí?
—Es	inútil	deciros	mi	nombre,	porque	ya	me	reconocéis.	Soy	el	que	en	el	patio

del	hotel	de	Coligny	os	abofeteó	hace	dieciséis	años.
Guisa	rechinó	los	dientes.
—Soy	el	que	en	la	plaza	de	la	Gréve,	hace	ocho	meses	de	ello,	os	dijo,	ante	diez

mil	personas,	que	os	llamabais	Enrique	el	Abofeteado	y	no	Enrique	el	Acuchillado.
—¡Maldición!	—rugió	Guisa.
—Soy	el	que,	en	la	calle	de	Saint-Denis,	para	salvar	a	una	pobre	mujer,	se	rindió

a	vos,	y	a	quien	vos	tratasteis	de	cobarde.	Entonces	os	prometí	hundiros	esta	palabra
en	 la	 garganta	 y	 os	 juré	 que	moriríais	 a	mis	manos.	 Enrique	 de	Guisa,	 Enrique	 el
Abofeteado,	 ¿sabéis	 qué	 quiero?	 Vuestra	 sangre	 para	 lavar	 el	 insulto.	 Enrique	 de
Guisa,	 asesino	 de	 Coligny	 y	 de	 otros	 desgraciados,	 ¿queréis	 saber	 lo	 que	 hago?
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Esperaros	para	ofreceros	un	desafío	 leal,	 espada	 contra	 espada,	 daga	 contra	daga	y
corazón	contra	corazón.

—Estáis	 loco,	 maese	 —contestó	 el	 duque—.	 ¡Hola!	 Que	 venga	 alguien	 para
prender	a	ese	loco.

Y	Guisa	quiso	abrir	la	puerta,	pero	entonces	se	oyó	cómo	tras	ella	gritaban:
—¡Muera	Guisa!	¡Matadlo!	¡A	él,	Chalabre,	a	él,	Sainte-Maline!
Guisa	se	puso	lívido	y	rápidamente	lo	comprendió	todo.
—Caballero,	 sólo	 os	 queda	 una	 esperanza,	 y	 es	 la	 de	 huir	 por	 esa	 escalera

matando	a	los	tres	gentilhombres	que	os	esperan,	una	vez	que	me	hayáis	muerto	a	mí.
Decidíos,	os	ofrezco	un	combate	leal.	Si	os	negáis,	abro	la	puerta,	dejo	entrar	a	estas
bandas	de	asesinos,	y	les	ordeno	que	os	maten,	porque	sois	demasiado	cobarde	para
defenderos.

El	Acuchillado	miró	a	su	alrededor,	como	implorando	un	socorro	sobrenatural.	En
aquel	 instante	 trágico	 comprendió	 que	 había	 caído	 en	 una	 emboscada.	 Y	 entonces
sintió	el	no	haber	obrado	con	mayor	anticipación.

El	rey	se	le	había	adelantado	y	estaba	perdido.
Y	entonces	fue	cuando	se	dio	cuenta	de	que	sólo	podía	esperar	la	salvación	de	la

fuerza	de	su	brazo.
Y	entonces	fue	cuando	recobró	aquel	valor	que	en	los	campos	de	batalla	hacía	de

él	un	guerrero	incomparable.
Se	 propuso,	 pues,	 matar	 a	 aquel	miserable	 Pardaillán	 y	 luego	 precipitarse	 a	 la

escalera	derribando	todo	lo	que	se	opusiera	a	su	paso.	Pasaría	por	las	habitaciones	de
la	 reina,	 y	 una	 vez	 llegado	 al	 patio	 llamaría	 a	 sus	 hombres,	 invadiría	 el	 castillo,	 y
llegándose	a	la	habitación	del	rey,	lo	mataría	con	su	propia	mano.	Tal	fue	el	plan	que
se	impuso	en	aquel	momento,	en	que	se	veía	en	la	alternativa	de	vencer	o	morir.

Sin	 decir	 una	 palabra,	 desenvainó	 la	 espada	 y	 se	 arrojó	 contra	 Pardaillán,
esperando	que	éste	no	tendría	tiempo	de	desenvainar.	Pardaillán	dio	un	salto	atrás	y
en	el	mismo	instante	Guisa	lo	vio	en	guardia	y	con	la	espada	en	la	mano.

Fue	un	duelo	terrible.	Pardaillán,	sin	hacer	una	finta,	se	tiró	a	fondo	y	de	una	sola
estocada	atravesó	el	pecho	del	Acuchillado,	el	cual	soltó	la	espada,	agitó	los	brazos
en	 el	 aire	 y	 cayó	 de	 espaldas.	 Entonces	 Pardaillán	 volvió	 a	 envainar	 la	 espada,	 se
inclinó	hacia	el	duque	y,	después	de	haberlo	contemplado	unos	segundos,	murmuró:

—¡Ha	 muerto!	 Ha	 muerto	 por	 una	 palabra	 que	 me	 dijo	 un	 día	 ante	 «La
Adivinadora».	 Adiós,	 monseñor	 duque.	 Una	 estocada	 por	 una	 palabra,	 no	 es
demasiado.	 Solamente	 que	 vuestra	 palabra	 cambió	 un	 poco	 las	 ideas	 del	 pobre
caballero	errante,	en	tanto	que	mi	estocada	cambia	la	suerte	de	un	reino.

Habiendo	filosofado	así,	Pardaillán	se	cercioró	con	otra	mirada	de	que	el	duque
estaba	bien	muerto.	Abrió	la	puerta	que	daba	a	la	escalerilla	y	en	la	penumbra	vio	tres
cabezas	lívidas.

—Señores	 —dijo—,	 no	 han	 transcurrido	 todavía	 los	 diez	 minutos.	 Pero,	 no
importa,	podéis	entrar.	Me	doy	por	pagado	de	vuestra	deuda,	y	os	devuelvo	al	duque
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de	Guisa.
Y	empezó	a	subir	tranquilamente	la	escalera.	Chalabre,	Sainte-Maline	y	Montsery

entraron	 precipitadamente	 en	 el	 gabinete	 puñal	 en	mano.	Vieron	 al	 duque	 tendido,
inmóvil	y	perdiendo	sangre	por	la	herida.

Se	detuvieron	asombrados,	sin	comprender	lo	que	había	pasado	entre	Pardaillán	y
el	duque,	pues	la	escena	había	sido	en	extremo	rápida.	En	aquel	momento	el	duque
hizo	 un	 movimiento,	 porque,	 contra	 lo	 que	 creyera	 Pardaillán,	 no	 estaba	 muerto.
Abrió	los	ojos,	trató	de	incorporarse,	dio	un	gemido	y	logró	murmurar:

—¡Socorro!	¡Acabadlo!
Entonces	 se	 apoderó	 el	 frenesí	 de	 los	 tres	 espadachines	 y,	 con	 un	movimiento

simultáneo,	se	arrojaron	sobre	el	duque	y	lo	cosieron	a	puñaladas.
—¡Señores!…	¡Señores!…	—pudo	murmurar	el	duque	tratando	de	arrastrarse.
Los	tres	empezaron	a	vociferar	y	los	que	estaban	en	la	antecámara	se	contagiaron

con	su	ejemplo.	Abrieron	la	puerta	con	violencia	y	todos	entraron	al	gabinete.
Entonces	el	horror	dominó	en	aquella	estancia.	El	odio	acumulado,	la	rabia	de	los

terrores	pasados	y	la	vista	de	la	sangre	desencadenaron	en	aquellos	hombres	instintos
de	fiera	que	se	encarniza	en	su	presa.	Guisa	era	ya	cadáver,	pero	todos	continuaban
hiriéndolo.

Luego	 acudieron	 los	 del	 salón	 y	 los	 de	 la	 antecámara.	 Hubo	 un	 espantoso
concierto	 de	 insultos,	 de	 aullidos,	 y	muchos	 empezaron	 a	 patear	 el	 cadáver.	 Todos
iban	manchados	de	 sangre	 en	 las	manos	y	 en	 la	 cara.	Luego	arrastraron	el	 cadáver
hasta	la	antecámara.

El	rey	salió,	lo	miró	un	momento	y	luego	murmuró:
—Qué	grande	es.	Me	parece	más	grande	ahora	que	cuando	estaba	vivo.
Enrique	III	sonrió	de	un	modo	siniestro.	Puso	su	pie	sobre	la	cabeza	del	cadáver	y

añadió:
—Ahora	soy	el	único	rey	de	Francia.
Hacía	dieciséis	años,	dice	un	historiador	con	sombría	y	vengativa	melancolía,	que

el	duque	de	Guisa	puso	su	pie	sobre	la	ensangrentada	cabeza	de	un	cadáver.
Entre	 tanto	 los	 gritos	 y	 los	 aullidos	 se	 oían	 por	 todas	 partes	 en	 el	 castillo.	Los

guisardos,	locos	de	espanto	y	aterrados	por	aquel	golpe	imprevisto,	atacados	por	las
gentes	del	rey,	huían	por	todas	partes.	Algunos	destacamentos	de	tropas	salieron	para
apoderarse	 del	 duque	 de	 Mayena,	 del	 cardenal	 de	 Guisa	 y	 de	 los	 principales
miembros	de	la	Liga.	Las	campanas	empezaron	a	tocar	a	rebato	y	en	algunos	minutos
reinó	 extraordinario	 tumulto	 en	 la	 ciudad,	 en	 la	 que	 se	 oían	 arcabuzazos,	 ayes	 y
maldiciones,	mientras	numerosos	grupos	de	guisardos	huían	hacia	las	puertas.

Catalina	 de	Médicis	 jadeaba	 en	 su	 lecho,	 agonizante,	 cual	 si	 hubiera	 esperado
para	morir	la	madurez	de	aquel	fruto	de	su	espantoso	genio.

*	*	*	*	*
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Como	ya	hemos	dicho,	Pardaillán	subió	la	escalera.	Sin	cuidarse	del	tumulto	que
se	 desencadenaba	 en	 el	 castillo,	 subía	 sin	 apresurarse	 y	 muy	 pronto	 llegó	 a	 la
habitación	que	Ruggieri	le	dio	gracias	a	la	recomendación	de	Crillón.	Sin	detenerse,
fue	a	la	puerta	que	comunicaba	su	cuarto	con	el	del	vecino.

La	tal	puerta	estaba	condenada	antes	de	que	Pardaillán	se	alojara	en	su	habitación,
pero,	sin	duda,	había	conseguido	abrirla,	porque	sólo	tuvo	que	empujarla	con	el	pie,	y
pasó	 a	 la	 habitación	 vecina.	 Allí,	 sobre	 la	 cama,	 estaba	 un	 hombre	 tendido,
amordazado	y	atado,	en	absoluta	imposibilidad	de	hacer	el	más	pequeño	movimiento.
Era	Maurevert.

Pardaillán	 le	 desató	 primero	 las	 piernas	 y	 luego	 los	 brazos.	 Inmediatamente	 le
quitó	la	mordaza.	Pálido	como	un	muerto,	Maurevert	continuaba	inmóvil.

—Levantaos	—dijo	Pardaillán.
Maurevert	obedeció,	 temblando	con	todos	sus	miembros.	Pardaillán,	en	cambio,

gozaba	 de	 pasmosa	 tranquilidad.	 Pero	 su	 voz	 temblaba	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 un
estremecimiento	corría	por	su	rostro.	Desenvainó	el	puñal	y	lo	mostró	a	Maurevert.

—¡Gracia!	—dijo	éste	con	voz	tan	débil	que	apenas	se	oía.
—Dadme	el	brazo	—dijo	Pardaillán.
Y	como	Maurevert,	en	extremo	asustado,	no	contestara,	lo	cogió	del	brazo	con	el

suyo	izquierdo,	y,	con	la	mano	derecha	tenía	su	puñal	desenvainado	bajo	la	capa,	que
se	había	echado	sobre	los	hombros.

—Bueno	—dijo	entonces—,	seguidme	y	ni	una	palabra	ni	un	gesto,	porque,	de	lo
contrario…

Y	le	mostró	la	punta	de	la	daga.	Maurevert	hizo	seña	de	que	obedecía.	Pardaillán
se	puso	en	marcha	arrastrando	a	Maurevert	y	sosteniéndolo	como	habría	hecho	con
un	amigo	querido.

Empezó	a	bajar,	pero	a	 la	 sazón	 lo	hizo	por	 la	escalera	principal.	En	el	 castillo
reinaban	salvajes	rumores,	gritos	de	perseguidos,	exclamaciones	pidiendo	perdón.

En	 el	 patio	 cuadrado	 Maurevert	 empezó	 a	 querer	 moverse	 por	 su	 cuenta.
Pardaillán	se	detuvo	y	le	miró	a	la	cara	sonriendo.	Y,	sin	duda,	tal	sonrisa	debió	de	ser
terrible,	porque	Maurevert	bajó	la	cabeza	y	profirió	un	débil	gemido.

—Vamos	—dijo	Pardaillán	reanudando	la	marcha.
Cerca	 del	 pórtico,	 Crillón,	 espada	 en	 mano,	 daba	 órdenes	 y	 unos	 soldados

cruzaron	las	picas	ante	Pardaillán.
—Señor	de	Crillón	—dijo	el	caballero—,	tengo	precisión	de	salir.
Crillón	miró	a	Pardaillán	con	cierto	asombro,	y	luego,	descubriéndose,	dijo:
—¡Dejad	pasar	a	la	justicia	del	rey!
Los	 guardias	 se	 alinearon	 y	 presentaron	 armas.	 Pardaillán	 franqueó	 el	 pórtico,

arrastrando	y	sosteniendo	a	Maurevert.
En	 la	 explanada,	 a	 veinte	 pasos	 del	 pórtico,	 un	 hombre	 se	 colocó	 al	 lado	 de

Maurevert	 y	 echó	 a	 andar,	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Los	 tres,	 yendo	Maurevert	 entre
Pardaillán	 y	 el	 recién	 venido,	 franquearon	 la	 puerta	 de	 Bussi,	 pasaron	 el	 puente	 y
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empezaron	a	remontar	el	Loira.
A	cosa	de	una	legua	del	puente	de	Blois,	se	detuvieron	ante	una	casa	abandonada.

Dos	caballos	ensillados	estaban	atados	a	los	restos	de	una	empalizada	que,	sin	duda,
había	servido	para	cercar	el	jardín	de	la	casita.	Pardaillán	condujo	a	Maurevert	hacia
la	única	estancia,	y	el	desconocido	cerró	la	puerta	y	entró	tras	ellos.

—Sentaos	—dijo	Pardaillán	a	Maurevert	señalándole	un	escabel.
Maurevert	obedeció.	Sus	dientes	castañeteaban	y,	sin	duda	alguna,	no	había	más

vida	en	él	de	la	que	tiene	el	condenado	a	muerte	a	tres	pasos	de	distancia	del	cadalso.
Pardaillán	 le	ató	 sólidamente	 las	piernas	y,	desde	entonces,	una	esperanza	brilló	en
los	ojos	de	Maurevert,	el	cual	se	dijo	que,	una	vez	que	lo	ataban,	no	iban	a	matarlo
enseguida.

—Señor	Clemente	—dijo	entonces	Pardaillán—,	¿puedo	contar	con	vos?
—Querido	amigo	—contestó	entonces	el	fraile—,	estad	tranquilo	e	id	a	vuestros

quehaceres,	sin	temor.	Juro	por	Dios	que	hallaréis	a	este	hombre	donde	lo	dejáis.
Pardaillán	dio	las	gracias	con	un	movimiento	de	cabeza	y,	sin	dirigir	una	mirada	a

Maurevert,	 tomó	apresuradamente	el	camino	de	Blois.	Jacobo	Clemente	desenvainó
el	puñal	y	se	sentó	junto	a	Maurevert.
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XXXIII	-	El	último	gesto	de	Fausta

FAUSTA,	desde	la	mañana,	había	tomado	sus	últimas	disposiciones.	Expidió	varios
correos	 y,	 entre	 otros,	 un	 jinete,	 encargado	 de	 decir	 a	 Farnesio	 que	 apresurase	 su
marcha	hacia	París,	pues	no	dudaba	que	el	generalísimo	estaba	ya	en	Francia	desde
hacía	bastantes	días.

Luego	 lo	 hizo	 preparar	 todo	 para	 su	marcha	 en	 la	 noche	 de	 aquel	 día,	 porque
había	 convenido	 con	 Guisa	 que,	 inmediatamente	 después	 del	 asesinato	 del	 rey,	 se
dirigirían	los	dos	hacia	Beaugency,	Orleáns	y	desde	allí	a	París.	Aquélla	debía	ser	una
marcha	triunfal,	durante	la	cual	el	duque	reclamaría	sus	derechos	a	la	corona.

En	 París	 tendría	 lugar	 la	 coronación,	 y	 Guisa,	 en	 Notre-Dame,	 presentaría	 a
Fausta	como	reina	de	Francia.

En	 tan	 trascendental	 acto	 se	 concentraba	 entonces	 toda	 la	 atención	 de	 Fausta.
Mientras	Guisa	no	le	hubiese	ceñido	la	corona,	ella	podía	temer	que	el	duque	quisiera
eludir	sus	compromisos,	cosa,	sin	embargo,	improbable.	Por	el	contrario,	todo	parecía
presagiar	a	Fausta	el	triunfo	definitivo,	precursor	de	otros	más	importantes.

Una	vez	dadas	las	órdenes	convenientes	y	expedidos	los	últimos	correos,	Fausta
esperaba,	pues,	hacia	las	ocho	de	la	mañana	en	aquel	gran	salón	en	que	el	cardenal	de
Borbón	había	consagrado	el	matrimonio.	A	la	sazón,	ella	esperaba	que	el	duque	fuese
a	decirle:

—Todo	está	dispuesto,	señora.	Esta	noche	seréis	reina.
Vaga	 sonrisa	 distendía	 sus	 orgullosos	 labios	 al	 pensar	 en	 el	 porvenir	 que	 se	 le

presentaba.
De	pronto,	 confusos	 ruidos	 llegaron	hasta	 ella.	Al	principio	no	prestó	 la	menor

atención,	 porque	 con	mucha	 frecuencia	 los	 burgueses	 gritaban	 por	 las	 calles.	 Pero
luego	prestó	atento	oído.	Oyó	claramente	algunos	arcabuzazos,	galopar	de	caballos,
gritos	de	 terror	 y	de	 combate.	Un	 sudor	 frío	 le	 bañó	 la	 frente.	 ¿Qué	 sucedería?	Le
habría	sido	fácil	averiguarlo	mandando	un	criado	a	la	calle,	pero	sentía	cierto	temor
de	enterarse.

Instintivamente	 tuvo	 el	 presentimiento	 de	 que	 había	 ocurrido	 una	 desgracia.
Pálida	como	una	muerta	escuchaba	los	ruidos	de	la	calle.	Algunas	palabras	llegaron	a
sus	oídos	confirmando	la	horrible	sospecha.	En	su	cabeza	reinó	entonces	un	caos	de
ideas	confusas.

Transcurrieron	 casi	 dos	 horas	 y,	 poco	 a	 poco,	 los	 ruidos	 se	 alejaron.	 Fausta
oprimió	la	cabeza	entre	sus	manos,	murmurando:

—¿Me	atreveré	a	averiguar	lo	que	sucede?	¿Será	posible	tal	hundimiento	cuando
ya	estaba	tan	cerca	el	triunfo?	No,	no	puede	ser.	Será	algún	motín	de	los	burgueses.
Guisa	está	en	seguridad	y	esta	noche,	a	las	diez,	ocurrirá	lo	previsto.

Golpeó	un	timbre	y	al	oírlo	se	presentó	un	lacayo,	y	cuando	ella	iba	a	ordenarle
que	averiguara	lo	que	ocurría,	el	lacayo	dijo:

—Señora,	hay	un	gentilhombre	que	quiere	ver	a	Vuestra	Señoría	y	que	no	quiere
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decir	cómo	se	llama.
—Que	entre	—contestó	Fausta	con	débil	voz	y	casi	a	su	pesar.
Apenas	 hubo	 dado	 la	 orden,	 cuando	 se	 arrepintió.	 Adivinaba	 que	 aquel

gentilhombre	desconocido	 iba	a	explicarle	 la	causa	de	aquel	 tumulto	que,	 sin	duda,
sería	terrible.

En	 el	 mismo	 instante	 Pardaillán	 entró	 en	 el	 salón.	 Fausta	 sintió	 un
estremecimiento	nervioso	y	lo	miró	con	indecible	espanto.	Quiso	dar	un	grito,	más	su
boca	 se	 quedó	 abierta	 sin	 proferir	 ningún	 sonido.	Quiso	 retroceder	 como	 ante	 una
aparición	de	ultratumba	y	no	pudo	 sino	 crispar	 sus	manos	 en	 los	brazos	del	 sillón.
Pardaillán	se	acercó	a	ella	sombrero	en	mano,	se	inclinó	profundamente	y	dijo:

—¡Señora!	Tengo	el	honor	de	anunciaros	que	acabo	de	matar	al	señor	duque	de
Guisa.

El	choque	fue	terrible	para	Fausta.	Por	una	parte	la	presencia	de	Pardaillán	y	por
otra	la	noticia	que	le	daba,	formaban	un	conjunto	capaz	de	aterrar	al	más	valiente.

—¡Señora!	—continuó	 Pardaillán—.	 He	 querido	 tener	 la	 satisfacción	 de	 daros
cuenta	 de	 lo	 que	 he	 hecho.	Ya	 os	 previne,	 hace	 algún	 tiempo,	 de	 que	mientras	 yo
viviese,	ni	Guisa	sería	rey	ni	vos	reina.

Fausta	se	esforzó	por	hablar,	pero	sus	labios	sólo	pudieron	articular	una	palabra:
—¡Pardaillán!
—En	persona,	 señora.	Y	 concibo	vuestro	 asombro,	 porque	después	de	haberme

querido	 asesinar	 varias	 veces,	me	 hicisteis	 perseguir	 por	 los	 hombres	 de	Guisa,	 el
mismo	día	en	que	os	arranqué	de	manos	de	Sixto	V.

—¡Pardaillán!	—repitió	Fausta	con	débil	voz.
—En	carne	y	hueso,	señora.	No	lo	dudéis.	Escuchad,	voy	a	decíroslo	todo.	En	la

abadía	 de	 Montmartre,	 cuando	 hicisteis	 crucificar	 a	 la	 pobre	 Violeta,	 os	 vi	 tan
valiente	ante	los	traidores	y	tan	desdeñosa	ante	la	muerte,	que	os	lo	habría	perdonado
todo,	 y	 en	 el	 perdón	 hubiera	 comprendido	 también	 al	 duque	 de	 Guisa.	 Pero	 me
obligasteis	a	hacer	el	segundo	viaje	a	la	nasa,	cosa	bastante	desagradable.	Comprendí
que	erais	un	ser	inhumano	y	que	era	preciso	aplastaros	y	os	aplasto,	señora,	con	una
palabra,	diciéndoos	que	Guisa	ha	muerto	pocas	horas	antes	de	ser	rey	y	de	coronaros
reina.	Tened	presente	que	yo	lo	he	matado.

Se	calló,	mirando	a	Fausta	con	una	modestia	no	exenta	de	ironía.	Fausta	entonces
habló	en	voz	baja	y	penosa,	como	si	 las	palabras	no	pudieran	salir	de	sus	labios.	Y
poco	más	o	menos	dijo:

—Ya	 que	 vos	 vivís,	 no	 es	 extraño	 que	 yo	 haya	 sido	 derrotada	 y	 que,	 desde	 la
cumbre	de	un	brillante	destino,	me	vea	arrojada	a	un	abismo	de	vergüenza	y	dolor.
Cuando	oí	gritos	por	las	calles,	comprendí	que	Guisa	había	muerto	y	entonces	os	vi.
En	vano	rechacé	vuestra	maldita	imagen,	porque	sabía	que	todo	era	vuestra	obra.	Mi
desgracia	 es	 completa,	 porque	 de	 todopoderosa	 que	 era,	 me	 veo	 reducida	 a	 la
impotencia.	Pero	vos	que	venís	a	insultar	mi	miseria,	sois	más	bajo	que	yo	todavía.
¡Miserable	 espadachín,	 más	 vil	 que	 el	 último	 asesino!	 Habéis	 puesto	 la	 espada	 al
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servicio	de	vuestras	venganzas,	pero	en	vuestras	manos	el	arma	de	los	caballeros	se
ha	convertido	en	el	cuchillo	de	los	asesinos.	¿Qué	hacéis	aquí?	¡Fuera!	Quise	mataros
cuando	erais	un	hombre,	pero	ahora	no	sois	más	que	un	 lacayo	que	por	detrás,	y	a
mansalva,	habéis	matado	a	un	amo.	Por	esta	razón	os	echo.	Idos.	Id	a	pedir	a	Valois	el
precio	de	vuestro	asesinato.

Hablaba	 con	 voz	 tan	 ronca	 y	 precipitada	 que	 apenas	 se	 entendía.	 Su	 brazo,
tendido	hacia	la	puerta,	temblaba.	Pardaillán	había	bajado	la	cabeza,	pensativo.

De	 pronto,	 al	 levantarla,	 vio	 que	 Fausta	 se	 dirigía	 a	 él,	 puñal	 en	mano.	 Estaba
animada	por	vesánico	furor.	Y	el	caballero	dejó	que	se	acercara,	pero	en	el	momento
en	que	levantaba	el	brazo,	la	cogió	por	la	muñeca	y	la	inmovilizó.

—¿Qué	hacéis,	señora?	—dijo—.	Vamos,	a	mí	no	se	me	mata	de	este	modo.	Mi
hora	no	ha	sonado	todavía.	Pero,	mirad,	os	suelto;	atreveos	a	herirme.

Y,	soltándole	la	muñeca,	se	cruzó	de	brazos.	Fausta	lo	miró	y	lo	vio	tan	tranquilo,
animado	por	tal	valentía,	realmente	más	fuerte	que	la	muerte,	y	con	tal	expresión	de
lástima	pintada	en	los	ojos,	que	dejó	caer	el	arma	y	retrocediendo	se	echó	a	llorar.

—Señora	 —dijo	 Pardaillán	 con	 gran	 dulzura—,	 la	 escena	 de	 la	 catedral	 de
Chartres	vive	en	mi	memoria.	Vuestros	labios	tocaron	los	míos	y	por	eso	estoy	aquí.
Me	he	dado	la	justa	satisfacción	de	anunciaros	la	muerte	de	Guisa,	pero	tal	vez	tenéis
razón	al	decir	que	mi	acto	no	es	generoso.	Permitidme	deciros	que,	al	venir	aquí,	me
traen	dos	motivos.	Ante	todo,	deciros	que	no	seréis	reina,	y	luego,	para	que	veáis	que
cumplo	mi	palabra	al	probaros	que	Guisa	ya	no	puede	ser	rey.	Además,	señora,	en	el
castillo	vi	prender	al	cardenal	de	Guisa,	al	de	Borbón	y	a	otros.	Oí	que	el	cardenal
decía	al	 señor	D’Aumont	cuando	 lo	prendía:	«Ésta	 es	una	 traición	de	Fausta».	He
creído,	señora,	que	vendrían	a	prenderos	también	y	he	tomado	la	decisión	de	poner	al
servicio	 de	 vuestra	 vida	 y	 vuestra	 libertad	 esta	 espada	 que	 ha	 aniquilado	 vuestro
reinado.	Sois	joven	y	hermosa.	Podéis	y	debéis	crearos	otra	existencia,	y	si	no	habéis
logrado	el	poder,	tal	vez	conseguiréis	la	dicha.	A	una	legua	de	Blois	he	preparado	dos
caballos,	 uno	 para	 vos	 y	 otro	 para	 un	 servidor	 que	 os	 acompañe.	 Apresuraos	 a
seguirme	mientras	sea	tiempo.

A	 medida	 que	 Pardaillán	 hablaba,	 sus	 palabras,	 al	 penetrar	 en	 el	 cerebro	 de
Fausta,	hacían	que	ésta	diera	distinto	curso	a	sus	propias	ideas.	Con	la	extraordinaria
prontitud	de	decisión	que	la	hacía	tan	superior,	tomó	su	partido.	Se	tranquilizó,	borró
a	 Guisa	 de	 entre	 sus	 ideas	 y	 de	 entre	 sus	 esperanzas,	 y	 su	 imaginación	 ardiente
edificaba	ya	otro	plan	de	vida	nueva.

Vivir,	ser	feliz,	renunciar	al	poder	para	buscar	la	felicidad	y,	como	en	la	catedral
de	Chartres,	en	el	amor	entrevió	la	dicha.

No	 sería	 exacto	 decir	 que	 despertó	 su	 pasión	 por	 Pardaillán,	 porque	 nunca	 se
había	extinguido.	Además,	¿quién	sabía	si	él	la	amaba	entonces?	¿Quién	sabía	si	unos
celos	no	confesados	habían	armado	su	brazo	contra	Guisa?

¿Por	qué	venía	a	salvarla?	¿Acaso	ello	no	era	un	indicio	de	los	sentimientos	que
tal	vez	él	mismo	ignoraba?
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¿Por	qué	le	hablaba	con	tal	dulzura	a	pesar	de	 las	muchas	 traiciones	de	Fausta?
¿Por	qué	le	decía:	«sois	joven	y	hermosa»?…

Otra	esperanza	nacía	en	la	imaginación	de	Fausta.	Se	aferraba	a	ella,	y	su	orgullo,
que	 sobrenadaba	 en	 su	 naufragio,	 le	 mostraba	 una	 vida	 de	 amor.	 Sus	 labios	 se
agitaron,	e	iba	a	hablar,	cuando	resonaron	algunos	golpes	en	la	puerta	del	hotel.

Saltó	 una	 de	 las	 ventanas	 que	 daban	 al	 patio	 interior.	 En	 algunos	 instantes	 la
puerta	cedió	y	numerosa	 tropa	 invadió	el	patio,	al	mando	del	capitán	Larchant,	que
gritó:

—Registrad	el	hotel	y	detened	a	cuantas	personas	encontréis.
Fausta	 se	 volvió	 hacia	 Pardaillán,	 le	 cogió	 las	 manos	 y,	 con	 ardiente	 voz

murmuró:
—Hace	poco	quería	morir	y	ahora	quiero	vivir,	Pardaillán.	Salvadme.
—Mientras	yo	viva	nadie	se	atreverá	a	tocaros.
Pero	 estas	 palabras	 las	 pronunció	 con	 tal	 frialdad,	 que	 ella	 sintió	 que	 la

desesperación	más	profunda	la	invadía.
—¿Podéis	montar	a	caballo?	—preguntó	Pardaillán.
—Sí	—contestó	Fausta.
—¿Dónde	hay	caballos?
—En	el	ángulo	izquierdo	del	patio	está	la	cuadra.	Hay	cuatro	caballos	ensillados

y	una	litera	preparada.
En	efecto,	Fausta,	como	ya	hemos	dicho,	había	preparado	su	partida	por	 lo	que

pudiera	 ocurrir.	 Además,	 se	 había	 vestido	 de	 hombre,	 como	 siempre	 que	 preveía
alguna	 expedición	 peligrosa.	 Tal	 traje	 le	 sentaba	 maravillosamente,	 y	 llevaba	 la
espada	 al	 lado	 con	 tanta	 gracia	 como	 cualquiera	 de	 los	Cuarenta	 y	Cinco	 o	 de	 los
gentilhombres	de	Guisa.

Pardaillán	añadió:
—¿Hay	alguna	escalerilla	de	servicio	por	la	que	se	pueda	llegar	a	la	cuadra?
Fausta	movió	negativamente	la	cabeza.
—¡Es	lástima!	—dijo	Pardaillán.
Entre	 tanto	 los	 hombres	 de	 Larchant	 entraban	 prudentemente	 en	 el	 hotel.

Empezaron	por	recorrer	la	planta	baja,	en	donde	hallaron	algunos	lacayos	y	mujeres,
entre	 las	 cuales	 se	 hallaban	Myrthis	 y	 Lea,	 las	 dos	 doncellas	 favoritas	 de	 Fausta.
Inmediatamente	 fueron	 todos	 cogidos	 y	 sacados	 del	 hotel.	 Luego	 los	 soldados
empezaron	a	subir	lentamente	la	escalera,	al	mando	de	Larchant.

—Señora	—dijo	Pardaillán—,	vais	a	seguirme.	Trataré	de	abrirme	paso	por	entre
los	soldados	que	suben	por	la	escalera.	Seguidme	muy	de	cerca.	Una	vez	en	el	patio,
llegaos	a	la	cuadra,	sacad	dos	caballos,	montad	en	uno	y	el	resto	me	concierne.	Pero
por	Dios,	cuidad	de	no	estorbar	mis	movimientos,	queriendo	ayudarme.	Guardaos	la
espada	en	la	vaina.	Todo	vuestro	valor	debe	ceñirse	a	seguirme	de	cerca	para	que	no
puedan	separarnos.	¿Estáis	dispuesta?

—Lo	estoy.
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Pardaillán,	con	rápido	gesto,	se	apretó	el	cinturón	de	cuero,	se	caló	el	sombrero,
entresacó	 la	 espada	de	 la	vaina	y	dirigiéndose	 a	 la	puerta	 la	 abrió.	De	una	mirada,
abarcó	la	escalera,	por	la	que	subían	una	veintena	de	soldados,	y	el	ancho	rellano,	en
que	 había	 una	 banqueta,	 dos	 estatuas	 de	 mármol	 y	 un	 lampadario	 de	 bronce	 que
coronaba	 la	 esquina	 de	 la	 barandilla	 de	 hierro	 forjado.	 Al	 aparecer	 Pardaillán,	 el
capitán	Larchant	se	detuvo	a	diez	o	doce	escalones	de	distancia.

—¡Eh,	 caballero!	 —exclamó	 Pardaillán—.	 ¿Estamos	 en	 alguna	 ciudad
conquistada?	¿Qué	hacéis	aquí?	¿Quién	os	ha	mandado	venir	a	romper	las	puertas	de
las	casas	tranquilas	y	hacer	entrar	a	todos	vuestros	soldados?

—En	nombre	del	rey,	caballero,	vengo	en	nombre	del	rey.
—¡Ah,	eso	es	diferente!	¿Venís,	efectivamente,	en	nombre	del	rey?
—Sí,	 caballero,	 para	 detener	 aquí	 a	 una	mujer	 rebelde,	 instigadora	 de	 complot,

acusada	 de	 alta	 traición	 y	 de	 tentativa	 de	 asesinato	 hacia	 la	 persona	 del	 rey.	 Os
intimo,	pues,	si	pertenecéis	a	ella,	a	que	me	rindáis	vuestra	espada,	en	caso	de	que	no
queráis	que	os	prenda	como	cómplice.	Os	intimo	en	nombre	del	rey.

—Muy	 bien,	 caballero;	 yo	 os	 intimo	 a	 que	 os	 retiréis	 inmediatamente	 y	 os	 lo
intimo	en	mi	nombre.

—¿Os	rebeláis	al	rey?
—¿Os	rebeláis	a	mí?
—¡Guardias,	adelante!	—exclamó	Larchant.
—¡Guardias,	cuidado!	—exclamó	Pardaillán.
Y,	al	mismo	tiempo,	cogió	entre	sus	vigorosos	brazos	la	banqueta	de	roble	macizo

que	había	en	el	rellano,	la	levantó	y,	en	un	instante	en	que	los	soldados,	siguiendo	a
Larchant,	se	lanzaban	al	asalto,	Pardaillán	le	imprimió	una	sacudida	y	a	todo	impulso
la	lanzó	a	la	escalera.

La	banqueta	atravesó	volando	cierto	espacio	y	al	caer	se	oyeron	furiosos	gritos	de
dolor	y	de	maldición.	Larchant	había	saltado	hacia	atrás,	y	adosado	al	muro,	vio	pasar
el	 formidable	 alud.	 Una	 vez	 apaciguado	 el	 tumulto,	 vio	 que	 uno	 de	 los	 guardias
estaba	con	el	cráneo	roto	y	otros	cuatro,	contusos	y	molidos,	se	retiraban	del	lugar	del
combate.

Fausta	 asistió	 a	 la	 desbandada	 con	 extraña	 sonrisa,	 vio	 cómo	 los	 guardias	 se
formaban	de	nuevo	y	oyó	cómo	Larchant	exclamaba	furiosamente:

—¡Adelante,	cobardes!	¡Adelante	u	os	destripo!
Y	de	nuevo	los	guardias,	al	intentar	el	asalto,	llenaron	la	escalera	con	sus	gritos.

Entonces	Fausta	vio	lo	siguiente:
Pardaillán	se	volvió	hacia	una	de	las	estatuas	de	mármol	que	adornaban	el	rellano,

estatua	 de	 tamaño	 natural	 y	 que	 representaba	 a	Minerva,	 la	 diosa	 de	 la	 sabiduría.
Pardaillán	la	arrancó	de	su	zócalo,	la	levantó	en	brazos	y,	en	el	momento	en	que	los
guardias	iban	a	llegar	al	rellano,	Minerva	describió	una	parábola,	saltó,	y	rebotando
de	 escalón	 en	 escalón,	 fue	 a	 romperse	 con	 gran	 ruido,	 entre	 los	 gemidos	 de	 los
heridos,	los	rugidos	de	Larchant,	y	la	alocada	fuga	de	los	supervivientes.
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Pardaillán	se	inclinó,	y	la	tropa,	casi	diezmada,	se	amontonó	en	la	planta	baja.
—Señor	capitán	—dijo	Pardaillán—	¿queréis	dejarnos	salir?	Os	aviso	que	aún	me

quedan	Baco,	Mercurio	y	Júpiter	para	rompéroslos	en	la	cabeza.
—¡Qué	 lástima	 que	 tres	 años	 antes	 no	 haya	 encontrado	 a	 Pardaillán	 en	 vez	 de

Guisa!	Hoy	sería	la	dueña	del	universo	—se	dijo	Fausta.
—Caballero	—exclamó	Larchant—,	voy	a	cargar	contra	vos,	y	todo	lo	que	puedo

hacer	en	vuestro	obsequio,	porque	sois	un	valiente,	es	cogeros	muerto	para	evitaros	el
suplicio	que	os	espera.

—Vamos,	¡rendíos!	—dijo	Pardaillán,	con	una	tranquilidad	que	hizo	ponerse	loco
de	furor	al	capitán.

—¡Por	 Dios	 vivo!	 —exclamó	 éste—.	 Sería	 bueno	 que	 quince	 hombres	 se
rindiesen	a	uno	solo.	¡Atención!

Y,	 loco	 de	 furor,	 Larchant	 empezó	 a	 formar	 a	 sus	 hombres	 y	 les	 dio	 las
instrucciones	 que	 creyó	 convenientes.	 Acababa	 apenas,	 cuando	 se	 oyó	 un	 terrible
ruido	y	una	cosa	enorme	cayó	tropezando	en	la	baranda.	Era	el	lampadario.

Aquella	magnífica	pieza	de	arte	del	Renacimiento	consistía	en	una	columna	con
siete	 brazos.	 Estaba	 atornillada	 en	 la	 esquina	 de	 la	 barandilla.	 Pardaillán,	mientras
hablaba	con	Larchant,	desenroscó	el	monstruo	de	bronce.

Y	cuando	Larchant	estaba	colocando	a	sus	hombres,	Pardaillán	imprimió	violenta
sacudida	al	lampadario,	que	cayó	semejante	a	un	gigantesco	pájaro	muerto.

Y	 aquella	 vez	 fue	 espantoso.	 Larchant	 fue	 herido,	 con	 una	 pierna	 rota;	 tres
hombres	más	cayeron	muertos	a	su	lado	y	otros	cuatro,	heridos,	empezaron	a	gritar,
en	 tanto	 que	 los	 restantes,	 después	 de	 un	 momento	 de	 estupor,	 retrocedieron	 en
desorden	hasta	el	patio.

—Seguidme	—dijo	Pardaillán	con	breve	tono.
Y	 avanzó,	 espada	 en	mano,	 seguido	 por	 Fausta.	 No	 tardaron	más	 que	 algunos

segundos	en	llegar	al	patio.
—¡A	los	caballos!
Y,	al	mismo	tiempo,	atacaba	a	los	diez	o	doce	guardias	reunidos	en	el	patio.
—¡Matadlo!	—vociferó	Larchant,	tratando	de	incorporarse.
Fausta	se	dirigió	a	la	cuadra,	sacó	dos	caballos	y	montó	en	uno.
Pardaillán	 retrocedía	 hasta	 el	 caballo,	 y	 su	 espada,	 de	 vez	 en	 cuando,	 hería	 a

alguno	de	sus	contrarios.	De	pronto,	saltó	sobre	 la	silla	de	uno	y	picando	a	 los	dos
corceles	saltó	en	medio	de	los	guardias.

—¡Cerrad	la	puerta!	—gritó	el	capitán	Larchant.
Pero	 ya	 Pardaillán	 la	 había	 franqueado,	 asestando	 un	 golpe	 con	 el	 pomo	 de	 la

espada	 al	 guardia	 que	 le	 cogía	 la	 brida	 del	 caballo.	 Partió	 al	 galope,	 seguido	 por
Fausta.	 En	 aquel	momento,	 un	 grupo	 de	 cuarenta	 hombres	 de	 armas,	 al	mando	 de
Crillón	en	persona,	y	montados	en	buenos	caballos,	aparecieron	en	un	extremo	de	la
calle	mientras	Pardaillán	y	Fausta	desaparecían	por	el	otro.

Crillón	 acudía	 por	 haber	 recibido	 aviso	 de	 la	 resistencia	 encarnizada	 que	 los
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habitantes	del	palacio	oponían	a	los	guardias	del	rey.
En	 el	 patio	 vio	 el	 desorden	 que	 reinaba	 entre	 los	 sobrevivientes	 y,	 además,	 los

muertos	y	heridos	que	yacían	por	allí.
—¡Es	un	demonio	furioso!	—exclamó	Larchant—.	Me	parece,	señor	de	Crillón,

que	es	vuestro	protegido.
—¡Pardaillán!
—El	mismo,	¡corred!
—Al	ver	esta	matanza	—dijo	Crillón—	su	nombre	me	ha	venido	a	la	lengua.	Tal

cuadro	no	puede	llevar	otra	firma	que	la	de	Pardaillán.
—Pero,	corred	—dijo	Larchant	furioso,	olvidando	que	hablaba	con	su	jefe.
—¡Bah!	—dijo	Crillón—.	Ya	está	demasiado	lejos	para	darle	alcance.
—Caballero	—dijo	una	voz	a	su	lado.
Crillón	se	volvió	y	dijo:
—¿Qué	queréis,	señor	de	Maineville?
—Señor	de	Crillón	—dijo	Maineville—,	somos	vuestros	prisioneros,	¿verdad?
—Sí.
—Pues	bien,	caballero,	el	señor	Bussi-Leclerc	y	yo	 tenemos	una	antigua	cuenta

con	Pardaillán,	y	ahora	que	nuestro	señor	el	duque	de	Guisa	ha	muerto,	tal	cuenta	es
terrible.

—Bueno,	¿y	qué?	—dijo	Crillón.
—Dejadnos	perseguir	a	Pardaillán.	Os	damos	nuestra	palabra	de	honor	de	volver

a	constituirnos	prisioneros	trayendo	la	cabeza	del	truhan…
—¡Crillón!	—vociferó	Larchant—.	Concededles	 lo	que	piden.	Yo	salgo	garante

de	que	volverán.
Y	si	traen	al	bandido,	yo	conseguiré	que	el	rey	les	conceda	la	libertad.
—Id,	caballeros	—dijo	Crillón	con	cierta	socarronería—	y	tratad	de	vencer.
Maineville	 y	Bussi-Leclerc	 desaparecieron	 instantáneamente	 y	 entonces	Crillón

se	inclinó	hacia	Larchant,	diciéndole:
—¿Te	ha	hecho	mucho	daño?
—Me	 ha	 roto	 una	 pierna	—dijo	Larchant	 furioso—,	 pero	 en	 campo	 abierto	 no

podrá	resistir	a	esos	gentilhombres.
—Bueno;	ahora	que	ya	están	fuera,	¿quieres	que	te	diga	lo	que	pienso	acerca	de

ellos?
—Decid.
—Pues	bien,	amigo,	que	no	volverán.
—Hombre,	han	dado	su	palabra	de	honor.
—¡Oh!	 No	 dudo	 de	 su	 palabra,	 pero	 si	 consiguen	 alcanzar	 a	 Pardaillán,	 no

tendrán	ocasión	de	cumplirla.	O,	por	lo	menos,	si	vuelven,	bastante	harán	con	volver
solos.

—¿Tan	terrible	es	ese	Pardaillán?
—Ya	has	podido	verlo,	amigo,	y	ahora,	¿quieres	que	te	diga	otra	cosa?
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—Hablad.
—Pues	bien,	si	por	azar	trajesen	a	Pardaillán	prisionero,	¿qué	harías	de	él?
—¡Pardiez!	Hacerlo	colgar	de	las	almenas	del	castillo.
—¡Diablo!	¿Quieres	hacer	ahorcar	a	un	condestable?
—¿Cómo?	¿Estáis	loco?	¿Acaso	Pardaillán	es	condestable?
—Sí,	porque	el	rey	ha	mandado	buscarlo	para	darle	tal	título.
—¿Por	qué?	—preguntó	Larchant	no	comprendiéndolo.
—Porque	 si	 el	 rey	 está	 vivo	y	 aún	 conserva	 la	 corona,	 se	 lo	debe	 a	Pardaillán,

toda	vez	que	fue	el	mismo	Pardaillán,	y	no	otro,	quien	dio	muerte	al	duque	de	Guisa.
Larchant	dio	un	suspiro,	como	si	le	hubieran	arrojado	una	estatua	sobre	la	cabeza,

y	se	desvaneció.	Crillón	se	echó	a	reír	y	dio	orden	de	transportar	al	capitán	al	castillo.
Entre	 tanto,	Pardaillán,	 seguido	por	Fausta,	 se	dirigió	 a	 la	 puerta	de	 la	 ciudad,	 que
franqueó	sin	obstáculo,	y	atravesó	el	puente	del	Loira.	Hasta	entonces	Fausta	había
galopado	en	silencio,	con	 los	ojos	 fijos	en	aquel	hombre	extraño	que	 la	perdía	y	 la
salvaba.

Fausta	 estaba	 sombría,	 y	 en	 el	 corto	 trayecto	 que	 acababa	 de	 franquear,	 había
tenido	 consigo	misma	 una	 discusión	 acerca	 de	 su	 porvenir.	 Éste	 evolucionaba	 por
entero	alrededor	de	un	hombre,	alrededor	de	un	sentimiento	que,	cual	suntuosa	flor,
surgía	de	las	ruinas	de	su	pasado,	y	en	sus	labios	sólo	había	un	nombre:	Pardaillán.

Por	esta	razón,	con	voz	áspera	y	dulce	a	la	vez,	se	detuvo	de	pronto	y	dijo:
—Antes	de	ir	más	lejos,	caballero,	tenéis	que	escucharme.
Pardaillán	 se	 detuvo.	Estaban	 en	medio	del	 puente.	Ante	 ellos,	 al	 otro	 lado	del

Loira,	el	camino	estaba	libre,	y	a	su	espalda	Blois,	en	el	que	dominaba	la	negra	masa
del	 castillo.	 A	 sus	 pies,	 el	 Loira,	 crecido	 por	 las	 lluvias	 invernales,	 desbordado,
fangoso,	arrastraba	sus	aguas	con	vertiginosa	rapidez.

—Pero,	señora	—dijo	Pardaillán—,	me	parece	que,	por	el	contrario,	sería	ocasión
de	picar	espuelas.	Pueden	perseguimos.

—Es	necesario	que	os	hable	antes	de	seguir	adelante	—repitió	Fausta.
Pardaillán	se	inclinó,	saludó	y	contestó:
—Hablad,	señora,	os	escucho.
Fausta	 bajó	 la	 cabeza.	 Sin	 duda	 aquel	momento	 era	 supremo	 para	 ella,	 porque

Pardaillán	vio	que	estaba	temblorosa.	De	pronto,	su	cabeza	pálida	y	hermosa	se	irguió
y	sus	negros	ojos	se	fijaron	en	los	de	Pardaillán.

—¡Caballero!	—dijo—.	Según	me	manifestasteis,	habíais	preparado	dos	caballos
para	la	fuga.

—Sí,	señora	y	os	esperan.	Pero,	como	ya	son	inútiles,	los	conservaré	para	mí.
—Uno	de	estos	caballos	—continuó	Fausta—	era	para	mí,	¿no	es	cierto?
—Sí,	señora.
—¿Y	el	otro?	—preguntó	Fausta	temblorosa—.	¿El	otro	para	quién?
—Ya	os	lo	dije:	para	uno	de	vuestros	criados.
—¿De	modo	que	no	era	para	vos?
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Pardaillán	 la	 miró.	 Los	 ojos	 de	 ambos	 se	 cruzaron.	 Y	 Pardaillán,	 al	 ver	 la
expresión	del	rostro	de	Fausta,	sintió	cierta	emoción.

No	 obstante,	 deseoso	 de	 no	 rendirse	 ante	 aquella	 mujer,	 llamó	 en	 su	 ayuda	 al
horror	que	Fausta	debía	de	inspirarle,	pero,	con	gran	sorpresa	suya,	no	lo	halló.	Sin
embargo,	no	se	entregó	y	permaneció	glacial.

—Caballero	—dijo	Fausta	con	voz	intraducible—.	Ya	no	me	importa	nada	en	la
vida,	pues	sólo	vivo	en	vos.	¿Me	aceptáis	 tal	como	soy	en	vuestro	pensamiento,	en
vuestro	corazón	y	en	vuestra	vida?	Tal	como	soy,	criminal,	quizá	odiosa,	y	capaz	tan
sólo	 de	 inspirar	 horror	 con	 mis	 actos,	 porque	 éstos	 proceden	 de	 pensamientos
incomprensibles.	Tal	como	soy,	es	decir,	una	pasión	personificada,	porque	todos	mis
actos	 reconocen	 por	 móvil	 la	 pasión.	 En	 una	 palabra,	 ¿me	 aceptáis?	 En	 tal	 caso,
viviré.	¿Me	rechazáis?	Si	lo	hacéis,	así,	soy	muerta.	Si	queréis	que	viva,	tendedme	la
mano.

Pardaillán	se	estremeció.	Su	mano	hizo	un	movimiento	vago	para	acercarse	a	la
de	Fausta,	 pero	de	pronto	 se	quedó	 inmóvil.	El	 rostro	de	Pardaillán	 fue	más	 frío	y
más	glacial,	porque	acababa	de	atravesar	su	cerebro	esta	idea.

—Miente	y	no	quiere	su	muerte,	sino	la	mía.
Y	 no	 se	 movió.	 Fausta	 dio	 un	 suspiro	 y	 levantó	 los	 ojos	 al	 cielo.	 En	 ellos

Pardaillán	descubrió	dos	lágrimas,	que	se	evaporaron	al	ponerse	en	contacto	con	sus
ardientes	mejillas.

Al	mismo	 tiempo	Fausta	 recogió	 las	 riendas	de	 su	 caballo	y,	 dándole	 a	 éste	un
espolonazo,	las	soltó.	El	caballo	se	encabritó,	piafó	de	dolor	y,	saltando	el	parapeto,
cayó	al	río	en	donde	él,	junto	con	Fausta,	desaparecieron	en	los	torbellinos	del	río.

—¡Fausta!	—gritó	Pardaillán.
Y	tal	nombre,	que	pronunciaba	así	por	vez	primera,	resonó	en	sí	mismo	como	un

trueno.	E	instantáneamente	Pardaillán	se	dijo	con	espanto:
—¡No	quiero	que	muera!
Inmediatamente	 el	 caballero	 saltó	 el	 parapeto	 y	 se	 precipitó	 al	 río.	 Al	 caer,	 se

hundió	 en	 el	 agua,	 pero	 conservó	 su	 serenidad.	 El	 agua	 se	 deslizaba	 ruidosamente
junto	 a	 sus	 oídos	 y	 lo	 cegaba.	 El	 traje	 le	 molestaba	 para	 nadar,	 pero	 dando	 un
vigoroso	talonazo	en	el	fondo,	subió	a	la	superficie.	Lo	cogió	entonces	un	remolino
que	lo	hundió	de	nuevo,	pero	al	volver	a	salir,	miró	ante	él	y	vio	el	caballo	de	Fausta
que,	nadando	vigorosamente,	trataba	de	dirigirse	a	la	orilla.

Pero	no	la	vio	a	ella.	Y	con	la	misma	voz	angustiosa,	volvió	a	gritar:
—¡Fausta!
De	pronto	la	vio	que	se	dejaba	arrastrar	por	la	corriente	de	las	sucias	aguas.	No	se

advertía	en	ella	ninguno	de	los	gestos	instintivos	de	la	persona	que	se	ahoga.	Tal	vez
estaba	ya	muerta.

Pardaillán	empezó	a	nadar	hacia	ella,	con	tal	violencia,	que	llegó	a	su	lado	a	los
pocos	instantes,	y	precisamente	cuando	iba	a	hundirse,	acertó	a	cogerla	de	un	brazo.
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*	*	*	*	*

Pocos	minutos	más	tarde	Pardaillán	llegaba	a	la	orilla,	que	era	baja	y	arenosa,	no
lejos	del	lugar	en	que	el	caballo	de	Fausta,	después	de	haber	salido	del	río,	se	sacudía
el	 agua.	 Fausta	 no	 se	 había	 desvanecido.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 a	 Pardaillán	 con
mortal	 expresión	 de	 reproche	 y	 desesperación.	 Por	 fin,	 se	 levantó	 y,	 con	 dureza,
preguntó:

—¿Con	qué	derecho	me	habéis	impedido	morir?
—Apoyaos	 en	 mi	 brazo	—dijo	 Pardaillán	 con	 gran	 dulzura,	 con	 una	 voz	 que

Fausta	 no	 le	 había	 oído	 nunca—.	 Apoyaos	 en	 mi	 brazo	 y	 os	 conduciré	 hasta	 esa
cabaña	que	desde	aquí	se	divisa.	Allí	nos	secaremos.

Fausta	se	echó	a	llorar	y	se	apoyó	en	el	brazo	de	Pardaillán.	Los	dos	temblaban.
Al	andar	o,	mejor	dicho,	al	dejarse	llevar,	ella	lloraba,	y	le	parecía	que	toda	su	vida
anterior	se	iba	con	sus	lágrimas.	A	veces	miraba	a	Pardaillán,	pero	no	con	la	mirada
que	le	era	peculiar,	sino	con	cierta	timidez	desconocida	en	ella.

Dos	 o	 tres	 veces	 se	 sonrieron.	 Y	 cuando	 ella	 estuvo	 convencida,	 cuando
comprendió	 que	 en	 el	 alma	 de	 Pardaillán	 habíase	 producido	 un	 cambio
extraordinario,	Fausta,	de	pronto,	se	echó	a	sollozar	y	se	desvaneció.

Pardaillán	cogió	en	brazos	aquel	cuerpo	de	virgen	de	formas	tan	puras.	La	cabeza
de	 Fausta	 se	 apoyó	 en	 su	 hombro.	 Entonces,	 cerrando	 los	 ojos,	 posó	 los	 labios	 en
aquella	frente.	Luego	se	dirigió	hacia	la	cabaña	que	había	visto,	dejó	a	Fausta	junto	al
hogar,	 y	 ofreció	 una	 moneda	 de	 oro	 a	 los	 que	 la	 ocupaban,	 ordenándoles	 que
encendieran	el	fuego,	que	muy	pronto	despidió	dulce	calor.

*	*	*	*	*

Una	hora	más	tarde,	Fausta	y	Pardaillán,	completamente	secos,	estaban	sentados
ante	 el	 fuego	 del	 hogar.	 Habían	 cambiado	 pocas	 palabras,	 y	 las	 pocas	 que
pronunciaron	fueron	indiferentes.

—Es	necesario	que	os	marchéis	—dijo	por	fin	Pardaillán—.	Los	de	Blois	podrían
tener	deseos	de	perseguiros.

—¿Adónde	 iré?	 —preguntó	 Fausta	 como	 si,	 en	 adelante,	 Pardaillán	 tuviese
derecho	a	indicarle	sus	deseos	o	su	voluntad.

—¿No	 podríais	 esperarme?	 —dijo	 Pardaillán—.	 Tengo	 asuntos	 pendientes	 en
Francia.

—Puedo	esperar	en	Italia	—contestó	Fausta.
Hablaban	 tranquilamente,	porque	su	conversación	más	 interesante	estaba	en	sus

ojos	y	no	en	sus	labios.	Ella	continuó:
—Roma	es	un	lugar	peligroso	para	mí,	porque	Sixto	V	no	perdona.	Pero	tengo	un

palacio	en	Florencia,	el	palacio	Borgia,	que	heredé	de	mi	abuela.	Allí	os	esperaré,	si
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queréis.
—Perfectamente	—contestó	Pardaillán—,	pero	el	camino	es	largo,	¿no	teméis?…
Ella	lo	detuvo	sonriendo.	Por	otra	parte,	no	le	pidió	la	promesa	de	ir,	porque	ésta

la	hacía	Pardaillán	tácitamente.
—¡Oh!	—exclamó	él	de	pronto—.	¿Y	dinero?
Ella	sonrió	de	nuevo.
—Tengo	 dinero	 en	 Orleáns,	 en	 Lyon	 y	 en	 Aviñón	 —dijo—.	 Sólo	 me	 tiene

preocupada	una	cosa:	Han	detenido	a	mis	dos	pobres	criadas.
—Yo	haré	que	las	pongan	en	libertad.
—Pues	si	 lo	conseguís,	que	vayan	a	 reunirse	conmigo	en	Orleáns,	en	donde	 las

esperaré	cinco	días	en	la	casa	que	saben.
Y	salieron	de	 la	cabaña	dando	 las	gracias	a	 sus	huéspedes,	un	matrimonio	muy

pobre.	 Fausta	 buscó	 en	 sus	 bolsillos	 y,	 no	 hallando	 nada,	 deshizo	 la	 hebilla	 de	 su
cinturón,	 y	 la	 tendió	 a	 la	 pobre	 mujer,	 que	 estaba	 estupefacta.	 La	 hebilla	 era	 de
diamantes	y	valía	cien	mil	libras.

—Querida	mía	—dijo	Fausta—,	cuando	vuelva	a	Francia	os	pediré	un	favor.
—Estoy	a	vuestras	órdenes,	señora	—contestó	la	pobre	mujer	deslumbrada.
—Os	rogaré	que	me	vendáis	esta	cabaña.	Os	daré	por	ella	cien	mil	libras,	porque

para	mí	vale	cien	veces	más.
Y,	dejando	al	matrimonio	atontado	como	si	hubiesen	 recibido	 la	visita	de	algún

genio	fabuloso,	se	dirigió	rápidamente	hacia	su	caballo	que,	después	de	haber	tomado
tierra,	mordisqueaba	la	hierba	en	un	campo.	Ligeramente	saltó	sobre	la	silla,	dirigió
una	mirada	a	Pardaillán	y	dijo:

—¡Hasta	Florencia,	en	el	palacio	Borgia!
Pardaillán	inclinó	la	cabeza.
—Sí	—dijo.
No	se	dieron	la	mano.	Ella	marchó	al	paso	sin	volver	la	cabeza	y	finalmente,	al

galope.	Por	fin	desapareció	en	una	vuelta	del	camino.
Pardaillán	 se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 mismo	 sitio,	 reflexionando	 acerca	 de	 lo

sucedido.	 De	 pronto	 una	mano	 se	 posó	 sobre	 su	 espalda.	 Pardaillán	 se	 estremeció
violentamente,	 salió	 de	 su	 ensimismamiento	y	mirando	 a	 su	 alrededor	 vio	 a	Bussi-
Leclerc	y	a	Maineville.
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XXXIV	-	La	persecución

EN	AQUEL	MOMENTO,	Pardaillán	pensaba	que	una	vez	 salvada	 la	 ambición,	y
desembarazada	 de	 aquella	 úlcera,	 Fausta	 se	 convertía	 en	 un	 ser	 lleno	 de	 amor	 y
belleza.	En	cuanto	a	 los	sentimientos	que	manifestaba	por	él,	el	caballero	se	 figuró
que	pronto	los	olvidaría.	Iría	a	Florencia,	ciertamente,	pero	para	acabar	la	curación	de
aquel	corazón.	Entre	ella	y	el	caballero	cabía	que	la	amistad	reemplazara	al	odio,	pero
nada	más.

En	aquel	instante	fue	cuando	Maineville	le	tocó	en	el	hombro.
—Buenos	días,	señor	de	Pardaillán	—dijo	Maineville.
—Muy	buenos,	mi	querido	ex	prisionero	—añadió	Bussi-Leclerc.
—Señores,	muy	buenos	días,	¿puedo	serviros	en	algo?
—Concediéndonos	cinco	minutos	de	conversación	—dijo	Bussi-Leclerc.
—¡Ah,	ya!
—Pero	no	aquí	—añadió	Maineville.
—¿Pues	dónde,	señores?
—En	 Blois,	 en	 donde	 os	 buscan	 como	 rebelde	 al	 rey.	 Seguidnos,	 caballero,

porque	sois	prisionero	nuestro.
—Decididamente,	 tenéis	alma	de	esbirro	—dijo	con	tranquilidad	el	caballero—,

porque	tan	pronto	sois	carcelero	en	jefe	como	proveedor	del	verdugo.	Os	felicito.
—Vamos,	 seguidnos	 —dijo	 Bussi-Leclerc	 rechinando	 los	 dientes—.	 Esta	 vez,

caballero,	os	hemos	vencido.
—Señores	—dijo	 Pardaillán—,	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 seguiros,	 pero	 no	 a

Blois.	 Prefiero	 dirigirme	 a	 aquel	 molino	 cuyas	 aspas	 se	 ven	 girar	 y	 que	 tanto	 se
parece	al	molino	del	cerro	de	San	Roque.

Maineville	hizo	un	gesto	de	amenaza	y	Bussi-Leclerc	empezó	a	blasfemar	como
un	pagano.

—Decidíos,	pues,	caballeros	—continuó	Pardaillán—.	¿Vamos	al	molino?	En	tal
caso	 os	 sigo.	 Pero	 si	 queréis	 ir	 a	 Blois	 os	 ruego	 que	me	 dispenséis,	 porque	 tengo
prisa.

—¡Pardiez!	—dijo	Bussi-Leclerc—.	¡Si	no	nos	seguís,	os	atacamos!
—Hacedlo,	caballero	—dijo	Pardaillán	desenvainando	la	espada	y	poniéndose	en

guardia.
Bussi-Leclerc	 y	 Maineville	 imitaron	 su	 ejemplo.	 Los	 dos	 arremetieron

furiosamente	contra	el	caballero,	sin	avergonzarse	de	ser	dos	contra	uno.	Pero	apenas
los	 aceros	 se	 hubieron	 cruzado,	 cuando	 Bussi-Leclerc	 dio	 un	 grito	 de	 rabia.	 Por
tercera	 vez,	 después	 de	 varios	 encuentros	 con	 Pardaillán,	 acababa	 de	 verse
desarmado,	y	su	espada,	describiendo	una	parábola,	fue	a	caer	a	cierta	distancia.

—Tu	puñal,	Bussi	—gritó	Maineville.
Pero	 el	 gobernador	 de	 la	Bastilla,	 ebrio	 de	 furor	 y	 lívido	 de	 vergüenza,	 no	 oía

nada	 y	 corrió	 a	 recoger	 su	 espada.	 Al	 cabo	 de	 pocos	 segundos	 la	 empuñaba	 ya
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nuevamente	y,	al	volverse	hacia	donde	estaba	Pardaillán,	vio	a	Maineville	agitar	los
brazos,	 caer	 pesadamente	 y	 vomitar	 sangre.	 Se	 retorció	 durante	 algunos	 instantes,
golpeó	 la	 tierra	 con	 los	 pies,	 clavó	 las	 uñas	 en	 el	 polvo	 y	 se	 quedó	 inmóvil.
Maineville	había	muerto.

Bussi-Leclerc	 se	 quedó	 estupefacto	 durante	 algunos	 instantes.	 Luego,
conteniendo	un	sollozo,	se	arrojó	contra	Pardaillán,	que	lo	esperaba	a	pie	firme.

—Lo	que	es	ahora	—dijo	Pardaillán—,	voy	a	mandar	vuestra	espada	al	río.
Y	apenas	acababa	de	decir	estas	palabras,	cuando	la	espada	de	Bussi	saltó,	yendo

a	caer,	no	en	el	agua,	sino	en	la	arena	de	la	orilla.
—Cogedla	—dijo	Pardaillán.
Bussi-Leclerc	se	sentó	en	el	suelo,	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos	y	se	echó	a

llorar.	Pardaillán	envainó	nuevamente	la	espada.
—Dispensadme,	 caballero	—dijo—,	 pero	 cada	 vez	 que	 nos	 hemos	 encontrado

habéis	querido	matarme.	Por	mi	parte	me	he	limitado	a	desarmaros,	cosa	que	os	dará
a	comprender	que	nunca	os	he	odiado.	Perdonadme	si	esgrimo	algo	mejor	que	vos.

—No	es	culpa	vuestra.	Vamos,	no	 lloréis	así,	porque	el	único	 testigo	de	vuestra
derrota	ha	muerto.

—¡Estoy	deshonrado!	—exclamó	Bussi-Leclerc	a	través	de	los	sollozos.
—Si	 queréis	 volver	 a	 empezar,	 tal	 vez	 seréis	más	 afortunado	—dijo	 Pardaillán

con	gran	sinceridad.
Bussi-Leclerc	le	dirigió	una	mirada	rabiosa.
—Pues	adiós	—acabó	diciendo	Pardaillán—,	no	os	guardo	rencor.	Conozco	siete

u	 ocho	 medios	 distintos	 de	 hacer	 saltar	 una	 espada.	 Si	 queréis	 os	 los	 enseñaré,	 y
entonces	estaremos	en	igualdad	de	condiciones	para	otro	encuentro.

—¿Decís	 la	 verdad?	 —exclamó	 Bussi	 levantándose,	 y	 vencido	 tal	 vez	 por	 la
generosidad	de	su	adversario.

—¡Caballero!	—dijo	Pardaillán—.	Tened	la	seguridad	de	que	nunca	me	burlo	de
cosas	 que,	 como	 una	 lección	 de	 esgrima,	 puedan	 ser	 causa	 de	 la	 muerte	 de	 un
hombre.	Cuando	 queráis	 os	 enseñaré	mis	 siete	 sistemas	 distintos,	 porque	 ya	 sabéis
uno.

—¡Mil	diablos!	—exclamó	Bussi-Leclerc—.	Sois	un	hombre	honrado,	caballero,
y	es	una	lástima	que	no	hayáis	sido	de	los	nuestros.	¿Queréis	darme	la	mano?

Pardaillán	le	dio	su	mano,	que	Bussi-Leclerc	estrechó	cordialmente.
—¿De	modo	que	no	somos	enemigos?	—dijo	el	caballero	sonriendo.
—No,	y	si	me	lo	permitís,	me	declararé	amigo	vuestro.	Pero	quedamos	en	que	me

prometéis…
—¿Enseñaros	 esos	 sistemas	 de	 desarmar	 al	 adversario?	 No	 hay	 inconveniente.

Me	los	enseñó	mi	padre,	el	cual,	sin	gozar	de	vuestra	reputación,	no	por	eso	dejaba	de
ser	un	excelente	maestro	de	armas.	Adiós,	caballero.	Nos	volveremos	a	ver	en	París.

Entonces	Pardaillán	saludó	y	se	alejó	rápidamente	remontando	el	curso	del	Loira
y	dejando	a	Bussi-Leclerc,	que	miraba	apenado	el	cadáver	de	Maineville.
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—Ahora	le	toca	a	Maurevert	—murmuró	Pardaillán,	cuyo	rostro	se	puso	sombrío.
Y	apresuró	el	paso	hacia	la	casa	medio	arruinada	en	que	dejara	a	Maurevert	bajo

la	guarda	de	Jacobo	Clemente.	Cuando	estaba	a	cosa	de	 trescientos	pasos,	vio	a	un
hombre	que	en	el	umbral	de	la	puerta	iba	y	venía	con	agitación.	Muy	pronto	vio	que
era	Jacobo	Clemente,	y	el	corazón	le	latió	con	fuerza.	Echó	a	correr	y	se	dirigió	hacia
el	fraile,	el	cual,	al	verlo,	hizo	un	gesto	de	desesperación.

—¿Y	Maurevert?	—preguntó	Pardaillán.
—¡Ha	huido!	—contestó	Jacobo	Clemente.
—¡Maldición!
Pardaillán	 penetró	 en	 la	 casucha	 y	 vio	 que	 estaba	 vacía.	 Dirigiéndose	 al	 seto,

observó	que,	de	los	caballos	que	allí	estaban	atados,	sólo	quedaba	uno.	La	cólera	se
apoderó	de	él,	quizá	por	vez	primera	en	su	vida,	pero	al	poco	rato	se	tranquilizó.

—¡Qué	desgracia!	—exclamó	Jacobo	Clemente—.	Nunca	me	lo	perdonaré.
—Es,	en	efecto,	una	desgracia	—dijo	Pardaillán	con	frialdad—.	¿Cómo	ha	podido

ocurrir?
—Con	 la	mayor	 sencillez	—contestó	 Jacobo	Clemente—.	Me	había	yo	 sentado

ante	 él	 puñal	 en	mano.	Ya	 sabéis	 que	 tenía	 los	 pies	 atados,	 pero	no	 las	manos.	Yo
esperé,	 y	 a	 fuerza	 de	 hacerlo,	 quise	 ver	 si	 llegabais.	 Al	 levantarme,	 dejé
maquinalmente	el	puñal	sobre	la	mesa	y	me	dirigí	a	la	puerta.	Apenas	estuve	allí	dos
o	tres	segundos,	pero	a	él	le	bastaron.

—Sí	 —dijo	 Pardaillán—.	 Yo	 hubiera	 debido	 recordar	 que	 el	 preso	 tiene	 más
interés	 en	 escaparse,	 que	 el	 carcelero	 en	 guardarlo.	 Sin	 duda	 alguna,	 con	 el	 puñal
cortó	las	cuerdas	de	las	piernas,	¿verdad?

—Sí,	 cuando	me	 volví	 para	 entrar,	 recibí	 un	 golpe	 violento	 en	 la	 cabeza	 y	 un
empujón	que	me	hizo	caer.	Al	 levantarme,	vi	a	Maurevert	que	montaba	uno	de	 los
caballos	y	partía	al	galope.

—Perfectamente	 —dijo	 Pardaillán—.	 Habíamos	 convenido	 en	 volver	 juntos	 a
París,	pero	hacedlo	vos	solo,	y	ya	nos	veremos	allí.

—¿Vais	a	emprender	su	persecución?
—No	 hay	 duda	—contestó	 Pardaillán,	 montando	 el	 caballo	 que	 quedaba—.	 Y

decidme,	¿qué	dirección	ha	tomado?
—La	de	Beaugency.	¿Dónde	nos	veremos?
—En	el	convento	de	los	Jacobinos,	si	queréis.	¡Adiós!
—Una	palabra	—dijo	Jacobo	Clemente—,	¿soy	libre	ahora?
—¿Libre	de	qué?
—De	matar	a	Valois.
Pardaillán	se	estremeció.	Se	quedó	un	instante	pensativo	y	luego	dijo:
—Seguid	vuestro	destino,	ya	que	es	necesario.
Jacobo	Clemente	estrechó	la	mano	que	le	tendía	al	caballero,	y	luego,	con	rápido

paso,	 se	encaminó	hacia	Blois.	Pardaillán	dio	un	suspiro	y	 lo	miró	alejarse	durante
algunos	 instantes.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 el	 punto	 del	 horizonte	 que	 le	 mostrara
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Jacobo	Clemente,	espoleó	su	caballo	y	se	lanzó	a	un	galope	desenfrenado.
A	 dos	 leguas	 de	 distancia	 halló	 a	 un	 campesino	 que	 conducía	 una	 carreta

arrastrada	 por	 dos	 bueyes.	 Pardaillán	 se	 detuvo	 y	 lo	 interrogó,	 haciendo	 una
descripción	exacta	de	Maurevert	y	de	su	traje.	El	campesino	le	mostró	a	cien	pasos	de
distancia	un	camino	que	se	alejaba	perpendicularmente	del	Loira:

—He	hallado	al	caballero	que	decís	en	aquel	camino.
—¿Y	adónde	va	ese	camino?
—Se	 interna	 cinco	 leguas	 en	 las	 tierras	 de	 labor.	 Luego	 tuerce	 a	 la	 derecha	 y

conduce	a	Tours.
Pardaillán	 dio	 una	moneda	 de	 plata	 al	 campesino,	 y	 tomando	 el	 camino	 que	 le

había	señalado,	reanudó	el	galope	desenfrenado.	Era	fácil	comprender	la	maniobra	de
Maurevert.	Había	echado	a	correr	como	si	marchara	hacia	Orleáns,	y	persuadido	de
que	lo	perseguirían,	aprovechó	la	primera	revuelta	del	camino	para	tomar	la	dirección
opuesta.	Muy	pronto,	sin	embargo,	el	caballero	se	vio	precisado	a	moderar	la	marcha,
pues,	de	lo	contrario,	habría	reventado	a	su	caballo.	Cuando	llegó	al	cruce	de	caminos
que	le	señalara	el	campesino,	el	pobre	animal	estaba	ya	muy	fatigado	por	el	galope	de
seis	leguas.

Pardaillán	echó	pie	a	 tierra	ante	una	posada	miserable,	que	estaba	 situada	en	 la
encrucijada,	 y	 por	 esta	 razón	 se	 llamaba	 la	 «Posada	 de	 los	 Cuatro	 Caminos».
Interrogado	el	posadero,	contestó	manifestando	que	no	había	visto	pasar	a	nadie.

Pardaillán	masculló	una	maldición	al	comprender	que	Maurevert	se	 le	escapaba
de	nuevo	y,	sin	duda,	tal	vez	para	siempre.

El	 caballero	 sintió	 que	 se	 apoderaba	 de	 él	 el	 desaliento.	 No	 dijo	 nada,	 sin
embargo,	y	después	de	haber	instalado	su	caballo	en	la	cuadra,	tomó	asiento	junto	al
fuego	y	ordenó	que	le	sirvieran	la	cena.	Llegó	la	noche,	y	el	 tiempo	era	muy	triste.
Pardaillán	decidió	pasarla	en	aquella	posada	y	mientras	comía	miró	al	posadero	con
el	rabillo	del	ojo,	diciéndose:

—¡Vaya	un	tipo	de	bandido	que	tiene	este	hombre!
En	efecto,	el	hombre	aquél	 tenía	muy	mal	 tipo.	Además,	había	dos	mozos,	 lujo

insólito	 para	 una	 posada	 de	 camino,	 cuya	 parroquia	 no	 sería,	 sin	 duda,	 muy
numerosa.	 Aquellos	 dos	 hombres	 tenían	 también	 aspecto	 desagradable,	 capaz	 de
inspirar	a	cualquier	viajero	el	deseo	de	alojarse	en	otra	parte.	La	posada	tenía	aspecto
siniestro,	pero	Pardaillán	no	se	preocupó	gran	cosa	por	este	detalle.	En	cuanto	hubo
terminado	 la	cena,	se	apoyó	de	codos	en	 la	mesa,	con	 las	botas	cerca	del	 fuego.	El
posadero	colocó	entonces	sobre	la	mesa	una	vela	humeante,	y	se	retiró.

Pardaillán	vio	que	estaba	solo,	y	sintió	gran	fatiga.	Su	pensamiento,	tan	activo	y
metódico	de	costumbre,	 estaba,	 a	 la	 sazón,	perezoso.	Poco	a	poco	cayó	en	 sopor	y
cuando	hizo	un	esfuerzo	para	mantener	los	ojos	abiertos,	su	mirada	se	fijó	de	pronto
en	un	fragmento	de	espejo,	colgado	ante	él	y	a	poca	altura	de	su	cabeza.

Aquel	espejo	reflejaba	de	un	modo	vago	la	sala	iluminada	por	la	vacilante	llama
de	la	bujía.	Cuando	iba	a	cerrar	los	ojos,	vio	por	el	espejo	cómo	se	abría	despacio	la
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puerta	 del	 fondo	 de	 la	 sala.	 Todo	 ello	 era	 vago,	 impreciso,	 pero	 bastante	 para
despertar	la	atención	de	Pardaillán	que,	medio	adormecido,	miraba	como	se	hace	en
los	sueños.

La	 puerta	 se	 abrió	 sin	 ruido.	 Pareció	 entonces	 a	 Pardaillán	 que	 veía	 el	 rostro
siniestro	 del	 posadero,	 cuyos	 ojos	 brillantes	 estaban	 fijos	 en	 él.	 Pardaillán	 se
inmovilizó,	 con	 el	 codo	 apoyado	 sobre	 la	mesa.	Durante	 algunos	 segundos	 tuvo	 la
sensación	de	que	aquellos	ojos	estaban	fijos	en	él.	Y,	por	valiente	que	fuese,	en	aquel
silencio	y	en	semejante	oscuridad,	sintió	un	rápido	estremecimiento.

De	 pronto	 vio	 que	 el	 hostelero	 se	 ponía	 en	 movimiento.	 Sin	 duda	 andaba
descalzo,	 porque	 no	 oyó	 el	 menor	 ruido.	 Entonces	 aparecieron	 los	 dos	 mozos,	 y
Pardaillán	oyó:

—¡Duerme!	Ahora	es	la	ocasión.
¿De	qué	sería	la	ocasión?	Pardaillán	se	lo	preguntó	cómo	entre	sueños.	Vio	a	las

tres	 sombras	que	avanzaban	 lentamente	hacia	él,	 le	pareció	ver	 lucir	un	puñal	o	un
cuchillo,	y	que	el	brazo	del	posadero	se	levantaba.

—Creo	que,	en	efecto,	ha	llegado	la	ocasión	—pensó	Pardaillán.
En	el	mismo	instante	se	levantó	y,	volviéndose,	derribó	la	mesa.	Vio,	a	la	roja	luz

de	 la	vela,	al	posadero	con	sus	dos	acólitos,	que	 llevaban	algunas	cuerdas.	Los	 tres
hombres	se	quedaron	como	petrificados.

—¿Qué	esperáis	para	atarme?	—preguntó	Pardaillán	echándose	a	 reír—.	Y	vos,
¿no	creéis	llegada	la	ocasión	para	desangrarme?

Y,	diciendo	estas	palabras,	distendió	los	brazos	y	dio	un	puñetazo	a	cada	uno	de
los	 dos	 criados.	 Éstos	 dieron	 un	 grito	 de	 dolor	 y	 cuando	 Pardaillán	 se	 volvió	 al
posadero	para	aplicarle	igual	correctivo,	éste	cayó	de	rodillas,	exclamando:

—¡Perdón,	monseñor!	Ya	os	lo	diré	todo.
—¡Cómo!	¿Pero	teníais	otra	intención	que	la	de	robarme?
—Quería	mataros,	monseñor	—contestó	ingenuamente	el	posadero.
—Ya	lo	supongo,	pero	¿para	robarme?
—Tal	vez	 sí,	pero,	principalmente,	para	obedecer	a	un	gentilhombre	que	me	ha

pagado.
—¡Ah,	 caramba!	 La	 cosa	 se	 hace	 interesante.	 Levántate,	 amigo,	 y	 vosotros,

muchachos,	marchaos.
Los	 dos	mozos	 obedecieron	 prontamente	 y	 con	 evidente	 placer.	El	 posadero	 se

levantó	preguntando:
—¿No	me	haréis	ningún	daño?
—Si	me	dices	 la	verdad,	no;	pero	si	veo	que	mientes,	 te	ato	a	esta	silla	con	 las

cuerdas	 que	me	 habíais	 preparado,	 y	 te	 cortaré	 las	 orejas	 con	 el	 cuchillo	 con	 que
querías	matarme.	Ahora	enciende	la	vela	y	trae	vino.

El	posadero	ejecutó	estas	órdenes	con	gran	prontitud.
—Habla	—dijo	Pardaillán,	una	vez	estuvo	instalado	ante	el	vaso	lleno.
—Pues;	bien,	monseñor,	he	aquí	la	pura	verdad.	Vi,	en	efecto,	al	gentilhombre	por
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quien	me	preguntasteis	al	llegar.
Pardaillán	palideció	y,	cogiendo	al	posadero	por	el	cuello,	le	dijo.
—¡Miserable!	Siento	grandes	deseos	de	estrangularte.
Lo	dijo	 con	 tan	 terrible	 tranquilidad,	 y	 su	mano	de	hierro	 le	 estrechaba	 con	 tal

fuerza	el	cuello,	que	el	posadero	creyó	llegada	su	última	hora.
—¡Monseñor!	 —exclamó	 con	 gran	 congoja—.	 Me	 prometisteis	 no	 hacerme

ningún	daño	si	os	decía	la	verdad.
—¿Y	qué	prueba	tendré	de	tu	sinceridad?
—El	miedo	que	me	causáis	—contestó	el	posadero,	castañeteándole	los	dientes.
Pardaillán	lo	soltó.
—Continúa	—dijo	con	sombría	voz.
—Pues,	 como	 decía,	 el	 gentilhombre	 de	 quien	me	 hablasteis,	 se	 detuvo,	 como

vos,	en	mi	posada	y	se	sentó	ante	esta	misma	mesa	que	vos	habéis	derribado.	Después
de	haberme	hecho	beber	 en	 su	 compañía,	me	hizo	un	 retrato	 tan	 exacto	de	vuestra
señoría,	que	os	reconocí	cuando	echasteis	pie	a	tierra.

—¿Y	qué	más?	—preguntó	Pardaillán.
—Pues	me	afirmó	que	me	preguntaríais	por	dónde	había	pasado,	y	me	dio	 tres

escudos	para	que	contestase	que	no	lo	había	visto.
—Pero,	según	parece,	no	 te	ha	encargado	asesinarme,	porque	en	el	 fondo	es	un

excelente	gentilhombre	incapaz	de	semejante	acción.
—No	lo	creáis,	caballero	—contestó	el	posadero—.	En	seguida	pude	comprender

que	lo	animaba	un	odio	mortal	contra	vos.	Por	fin,	después	de	haber	vacilado	un	buen
rato,	 sacó	 cinco	 escudos	 y	me	 encargó	 que	 si	 no	 os	mataba,	 que	 os	 hiriese	 por	 lo
menos,	de	modo	que	os	vierais	obligado	a	quedaros	aquí	durante	una	quincena.

—Ya	ves	que	este	gentilhombre	no	me	deseaba	la	muerte	—dijo	Pardaillán.
—Nada	prueba	que	no	hubieseis	muerto	de	la	herida	—contestó	maliciosamente

el	posadero.
Pardaillán	 permaneció	 silencioso	 durante	 algunos	 instantes,	 convencido	 de	 que

era	inútil	discutir	con	aquel	hombre.
—Monseñor	—dijo	entonces	el	posadero—.	Creo	que	prestaréis	fe	a	mis	palabras.

Veo	que	discurrís…	y…
—¿Y	te	figuras	que	me	pregunto	si	será	necesario	acabar	de	estrangularte?	Pues

bien,	te	perdonaré	la	vida	con	la	condición	de	que	me	digas	qué	camino	ha	tomado.
Únicamente,	piensa	que	si	me	engañas	volveré	aun	cuando	sea	dentro	de	seis	meses,
y	si	no	estás	aquí,	sabré	hallarte.

—A	 fe	mía	—contestó	 el	 posadero—	 os	 diré	 la	 verdad,	 suceda	 lo	 que	 suceda,
porque	tengo	más	simpatías	por	vos	que	por	él.

—Gracias,	¿y	por	qué?
—Porque	sois	el	hombre	más	fuerte	que	he	conocido.	Pues	bien,	me	ha	encargado

deciros,	 en	 el	 caso	 de	 que	me	 apalearais,	 en	 vez	 de	 dejaros	matar,	 porque	 también
previo	esta	posibilidad,	que	se	va	derecho	hacia	Tours,	siguiendo	el	camino	que	pasa
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ante	la	posada.
—¿Mientras	que,	en	realidad?…
—Ha	tomado	el	sendero	que	conduce	al	camino	de	Beaugency.
—Bueno,	 prepárame	 una	 cama	 si	 es	 posible,	 y	 mañana	 por	 la	 mañana	 me

despiertas	al	alba.
El	 posadero	 se	 inclinó	 y	 salió.	 Diez	 minutos	 más	 tarde	 regresó	 para	 avisar	 a

Pardaillán	que	estaba	preparada	su	cama.	El	caballero	siguió	al	posadero	y	penetró	en
una	habitación	que,	con	gran	asombro	suyo,	estaba	bastante	limpia.

El	posadero	le	indicó	que	la	puerta	estaba	provista	de	un	sólido	cerrojo	interior.
—¿Para	 qué?	 —preguntó	 Pardaillán—.	 ¿Cómo	 podrás	 despertarme	 si	 dejo	 la

puerta	cerrada?
El	posadero	se	retiró	asombrado.
—Decididamente	—pensó—	este	caballero	no	es	muy	inteligente,	porque	de	igual

modo	habría	podido	despertarlo	llamando	a	la	puerta.	Pero,	en	fin,	sin	duda	es	muy
valiente,	porque	¿quién	le	prueba	que	no	trataré	de	matarlo	en	cuanto	esté	dormido?

Pero	Pardaillán,	por	tonto	que	pareciera,	conocía	muy	bien	a	los	hombres	y	había
estudiado	 perfectamente	 al	 posadero.	 Porque,	 si	 bien	 dejó	 la	 puerta	 abierta,	 no
solamente	 el	 huésped	 no	 atentó	 contra	 su	 vida,	 sino	 que	 vigiló	 toda	 la	 noche	 para
evitar	que	sus	dos	acólitos	trataran	de	entrar.	Pardaillán,	pues,	durmió	tranquilamente
bajó	la	guarda	del	hombre	que	pagara	Maurevert	para	que	lo	asesinase.	Hacia	las	seis
de	la	mañana	reanudó	el	viaje,	no	sin	haber	interrogado	nuevamente	al	posadero:

—Oye	—dijo—,	¿por	qué	por	tan	poco	dinero	aceptaste	el	encargo	de	asesinar	a
un	hombre	que	no	te	había	hecho	mal	alguno?

—¡Qué	 queréis,	 caballero!	 Los	 tiempos	 son	 muy	 malos.	 Saqueado	 por	 los
hugonotes	y	por	los	católicos,	me	veo	obligado	a	ejercer	todos	los	oficios.

—Hasta	el	de	asesino	a	sueldo	—dijo	Pardaillán—.	He	aquí	un	escudo	para	ti,	a
título	de	propina.	Otra	vez	fíjate	en	las	gentes	con	quien	tratas	y	recuerda	que	la	vida
de	un	hombre	vale	la	pena	de	ser	respetada,	sin	contar	que	cinco	escudos	de	oro	son
muy	poco	dinero.

Y	Pardaillán,	dejando	asombrado	al	posadero,	empezó	a	marchar	al	 trote	por	el
sendero	que	le	había	sido	indicado.

Éste	 cruzaba	 algunos	 campos	 y	 se	 dirigía	 al	 Loira.	 Dos	 horas	 más	 tarde,
Pardaillán	se	vio	nuevamente	en	el	camino	que	dejara	la	víspera.	Se	dirigió	entonces
hacia	Beaugency,	que	no	tardó	en	distinguir	al	otro	lado	del	río.

Mientras	 pasaba	 a	 la	 sombra	 de	 un	 bosquecillo	 de	 chopos	 que	 parecía	 ser	 una
prolongación	del	bosque	de	Riessy,	 se	oyó	una	detonación	a	 su	derecha	y	una	bala
tronchó	una	ramita	que	estaba	a	poca	distancia	de	su	cabeza.	Pardaillán	saltó	a	tierra
y,	arrastrándose,	se	dirigió	al	lugar	de	donde	saliera	la	humareda	del	disparo,	pero	por
más	que	hizo	no	encontró	a	nadie	y,	muy	pensativo,	regresó	adonde	había	quedado	su
caballo.

¿Quién	habría	disparado?	¿Serían	acaso	algunos	de	 los	bandidos	que	 infestaban
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entonces	los	caminos,	o	bien	algún	criminal	a	sueldo	de	Maurevert?
Era	imposible	el	saberlo.
Montó	nuevamente	a	caballo	y	al	galope	llegó	frente	a	Beaugency.
Tuvo	que	cruzar	 el	 río	 en	una	barcaza	que	 transportaba	 caballos	y	peatones.	El

barquero	hallábase	precisamente	en	la	orilla	izquierda,	o	sea	donde	estaba	Pardaillán,
el	cual	no	tuvo	que	hacer	más	que	embarcarse.	Entonces	el	barquero	empezó	a	tirar
de	la	cuerda	atada	a	la	otra	orilla.

Pardaillán	 le	 preguntó	 si	 el	 día	 anterior	 había	 transportado	 a	 un	 caballero,	 y	 si
había	visto	qué	dirección	tomaba	luego.	El	barquero	contestó	que	no	había	atravesado
el	río	ninguna	persona	de	las	señas	que	le	dio	Pardaillán,	pero	que	el	día	anterior,	un
caballero	 lo	 llamó	 desde	 la	 orilla	 izquierda	 del	 río,	 para	 preguntarle	 si	 el	 camino
continuaba	hasta	Orleáns.

—Bueno	—pensó	 el	 caballero—,	 también	 podré	 llegar	 a	 Orleáns	 siguiendo	 la
orilla	derecha	del	río.

Mientras	así	pensaba,	se	hallaban	 los	dos	casi	en	el	centro	del	 río	y	entonces	el
barquero	imprimió	tan	torpe	movimiento	a	la	barca,	que	el	caballo	de	Pardaillán	cayó
al	agua.

El	 caballero,	 que	 iba	montado	 en	 él,	 se	 vio	 precipitado	 igualmente	 al	 agua.	Al
notarlo,	se	desprendió	con	viveza	de	las	espuelas,	y	se	cogió	a	la	crin	del	caballo,	el
cual,	libre	de	movimiento,	se	dirigió	hacia	la	orilla	derecha.

Las	 orillas	 del	 río	 estaban,	 aparentemente,	 desiertas,	 pero	 en	 cuanto	 Pardaillán,
después	de	haberse	hundido,	salió	nuevamente	a	la	superficie,	se	oyó	la	detonación	de
dos	 arcabuzazos	 en	 la	 orilla	 derecha	 y	 el	 caballo,	 esta	 vez	 herido	 en	 la	 cabeza,	 se
hundió.

Pardaillán	 hizo	 lo	 mismo	 para	 evitar	 un	 nuevo	 ataque.	 Sentía	 furiosa	 cólera,
porque	aquella	vez	ya	no	pudo	dudar	de	que	los	arcabuceros	cumplían	las	órdenes	de
Maurevert	y	de	que	el	barquero	era	su	cómplice.	Pero	no	por	esto	perdió	 la	 sangre
fría.	De	momento,	lo	esencial	era	escapar	a	los	asesinos	y	luego	ya	vería	lo	que	hacía.

Pardaillán	permaneció	bajo	el	agua	tanto	como	le	fue	posible	y,	arrastrado	por	una
corriente	muy	rápida,	sólo	reapareció	en	la	superficie	cincuenta	pies	más	abajo.

Una	mirada	rápida	a	la	orilla,	lo	convenció	de	que	estaba	desierta	como	antes.	La
misma	mirada	le	demostró	que	el	barquero	se	había	detenido	a	la	mitad	del	río	y	que
no	manifestaba	la	menor	intención	de	socorrerlo.

—Me	pagarás	cara	tu	traición	—murmuró	Pardaillán	entre	dientes.
Le	era	muy	difícil	nadar,	porque	le	molestaba	mucho	el	traje,	pero	siguiendo	una

diagonal	 alargada	 se	 aproximó,	 sin	 embargo,	 a	 la	 orilla,	 cuando	 le	 dispararon	 dos
arcabuzazos	más.	El	agua,	herida	por	 las	balas,	saltó	en	torno	de	Pardaillán,	el	cual
sintió	viva	cólera.

Comprendió	 que	 era	 necesario	 arriesgarse	 y	 ganar	 la	 orilla	 lo	 antes	 posible.	 Su
vida	estaba	pendiente	del	azar	si	uno	solo	de	los	tiradores	era	hábil.	Empezó	a	nadar
furiosamente	dirigiéndose,	a	la	sazón,	en	línea	recta	hacia	la	orilla.
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Nuevamente,	 y	 sin	 duda	 después	 que	 los	 asesinos	 hubieron	 cargado	 sus	 armas,
resonaron	 dos	 detonaciones	 más,	 pero	 no	 consiguieron	 tocarlo.	 Llegaba	 casi	 a	 la
orilla	y	de	tres	brazadas	tomó	tierra.	Entonces	se	sacudió	el	agua	y	miró	a	lo	lejos,	en
la	 dirección	 de	 que	 procedían	 los	 tiros,	 pero	 tampoco	 vio	 a	 nadie.	 Echó	 a	 correr,
registró	 los	 alrededores,	 pero	 sin	 descubrir	 a	 los	 asesinos.	 Entonces	 se	 dirigió	 a
Beaugency,	diciéndose.

—¿A	ver	si	tendré	que	bañarme	muchas	veces?
En	 la	 primera	 posada	 que	 halló,	 entró	 completamente	mojado,	 se	 hizo	 dar	 una

habitación,	se	desnudó	e	hizo	secar	su	traje	ante	el	fuego.	Una	vez	se	hubo	vestido	de
nuevo,	 salió	 de	 la	 ciudad,	 no	 sin	 haber	 vaciado	 antes	 una	 botella	 de	 vino	 de
Beaugency,	que	entonces	gozaba	de	gran	reputación,	para	contrarrestar	el	efecto	del
baño.
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XXXV	-	El	bosque	de	Marchenoir

EL	CABALLERO	 llegó	 al	 desembarcadero	de	 la	orilla	derecha.	Desde	 lejos	pudo
observar	que	el	barquero	se	hallaba	entonces	en	 la	orilla	 izquierda,	esperando	a	sus
clientes,	y	Pardaillán	aguardó	pacientemente.

Al	 cabo	de	una	hora	 se	presentaron	para	pasar	 dos	 campesinos	 con	una	 carreta
tirada	por	un	asno.

Carreta,	asno	y	campesinos	se	embarcaron,	y	 la	barcaza	empezó	la	 travesía	a	 lo
largo	 de	 la	 cuerda.	 Pardaillán,	 en	 cuanto	 vio	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 desembarcar,
acudió	y	entró	en	la	barcaza	en	el	momento	que	se	alejaban	los	dos	campesinos.	El
barquero	lo	reconoció	y,	poniéndose	muy	pálido,	se	echó	a	temblar.

—Vamos	 —dijo	 Pardaillán	 con	 apacible	 tono—.	 Llévame	 a	 la	 otra	 orilla	 y
procura	ser	más	hábil	que	hace	poco,	porque,	de	 lo	contrario,	no	sólo	no	te	pagaré,
sino	que	te	haré	pagar	por	mi	caballo.

—¡Ah,	caballero!	—exclamó	el	barquero	completamente	tranquilizado—.	No	fue
la	culpa	mía,	y	puedo	aseguraros	que	temí	por	vos	en	cuanto	oí	el	arcabuzazo.	Pero
espero	que	hayáis	conseguido	coger	a	los	dos	asesinos.

—¡Hombre!	¿Cómo	sabes	que	eran	dos?
—Porque	los	vi	—contestó	el	barquero	con	cierto	embarazo.
—¡Hombre,	pues	yo	no	fui	tan	afortunado!
Entre	tanto,	tranquilizado	el	barquero,	empezó	a	maniobrar	y	Pardaillán	se	sentó

en	un	banco,	aparentemente	con	la	mayor	indiferencia.	Pero	en	cuanto	la	barca	estuvo
en	el	centro	del	río,	Pardaillán	se	levantó,	se	acercó	resueltamente	al	barquero	y	de	un
empujón	 lo	 echó	 al	 agua.	 Pero,	 en	 el	 mismo	 instante,	 lo	 cogió	 por	 el	 cuello	 y	 lo
mantuvo	hundido	en	el	río	con	la	cabeza	fuera.

—¡Perdón,	perdón!	—gritó	el	barquero	lleno	de	terror—.	Dejadme	subir,	porque
no	sé	nadar.

—¡Mejor!
—¡Perdón!
—¡Bandido!	Confiesa	que	me	quisiste	ahogar.
—No	—exclamó	el	barquero	lleno	de	espanto.
Pardaillán	 le	 metió	 la	 cabeza	 en	 el	 agua	 y	 luego	 lo	 sacó	 cuando	 ya	 había

empezado	a	tragar	agua.
—Confiesa	que	conoces	a	los	que	me	arcabucearon.	Confiesa	que	te	pagaron	para

ahogarme.
—No,	no…	yo…
Un	nuevo	 chapuzón	 interrumpió	 al	 desgraciado,	 el	 cual,	 no	 obstante,	 consiguió

sacar	la	cabeza	fuera	del	agua	y	dijo:
—¡Perdón!	¡Ya	lo	diré	todo!
—Pues	habla.
—¿En	el	agua?

www.lectulandia.com	-	Página	304



—Vale	más	 hablar	 en	 el	 agua	 que	 correr	 el	 peligro	 de	 ser	 arcabuceado	 en	 ella,
como	me	ocurrió	a	mí.	De	modo	que,	si	no	quieres	hablar,	te	vuelvo	a	hundir.

—¿Y	si	hablo?
—Te	perdonaré	la	vida,	a	fe	de	Pardaillán.
—¡Pardaillán!	Éste	es	el	nombre	que	me	dijo	el	señor	de	Maurevert.
—¿Así,	pues,	lo	conoces?
—Desde	hace	ocho	años,	que	estoy	afiliado	a	la	Santa	Liga.	Pues	bien,	el	señor	de

Maurevert	 vino	 ayer	 y	 me	 habló	 de	 un	 terrible	 protestante	 que	 había	 intentado
asesinar	al	señor	duque	de	Guisa.

—¿Al	duque	de	Guisa?
—Sí,	señor,	y,	según	parece,	errasteis	el	golpe.	Entonces	el	señor	de	Maurevert	y

otros	salieron	para	daros	alcance	y	para	dar	la	consigna	a	todos	los	fieles	ligueros.	Ya
veis,	pues,	que	no	era	pecado	el	haceros	ahogar.

—Al	 contrario	 —contestó	 Pardaillán,	 izando	 hasta	 la	 barca	 al	 liguero—.
Maurevert	mintió	—dijo—,	porque	no	soy	hugonote.

—¿Sois,	pues,	católico?
—Tampoco	 —contestó	 Pardaillán—.	 Pero	 dime,	 ¿se	 ha	 dirigido	 Maurevert	 a

Orleáns,	como	me	decías?	No	mientas,	ya	sabes	que	la	Santa	Iglesia	lo	prohíbe.
—Pues	bien	—dijo	el	barquero	después	de	corta	vacilación—,	la	verdad	es	que	lo

pasé	en	mi	barca	y	se	dirigió	hacia	Beaugency,	en	donde	sé	que	pasó	la	noche	en	«El
León	de	Oro».

—Llévame	a	la	orilla	—dijo	entonces	Pardaillán.
—¿Hacia	Beaugency?
—Sí.
Pocos	minutos	después	Pardaillán,	sin	cuidarse	más	del	barquero,	se	dirigió	a	la

ciudad,	y	empezó	a	hacer	indagaciones	en	la	posada	«El	León	de	Oro».	Esta	posada
estaba	 situada	en	 la	 extremidad	de	 la	 ciudad	y	Pardaillán	atravesó	 las	calles	a	 toda
prisa.	Nadie	se	fijó	en	él,	porque	los	grupos	de	gente	que	las	llenaban,	hablaban	con
gran	animación.	Se	oían	gritos,	maldiciones	y	algún	que	otro	sollozo.

Todo	ello	era	debido	a	que	acababa	de	cundir	la	nueva	de	la	muerte	del	duque	de
Guisa,	y	la	emoción	era	extraordinaria.	Pardaillán	se	dirigió	a	la	hostelera,	vigorosa
comadre	 que	 peroraba	 rodeada	 de	 un	 grupo	 de	 burgueses,	 a	 los	 que	 excitaba	 a
armarse	y	a	dirigirse	a	Blois.

—Señora	—dijo	entonces	el	caballero—,	 llego	de	Blois,	en	donde	ha	muerto	el
duque	de	Guisa.

Inmediatamente	Pardaillán	fue	rodeado,	y	todos	se	apresuraron	a	pedirle	noticias
y	 él	 entonces	 relató	 en	 algunas	 palabras	 el	 asesinato	 de	 Guisa,	 añadió	 que	 estaba
encargado	de	 perseguir	 a	 uno	de	 los	 asesinos	 e	 hizo	 una	 descripción	 tan	 exacta	 de
Maurevert,	que	la	hostelera	exclamó:

—¡Pero	 si	 no	 hace	 un	 cuarto	 de	 hora	 que	 este	 hombre	 estaba	 aquí!	 ¡Ah,
miserable!	Ya	comprendo	ahora	por	qué	ha	huido	a	caballo	con	tanta	precipitación.
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—¿De	veras?	—preguntó	Pardaillán.
—Sí,	 dos	 hombres,	 sus	 cómplices	 sin	 duda,	 han	 venido	 a	 hablarle

misteriosamente	y	enseguida	ha	hecho	ensillar	el	caballo.
Pardaillán	comprendió	que	los	tales	cómplices	no	eran	otros	que	los	que	lo	habían

arcabuceado.	Comprendió	que	Maurevert,	seguro	de	haberse	librado	de	su	enemigo,
se	detuvo	en	Beaugency	para	 reflexionar,	pero	al	 enterarse	de	que	Pardaillán	había
conseguido	escapar	a	todos	los	ataques,	se	apresuró	a	emprender	inmediatamente	la
fuga.

—Señora	 —dijo	 entonces	 Pardaillán—,	 es	 preciso	 que	 alcance	 a	 ese	 hombre.
¿Qué	camino	ha	tomado?

—El	de	Chateaudun.
—¿Tenéis	un	buen	caballo	a	cambio	de	estos	cincuenta	escudos?
—Y	también	sin	escudos.	Tengo	uno	muy	bueno	que	corre	como	el	viento.
Entonces	la	comadre	que,	a	pesar	de	ser	guisarda,	no	perdía	la	cabeza,	tomó	los

cincuenta	 escudos	 y	 dio	 órdenes	 a	 un	 muchacho.	 Pocos	 instantes	 más	 tarde,
Pardaillán	cabalgaba	en	un	caballo	que,	a	la	primera	mirada,	le	pareció	buen	corredor.

—Traednos	al	hombre	para	ahorcarlo	aquí	—gritó	la	hostelera	en	el	momento	en
que	el	caballero	tomaba	al	galope	el	camino	de	Chateaudun.

Muy	pronto	Pardaillán	vio	dibujarse	 en	el	horizonte	una	masa	negra	de	árboles
despojados	 de	 follaje,	 y	 cuyas	 ramas	 se	 retorcían	 en	 el	 triste	 cielo,	 como	 brazos
sumidos	en	la	desesperación.	Era	el	bosque	de	Marchenoir,	que	debía	atravesar	de	un
extremo	al	otro.

La	 persecución	 era	 cada	 vez	 más	 encarnizada.	 El	 Caballo,	 bajo	 la	 presión	 de
hierro	 de	 las	 piernas	 de	 Pardaillán,	 activaba	 cada	 vez	 más	 su	 carrera.	 Pálido	 e
inclinado	sobre	el	cuello	del	animal	Pardaillán	devoraba	el	camino	con	la	mirada.

Hacía	 ya	 veinte	 minutos	 que	 entrara	 en	 el	 bosque,	 cuyos	 árboles	 huían
rápidamente	ante	él	como	fantasmas.	El	caballo,	entre	tanto,	devoraba	el	espacio	y	su
respiración	fatigosa	anunciaba	un	supremo	esfuerzo.

De	pronto	Pardaillán	 se	 estremeció	de	pies	 a	 cabeza	y	 se	 puso	pálido	 como	un
muerto.	A	poca	distancia	oyó	piafar	a	un	caballo.	Dos	minutos	más	tarde	divisó	a	un
jinete	que	corría	ante	él	y	una	sonrisa	terrible	crispó	sus	labios.	Era	Maurevert.

Éste	galopaba	sin	volver	la	cabeza.	Sabía,	no	obstante,	que	Pardaillán	lo	perseguía
y	 comprendía	 que	 iba	 a	 morir.	 Galopaba	 o,	 mejor	 dicho,	 se	 dejaba	 llevar	 por	 su
caballo,	al	que	ni	siquiera	espoleaba.

La	 energía	 lo	 abandonó.	 La	 horrible	 amenaza	 suspendida	 sobre	 él	 desde	 hacía
dieciséis	años,	iba,	por	fin,	a	hacerlo	su	víctima.	La	persecución	iba	a	terminarse.	He
aquí	lo	que	confusamente	pensaba	Maurevert.

Su	rostro,	pálido	como	el	de	un	cadáver,	se	contraía	a	veces	y,	de	vez	en	cuando
también	 le	parecía	que	su	corazón	cesaba	de	 latir	y	que	 luego,	de	 repente,	volvía	a
hacerlo	con	terrible	fuerza.

Desde	hacía	dieciséis	años,	Maurevert	tenía	miedo,	no	precisamente	de	la	muerte,
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sino	de	batirse	con	Pardaillán.	Y	tal	terror	horroroso,	que	había	durado	por	espacio	de
tantos	años,	iba,	por	fin,	a	llegar	al	desenlace.

De	pronto	su	caballo,	al	que	ya	no	sostenía,	tropezó	y	cayó	al	suelo	sin	tratar	de
levantarse.	Maurevert	no	se	hizo	daño	al	caer	y	pudo	ponerse	de	pie.

En	 su	 cerebro	 no	 había	 ninguna	 idea,	 ningún	 pensamiento.	 Sus	 labios	 blancos
temblaban	convulsivamente.	Vio	a	Pardaillán,	a	treinta	pasos	de	distancia,	que	echaba
pie	a	tierra.

Tal	espectáculo	 reanimó	por	un	 instante	 su	energía.	Se	 inclinó	con	viveza,	 sacó
una	pistola	del	arzón	de	la	silla	de	su	caballo,	hincó	una	rodilla	en	tierra	y	apuntó	a
Pardaillán.	El	caballero	se	dirigió	hacia	él	y	en	cuanto	estuvo	a	diez	pasos	dijo:

—Tira,	pero	no	me	tocarás.
Maurevert	 lo	 miró	 un	 momento.	 Pardaillán	 le	 pareció	 como	 envuelto	 por	 una

nube	 a	 través	 de	 la	 cual	 sólo	 distinguía	 los	 negros	 ojos	 del	 caballero.	 Disparó	 la
pistola,	y	al	disiparse	la	humareda,	vio	que	no	había	tocado	a	su	enemigo.	Arrojó	el
arma	 al	 suelo,	 se	 levantó	 dando	 un	 suspiro	 de	 angustia	 y	 comenzó	 a	 retroceder	 a
medida	que	Pardaillán	avanzaba	hacia	él.

Halló	un	árbol	a	su	espalda	y,	apoyándose	en	el	tronco,	se	quedó	inmóvil	mirando
a	Pardaillán.

—Cuando	nos	vimos	en	la	colina	de	Montmartre	te	perdoné	—dijo	Pardaillán—.
¿Por	qué	has	querido	asesinarme?

Maurevert	no	contestó.	Sufría	horrorosamente,	y	su	corazón	 le	daba	 tales	saltos
en	el	pecho,	que	se	advertían	las	palpitaciones	por	los	movimientos	que	hacía	la	tela
del	jubón.

Pardaillán	continuó:
—Asesino	 de	 Luisa,	 que	 no	 te	 había	 hecho	 ningún	 mal;	 asesino	 de	 mi	 padre,

probablemente,	 que	 tampoco	 era	 enemigo	 tuyo.	Asesino	mío,	 que	 tampoco	 te	 hice
daño	 alguno.	 A	 pesar	 de	 haber	 podido	 hallar	 la	 salvación	 en	 la	 fuga,	 pagaste	 al
posadero	de	los	«Cuatro	Caminos»	para	que	me	matase,	a	dos	criminales	para	que	me
arcabucearan,	al	barquero	para	que	me	echase	al	río.	Contesta,	pues,	asesino	de	Luisa.
¿Qué	 te	 haré	 yo	 en	 castigo	 de	 los	 sufrimientos	 que	 me	 has	 causado?	 Te	 dejo	 el
cuidado	de	elegir	tu	castigo.	¡Contesta!

Maurevert	 guardó	 silencio.	 Pardaillán	 vio	 tan	 sólo	 que	 la	 respiración	 del
condenado	era	cada	vez	más	jadeante	y	que	se	convertía	en	una	especie	de	estertor.
Maurevert	ya	no	vivía.	Estaba	en	la	agonía.	Pardaillán	lo	miró	un	momento.	Sus	ojos
brillaron	de	lástima,	dio	un	paso	para	acercarse	a	Maurevert	y,	con	voz	severa	y	dulce
al	mismo	tiempo,	dijo:

—Ya	que	no	contestas,	voy	a	fijar	yo	mismo	tu	suplicio.	Escucha.
Diciendo	estas	palabras,	Pardaillán	tocó	con	el	dedo	el	pecho	de	Maurevert,	en	el

lugar	 en	 que	 veía	 latir	 el	 corazón.	A	 este	 contacto,	 la	 entraña	 dio	 un	 salto	 terrible.
Maurevert	abrió	la	boca	y	sus	ojos	se	desorbitaron.	Se	quedó	apoyado	en	el	tronco	del
árbol,	con	las	piernas	vacilantes	y	pareciendo	no	sostenerse	más	que	por	el	contacto
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del	dedo	de	Pardaillán	sobre	su	pecho.	El	caballero	no	se	fijó	en	ello	y	continuó:
—Tu	suplicio	será	el	siguiente:	Durará	años,	tanto	como	tu	vida.	Es	un	suplicio	de

vergüenza.	Toda	tu	vida	te	dirás	que,	a	pesar	de	haberte	odiado,	de	haberte	alcanzado
y	 de	 haberte	 tenido	 en	 mi	 poder,	 te	 he	 despreciado	 bastante	 para	 dejarte	 vivir.
Maurevert,	no	morirás.	Asesino	de	Luisa,	he	aquí	tu	castigo:	Pardaillán	te	perdona.

En	 aquel	 momento	 el	 cadáver	 de	 Maurevert,	 que	 ya	 no	 estaba	 sostenido,	 se
inclinó	y	cayó	suavemente	al	suelo.	El	caballero	se	estremeció	al	notarlo,	se	inclinó
con	gran	asombro	sobre	el	cuerpo	de	su	enemigo,	y	entonces	vio	que	estaba	muerto.

Maurevert	 no	 murió	 al	 retroceder	 Pardaillán,	 sino	 que	 había	 perdido	 la	 vida
algunos	instantes	antes,	es	decir,	cuando	el	dedo	del	caballero	se	apoyó	un	momento
sobre	su	corazón.	Tal	contacto	lo	había	matado.

Un	médico	que	hubiese	hecho	la	autopsia	a	Maurevert,	habría	visto	que	murió	a
consecuencia	de	la	rotura	de	algún	vaso,	pero	nosotros	podemos	decir	que	Maurevert
murió	de	miedo.
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XXXVI	-	Un	espectro	que	se	desvanece

PARDAILLÁN	permaneció	 inmóvil,	 tal	vez	durante	una	hora,	 junto	al	cadáver.	Su
ensimismamiento	 lo	 llevó	 a	 los	 lejanos	 tiempos	 de	 su	 juventud.	Tenía	 a	Maurevert
ante	 los	 ojos,	 pero	 veía	 a	 Luisa	 tal	 como	 estaba	 en	 el	momento	 de	morir,	 cuando,
rodeándole	 el	 cuello	 con	 sus	 brazos,	 fijó	 en	 él	 sus	 ojos	 llenos	 de	 desesperación	 y
radiantes	de	amor	a	un	tiempo,	para	despedirse	eternamente	de	él.

La	veía	nuevamente	tendida	en	su	lecho,	blanca	entre	las	flores	blancas	de	que	la
habían	rodeado.	A	la	sazón	Luisa	reposaba	en	el	cementerio	de	Margency,	en	donde
quiso	 que	 la	 enterraran.	 Y,	 a	 la	 sazón,	 también	 su	 asesino	 yacía	 a	 los	 pies	 del
caballero.	Entonces	le	pareció	a	Pardaillán	que	ya	no	tenía	nada	más	que	hacer	en	el
mundo.	 Habían	 muerto	 sus	 amores	 y	 sus	 odios	 y	 se	 encontraba	 solo,	 sin	 ningún
sentimiento	que	lo	ayudara	a	vivir.

Por	un	 instante	pasó	por	 su	 imaginación	 la	 imagen	de	Fausta,	pero	 la	vio	pasar
con	triste	indiferencia.	Luego	recordó	a	Violeta	y	al	duque	de	Angulema	y	una	triste
sonrisa	vagó	por	sus	labios	y,	por	fin,	atravesó	su	cerebro	el	dulce	rostro	de	Rosa,	y
Pardaillán	murmuró:

—Allí	encontraré,	tal	vez,	la	piedra	en	que	el	viajero	fatigado	descanse	su	cabeza.
Largo	 tiempo	 permaneció	 sumido	 en	 su	 ensimismamiento;	 y,	 por	 último,	 los

pesados	pasos	de	un	leñador	lo	distrajeron	de	sus	ideas.
Volvió	al	mundo	real,	y	llamando	al	campesino,	le	rogó	que	le	prestara	un	azadón,

ofreciéndole,	 en	 cambio,	 un	 escudo	 en	 recompensa.	 El	 leñador,	 al	 ver	 un	 cadáver,
obedeció	 tembloroso.	 Pardaillán	 excavó	 una	 fosa	 en	 la	 tierra	 dura	 y	 helada,	 y	 en
cuanto	fue	bastante	profunda,	colocó	en	ella	el	cadáver	de	su	enemigo,	lo	cubrió	con
la	manta	que	había	sobre	la	silla	del	caballo	de	Maurevert,	tapó	el	hueco	con	tierra	y
devolvió	el	azadón	al	leñador.

Después	 se	 acercó	 a	 su	 caballo,	 al	 cual	 había	 proporcionado	 descanso	 aquella
parada,	 cogió	 la	 brida	 bajo	 el	 brazo	 y,	 seguido	 por	 el	 corcel,	 tomó	 el	 camino	 de
Chateaudun.

Al	cabo	de	una	legua	montó	nuevamente,	y	al	trote	llegó	a	Chateaudun,	en	donde
reinaba	la	mayor	agitación,	a	causa	de	la	noticia	que,	como	en	Beaugency,	corría	en
todas	las	bocas	y	que	se	propagaba	por	todo	el	reino,	como	las	ondulaciones	del	agua
cuando	se	echa	una	piedra.

Allí	como	en	todas	partes,	se	armaban	los	partidarios	de	Guisa	y	proferían	gritos
de	venganza.

—¿Qué	me	 sucedería	—pensó	 Pardaillán—	 si	 ahora	 dijese	 a	 todas	 esas	 gentes
que	yo	he	matado	al	duque	en	leal	combate?

Pernoctó	 en	 una	 buena	 posada	 y	 al	 día	 siguiente	 volvió	 a	 tomar	 el	 camino	 de
Blois,	en	donde,	al	llegar,	vio	al	valiente	Crillón	ocupado	en	rechazar	una	multitud	de
burgueses	que	gritaban	desaforadamente:

—¡Muera	Valois!	¡Venguemos	a	nuestro	duque!
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—¡Eh,	señor	de	Crillón!	—gritó	Pardaillán	en	cuanto	vio	que	la	calle	estaba	libre.
El	interpelado	divisó	al	caballero	y	le	tendió	la	mano.
—He	de	pediros	un	favor	—continuó	Pardaillán.
—Todos	los	que	queráis.
—Uno	bastará,	pero	os	lo	agradeceré	infinito.	El	otro	día	detuvieron	en	el	hotel	de

la	señora	Fausta	a	dos	pobres	camareras,	que	nada	tienen	que	ver	con	lo	sucedido,	y
desearía	obtener	su	libertad.

—Dentro	de	una	hora	estarán	libres	—dijo	Crillón—.	Yo	mismo	las	acompañaré
hasta	que	estén	fuera	de	la	ciudad.

—Gracias,	¿tendréis	la	bondad	de	decirles	que	las	esperan	en	Orleáns,	en	la	casa
que	ya	saben?

—Así	lo	haré.	En	cuanto	a	vos,	amigo	mío,	tened	cuidado	con	Larchant.
—¿Acaso	quiere	que	le	rompa	la	otra	pata?
Crillón	se	echó	a	reír,	diciendo:
—No	 importa.	 Su	 Majestad	 os	 protegería	 en	 caso	 necesario.	 Venid,	 voy	 a

presentaros	al	rey.
—¿Por	qué?
—Pues	porque	el	rey	quiere	veros	y	recompensar	al	que…
—¡Oh,	pero	yo	no	quiero	verlo,	tiene	un	tipo	muy	desagradable!	Señor	de	Crillón,

si	os	habla	de	mí	hacedme	el	favor	de	decir	que	no	me	habéis	visto.
—Como	queráis	—contestó	Crillón	asombrado.
Se	estrecharon	la	mano	y	Pardaillán	llegó	tranquilamente	al	interior	de	la	ciudad,

en	donde	reinaba	un	gran	silencio,	interrumpido	de	vez	en	cuando	por	exclamaciones
y	maldiciones,	comunes	en	las	ciudades	en	tiempo	de	motín.

—¡Vaya	un	hombre	extraño!	—exclamó	Crillón	pensando	en	el	caballero—.	¡Qué
me	maten	si	lo	entiendo!

Pardaillán	 se	 dirigió	 hacia	 la	 «Posada	 del	 Castillo»,	 en	 donde,	 como	 ya	 se
recordará,	 se	 albergaba	 antes	 de	 que	 Crillón	 lo	 llevara	 al	 castillo.	 Buscó	 a	 Jacobo
Clemente,	pero	no	lo	halló.

—Bueno	—se	dijo—,	habrá	marchado	a	París.
Y	volvió	a	tomar	la	habitación	que	antes	ocupara	con	el	propósito	de	marcharse	a

los	dos	días	 siguientes.	Se	daba	por	pretexto	que	necesitaba	descanso.	En	 realidad,
tenía	necesidad	de	reflexionar	y	tomar	una	decisión	de	que	iba	a	depender	su	vida.

Aquel	día	Pardaillán	supo	que	la	duquesa	de	Montpensier,	el	duque	de	Lorena,	así
como	todos	los	señores	principales	que	habían	acudido	a	Blois,	consiguieron	escapar.
Por	consiguiente,	Enrique	III	no	se	había	aprovechado	de	su	victoria.

Únicamente	el	cardenal	de	Guisa	había	sucumbido,	cosido	a	puñaladas,	el	mismo
día	en	que	Pardaillán	entró	en	Blois.

A	 los	 dos	 días	 de	 su	 regreso,	 Pardaillán	 supo	 que	 el	 rey	 se	 había	 marchado	 a
Amboise.	 Enrique	 III	 decía	 que	 deseaba	 ver	 a	 sus	 prisioneros,	 pero,	 en	 realidad,
quería	 marcharse	 de	 Blois,	 porque	 la	 ciudad,	 reducida	 al	 silencio	 por	 Crillón,	 no
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inspiraba	ninguna	confianza.
Pardaillán,	que	se	había	propuesto	partir	a	las	cuarenta	y	ocho	horas	de	su	llegada,

se	 quedó	 ante	 todo	 porque	 estaba	 irresoluto,	 y	 no	 sabía	 si	 ir	 o	 no	 a	 Florencia,	 y,
además,	porque	había	trabado	gran	amistad	con	Crillón	que,	durante	la	ausencia	del
rey,	era	gobernador	del	castillo	y	de	 la	ciudad.	Pardaillán,	acompañado	por	Crillón,
hizo	una	visita	a	Larchant	y	le	dijo:

—Lamento	haber	sido	tan	torpe	para	haberos	roto	la	pierna	con	el	lampadario.
—Entonces	es	que	deseabais	matarme	—contestó	Larchant,	que	estaba	furioso	al

verse	obligado	a	guardar	cama.
Pardaillán	añadió	sonriendo:
—Si	 por	 haberos	 roto	 la	 pierna	 siento	 pesar,	 no	 hay	 que	 decir	 que	 habría

lamentado	el	haber	muerto	a	un	gran	capitán	como	vos.
Transcurrieron	 algunos	 días.	 El	 fin	 del	 año	 pasó	 con	 relativa	 tranquilidad.	 Sin

embargo,	 el	 3	 de	 enero	 se	 supo	 que	 Mayena	 había	 reunido	 un	 ejército	 que,	 a	 su
mando,	se	dirigía	a	París,	aclamado	por	el	pueblo	amotinado.	Crillón	disponía	de	casi
diez	mil	hombres	en	Blois,	y	se	preparó	para	posibles	acontecimientos,	pero	el	rey	no
regresaba.

El	día	5,	por	la	mañana,	Pardaillán	bajó	a	la	sala	de	la	posada	para	irse	al	castillo,
adonde	se	encaminaba	cada	mañana	para	visitar	a	Crillón,	y	entonces	supo	que	el	rey
había	regresado	aquella	misma	noche.	Por	lo	menos	tal	era	el	rumor	que	corría	en	la
posada.	 Cuando	 ya	 iba	 a	 salir,	 vio	 entrar,	 por	 la	 puerta	 del	 fondo	 de	 la	 sala,	 que
comunicaba	con	los	pisos	de	la	posada,	a	un	fraile	que	con	la	capucha	ocultándole	el
rostro,	avanzaba	hacia	la	puerta	de	salida.

—Yo	conozco	a	este	tipo	—se	dijo	Pardaillán.
Y	se	colocó	ante	el	fraile	que	atravesaba	la	sala.	El	fraile	se	detuvo	un	instante,	y

luego	dijo:
—Venid.
Pardaillán	reconoció	la	voz	de	Jacobo	Clemente.
Y	relacionando	para	sí	mismo	la	repentina	aparición	del	fraile	con	el	rumor	de	la

vuelta	de	Enrique	III,	se	dijo:
—¡Diablo!	Creo	que	voy	a	asistir	a	un	gran	acontecimiento	y	que	si	mi	espada	ha

cambiado	la	faz	de	la	historia	actual,	al	atravesar	el	pecho	del	jefe	de	la	Santa	Liga,
hay	bajo	este	hábito	un	puñal	que,	al	atravesar	el	pecho	de	Valois,	podría	cambiar	la
historia	de	la	monarquía.	Quiero	verlo.

Y	 siguió	 a	 Jacobo	 Clemente,	 que	 había	 salido.	 En	 la	 plaza,	 a	 veinte	 pasos	 del
pórtico	del	castillo,	el	fraile	se	detuvo.

—¿De	modo	que	habéis	vuelto	a	Blois?	—dijo	Pardaillán.
—No	he	vuelto	—dijo	el	fraile	con	sombría	voz—.	No	he	salido	un	momento	de

mi	habitación.	Sabía	que	estabais	en	la	posada,	pero	quise	estar	solo	conmigo	mismo,
con	mi	conciencia	y	con	Dios	que	me	hablaba.

—¡Ah,	caramba!	—dijo	irónicamente	Pardaillán—.	¿Y	qué	os	decía?
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—¿Quién?	—preguntó	Jacobo	Clemente	con	cierta	distracción.
—Dios.	¿No	acabáis	de	decirme	que	hablabais	con	él	en	vuestra	habitación?	Pero

creedme,	 entremos	otra	 vez	 en	 la	 posada,	 porque	 tenéis	 fiebre.	Esto	provendrá,	 sin
duda,	del	agua	que	bebéis	en	abundancia	y	de	los	ayunos	que	hacéis.

—Pardaillán	—dijo	el	fraile	cogiendo	la	mano	del	caballero—,	ha	llegado	la	hora.
Nadie	ni	nada	podrá	impedirme	matar	a	Valois	esta	misma	mañana.	Hace	ya	quince
días	que	espero	su	regreso	y	Dios	me	lo	manda,	por	fin.	Y	Dios	también	ha	querido
que	estuvierais	en	Blois	para	ayudarme.

—¿Cómo?	—dijo	Pardaillán	asombrado.
—He	contado	con	vos	—dijo	el	fraile—.	Sí,	tengo	fiebre,	la	cabeza	me	arde,	pero

mis	ideas	son	muy	claras.	Os	he	observado	y	visto	la	amistad	que	os	une	a	Crillón,	y
yo,	 que	 dudaba	 de	 Dios	 en	 mis	 insomnios	 espantosos,	 y	 que	 buscaba	 en	 vano	 el
medio	de	entrar	en	el	castillo,	he	visto	en	vuestra	amistad	la	intervención	divina.

—¡Diablo,	diablo!	¿Lo	creéis	así?
—Pardaillán,	es	preciso	que	me	hagáis	entrar	en	el	castillo.	Presentadme	a	Crillón

como	a	uno	de	vuestros	amigos.	Haced	lo	que	queráis,	pero	es	preciso	que	yo	entre.
—¿De	modo	que	habéis	contado	conmigo	para	matar	al	rey?
Pardaillán	 se	 quedó	 pensativo	 no	 sabiendo	 cómo	 hacer	 comprender	 al	 fraile	 su

pensamiento.
—Querido	amigo	—dijo—,	escuchadme.	Si	me	dijerais	que	ibais	a	batiros	y	que

necesitabais	que	yo	os	sirviera	de	testigo,	no	tendría	inconveniente	en	desafiarme	con
el	testigo	de	vuestro	adversario;	pero	ayudaros	a	conseguir	la	entrada	hasta	donde	está
un	hombre	a	quien	os	proponéis	matar,	cuando	él	menos	lo	espere,	no	entra	en	mis
costumbres.

—¿Os	negáis,	pues?
—Sí,	me	niego	a	ayudaros	en	un	asesinato.
Jacobo	Clemente	se	quedó	aterrado	y	se	pasó	una	mano	por	su	frente	pálida.	En

aquel	momento	preciso	vio	cómo	Crillón	salía	del	castillo	y	avanzaba	hacia	ellos.
—¿Conocéis	a	este	reverendo?	—preguntó	el	capitán	al	caballero.
—Lo	conozco	—contestó	Pardaillán.
—Esto	 basta	 —añadió	 Crillón—.	 Padre	 mío	 —añadió	 volviéndose	 a	 Jacobo

Clemente—,	el	capellán	está	ausente	del	castillo.	La	reina	madre	está	enferma	y	pide
un	confesor.	Seguidme.	Sin	duda	Dios	os	envía.

Jacobo	Clemente	cogió	el	brazo	de	Pardaillán	y	le	dijo:
—Ya	lo	oís,	Dios	me	envía.
Y	el	monje	siguió	apresuradamente	a	Crillón.
—¡Fatalidad!	—murmuró	Pardaillán,	petrificado	y	sobrecogido	de	horror.

*	*	*	*	*

Jacobo	Clemente	entró	en	el	castillo	en	seguimiento	de	Crillón,	el	cual	lo	condujo
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con	la	mayor	rapidez	a	la	habitación	de	Catalina	de	Médicis,	situada	en	la	planta	baja.
Cosa	extraña.	Nadie	parecía	preocuparse	por	la	enfermedad	de	la	reina,	que,	sin

embargo,	debía	 ser	muy	grave	 cuando	ella	 solicitaba	un	 confesor.	En	 efecto,	 desde
hacía	ocho	días	que	la	reina	estaba	enferma,	nadie	se	había	preocupado	de	ella,	y	los
mismos	lacayos	y	criados	que	la	servían	cumplían	sus	deberes	con	cierta	repugnancia.

Era	 espantosa	 la	 indiferencia	 de	 todos	 ante	 la	 agonía	 de	 Catalina	 de	 Médicis.
Únicamente	Ruggieri	le	fue	fiel	hasta	el	fin.

Aquella	mujer	que	había	hecho	temblar	a	Francia	y	que	había	tenido	en	su	mano
el	destino	de	un	reino,	se	extinguía	sin	que	nadie	pensara	en	ella.	Representaba	otra
época.	Su	hijo	Enrique,	al	que	ella	había	amado	tanto,	no	la	soportaba	más	que	con
visible	impaciencia,	lo	cual	en	la	corte,	era	un	modo	de	tratar	de	intrusa	a	la	reina.

Con	Catalina	moría	 la	edad	de	hierro.	Era	un	espectro	del	pasado	que	volvía	al
olvido.	 Crillón,	 yendo	 en	 busca	 de	 un	 confesor	 para	 Catalina,	 cumplió	 un	 acto	 de
valentía	y	un	acto	de	caridad.

Jacobo	 Clemente,	 al	 acercarse	 a	 la	 habitación	 de	 la	 reina,	 observó	 claramente
aquella	soledad	y	aquella	indiferencia,	mientras	en	el	resto	del	castillo	resonaba	ruido
de	armas,	de	conservaciones	y	hasta	de	carcajadas.	En	el	momento	en	que	Crillón	iba
a	entrar	en	la	antecámara,	el	fraile	lo	detuvo	tocándole	el	brazo.

—¿Dónde	está	el	rey?	—preguntó.
—No	se	 trata	de	él,	padre	mío	—contestó	el	guerrero—,	sino	de	 la	reina	madre

enferma.
—Sí	¿pero	dónde	está	el	rey?
—¿El	rey?	En	el	castillo	de	Amboise.	Entrad,	os	lo	ruego.
Jacobo	Clemente	rechinó	los	dientes.
—¿No	ha	regresado	esta	noche,	como	se	dice?
—No,	pero	entrad.
Jacobo	 Clemente	 ahogó	 un	 rugido	 de	 desesperación,	 y	 como	 Crillón	 abrió	 la

puerta,	entró.	Entonces	el	capitán	se	retiró.
Jacobo	 Clemente	 se	 halló	 en	 una	 habitación	 oscura	 en	 que	 reinaba	 infinita

tristeza.	Aunque	afuera	era	de	día,	los	cortinajes	estaban	corridos	y	una	antorcha	de
cera	ardía	sobre	la	chimenea.	Se	hubiera	dicho	que	aquella	fúnebre	luz	estaba	allí	tan
sólo	para	acentuar	las	sombras	de	los	rincones	de	la	estancia.

Al	 cabo	 de	 algunos	 instantes	 el	 fraile	 vio	 un	 lecho	 y	 en	 él	 a	 una	mujer	 vieja,
arrugada	y	pálida	que	lo	miraba	con	sus	ojos	inmóviles.

—La	madre	de	Enrique	III	se	muere	—pensó	Jacobo	Clemente—	y	el	que	la	verá
morir	es	el	hijo	de	Alicia	de	Lux.

Luego	un	movimiento	de	la	vieja	reina	lo	arrancó	de	aquel	ensimismamiento.	Con
lento	gesto	de	su	mano	débil,	Catalina	le	hizo	seña	de	que	se	acercara	y	murmuró:

—Más	cerca,	padre,	más	cerca.
Jacobo	 Clemente	 dio	 algunos	 pasos,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama.

Catalina	de	Médicis	lo	miró	y	con	palabras	entrecortadas	dijo:
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—No	sois	el	capellán	del	castillo.
—No,	 señora	—contestó	 Jacobo	 Clemente—.	 El	 capellán	 está	 ausente.	 Pasaba

ante	el	castillo	y	me	han	llamado	para	asistir	a	la	madre	del	rey	de	Francia.
—Mejor	 —murmuró	 Catalina,	 que	 tal	 vez	 prefería	 confesarse	 con	 un	 monje

desconocido.
—Mejor	—repitió	también	Jacobo	Clemente.
—¿Y	mi	hijo?	—preguntó	la	moribunda—.	¿Dónde	está	mi	hijo?
—El	rey	está	en	Amboise.
La	 reina	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 instantes,	 mientras	 algunas	 lágrimas

salieron	de	sus	ojos,	y	añadió:
—No	 podré	 verlo	 ya.	Me	 muero	 y	 mi	 hijo	 no	 está	 aquí.	 Entre	 tantas	 muertes

terribles	que	he	temido,	ninguna	lo	es	tanto	como	ésta.	¡Oh,	hijo	mío,	te	he	querido
tanto!…	Y	mis	ojos	al	cerrarse	para	siempre	no	llevarán	tu	imagen	a	la	tumba.

Y	luego	empezó	a	hablar	con	voz	rápida	y	palabras	confusas.	El	monje,	inclinado
sobre	 ella,	 sólo	 pudo	 coger	 al	 vuelo	 algunas	 palabras,	 o	 mejor	 dicho,	 algunos
nombres.

—Diana	 de	 Francia…	 Montgomery…	 No	 es	 verdad…	 Y	 vos	 Coligny…	 No
quiero…	Escucha,	Maurevert…

Jacobo	 Clemente	 escuchaba	 con	 grandísima	 atención.	 En	 aquellos	 jirones	 de
ideas,	 esperaba	 sorprender	 una	 entera	 y	 espiaba	 un	 remordimiento.	 De	 pronto
Catalina	se	detuvo,	abrió	los	ojos,	y	sintiéndose	reanimada,	preguntó:

—¿Qué	he	dicho?
—Nada,	 señora	 —dijo	 el	 fraile—.	 Espero	 que	 plazca	 a	 Vuestra	 Majestad	 el

confiarme	 los	 secretos	 de	 su	 alma,	 para	 depositarlos	 al	 pie	 del	 temible	 trono	 del
justiciero	que	lo	ve	y	lo	oye	todo,	y	que	perdona	o	condena.

La	reina	se	incorporó	estremeciéndose.	Miró	al	confesor	con	ardientes	ojos	y	dijo:
—Padre	mío,	si	me	arrepiento	de	mis	faltas,	¿me	las	perdonará	Dios?
—Si	las	confesáis,	sí.
—Escuchad,	pues,	ya	que	es	preciso.
El	fraile	se	recogió	para	escuchar	la	confesión	suprema	de	la	reina.	Ésta,	por	su

parte,	permaneció	un	rato	silenciosa,	sin	duda	para	recordar	todos	sus	crímenes.
—Pie	matado	o	he	hecho	matar	—dijo	la	moribunda	con	voz	apenas	perceptible

—	algunas	docenas	de	pobres	diablos,	jóvenes	señores	testarudos	que	se	obstinaban
en	 no	 seguir	 mis	 indicaciones,	 o	 burgueses	 y	 vasallos	 rebeldes.	 He	 tenido	 que
emplear	el	hacha,	 la	horca,	 las	mazmorras	y	el	veneno.	Confieso	que	habría	podido
evitar	estas	muertes,	pero	en	detrimento	del	buen	gobierno	del	Estado.

—Adelante,	señora	—dijo	el	fraile—,	esto	no	tiene	gran	importancia.
Catalina	sintió	profunda	alegría	y	añadió	con	cierta	decisión:
—Montgomery	 mató	 de	 un	 lanzazo	 a	 mi	 esposo	 Enrique	 II.	 Confieso	 que	 tal

accidente	no	fue	del	todo	casual.
—El	rey,	vuestro	esposo,	os	hizo	sufrir	tantos	disgustos	que,	por	enorme	que	sea
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el	crimen,	se	concibe	perfectamente.	Pasad	a	otra	cosa,	señora.
Catalina	respiró	como	aliviada	de	un	gran	peso.
—Juana	 de	 Albret	 —continuó—	 murió	 de	 una	 fiebre	 que	 la	 acometió	 en	 el

Louvre.	Confieso	que	si	yo	no	le	hubiera	mandado	cierta	caja	de	guantes,	la	fiebre	no
habría	sido	mortal.

—Adelante,	señora	—dijo	el	fraile.
—Mi	hijo	—exclamó	la	moribunda—,	mi	hijo	Carlos	IX,	habría	vivido	más,	sin

duda,	si	yo	no	hubiese	tenido	ardiente	deseo	de	ver	a	Enrique	III	en	el	trono.
A	la	sazón	expiró	un	sollozo	en	sus	labios	y	añadió:
—Coligny…	¡Oh,	cuánta	gente	lo	rodea!	Son	centenares,	son	millares,	padre	mío.

Yo	los	hice	morir	a	todos,	pero	fue	para	salvar	a	la	Iglesia.
—¿Qué	más?	—preguntó	el	fraile.
—Nada	más	—contestó	Catalina	haciendo	esfuerzos	para	recordar—.	Lo	juro	—

añadió	tratando	de	incorporarse—.	Padre,	por	piedad,	dadme	la	absolución	o	moriré
maldita.

—¡Pues	muere	maldita!	—rugió	el	fraile—.	¡Muere	sin	absolución!	¡Muere	para
sufrir	el	castigo	eterno!

—¡Misericordia!	—exclamó	la	reina	entre	el	hipo	de	la	agonía.
—Condenada	y	maldita	para	siempre	—exclamó	el	fraile—,	porque	de	todos	tus

crímenes,	más	numerosos	que	las	arenas,	según	dice	el	Evangelio,	más	atroces,	más
horribles	que	todos	los	crímenes	que	han	podido	cometerse	en	París	en	cien	años,	has
olvidado	el	más	terrible	de	todos.

—¡Oh!	—exclamó	la	reina	aterrada—.	¿Quién	eres?	¿En	nombre	de	qué	espectro
vienes?	¿Qué	has	querido	decir?

—He	venido	a	decirte	—exclamó	el	fraile,	más	pálido	que	la	moribunda—,	vengo
a	decirte,	que	tu	hijo,	tu	amado	Enrique,	va	a	morir	a	mis	manos	y,	como	tú,	morirá
maldito	de	Dios	y	de	los	hombres.

La	 moribunda	 dio	 un	 grito	 estridente	 y	 desgarrador.	 Hizo	 un	 esfuerzo
sobrehumano	para	arrojarse	contra	el	fraile,	pero	no	lo	consiguió.

—¿En	 nombre	 de	 quién	 vengo?	 —continuó	 el	 fraile	 en	 el	 paroxismo	 de	 la
exaltación—.	En	nombre	de	una	de	tus	víctimas,	en	nombre	de	la	más	hermosa	y	de
la	 más	 inocente.	 Llevo	 el	 nombre	 de	 la	 que	 asesinaste	 entre	 las	 más	 espantosas
torturas.	Vengo	en	nombre	de	Alicia	de	Lux.

Se	oyó	un	nuevo	grito	de	 la	 reina	Catalina,	que	postrada	en	 su	 cama	consiguió
unir	las	manos	y	miró	al	fraile	con	espanto.

—Y	 ahora,	 sabe	 quién	 soy	 —dijo	 el	 fraile	 echándose	 la	 capucha	 sobre	 los
hombros—.	Mírame,	soy	el	único	que	puede	darte	la	absolución	o	declararte	maldita
en	nombre	de	Dios	vivo	para	condenarte	a	las	penas	eternas	del	infierno.	Catalina	de
Médicis,	soy	el	justiciero,	soy	el	vengador	de	mi	madre.	Soy	Jacobo	Clemente,	el	hijo
de	Alicia	de	Lux.

Un	tercer	grito,	más	espantable	que	los	dos	anteriores,	surgió	de	la	garganta	de	la
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vieja	reina.	A	pesar	de	su	estado	agónico	consiguió	ponerse	casi	en	pie	y	luego	cayó
en	la	cama	con	la	cara	desencajada	por	el	horror	y	balbució:

—Señor…,	 eres	 grande…,	 eres	 justo…	Señor…,	 he	merecido	 esta	 expiación…
Señor,	muero	maldita	y	condenada.

—¡Condenada!	—repitió	Jacobo	Clemente.
Ligero	estremecimiento	agitó	a	 la	 reina,	que	 luego	quedó	 inmóvil	para	siempre.

Catalina	de	Médicis	estaba	muerta.

*	*	*	*	*

Enrique	III	regresó	a	Blois	a	la	mañana	siguiente.	Cuando	le	dieron	cuenta	de	la
muerte	de	su	madre,	dijo:

—Bueno,	que	la	entierren.
Un	cronista	de	la	época	cuenta	que	nadie	se	preocupó	de	enterrar	dignamente	a	la

reina,	 y	 que	 durante	 la	 noche	 fue	 echada	 como	 una	 carroña	 (sic)	 en	 una	 barca.	 Se
excavó	una	fosa	en	un	rincón	oscuro,	y	allí	la	enterraron.	En	1609	se	retiró	de	allí	su
cadáver	y	lo	transportaron	a	Saint-Denis,	en	donde	fue	depositado	en	una	magnífica
tumba	que	Catalina	había	hecho	construir	en	la	Basílica.

*	*	*	*	*

Jacobo	 Clemente,	 al	 ver	 que	 la	 reina	 estaba	 muerta,	 salió	 de	 la	 habitación
mortuoria.	 En	 aquel	 momento	 entró	 un	 hombre	 que	 se	 arrodilló	 junto	 al	 lecho	 y
empezó	a	sollozar.	Era	Ruggieri,	el	único	que	sintió	cariño	por	Catalina	de	Médicis,
La	noche	de	aquel	mismo	día,	Ruggieri	se	marchó	de	Blois	y	nadie	supo	más	noticias
suyas.

Jacobo	Clemente	salió	del	castillo	sin	que	nadie	tratara	de	impedirle	el	paso.	En	la
plaza	halló	a	Pardaillán,	el	cual,	sin	hacer	ninguna	pregunta	se	limitó	a	decirle:

—El	rey	no	está	en	Blois.
—Ya	lo	sé.	Está	en	Amboise	—contestó	el	fraile.
—Sí,	pero	lo	que	no	sabéis	es	lo	que	acaba	de	contarme	Crillón.	Que	el	ejército

real	va	a	ponerse	en	marcha	hacia	París	para	contener	al	ejército	de	Mayena.
—Pues	iré	a	París	—contestó	el	fraile.
Entró	en	la	posada,	pagó	su	cuenta,	se	quitó	el	hábito	de	fraile,	y	vestido	con	el

traje	de	caballero	se	despidió	de	Pardaillán.
—¿Nos	volveremos	a	ver?	—preguntó	el	caballero,	impresionado	al	ver	el	rostro

del	fraile	trastornado	por	la	emoción	sufrida.
—Sólo	Dios	lo	sabe	—contestó	Jacobo	Clemente.
Montó	 a	 caballo,	 hizo	 un	 ademán	 de	 despedida,	 y	 a	 poco	 desapareció	 por	 la

primera	 callejuela,	 Pardaillán,	 pensativo,	 entró	 nuevamente	 en	 la	 «Posada	 del
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Castillo».	Algunos	minutos	más	tarde	salía	llevando	a	su	caballo	por	la	brida.	Crillón,
instalado	bajo	el	pórtico	lo	divisó	y	se	acercó	a	él.

—¿Os	marcháis?	—le	preguntó.
—Sí.
—Quedaos.	El	rey	os	dará	el	mando	de	un	regimiento.
—Bastante	tengo	que	hacer	con	mandarme	a	mí	mismo.	Adiós.
—Pues	adiós.	Y	¿adónde	vais?
—No	lo	sé	—contestó	Pardaillán.
Y,	quitándose	el	sombrero,	lo	mantuvo	en	alto.
—¿Conocéis	la	rosa	de	los	vientos?	—preguntó	al	capitán.
—Sí,	¿por	qué?
—Pues	haced	el	favor	de	decirme	hacia	qué	lado	impulsa	el	viento	a	la	pluma	de

mi	sombrero.
—Vamos	 —contestó	 Crillón—.	 Por	 allí	 está	 París,	 por	 allí	 Orleáns	 y	 en	 esta

dirección	Tours,	y	por	este	lado…	Señor	de	Pardaillán,	la	pluma	de	vuestro	sombrero
señala	Italia.

—¿Italia?	 —exclamó	 el	 caballero	 con	 extraño	 tono—.	 Pues	 me	 voy	 a	 Italia.
Gracias	por	vuestra	amabilidad,	señor	de	Crillón.

Y,	Pardaillán,	cubriéndose	nuevamente,	 estrechó	 las	manos	del	valiente	capitán,
montó	a	caballo	y	se	alejó	silbando	una	fanfarria	de	caza	del	tiempo	de	Carlos	IX.
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XXXVII	-	Los	gastos	de	viaje	de	Pardaillán

PARDAILLÁN	 salió	 de	Blois	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 acercaba	Enrique	 III	 a	 la
ciudad,	de	regreso	de	Amboise,	adonde	había	ido	a	ver	a	sus	prisioneros,	el	cardenal
de	 Borbón,	 el	 arzobispo	 de	 Lyon,	 el	 duque	 de	 Nemours,	 hermano	 uterino	 de	 los
Guisa,	 el	 joven	 príncipe	 de	 Joinville,	 el	 duque	 de	 Elbeuf,	 Pericard,	 secretario	 de
Enrique	de	Guisa,	la	Chapelle-Marteau,	presidente	del	tercer	estado,	Brissac	y	Bois-
Dauphin.	 Éstos	 eran	 todos	 los	 que	 pudieron	 ser	 presos,	 porque	 los	 otros	 lograron
emprender	la	fuga.

El	 caballero	 estaba	 satisfecho	y	no	 sentía	 el	menor	 remordimiento.	Acababa	de
saldar	dos	antiguas	cuentas	de	odio	que	durante	dieciséis	años	le	amargaron	la	vida.
El	duque	de	Guisa	fue	muerto	en	leal	combate	y	Maurevert	se	murió	en	el	bosque	de
Marchenoir.

El	frío	era	seco,	los	cascos	del	caballo	resonaban	en	la	tierra	endurecida.	Viajaba
al	trote,	muy	satisfecho,	saludando	con	su	sonrisa	al	cielo	gris,	a	los	árboles	y	hojas,	y
a	todos	los	animales	que	hallaba	al	paso,	compañeros	de	los	aventureros.

Renacía	 a	 la	 vida.	 Respiraba	 a	 plenos	 pulmones	 la	 embriaguez	 de	 viajar	 libre,
independiente	de	todo	y	de	todos	y	con	la	fantasía	por	único	guía.

Excitando,	a	veces,	a	su	caballo	con	un	chasquido	de	la	lengua,	seguía	el	camino
de	Blois	a	Beaugency	y	Orleáns,	por	 la	orilla	derecha	del	Loira.	Una	vez	 llegado	a
esta	última	ciudad,	Pardaillán	se	encaminó	directamente	al	hotel	de	Angulema	y,	no
sin	cierta	emoción,	se	acercó	a	 la	casa	amiga	en	que	 iba	a	ver	al	duque,	por	el	que
sintiera	tanto	cariño,	a	Violeta,	cuya	vida	salvó,	y	a	María	Touchet,	que	constituía	uno
de	los	agradables	recuerdos	de	su	juventud.

La	casa	era	grande	y	estaba	rodeada	de	un	extenso	jardín.	Era	de	 ladrillos	rojos
con	 los	marcos	de	 las	ventanas	de	piedra	blanca	y	 las	barandas	de	 los	balcones	de
hierro	forjado.

Pardaillán	echó	pie	a	tierra	en	el	patio.	A	la	seña	que	hizo	un	suizo	majestuoso,
acudieron	dos	 lacayos	para	 tomar	el	caballo	de	Pardaillán	y	conducirlo	a	 la	cuadra.
Entonces	el	suizo	de	aquella	hospitalaria	mansión,	preguntó	el	nombre	del	caballero.

Éste,	 sin	 contestar,	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 cuando	 de	 una	 puerta	 surgió	 un	 ser
inmenso,	vestido	con	una	 librea	 llena	de	galones,	hinchado	a	fuerza	de	estar	obeso,
con	brazos	gruesos	como	muslos	y	los	muslos	de	la	corpulencia	de	columnas.	El	tal,
al	divisar	al	caballero,	se	quitó	el	sombrero,	hizo	cuanto	pudo	para	expresar	su	júbilo
y	con	voz	de	bajo	profundo,	dijo:

—¡Dios	mío!	¡Si	es	el	señor	caballero	de	Pardaillán!
Éste	miró	al	fenómeno	sin	reconocerlo.
—¿Es	posible	que	el	señor	caballero	no	me	reconozca?	—continuó	el	gigante—.

Si	hemos	guerreado	juntos.	¡Valientes	estocadas	hemos	dado	los	dos!	En	la	capilla	de
San	Roque,	en	la	abadía	de	Montmartre,	en	la	posada	de	«La	Adivinadora»…	¡Pues
no	hemos	dispersado	a	pocos	enemigos!	Todas	las	noches,	en	la	cocina,	empleo	dos
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horas	en	relatar	mis	hazañas	y	las	vuestras,	y	aún	no	las	he	terminado,	¿verdad,	señor
suizo?

El	suizo	murmuró	algunas	palabras	y	volvió	la	espalda.	Estaba	celoso	porque	su
compañero	lo	aventajaba	en	estatura	y	en	corpulencia.

—Ya	caigo	—dijo	Pardaillán—.	Ahora	os	reconozco	en	 la	voz,	señor	Graznido.
Perdonadme	 el	 no	 haberos	 conocido	 enseguida,	 porque	 antes	 estabais	 delgado,	 en
tanto	que	ahora…

—Sí	—dijo	Graznido	con	cierta	desenvoltura—,	la	casa	es	buena,	a	Dios	gracias,
y	no	me	veo	obligado	a	tragar	más	sables,	piedras	ni	estopas	inflamadas,	sino	que	me
nutro	con	buenos	solomillos	de	ciervo	y	buenos	trozos	de	venado…

Pardaillán	 escuchaba	 con	 extrema	 complacencia.	 Y,	 sin	 duda,	 se	 habría	 visto
obligado	 a	 escuchar	 largo	 rato,	 si	 otro	 gigante,	 pero	 éste	 delgado,	 no	 hubiese
aparecido	inesperadamente.

—Señor	 caballero	 —dijo	 inclinándose—,	 dignaos	 perdonar	 la	 charla	 de	 este
imbécil	a	quien	la	buena	vida	ha	convertido	en	idiota,	pues	deja	en	el	patio	al	mejor
amigo	de	monseñor.	¡Monseñor	acabará	por	despedirnos	si	continúas	así,	gaznápiro!
—le	dijo.

Y	 Picuic	 mostró	 el	 camino	 a	 Pardaillán	 mientras	 Graznido	 era	 víctima	 de	 los
sarcasmos	del	suizo.	Pardaillán	siguió	a	su	conductor,	que	atravesó	un	gran	salón	de
honor,	en	uno	de	cuyos	muros	había	un	retrato	de	cuerpo	entero	del	 rey	Carlos	 IX.
Luego	 subió	 una	 hermosa	 escalera	 de	 roble	 encerado	 y	 entró,	 por	 fin,	 en	 una
habitación	en	que	reinaba	encantadora	intimidad.

—El	señor	caballero	de	Pardaillán	—anunció	Picuic,	con	el	mismo	tono	que	los
ujieres	de	la	corte	habrían	empleado	para	anunciar	al	rey.

Un	 joven	 que	 escribía	 en	 una	mesita,	 con	 la	 espalda	 vuelta	 a	 la	 puerta,	 dio	 un
salto	sobre	su	silla,	se	levantó	precipitadamente	y	se	volvió,	en	extremo	pálido,	hacia
el	 caballero.	 Se	 quedó	 un	 instante	 inmóvil,	 y	 luego	 corrió	 a	 echarse	 en	 brazos	 de
Pardaillán,	el	cual,	conmovido	por	aquella	alegría	sincera,	le	devolvió	el	abrazo.

—Por	 fin	 habéis	 venido	—exclamó	Carlos	 de	Angulema—.	Querido	 amigo,	 o,
mejor	 dicho,	 hermano	 mío.	 Por	 fin	 venís	 a	 contemplar	 mi	 felicidad,	 que	 es	 obra
vuestra.

—Es	decir	—dijo	el	caballero	sonriendo—,	que	pasaba	por	Orleáns,	yendo	de	un
desierto	a	otro,	y	he	querido	detenerme	en	un	oasis.

El	duque,	entre	 tanto,	había	 llamado	a	 los	demás	habitantes	de	 la	casa,	y	pocos
momentos	más	 tarde	entró	Violeta	con	 las	mejillas	 teñidas	de	carmín	a	causa	de	 la
emoción	y,	acercándose	a	Pardaillán,	le	presentó	la	frente,	murmurando:

—Ya	 no	 falta	 nada	 para	 la	 felicidad	 de	mi	 noble	 esposo	 y	 la	 mía,	 puesto	 que
habéis	venido.

Pardaillán,	más	conmovido	de	lo	que	quería	aparentar,	besó	en	las	dos	mejillas	a
la	graciosa	joven.	Inmediatamente	se	presentó	María	Touchet,	la	madre	de	Carlos,	y
como	Pardaillán	se	inclinara	ante	ella,	la	dama	dio	tres	pasos	y	lo	estrechó	entre	sus
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brazos,	diciendo	a	través	de	los	sollozos:
—Soy	muy	feliz	querido	hijo	mío,	de	poder	deciros	en	voz	alta	lo	que	digo	a	Dios

en	 mis	 diarias	 oraciones:	 «Dios	 proteja	 al	 último	 representante	 de	 la	 antigua
caballería».

Y	volviéndose	a	otro	retrato	de	Carlos	IX,	más	pequeño	que	el	del	salón,	añadió:
—¡Ay!	¡No	está	aquí	para	dar	las	gracias	al	salvador	de	su	hijo!	Pero	yo	os	querré

por	los	dos,	caballero,	y	la	doble	carga	del	agradecimiento	no	será	excesiva	para	mi
corazón.

—Señora	 —dijo	 el	 caballero,	 tratando	 de	 contener	 la	 intensa	 alegría	 que	 le
ocasionaba	tal	acogida—:	me	veo	recompensado	regiamente,	ya	que	veo	la	felicidad
en	vuestros	ojos	y	una	sonrisa	en	vuestros	labios.

Pasados	 los	 primeros	 momentos	 de	 emoción,	 se	 sentaron	 todos	 y	 Pardaillán,
agobiado	a	preguntas,	tuvo	que	relatar	cuanto	le	había	sucedido	a	partir	de	la	escena
de	la	abadía	de	Montmartre.	Lo	hizo	con	aquella	sencillez	que	tanto	precio	daba	a	sus
hazañas.	 Relató	 la	muerte	 de	 Guisa,	 la	 de	Maurevert	 y,	 por	 fin,	 la	 de	 Catalina	 de
Médicis,	pero	no	dijo	una	palabra	acerca	de	Fausta.

Mientras	 hablaba,	 miraba	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 tan	 pronto	 a	 Violeta,	 como	 al
duque	de	Angulema	o	a	María	Touchet,	y	pudo	convencerse	de	que	si	en	el	mundo
existían	tres	seres	felices,	eran,	sin	duda,	los	que	tenía	ante	sus	ojos.

—¡Con	 tal	 que	 dure!	 —pensó,	 con	 una	 especie	 de	 presentimiento	 y	 como
adivinando	las	aventuras	a	que	la	inquietud	y	la	ambición	debían	llevar	más	tarde	al
hijo	de	Carlos	IX.

—¿De	modo	—dijo	María	Touchet—	que	la	vieja	reina	ha	muerto?
—Y	también	el	duque	de	Guisa	—añadió	Carlos.
—Recordad	que	queríais	vengaros	de	 los	dos	—dijo	Pardaillán—.	En	cuanto	al

tercero,	Enrique	de	Valois,	corre	tanto	peligro,	que	si	queréis	vengaros	de	él,	tal	vez
no	 llegaréis	a	 tiempo.	Guisa	ha	muerto.	La	 reina	Catalina	 también.	Enrique	 III	está
muy	cerca	de	perder	la	vida.	Queda,	pues,	cumplida	vuestra	triple	misión,	sin	que	os
haya	sido	preciso	intervenir	en	todo	ello.	Ahora	sólo	debéis	defender	vuestra	felicidad
contra	las	emboscadas	de	la	vida	y	las	asechanzas	de	la	ambición.

El	joven	duque	escuchó	estas	proféticas	palabras	con	aire	pensativo	y	Violeta	se
acercó	a	él,	mirándolo	con	tal	ternura	e	inquietud,	que	Carlos	exclamó:

—Sí,	sí,	caballero,	y	vos,	amada	mía,	y	vos	también,	madre.	Solamente	en	nuestro
mutuo	cariño	hallaremos	la	felicidad.

Transcurrió	una	velada	encantadora.	Se	celebró	una	cena	de	gala,	a	la	que	fueron
invitados	 todos	 los	 notables	 de	 Orleáns.	 En	 la	 mesa,	 Pardaillán,	 a	 pesar	 de	 su
resistencia,	 fue	 colocado	 en	 el	 sitio	 de	 honor	 y,	 como	 si	 hubiese	 sido	 el	 dueño,	 el
maestresala,	 el	 mayordomo	 y	 el	 copero,	 permanecieron	 constantemente	 tras	 él.	 A
juzgar	por	 la	 actitud	de	 los	 invitados	y	por	 la	 curiosidad	que	despertaba	en	 toda	 la
casa,	desde	los	dueños	hasta	el	último	pinche	de	cocina,	sé	habría	podido	creer	que
aquella	 noche	 el	 refectorio	 del	 hotel	 de	Angulema	 tenía	 el	 honor	 de	 albergar	 a	 un
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emperador.
—Ya	veis	cómo	sois	conocido	aquí	—dijo	por	lo	bajo	María	Touchet—.	En	este

hotel	y	en	casa	de	cuantos	os	conocen,	se	habla	de	vos	como	se	haría	de	un	caballero
de	la	Tabla	Redonda.	En	las	veladas	de	invierno,	todos	me	ruegan	que	refiera	vuestras
hazañas,	desde	el	día	que	salvasteis	a	Juana	de	Albret	hasta	el	día	en	que	salvasteis	a
mi	 querida	 Violeta.	 Y	 cuando	 hablo	 de	 vos,	 caballero,	 todos	 me	 escuchan,	 como
antaño	en	los	castillos	se	escuchaba	a	los	trovadores	cantar	heroicos	episodios.

Fue	aquélla,	para	Pardaillán,	una	noche	inolvidable.	Pero	al	día	siguiente,	cuando
Carlos	de	Angulema	penetró	en	la	habitación	del	caballero	para	anunciarle	que	en	su
obsequio	había	organizado	una	cacería,	Pardaillán	contestó	que	se	marchaba.

—¡Cómo!	¿Os	marcháis?	—exclamó	el	duque	palideciendo—.	Supongo	que	será
por	pocas	horas.	¿Volveréis	a	la	hora	de	comer?

Pardaillán	movió	negativamente	la	cabeza.
—Todos	nos	hemos	forjado	la	ilusión	de	que	os	quedabais	con	nosotros	—dijo	el

duque—.	Ya	no	nos	separaremos	más.
—Tal	 vez	 un	 día	 venga	 a	 pediros	 hospitalidad	—contestó	 el	 caballero—,	 pero

actualmente	es	preciso	que	me	despida	de	vos.
Ni	las	súplicas	de	María	Touchet	ni	las	lágrimas	de	Violeta	fueron	bastantes	para

hacer	 mudar	 de	 propósito	 al	 caballero.	 Y	 cómo	 estaban	 los	 tres	 rodeándolo,	 y
derramando	abundantes	lágrimas,	suplicándole	que	regresara	pronto,	el	caballero	les
dijo:

—Pues	 bien,	 sí,	 amigos	 míos.	 Os	 prometo	 que	 si	 alguna	 vez	 soy	 desgraciado
vendré	aquí	a	reposar	mi	cabeza,	y	a	buscar	el	consuelo	para	mi	ancianidad.

Dio	un	abrazo	a	todos	y	se	marchó.
—Ahora	—exclamó	en	cuanto	se	hubo	alejado—	puedo	jactarme	de	haber	visto

de	cerca	la	felicidad.
Y,	sonriendo,	añadió:
—¡Mientras	dure!…
A	 mediodía	 se	 detuvo	 en	 una	 posada	 para	 comer	 y	 dar	 algún	 descanso	 a	 su

caballo.	 Al	 buscar	 en	 su	 cinto	 de	 cuero	 observó	 que	 solamente	 le	 quedaban	 siete
escudos	de	seis	libras,	con	los	cuales	había	de	hacer	el	viaje	que	intentaba.

—¡Diablo!	—exclamó	haciendo	una	mueca—.	¿Con	esto	he	de	hacer	el	viaje	de
ida	y	vuelta	a	Florencia?

Con	la	esperanza	de	hallar	algo	más,	buscó	en	su	maletín,	y	halló	en	él	una	caja
bastante	 voluminosa	 que	 contenía	 una	 miniatura,	 una	 carta	 y	 cinco	 cartuchos	 de
monedas.	Pardaillán	los	abrió	y	observó	que	eran	de	monedas	de	oro	y	que	cada	rollo
contenía	un	centenar.	Miró	la	miniatura	y	vio	que	era	un	retrato	de	María	Touchet,	del
tiempo	 en	 que	 vivía	 en	 la	 casa	 de	 la	 calle	 de	 Barrés,	 en	 donde	 Carlos	 IX	 iba	 a
descansar.	Rodeaba	el	retrato	un	marco	de	oro	viejo	en	que	estaban	engarzados	doce
diamantes.	Era	un	regalo	de	Carlos	IX.	Entonces	Pardaillán	abrió	la	carta	y	he	aquí	lo
que	leyó:
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Partís	para	un	largo	viaje,	querido	hijo	mío.	He	pensado	que	me	corresponde	el
derecho	 de	 subvenir	 a	 vuestros	 gastos	 de	 viaje,	 como	 en	 otras	 ocasiones	 he
sufragado	los	de	mi	segundo	hijo	Carlos,	vuestro	hermano.	En	cuanto	al	retrato,
me	 fue	 dado	 el	 año	 1572,	 que	 tal	 vez	 habéis	 olvidado,	 pero	 del	 cual	 guardo
imperecedera	memoria.	Éste	es	el	recuerdo	más	precioso	que	me	queda	del	que
amé.	Os	lo	doy	porque	os	estaba	destinado,	siendo,	de	acuerdo	con	mi	corazón,	el
mayor	de	mis	hijos.	Adiós,	querido	hijo	mío.	Me	servirá	de	alegría	y	consuelo	el
veros	de	nuevo	antes	de	morir.	Pensad	en	ello	y	Dios	os	guarde	como	nos	habéis
guardado.

Pardaillán	 estuvo	 tal	 vez	 una	 hora	 con	 la	 carta	 en	 la	 mano	 y	 absorto	 en	 sus
recuerdos.	Un	mozo	fue	a	decirle	que	la	comida	estaba	dispuesta,	y	lo	halló	inmóvil,
con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho,	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
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XXXVIII	-	El	Palacio	Riente

PARDAILLÁN	 llegó	 a	Florencia	 a	 fines	 de	 abril,	 lo	 cual	 prueba	 que	 se	 entretuvo
bastante	 por	 el	 camino.	 Pardaillán,	 que	 no	 se	 aburría	 nunca	 en	 parte	 alguna,	 se
divertía	mucho,	especialmente	cuando	viajaba.	Le	gustaban	las	aventuras	imprevistas,
la	vida	errante.	Sin	duda	lo	había	heredado	de	su	padre.	Le	gustaba	la	buena	y	la	mala
fortuna	de	 las	etapas	desconocidas,	 el	placer	de	 llegar	al	 albergue	y	 secarse	ante	el
fuego	la	capa	chorreando	agua,	mientras	la	criada	ponía	el	cubierto.	En	una	palabra,
tenía	alma	de	viajero,	pues	su	mayor	placer	era	ir	de	una	parte	a	otra,	y	en	cuanto	al
motivo	del	viaje,	era	para	él	una	cosa	muy	secundaria.

A	cortas	jornadas,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	uno	o	dos	días	en	alguna	parte,
o	 dando	 un	 rodeo	 donde	mejor	 se	 le	 antojaba,	 Pardaillán	 llegó	 a	 Lyon,	 descendió
siguiendo	el	curso	del	Ródano,	y	 llegó	al	Mediterráneo,	por	cuya	orilla	continuó	el
viaje	 hasta	 llegar	 a	 Liorna,	 en	 donde	 se	 internó,	 dirigiéndose	 a	 Florencia.	 Al	 día
siguiente	 de	 la	 llegada,	 se	 encaminó	 al	 palacio	 que	 le	 indicara	 Fausta.	 Halló	 a	 la
puerta	a	una	especie	de	suizo	que	le	preguntó	si	era	el	ilustre	señor	de	Pardaillán.	El
caballero,	que	ya	había	viajado	por	Italia,	no	extrañó	la	excesiva	cortesía	del	servidor
y	 contestó	 que,	 en	 efecto,	 tenía	 el	 honor	 de	 ser	 el	 señor	 de	 Pardaillán,	 aunque
ignoraba	que	era	ilustre;	a	lo	que	el	guardián	del	palacio	no	contestó,	pero	yendo	a	un
mueble	 que	 abrió,	 sacó	 del	 cajón	 una	 carta	 sellada,	 que	 el	 caballero	 abrió
inmediatamente.	No	contenía	más	que	las	cuatro	palabras	siguientes:

Roma,	Palacio	Riente.	Fausta.

—Bueno	 —dijo	 Pardaillán—.	 ¿De	 modo	 que	 la	 señora	 Fausta	 me	 espera	 en
Roma?

El	 suizo	 contestó	 que	 únicamente	 le	 habían	 encargado	 entregar	 la	 misiva	 al
ilustrísimo	 señor	 de	 Pardaillán	 y	 que	 no	 añadiría	 una	 sola	 palabra	 aun	 cuando	 su
excelencia	se	dignara	abrirle	el	vientre	para	adquirir	más	noticias.

Pardaillán,	 que,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 gustaba	 de	 viajar,	 no	 sintió	 el	 verse
obligado	 a	 prolongar	 su	 excursión	 y	 retrasar,	 además,	 su	 visita	 a	 Fausta.	 El	 lector
podrá	 objetar	 que	 si	 no	 deseaba	 verse	 con	 Fausta,	 tenía	 el	 remedio	 de	 no	 ir.	 Este
razonamiento	es	tan	claro	y	natural	que	también	se	le	ocurrió	al	caballero.

—¿Y	qué	diablos	habré	venido	a	hacer	en	Italia?	—se	preguntó	al	día	siguiente,
mientras	recorría	agradable	camino,	embalsamado	por	las	primeras	flores	e	inundado
por	 los	 rayos	 del	 sol	 de	mayo—.	 ¿Acaso	 porque	me	 emocioné	 un	 poco	 al	 ver	 que
Fausta	saltaba	el	parapeto	del	puente,	he	de	creerme	obligado	a	acudir	a	 la	cita	que
me	dio?	¿Y	quién	me	 impide	volver	grupas	y	 regresar	 a	Orleáns,	 en	donde	pasaría
una	vida	tan	regalada?	En	invierno	permanecería	junto	al	fuego,	en	otoño	dedicado	a
la	 caza	 y	 en	 verano	 ocupado	 en	 escribir	 mis	 memorias	 a	 la	 sombra	 de	 los	 tilos.
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¡Caramba!	¿Y	por	qué	no	he	de	escribir	mis	memorias,	como	tantos	otros?
Y	Pardaillán	se	echó	a	reír	al	pensarlo.
El	caballero,	pues,	hablando	consigo	mismo,	y	afirmándose	que	era	libre	como	un

pájaro	a	pesar	de	todo,	prosiguió	su	viaje	hacia	Roma.
Entró	en	la	Ciudad	Eterna	una	magnífica	tarde,	el	13	de	mayo	de	1589.	Se	albergó

en	la	posada	del	«Franco	Parisiense»,	palabras	que	escritas	en	francés	en	la	enseña,	le
decidieron	a	echar	pie	a	tierra	ante	aquella	posada	de	agradable	aspecto.	El	patrón,	en
efecto,	 era	 francés	 y	 medio,	 es	 decir,	 parisiense	 de	 la	 calle	 de	 Montmartre;	 hacía
quince	 años	 que	 se	 había	 establecido	 en	Roma,	 haciendo	 comer	 a	 los	 romanos	 los
guisados	de	la	cocina	francesa	y	a	los	parisienses	los	de	la	cocina	romana.

Pardaillán	 cenó	 con	 gran	 apetito.	 Luego	 se	 marchó	 a	 dormir	 prosaicamente,
negándose	a	visitar	el	Coliseo	a	la	luz	de	la	luna,	a	pesar	de	que	el	patrón	le	afirmó
que	 aquélla	 era	 la	 primera	 visita	 que	 hacía	 todo	 extranjero	 de	 cierta	 categoría.	 El
caballero	durmió	de	un	tirón	hasta	las	ocho	de	la	mañana,	se	vistió	cuidadosamente	y
después	de	comer	se	informó	de	la	situación	del	Palacio	Riente,	en	donde	Fausta	le
había	dado	cita.	El	patrón	le	indicó	el	camino	que	debía	seguir,	y	añadió:

—Es	un	edificio	que	ha	debido	ser	muy	bonito	antiguamente,	pero	que	ahora	está
casi	arruinado.	Fue	saqueado	durante	el	pontificado	de	Alejandro	VI	y	apenas	ha	sido
restaurado.	Desde	el	tiempo	de	Lucrecia	Borgia	está	deshabitado.

Pero	ya	Pardaillán	se	había	puesto	en	camino,	y	seguía	una	calle	paralela	al	curso
del	Tíber,	y	no	tardó	en	hallarse	ante	el	Palacio	Riente,	magnífico	edificio	brillante	y
sombrío	como	un	capricho	de	Lucrecia	Borgia.	Estaba	adornado	de	esculturas	en	bajo
relieve	que	contribuían	a	darle	esplendor,	pero	el	polvo,	las	ventanas	cerradas,	el	gran
atrio	 exterior	 devastado,	 la	 puerta	 tapiada	 y	 otros	 detalles	 semejantes	 le	 daban	 el
aspecto	sombrío	de	que	hemos	hablado.

—Me	parece	otro	palacio	de	la	Cité	—murmuró	Pardaillán—.	¡Mientras	no	haya
aquí	sala	de	ejecuciones	y	nasa	de	hierro!…

Y	 se	 acercó	 con	 curiosidad	 al	 antiguo	 palacio.	Mientras	 estaba	 allí	 sin	 saber	 si
podría	 entrar,	 porque	 la	 puerta	 estaba	 tapiada	 y	 no	 había	 el	 recurso	 de	 escalar	 las
ventanas	cerradas,	un	hombre	pasó	por	su	lado,	lo	tocó	ligeramente	y	le	dijo:

—Seguidme.
—Según	parece,	me	 esperan	—dijo	Pardaillán,	 siguiendo	 sin	hacer	observación

alguna,	pero	cerciorándose,	al	mismo	tiempo,	de	que	la	daga	estaba	en	su	lugar.
El	hombre	se	aventuró	por	un	estrecho	paso	que	limitaba	el	Palacio	Riente	por	un

lado	y	conducía	al	Tíber.	Hacia	la	mitad	del	paso	desapareció	por	una	puertecita	baja
y	 Pardaillán	 lo	 siguió.	Anduvieron	 silenciosos	 durante	 algunos	 instantes,	 siguieron
por	un	largo	corredor	y	desembocaron	por	fin	en	un	vestíbulo	inmenso	que,	sin	duda,
ocupaba	 toda	 la	 planta	 baja	 del	 lado	 de	 la	 fachada.	 Años	 atrás	 ¡cuántos	 nobles
señores,	 príncipes,	 eclesiásticos,	 poetas	 y	 artistas	 de	 fama,	 habían	 paseado	 por	 el
mosaico	de	aquel	vestíbulo,	esperando	que	los	recibiera	Lucrecia	Borgia!	A	la	sazón
no	 era	 más	 que	 un	 desierto	 de	 mármol	 poblado	 de	 impasibles	 estatuas	 que,
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sucesivamente,	 habían	 sido	 víctimas	 del	 furor	 popular,	 porque	 a	 una	 le	 faltaba	 un
brazo,	 a	 la	 otra	 la	 cabeza…	Las	 ventanas	 estaban	 condenadas	 y	 la	 puerta	 tapiada,
como	 ya	 hemos	 dicho.	 Algunos	 lampadarios	 torcidos,	 cornisas	 caídas,	 columnas
derribadas	y	los	muros	ennegrecidos	por	las	llamas,	parecían	indicar	que	algún	drama
había	desarrollado	allí	sus	sombrías	peripecias.	Pardaillán,	siguiendo	a	su	conductor,
franqueó	 otra	 sala	 que	 era	 tan	 triste	 como	 el	 vestíbulo	 y	 luego,	 por	 una	 puerta	 de
bronce,	penetró	en	una	parte	del	palacio	en	que	reinaba	todo	el	lujo	y	todo	el	fausto
de	que	gustaba	rodearse	la	princesa	Fausta.	Allí	se	detuvo,	notando	que	su	conductor
había	 desaparecido.	 Quedó,	 pues,	 mirando	 un	 cuadro	 de	 Rafael	 de	 Urbino	 que
representaba	a	una	joven	de	maravillosa	belleza,	de	ojos	negros,	imperiosa	sonrisa	y
formas	a	la	vez	delicadas	y	majestuosas.	Era	el	retrato	de	Lucrecia	Borgia,	abuela	de
Fausta.	Mientras	 estaba	 ensimismado	ante	 la	 imagen	de	 aquella	hija	de	Papa,	 cuyo
destino	fulgurante	deslumbró	al	mundo,	oyó	a	su	espalda	un	ligero	ruido,	se	volvió,	y
en	 el	 marco	 de	 terciopelo	 de	 una	 colgadura,	 vio	 a	 una	 mujer	 joven	 que	 lo
contemplaba.	 Era	 la	misma	 belleza	 y	 los	mismos	 ojos	misteriosos	 de	 la	mujer	 del
cuadro.	 Pardaillán	 reconoció	 a	 la	 descendiente	 de	 Lucrecia	 y	 se	 inclinó
profundamente.

—¿Mirabais	 a	 mi	 abuela?	 —dijo	 Fausta	 adelantándose	 y	 haciendo	 una	 leve
inclinación	de	cabeza—.	Por	otros	caminos	que	los	míos	y	por	medios	más	seguros
pudo	 realizar	 durante	 algunos	 años	 mi	 ensueño	 favorito.	 Por	 su	 hermano	 César
dominó	 Italia,	 por	 su	 padre	 Alejandro	 dominó	 a	 la	 Cristiandad.	 Este	 palacio,	 que
ahora	 está	 triste	 y	 abandonado	 y	 que	 parece	 la	 tumba	 de	 una	 gloria	 difunta,	 era
entonces	 el	 centro	 de	 todos	 los	 placeres;	 se	 oía	 en	 él	 la	melodía	 de	 las	 violas,	 un
ejército	 de	 criados	 y	 servidores	 animaba	 las	 ahora	 desiertas	 salas.	 La	 multitud	 de
cortesanos,	 de	 príncipes,	 de	 embajadores	 de	 todos	 los	 países,	 y	 hasta	 monarcas,
paseaban	bajo	estas	bóvedas.	Desde	esta	sala,	Lucrecia	hacía	temblar	al	mundo.	¿Qué
queda	de	todo	aquello?	Sombras	que	viven	en	mi	imaginación.	Por	la	noche	solitaria
me	gusta	recorrer	estas	salas	inmensas	en	que	la	hija	del	Papa,	la	hermana	de	César,
más	papisa	y	más	princesa	guerrera	que	el	Papa	y	el	capitán,	paseaba	sus	ensueños
suntuosos	entre	perfumes	de	flores	raras,	mientras	que	los	hombres	más	ilustres,	los
reyes	de	las	artes,	los	genios	de	la	guerra	se	inclinaban	ante	su	paso	mendigando	sus
sonrisas.	¡Qué	vida	embriagadora	habría	sido	ésta	si	yo	hubiese	podido	subir	también
al	pináculo	del	poder,	y	si	bajo	la	protección	de	una	espada	invencible,	de	un	hombre
fuerte	y	valiente	entre	todos	hubiese	habitado	en	este	palacio	como	soberana	temida	y
no	como	proscrita	que	se	oculta!

Fausta,	hablando	así	con	cierta	melancolía,	se	sentó	en	un	sillón	y	con	un	gesto
invitó	a	Pardaillán	a	que	hiciera	lo	propio.

—Señora	—contestó	el	caballero—,	me	figuraba	que	 las	 terribles	aventuras	que
os	ocurrieron	más	 allá	 de	 los	Alpes,	 habían	 arrancado	de	vuestro	pensamiento	 este
germen	 de	 ambición	 que	 os	 corroe	 y	 que	 acabará	 por	 mataros.	 La	 vida,	 tan
complicada	 y	 hostil	 para	 los	 espíritus	 despóticos,	 es,	 por	 el	 contrario,	muy	 fácil	 y
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dulce	para	los	que	han	querido	percatarse	de	que	no	hay	nada	bueno	y	hermoso	fuera
del	placer	de	vivir,	 es	decir,	de	 tomar	 la	vida	 tal	 como	es,	o	 sea,	 el	paso	de	un	 ser
entre	otros	seres.	¿De	qué	sirve	molestarse	 tanto	para	dominar,	es	decir,	para	ser	 la
desdicha	 de	 los	 demás?	 Pero	 me	 callo,	 señora,	 porque	 podría	 parecer	 que	 quiero
predicar.	De	todo	lo	que	acabáis	de	decir,	no	quiero	fijarme	más	que	en	una	cosa,	en
que	estáis	aquí	oculta	y	proscrita.	Me	figuraba	que	habíais	hecho	las	paces	con	Sixto.

Fausta	movió	la	cabeza	con	amargura.
—Entre	Sixto	y	yo	—dijo—	hay	un	duelo	a	muerte.	Por	un	momento	me	figuré

que	estaba	acabado.	Caballero,	escuchadme,	porque	vamos	a	decir	cosas	muy	serias.
En	tanto	que	estuve	en	Francia,	al	salir	de	Blois,	me	figuré	que	podía	emprender	una
vida	 nueva.	Me	 dije	 que	 existía	 un	 abismo	 entre	mi	 pasado	 y	mi	 porvenir.	 Pero	 al
poner	el	pie	en	 Italia,	he	comprendido	que	era	 la	nieta	de	Lucrecia	y	que	no	podía
olvidar	 nada.	 He	 sido	 vencida,	 principalmente	 porque	 os	 habéis	 interpuesto	 en	mi
camino.	Pero	si	no	hubierais	contrariado	mis	planes	y	hubierais	peleado	a	mi	favor,	si
yo	hubiese	podido	infiltraros	el	fuego	que	me	devora,	volvería	a	la	lucha,	a	la	lucha
encarnizada,	feroz	y	despiadada,	con	la	seguridad	de	obtener	la	victoria.

Fausta	se	detuvo	un	momento	para	esperar	la	contestación	de	Pardaillán.	Pero	éste
permaneció	frío,	 indiferente.	En	él	 también	la	ilusión	estaba	destruida.	En	el	puente
de	Blois	tuvo	la	impresión	de	que	Fausta	volvía	a	ser	mujer,	pero,	a	la	sazón,	hallaba
nuevamente	a	la	estatua	que	al	chocar	contra	él	podía	aplastarlo.

—En	 cuanto	 a	 Sixto	 —continuó	 Fausta—,	 aun	 suponiendo	 que	 yo	 hubiese
renunciado	a	 la	 lucha,	él	no	habría	abandonado	su	venganza.	¿No	os	ha	 llamado	 la
atención	que	no	os	esperase	en	Florencia?

—No,	señora;	cuando	supe	que	me	esperabais	en	Roma,	vine	aquí	como	habría
ido	al	fin	del	mundo.

Si	Fausta	hubiese	conocido	a	 fondo	a	Pardaillán,	esta	hipérbole	 trivial	 le	habría
mostrado	la	indiferencia	del	caballero,	pero	equivocándose	acerca	del	sentido	de	tales
palabras,	continuó	con	vehemencia.

—Si	lo	que	decís	es	cierto,	puedo	esperar	aún.	Los	dos	juntos	podemos	llevar	a
cabo	grandes	 cosas.	Pero	 sabed,	 ante	 todo,	que	 si	he	 salido	de	Florencia,	donde	os
esperaba,	ha	sido	para	huir	de	los	hombres	de	Sixto	que	me	vigilaban.	Ese	hombre	no
ha	renunciado	al	odio	que	yo	le	inspiro.	Está	ya	en	el	borde	de	la	tumba	y	se	propone
arrastrarme	con	él.	En	Florencia	cercó	mi	palacio	y	estuve	a	punto	de	ser	cogida.	Por
esta	razón	huí.

—¿Y	habéis	buscado	refugio	en	Roma?
—Sí	—contestó	Fausta—.	Me	buscarán	por	todas	partes,	excepto	a	la	sombra	del

castillo	de	Sant-Angelo.	Sixto	dirige	su	mirada	a	lo	lejos	para	averiguar	mi	refugio	y
se	olvidará	sin	duda	alguna	de	mirar	a	sus	pies.

—Bien	imaginado	—dijo	Pardaillán	echándose	a	reír.
Pero,	 sin	 embargo,	 experimentaba	 cierto	 malestar.	 Aquella	 mujer	 tan	 hermosa,

demasiado	virgen	y	 tan	poco	mujer,	que	meditaba	alguna	venganza	horrible,	y	que,
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no	 obstante,	 en	 el	 puente	 de	 Blois,	 hizo	 latir	 por	 un	 instante	 su	 corazón,	 no	 le
inspiraba	entonces	más	que	cierta	repulsión.	Habría	dado	lo	que	no	tenía	por	no	haber
acudido	 a	 la	 cita	 que	 le	 diera,	 y	 en	 los	 sentimientos	 que	 trataba	 de	 ocultar	 había
también	cierto	terror.

—Caballero	—añadió	Fausta	con	una	dulzura	extraña	en	ella—,	en	cuanto	supe
que	habíais	matado	al	duque	de	Guisa,	en	cuanto	comprendí	que	sois	una	de	aquellas
fuerzas	con	las	que	la	naturaleza	nada	puede,	creí	que	había	terminado	mi	destino.	En
el	 puente	 de	Blois	 quise	morir	 y	me	 substrajisteis	 a	 la	muerte.	 En	 aquel	momento
sucedió	 entre	 nosotros	 algo	muy	 grave,	 y	 sobre	 ello	 he	 construido	 yo	mi	 porvenir.
Voy,	pues,	como	a	un	asociado	mío,	como	al	que,	en	adelante,	no	deberé	ocultar	nada,
a	revelaros	enteramente	mi	plan.	No	protestéis.	Callaos.	En	cuanto	haya	hablado,	me
contestaréis	sí	o	no.

—En	 tal	 caso,	 escucho,	 señora,	 y	 suceda	 lo	 que	 suceda,	 podéis	 contar	 con	 que
vuestros	secretos	quedarán	ocultos	en	el	fondo	de	mi	corazón.

Fausta	 reflexionó	un	momento	y	 luego,	dirigiendo	 la	mirada	hacia	 el	 caballero,
dijo:

—En	Italia	tengo	yo	amigos	muy	poderosos.	Están	dispersos	y	desanimados	por
la	victoria	de	Sixto,	pero	se	convertirían	en	un	ejército	formidable	si	yo	obtuviese	una
victoria	 tan	sólo.	En	Roma,	dos	mil	hombres	de	armas	están	dispuestos	a	formar	el
núcleo	 de	 este	 ejército,	 y	 tengo	 inteligencia	 en	 el	 mismo	 castillo	 de	 Sant-Angelo.
Supongamos	que	Sixto	muera.

Pardaillán	hizo	un	movimiento.
—O	sencillamente	que	me	apodere	de	él,	que	lo	tenga	aquí	preso;	entonces	sería

dueña	absoluta	de	la	situación.	Caballero,	he	contado	con	vos	para	prender	a	Sixto	en
el	Vaticano	y	traerlo	preso	aquí.	No	os	faltarán	hombres	ni	dinero	para	llevar	a	cabo
esta	empresa.	¿Os	parece	posible?

—Todo	es	posible,	señora.
—Bueno	—dijo	Fausta	 con	mayor	 animación—.	Una	 vez	Sixto	 preso,	 con	mis

dos	mil	reitres,	os	apoderaréis	de	Roma	y	yo,	entonces,	tomo	posesión	del	Vaticano.
Los	amigos	de	que	antes	os	hablaba,	se	congregan	entonces	y	cada	uno	de	ellos	me
trae	 su	 contingente.	Al	 cabo	de	un	mes	 tenemos	 en	 la	 campiña	 romana	un	 ejército
que,	por	lo	bajo,	calculo	en	treinta	mil	infantes,	quince	mil	jinetes	y	cuarenta	cañones.
Con	este	ejército,	caballero,	puedo	volver	a	Francia	y	tomar	allí	el	desquite.	Pero	a	tal
ejército	le	hace	falta	un	jefe,	y	éste	seréis	vos.	Esto	por	ahora.	Éste	es	el	primer	plano
del	proyecto	que	os	descubriré	por	entero	cuando	sea	oportuno.	¿Qué	os	parece?

—Digo,	señora,	que	todo	es	posible.
Y	pronunció	estas	palabras	con	 tal	 frialdad,	que	Fausta	sintió	en	el	corazón	una

duda	espantosa.	Se	quedó	unos	momentos	pensativa,	y	luego	añadió:
—Todo	este	andamiaje	está	construido	sobre	un	sentimiento.
—Ya	estamos	—pensó	Pardaillán.
Fausta	se	levantó	temblando	ligeramente	y,	por	fin,	como	decidiéndose,	añadió:
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—Caballero,	todo	depende	ahora	de	la	contestación	que	vais	a	darme.	No	quiero
que	la	deis	enseguida.	Venid	dentro	de	tres	días	y	volveremos	a	hablar.	Si	contestáis
afirmativamente,	mi	triunfo	y	el	vuestro	es	seguro.	Si	contestáis	negándoos,	volveréis
a	Francia	y	nos	separaremos	para	siempre.	¡Oh,	ahora	callaos!	Volved	dentro	de	tres
días.

Iba	a	hablar	algo	más	sobre	el	mismo	asunto,	pero,	conteniéndose,	dijo:
—Necesito	tres	días	para	tomar	algunas	disposiciones.	Vos	también	los	necesitáis

antes	de	comprometeros.	Dentro	de	tres	días,	por	la	noche.	Adiós,	caballero.
Dichas	 estas	 palabras	 desapareció	 tras	 un	 cortinón	 y	 Pardaillán	 vio	 entrar	 a

Myrthis,	la	cual	le	hizo	seña	de	que	la	siguiera.	Obedeció	asombrado	aún	por	lo	que
acababa	 de	 oír	 y	 algunos	 minutos	 más	 tarde	 estaba	 en	 la	 calle	 y	 regresaba	 a	 la
hostería	del	«Franco	Parisiense».

—¿Qué	 diablos	 he	 venido	 a	 hacer	 aquí?	 —murmuró	 cuando	 estuvo	 en	 su
habitación—.	La	 tigresa	 sigue	 siéndolo.	Habría	 debido	 sospecharlo.	 ¡Tres	 días!	 Lo
mejor	sería	que	los	aprovechara	para	tomar	las	de	Villadiego.	Pero	¡ah!,	parecería	que
huyo.

Entre	tanto	Fausta	se	había	echado	sobre	una	cama,	y	se	decía:
—Nada,	nada,	ni	un	estremecimiento.	Nada	que	indicase	la	menor	emoción.	¡Oh!

Pero	él	no	sospecha	tal	vez	que	su	vida	corre	peligro,	porque	ahora	está	en	mi	poder.
¿Qué	sucedió	en	el	Palacio	Riente?	¿Qué	preparativos	se	hicieron?	¿Qué	órdenes

dio	Fausta?	Durante	el	tercer	día	hubo	extrañas	idas	y	venidas	en	la	planta	baja.	Por	la
noche,	los	veinte	servidores	que	había	en	el	palacio,	hombres	y	mujeres,	se	alejaron
como	de	un	lugar	apestado	y	en	el	palacio	no	quedaron	más	que	Fausta	y	Myrthis.

Cosa	de	media	hora	después	de	la	salida	de	los	criados,	es	decir,	cuando	la	noche
empezaba	a	extender	sus	velos	sobre	la	Ciudad	Eterna,	Pardaillán,	de	acuerdo	con	su
promesa,	se	presentó	en	la	puertecita	del	corredor	y	fue	introducido	por	Myrthis.	Pero
aquélla,	vez	le	hicieron	subir	por	una	escalera	de	servicio	y	lo	condujeron	al	primer
piso.	Pardaillán,	al	salir	de	la	posada,	había	dicho	al	hostelero:

—Me	marcharé	mañana	por	la	mañana.	Preparad	la	nota.
—¿Cómo?	—exclamó	el	parisiense—.	¿El	señor	nos	deja	ya?	¡Pero	si	el	señor	no

ha	visto	nada!
—Dispensad,	 querido	 patrón,	 pero	 he	 visto	 y	 voy	 a	 ver	 nuevamente	 al

monumento	 más	 curioso,	 no	 sólo	 de	 Roma,	 sino	 de	 Italia	 entera.	 Por	 lo	 tanto,
procurad	que	se	dé	un	pienso	de	avena	a	mi	caballo	a	las	cinco	de	la	mañana.

Y	Pardaillán	se	dirigió	entonces	a	pie	hacia	el	Palacio	Riente.
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XXXIX	-	Fin	del	Palacio	Riente

—SEÑORA	—dijo	 Pardaillán	 al	 hallarse	 en	 presencia	 de	 Fausta—.	 Os	 debo	 una
explicación	tan	franca	como	las	que	hemos	tenido	ya	en	diversas	ocasiones.	Empiezo
por	deciros	que	mañana	por	 la	mañana	 regreso	a	Francia.	Añado	que	durante	estos
tres	días	he	reflexionado	acerca	de	las	ofertas	que	os	dignasteis	hacerme,	y	a	todas	las
preguntas	 me	 he	 contestado	 negativamente.	 Esta	 serie	 de	 negativas	 merecen	 una
explicación	y	voy	a	decírosla	porque,	de	otro	modo,	no	se	comprendería	por	qué	fui	a
Florencia	y	he	venido	a	Roma.	He	venido	a	veros	porque	en	el	puente	de	Blois	y	en	la
cabaña	 contigua	 al	 Loira,	 a	 cuyos	 habitantes	 hicisteis	 tan	 magnífico	 regalo,	 me
pareció,	digo,	que	en	vos	se	había	operado	un	cambio	y	que,	por	fin,	un	rayo	de	luz
había	penetrado	en	vuestra	alma,	que	no	llego	a	comprender.	Entonces	me	dije	que	la
palabra	 de	 un	 enemigo,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 amigo	 vuestro,	 podía	 tal	 vez
completar	el	cambio	que	se	bosquejaba	en	vos.	Confieso	que	he	sido	sobrado	fatuo	y
que	he	visto	mal.	Vine	a	deciros	palabras	fraternales	y	vuestro	solo	aspecto	me	probó
que	 estaba	 en	 un	 error	 y	 que	 Fausta	 es	 siempre	 Fausta,	 tal	 vez,	 más	 que	 nunca.
Perdonadme,	pues,	señora.	Volvéis	a	darme	miedo	y	ya	no	os	comprendo.	Lo	que	me
figuré	que	era	un	rayo	de	sol	que	penetraba	en	vuestra	alma,	no	ha	sido	más	que	el
rayo	de	los	nuevos	pensamientos	que	meditabais.	Ahora,	señora,	os	debo	razones.	No
iré	al	 castillo	de	Sant-Angelo	para	apoderarme	de	Sixto	ni	me	pondré	al	mando	de
vuestros	dos	mil	reitres,	para	apoderaros	de	Roma.	Tampoco	seré	jefe	del	ejército	que
pensáis	 reunir.	Y,	 todo	 ello,	 no	 porque	 crea	 en	 vuestra	 derrota	 ni	 porque	me	 sienta
fatigado	 o	 indigno	 de	mandar	 un	 ejército.	Os	 expongo	 las	 razones	 que	 claramente
existen	en	mi	corazón.	Me	causan	horror,	señora,	esas	gentes	que	se	ponen	al	mando
de	 cincuenta	 o	 sesenta	 mil	 hombres	 para	 pillar,	 devastar	 o	 incendiar,	 atravesar
regiones	como	meteoros,	detrás	de	cuyo	paso	no	queda	más	que	devastación	y	ruina.
Por	buena	que	sea	su	causa,	siempre	hay	alguna	 joven	o	un	desgraciado	campesino
que	 sufren	y	mueren,	y	entonces	ya	es	una	causa	maldita.	Siempre	he	maldecido	a
esas	gentes,	señora,	y	me	causa	horror	todo	el	que	mata,	a	no	ser	en	defensa	propia.
Todas	 mis	 simpatías	 y	 todo	 mi	 sentimiento,	 van	 para	 el	 pobre	 desgraciado	 cuya
sangre	 se	 vierte	 y	 considero	 que	 la	 aureola	 del	 conquistador,	 rojo	 de	 sangre,	 es	 un
símbolo,	más	que	de	gloria,	de	infamia.	Esto	no	es	todo,	señora.	Me	causa	horror	el
mandar,	 y	 como	 experimento	 infinita	 alegría	 haciendo	 lo	 que	 me	 viene	 en	 gana,
supongo	que	los	demás	hombres	serán	como	yo	y	que	no	debo	impedirles	que	hagan
su	voluntad.	Éstas	son	razones	pobres,	que	un	espíritu	político	como	el	vuestro	debe
tener	en	muy	poca	estima.	Pero,	sin	embargo,	son	mis	razones	y,	además,	tengo	otras.
Y	si	yo	paso	del	aspecto	general	al	detallado,	y	si	considero	el	hecho	de	armas	que	me
proponéis,	 me	 causa	 horror	 preparar	 una	 emboscada	 contra	 un	 anciano	 que	 no
perjudica	en	nada	mi	vida	ni	mi	libertad.	Sixto	no	me	ha	hecho	nada	personalmente	y
su	querella	con	vos	no	me	concierne.	Cuando	tuve	que	vengarme	de	Guisa,	lo	aceché,
lo	esperé	y	le	dije:	«Defiéndete».	Y	Guisa,	señora,	como	Maurevert,	sabían	empuñar
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una	 espada.	 ¡Pero	 Sixto!	 ¿Con	 qué	motivo	 he	 de	 tenerle	mala	 voluntad?	 He	 aquí,
señora,	las	razones	que	me	obligan	a	contestar	negativamente	a	vuestra	proposición,	y
por	las	cuales	mañana	por	la	mañana,	a	las	cinco,	regresaré,	a	Francia.	Me	quedan	dos
cosas	que	añadir,	señora:	la	primera,	que	marcharé	contento	sí	sé	que	nos	separamos
amigos,	y	la	segunda	que	si	mi	franqueza	es	causa	de	que	me	odiéis,	yo	no	seré	nunca
vuestro	enemigo,	porque	estoy	resuelto	a	olvidar	la	nasa	de	hierro,	la	persecución	de
los	hombres	de	Guisa	y,	 en	 fin,	 el	 recuerdo	de	 todas	 las	veces	que	habéis	 atentado
contra	mi	vida,	para	no	recordar	más	que	la	escena	del	puente	de	Blois.

Pardaillán	se	detuvo	y	respiró;	tenía	la	frente	bañada	en	sudor.
—¡Pardiez!	—pensó—.	Prefiero	un	duelo	a	espada,	a	daga,	a	arcabuz	y	hasta	a

cañonazos	 si	 se	 quiere,	 pero	 no	 volveré	 a	 tener	 otro	 duelo	 de	 palabras.	 Éste	 es	 el
último.

Fausta	había	escuchado	a	Pardaillán	con	los	ojos	cerrados.	Permanecía	impasible
como	si	hubiese	oído	alguna	lisonja	de	poeta	o	de	cortesano.	Cuando	Pardaillán	hubo
terminado	de	hablar,	abrió	 los	ojos	y	con	perezoso	gesto	golpeó	un	timbre.	Myrthis
apareció	enseguida.	Sin	duda	estaba	detrás	de	la	puerta.

—Haz	lo	que	te	he	mandado	—dijo	Fausta—	y	luego	sal	del	palacio.
Pardaillán	 observó	 que	 Myrthis	 palidecía	 y	 que	 movía	 los	 labios	 como	 para

contestar,	 pero	 una	mirada	 de	 Fausta	 contuvo	 la	 respuesta.	Myrthis	 dirigió	 extraña
mirada	al	caballero	y	se	alejó.

Pardaillán	se	cercioró	de	que	la	espada	y	la	daga	estaban	en	su	sitio,	y	se	preparó
para	posibles	acontecimientos.

Creyó	de	momento	que	Fausta	había	dado	orden	de	matarlo	y	esperaba	ver	entrar
a	una	docena	de	espadachines	dispuestos	a	cumplir	la	orden.

Fausta,	con	el	oído	atento,	parecía	escuchar	un	ruido	lejano.	Pardaillán	se	levantó
y	 ella	 también.	Llegó	un	momento	 en	 que	 estuvieron	 en	 pie	 los	 dos,	 cara	 a	 cara	 y
animados	por	terribles	pensamientos.

—Señora	—dijo	Pardaillán	con	voz	tranquila,	pero	amenazadora—.	¿Qué	orden
habéis	dado	a	vuestra	sirvienta?

Fausta,	en	aquel	momento,	dejó	de	escuchar.	Volvió	hacia	el	caballero	un	rostro
que	éste	no	reconoció.

Cuanto	puede	alterar	la	pasión	en	un	rostro	femenino,	se	advertía	en	el	rostro	de
Fausta.	En	sus	labios	se	advertía	la	expresión	de	sobrehumano	amor.	Sus	ojos	ardían.
La	 virgen	 pura,	 la	 virgen	 desdeñosa	 y	 altanera,	 gracias	 a	 una	 transformación
rapidísima,	se	convertía	en	la	más	impura	de	las	cortesanas.	Con	un	solo	gesto	hizo
caer	 su	 bata	 de	 lino	 blanco,	 y	 a	 los	 ojos	 de	 Pardaillán	 apareció	 su	 maravillosa
desnudez.	El	caballero	se	quedó	deslumbrado,	fascinado	y	trastornado,	atónito	como
ante	una	sublime	creación	de	otro	Miguel	Ángel.

Entonces	ella	habló	con	voz	de	extraña	dulzura	y	con	extraordinaria	vehemencia.
—Te	amo	—dijo—.	Te	amo	y	me	rechazas.	Te	amo,	yo,	la	virgen,	que	en	su	alma

orgullosa	 sentía	 soberano	 despreció	 por	 el	 hombre.	 Te	 amo	 y	 me	 entrego	 a	 ti.
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Tómame,	te	pertenezco.	Soy	tuya	por	entero,	y	he	jurado	que	por	una	hora	seríais	mío
en	cuerpo	y	alma.

Le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	lo	abrazó	estrechamente.
—¡Fausta!	—balbució	Pardaillán,	enloquecido	por	aquella	pasión	que	penetraba

en	su	cuerpo	como	un	sutil	veneno.
Ella	acercó	sus	 labios	a	 los	del	caballero.	Por	un	momento	un	destello	de	razón

hizo	comprender	al	caballero	que	corría	un	peligro	espantoso,	pero	ella	lo	enlazó	más
estrechamente	 y	 entonces	 perdió	 la	 cabeza.	 Olvidó	 todo	 lo	 del	 mundo.	 El	 amor,
semejante	a	una	flor	extraña	que	un	sol	desconocido	hiciera	abrir	por	un	momento,	el
amor	 lleno	de	angustia	y	de	vértigo	se	apoderó	de	su	cerebro,	de	su	corazón,	de	su
alma	y	de	su	cuerpo.

—Vencida	—murmuraba	 la	 virgen—,	 vencida	 por	 ti,	 obtengo	 en	mi	 derrota	 la
mayor	victoria.	Escucha,	¿sabes	lo	que	he	hecho	para	poseerte?

—¡Oh!	—balbució	el	caballero—.	¿Qué	 importa?	Este	ensueño	que	me	absorbe
ahora,	borra	todo	lo	demás.

—Quiero	que	sepas…	que	he	querido	tu	muerte…	Sí,	tu	muerte	en	el	primer	beso
de	pasión	que	 la	virgen	 inmaculada	ofrece	a	un	hombre.	Escucha,	 ayer	 llenaron	de
leña	la	sala	de	este	palacio.

Pardaillán	 escuchaba	 apenas.	 Tal	 vez	 no	 oía.	 Hallábase	 sumido	 en	 un	 ensueño
brillante,	mágico,	inefable,	que	vivía	con	todas	las	fibras	de	su	ser,	narcotizadas	por	el
amor,	 como	por	 un	potente	 narcótico.	Más	hermosa	y	 apasionada	 cada	vez,	Fausta
continuaba:

—Myrthis	ha	prendido	fuego,	¿comprendes?	Y	ahora	el	palacio	arde.	Myrthis	ha
salido	cerrando	todas	las	puertas…	y	ahora	estamos	solos…	solos	en	un	gran	brasero.
¡Pardaillán,	Pardaillán!	¡Tú	me	amas!

—¡Te	 amo!	 —balbució	 Pardaillán—.	 ¿Qué	 importa	 la	 muerte	 ni	 el	 incendio?
Morir	así	no	es	sino	pasar	de	un	ensueño	ideal	a	otros	desconocidos.

Se	unieron	sus	labios	y	transcurrió	tal	vez	una	hora.	Pardaillán	no	tuvo	conciencia
del	tiempo.

Cuando	 salió	 de	 aquel	 delirio	 creado	 por	 la	magnífica	 pasión	 de	 Fausta,	 y	 que
había	 provocado	 tal	 vez	 por	 emanaciones	 de	 perfumes	 cuyo	 secreto	 desconocemos
actualmente,	Pardaillán	paseó	su	mirada	por	la	estancia,	y	vio	una	gran	humareda	que
penetraba	por	las	rendijas	de	las	puertas.	Buscó	a	Fausta	a	su	lado,	murmurando:

—Morir	en	tus	brazos	y	rodeado	de	amor	y	llamas,	será	un	hermoso	fin	para	mi
accidentada	vida.

Pero	no	vio	a	Fausta.	A	sus	palabras	contestó	una	carcajada	estridente.	Entonces
la	razón	entró	apresuradamente	en	su	cerebro,	y	con	ella	el	terror.	Aquella	carcajada
entre	 el	 humo,	mientras	 en	 el	 palacio	 roncaban	 las	 llamas	 del	 incendio,	 tenía	 algo
horroroso,	extra	humano,	que	destilaba	espanto.

Pardaillán	se	levantó	de	un	salto	y	oyó	los	rugidos	del	incendio,	los	chasquidos	de
las	vigas,	pero	en	el	palacio,	exceptuando	tales	ruidos,	reinaba	enorme	silencio.
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Entonces	 comprendió	 la	 horrible	 verdad.	 Estaba	 encerrado	 con	 Fausta	 en	 el
Palacio	Riente.	Y	el	edificio	ardía	por	entero.	Estaba	solo	con	ella	e	iban	a	morir.	En
aquel	momento	horroroso,	cuando	ya	estaba	casi	sofocado	y	 las	serpientes	de	color
escarlata	empezaban	a	rodearlo,	pensó	en	Fausta	y	lamentó	que	estuviese	a	punto	de
perecer.

—¡Fausta!	¡Fausta!	—exclamó.
Quería	 salvarla.	 Quería	 salvar	 a	 la	 virgen,	 que	 si	 bien	 había	 querido	 matarlo,

luego	se	había	entregado	a	él.
Le	 contestó	 la	misma	 carcajada	 y	 de	 pronto	 vio	 a	 Fausta	 rodeada	 por	 el	 humo

negro	y	 rojo.	Apenas	era	visible	y	parecía	un	 ser	misterioso.	La	vio	confusamente.
Pardaillán	avanzó	titubeando	y	medio	cegado	por	el	humo,	exclamando:

—¡Ven!	¡Huyamos!	¡Oh,	te	salvaré!	¡Vivirás!
Y	de	una	nube	de	humo	surgió	la	voz	de	Fausta,	que	dijo	tranquilamente:
—Sí,	 yo	 viviré,	 Pardaillán,	 pero	 tú,	 en	 cambio,	 morirás.	 Hace	 poco	 me	 has

vencido	nuevamente.	Ahora	tomo	mi	desquite,	y	mi	beso	de	amor	te	asesina,	puesto
que	eres	invulnerable	para	el	acero.	Adiós,	Pardaillán,	empieza	a	morir	y	en	tu	último
instante,	piensa	que	yo	te	he	matado	y	que	mueres	porque	yo	he	deseado	tu	muerte.

A	medida	que	hablaba,	Fausta	parecía	alejarse,	confundirse	con	el	humo,	hundirse
en	 la	 nube,	 y	 su	 voz	 era	 cada	 vez	más	 débil.	Dicha	 la	 última	 palabra,	 desapareció
completamente.

Loco	 de	 rabia	 por	 aquella	 traición	 suprema,	 Pardaillán,	 empuñando	 la	 daga,	 se
precipitó	en	la	dirección	en	que	oyera	a	Fausta,	pero	tropezó	con	una	puerta	de	hierro
que	disimulaba	un	tapiz.	Sin	duda	alguna,	Fausta	había	hallado	el	medio	de	escapar	y,
a	la	sazón,	estaba	en	seguridad.

Pardaillán	 comprendió	 que	 iba	 a	morir	 solo.	Aparentemente	 no	 había	 la	menor
salvación	 porque	 las	 llamas	 lo	 sofocaban	 ya,	 y,	 además,	 una	 puerta	 de	 hierro	 lo
separaba	del	camino	por	el	que	huyera	Fausta.	Pardaillán	marchó	resueltamente	hacia
las	llamas	y	en	el	momento	en	que	alcanzaba	la	puerta	por	la	que	entrara	en	aquella
habitación,	la	puerta	se	desplomó.

Al	verlo,	retrocedió.
Ante	 él	 había	 el	 inmenso	 brasero	 de	 la	 escalera	 que	 ardía.	 Era	 una	 escalera	 de

roble	que	en	aquel	momento	devoraba	el	 fuego.	Se	oían	crepitaciones	secas,	sordas
detonaciones,	 silbidos	 agudos	 y	 ronquidos	 graves,	 y	 contemplando	 aquella	 visión
infernal	estaba	un	hombre	que	aún	pensaba	y	que	no	había	renunciado	a	la	esperanza
de	 vivir.	 Veíase	 obligado	 a	 respirar	 con	 parsimonia	 para	 economizar	 el	 aire	 y	 con
sublime	testarudez	estudiaba	la	probabilidad	infinitesimal	de	huir.

En	aquel	momento,	es	decir,	cosa	de	diez	segundos	después	de	la	desaparición	de
Fausta,	 cuando	 Pardaillán	 comprendió	 que	 iba	 a	 morir,	 pues	 sus	 pulmones	 no
hallaban	aire	respirable,	un	ruido	espantoso	dominó	todos	los	demás	producidos	por
el	 incendio.	 La	 escalera	 se	 hundía.	Quedó	 un	 agujero	 negro	 de	 humo,	 un	 pozo	 de
vapores	 caldeados.	 En	 el	 mismo	 instante	 las	 llamas	 fueron	 vencidas	 por	 el
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hundimiento	y	ahogadas	por	algunos	segundos.	En	aquel	momento	en	que	Pardaillán
vacilaba	 y	 sentía	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas,	 presa	 ya	 del	 vértigo	 de	 la	muerte,
respiró	 más	 fácilmente,	 como	 si	 una	 corriente	 de	 aire	 hubiera	 disipado	 el	 humo.
Entonces,	concentrando	su	atención,	vio	al	otro	lado	de	aquel	abismo	de	la	escalera
desplomada,	 en	 una	 pared	 ennegrecida,	 una	 ventana	 cuyos	 cristales	 acababan	 de
saltar.	 Pardaillán	 se	 inclinó	 más	 y	 calculó	 el	 espacio	 que	 le	 separaba	 de	 aquella
ventana.

Fue	un	 instante	de	 terror	 indescriptible.	Lo	separaban	de	 la	ventana	diez	o	doce
pies	o	tal	vez	más.	No	lo	sabía.	Lo	que	sabía	es	que	si	no	lograba	agarrarse	al	marco
caería	en	el	pozo	de	humo	y	en	un	mar	de	llamas,	cuyas	olas	rojas,	dominadas	por	un
instante,	se	levantaban	más	furiosas.

Pardaillán	se	quitó	la	espada	y	el	jubón	y	retrocedió	hasta	la	puerta	de	hierro.	Y
tomando	impulso,	se	 lanzó	de	un	salto	hacia	 la	ventana,	atravesando	el	hueco	de	 la
escalera	precisamente	en	el	momento	en	que	las	llamas	subían	retorciéndose	en	rojas
espirales.	Un	instante	después	se	halló	cogido	al	reborde	interior	de	la	ventana.

Había	 franqueado	 el	 abismo.	 ¿Cómo?	 ¿Por	 qué	 prodigiosa	 habilidad	 de	 sus
músculos	y	por	qué	impulso	sabiamente	calculado?

Entonces	se	izó	sobre	la	ventana.	Fuera,	a	sus	pies	y	a	gran	distancia,	vio	a	una
multitud	enorme	que	contemplaba	el	incendio.

Pardaillán	apoyó	los	pies	en	una	ancha	cornisa	que	corría	a	lo	largo	del	edificio.
Respiraba	a	plenos	pulmones.

Adosado	al	muro	ardiente	y	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	vacío,	avanzaba	de	lado.
Se	alejaba	del	brasero	central	y	cada	vez	su	sangre	fría	era	mayor.	No	miraba	la	altura
en	que	se	hallaba	ni	cosa	alguna,	exceptuando	el	lugar	en	que	ponía	los	pies.	Por	fin
llegó	a	la	esquina	del	edificio	y,	mirando	un	instante	a	sus	pies,	vio	que	por	allí	corría
el	Tíber.

—Estoy	 salvado	—murmuró—.	Y	 ¡qué	 el	 diablo	me	destripe	 si	 en	 adelante	 no
desconfío	de	las	mujeres,	como	me	recomendaba	mi	pobre	padre!

En	 efecto,	 estaba	 salvado.	 Aquella	 parte	 del	 Palacio	 Riente,	 no	 había	 sido
alcanzada	aún	por	las	llamas.	Pardaillán	hizo	saltar	las	vidrieras	de	la	primera	ventana
y	halló	una	escalera	que	bajó	en	pocos	saltos,	y	llegó	a	una	gran	sala	embaldosada,
cuya	puerta	del	fondo	daba	al	Tíber.

Se	echó	a	nado	y	diez	minutos	más	tarde	llegó	a	un	pequeño	embarcadero.	Y	un
cuarto	de	hora	después	regresaba	a	la	hostería	del	«Franco	Parisiense».	Como	todo	el
mundo	había	ido	a	contemplar	el	incendio,	pudo	llegar	a	su	habitación	sin	ser	visto.
Se	acostó,	y	casi	enseguida	se	durmió	con	sueño	de	plomo.

*	*	*	*	*

Pardaillán	fue	despertado	a	las	cinco	de	la	mañana	por	el	huésped	en	persona	que,
con	 la	 sonrisa	 especial	 de	 todos	 los	 hosteleros	 en	 el	 ejercicio	 de	 sus	 funciones,	 le
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presentó	 la	 cuenta.	 El	 caballero	 lo	 mandó	 a	 comprar	 un	 jubón,	 una	 espada	 y	 un
sombrero.	 El	 parisiense	 cumplió	 este	 encargo	 y	 al	 poco	 rato	 volvió	 con	 un
cargamento,	entre	el	cual	Pardaillán	pudo	elegir	lo	que	más	le	convino	y	explicó	que
la	noche	anterior	había	perdido	todos	aquellos	objetos	al	defenderse	contra	una	banda
de	malandrines	que	lo	habían	atacado.

—¿El	señor	no	ha	visto	el	fuego?	—le	preguntó	el	huésped.
—No	 —dijo	 Pardaillán—.	 Aquí	 tenéis	 los	 diez	 escudos	 y	 las	 tres	 libras	 que

importa	 vuestra	 nota.	 Además,	 tomad	 este	 noble	 de	 oro	 y	 relatadme	 el	 incendio,
porque	ya	veo	que	sois	capaz	de	hacerlo	muy	bien.

—¡Oh,	caballero!	—dijo	el	parisiense	inclinándose—.	Este	cumplido	por	sí	solo
ya	vale	diez	escudos	de	oro.

E	 hizo	 un	 pintoresco	 relato	 del	 incendio,	 que	 Pardaillán	 escuchó	 con	 la	mayor
atención.

—Pero	 figuraos,	 caballero	—dijo	 al	 terminar—,	 que	 este	 palacio,	 que	 se	 creía
desierto	desde	los	tiempos	de	Lucrecia	Borgia,	estaba	habitado,	según	parece,	por	un
personaje	notable,	por	una	mujer	sobre	la	cual	corren	muchas	versiones	y	que,	según
la	más	extendida,	era	una	rebelde	contra	la	autoridad	de	nuestro	Santo	Padre.

—¿Decís	que	era?
—Así	 lo	 digo	 yo	 porque,	 según	 todo	 el	 mundo	 asegura,	 ha	 muerto	 entre	 las

llamas.
Pardaillán	 volvió	 el	 rostro,	 mientras	 el	 hostelero	 continuaba	 su	 narración.	 El

caballero	 había	 sentido	 que	 se	 ponía	 pálido.	 ¿De	modo	 que	 Fausta	 había	 muerto?
Durante	algunos	minutos,	Pardaillán	se	quedó	pensativo,	dedicando	un	recuerdo	a	la
que	quiso	matarlo,	pero	que	lo	había	amado.	Luego	movió	la	cabeza	y	murmuró:

—Muerta	Fausta,	ha	muerto	con	ella	el	pasado.	Miremos	ahora	el	porvenir.
Cuando	 estuvo	 a	 caballo,	 el	 patrón	 le	 ofreció	 un	 vaso	 de	 vino	 de	Borgoña	 que

guardaba	para	 las	grandes	ocasiones.	Media	hora	más	 tarde	 trotaba	a	caballo	por	el
camino	de	regreso.

*	*	*	*	*

Fausta	no	había	muerto.	En	el	momento	en	que	Pardaillán	se	alejaba	de	Roma,	era
encerrada	y	con	guardias	a	la	vista	en	una	habitación	del	castillo	de	Sant-Angelo	en
compañía	de	su	criada	Myrthis.	Ésta,	después	de	haber	incendiado	los	haces	de	leña
que	había	en	la	planta	baja,	salió	cerrando	las	puertas	y	esperó	a	su	ama,	de	acuerdo
con	las	instrucciones	que	había	recibido.	El	incendio	se	declaró.	La	multitud	acudió	y,
naturalmente,	 se	 congregó	 ante	 la	 fachada	 en	 que	 el	 incendio	 estaba	 en	 todo	 su
apogeo.	 La	 criada	 observó	 algunos	 hombres	 que	 rondaban	 en	 torno	 suyo,	 pero
preocupada	 por	 lo	 que	 iba	 a	 suceder,	 no	 prestó	 a	 ello	 la	 atención	 requerida.	 Entre
tanto	 y	 poco	 a	 poco,	 el	 fuego	 empezó	 a	 invadir	 el	 ala	 izquierda,	 y	 Myrthis
experimentaba	gran	ansiedad	por	la	suerte	que	pudiera	sobrevenir	a	su	ama,	cuando
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se	abrió	la	puertecita	convenida	y	apareció	Fausta,	que	se	reunió	a	su	sirvienta.
En	aquel	momento	 los	hombres	que	habían	vigilado	a	 la	 criada,	 se	 acercaron	y

rodearon	 a	 las	 dos	mujeres.	Uno	 de	 ellos,	 poniendo	 una	mano	 sobre	 el	 hombro	 de
Fausta,	le	dijo	en	voz	baja:

—Sois	 la	princesa	Fausta.	Hace	ocho	días	que	vigilamos	el	palacio.	Os	detengo
en	 nombre	 de	 Su	 Santidad,	 señora.	 Tened	 la	 bondad	 de	 seguirnos	 sin	 hacer
resistencia,	 en	 caso	 de	 que	 queráis	 conservar	 alguna	 probabilidad	 de	 poneros	 de
acuerdo	con	el	Santo	Padre.

Fausta	dirigió	una	mirada	amenazadora	hacia	el	cielo,	alumbrado	por	los	rojizos
resplandores	del	incendio,	y	al	mismo	tiempo	se	vio	arrastrada.
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XL	-	El	Rey	de	Navarra

DURANTE	LA	PRIMERA	ETAPA,	Pardaillán	se	sintió	agobiado	por	la	tristeza	al
pensar	en	 la	horrorosa	muerte	de	Fausta	y	 tal	 tristeza	era,	 en	 suma,	un	 sentimiento
generoso,	 porque	 Fausta	 por	 uno	 y	 otro	 medio	 trató	 de	 darle	 muerte	 cinco	 veces
seguidas.

Pardaillán	era	generoso,	pero	justo.	Resultaba	de	su	generosidad	que	estuvo	triste
durante	la	primera	etapa,	pero	de	su	sentimiento	justiciero,	que	en	la	segunda	empezó
a	morigerar	su	tristeza.

A	medida	que	se	alejaba	de	Roma,	iba	recobrando	su	carácter	despreocupado	que
tan	 fuerte	 lo	 hacía	 en	 los	 combates	 de	 la	 vida.	Al	 entrar	 en	 Francia,	 la	 escena	 del
Palacio	 Riente	 se	 presentaba	 a	 su	 memoria	 como	 un	 hecho	 lejano,	 cada	 vez	 más
borroso.	Además,	 las	extrañas	noticias	que	recogía	durante	el	camino	a	medida	que
avanzaba,	eran	suficientes	para	procurarle	una	distracción.

Supo	que	 el	 anciano	cardenal	de	Borbón	había	 sido	proclamado	 rey	de	Francia
con	el	nombre	de	Carlos	X,	que	Mayena	era	rey	de	París,	que	Enrique	III	estaba	muy
apurado,	que	el	rey	de	Navarra	se	dirigía	con	un	fuerte	ejército	hacia	Saumur	y	que
Chartres,	 Le	 Mans,	 Angers,	 Ruán,	 Evreux,	 Lisieux,	 Saint-Lo,	 Alençon	 y	 otras
ciudades	se	habían	rebelado	contra	el	rey	legítimo.	En	una	palabra,	el	reino	estaba	a
sangre	y	fuego,	y	todos	se	disputaban	la	corona.

Pardaillán	 pensaba	 en	 Jacobo	Clemente.	Antes	 de	 regresar	 a	París	 o	 a	Orleáns,
decidió	 ir	 a	 donde	 estaba	 Enrique	 III,	 pues	 le	 molestaban	 los	 gritos	 de	 «¡Viva	 la
Liga!»	y	«¡Muera	Herodes!»,	Y	pensó	tal	vez,	en	salvar	a	Valois.	Hacia	el	20	de	julio
estaba	en	Blois.	Allí	supo	que	el	rey,	con	un	ejército	muy	reducido,	acampaba	entre
Tours	y	Amboise.	Al	día	siguiente	empezó	a	descender	el	Loira,	y	pasado	Amboise,
halló	un	fuerte	destacamento	de	realistas	que	batían	los	alrededores.	Al	mando	de	la
fuerza	 reconoció	 a	Crillón	y	 se	dirigió	hacia	 él.	El	valiente	 capitán	dio	un	grito	de
alegría	al	ver	al	caballero.	Dio	el	mando	de	la	gente	a	uno	de	sus	oficiales	y	propuso	a
Pardaillán	seguirlo	al	campamento	real,	cosa	que	aceptó	el	caballero.

Después	de	los	primeros	instantes	destinados	al	cambio	de	cortesías	corrientes	en
aquella	época,	Crillón	dio	un	profundo	suspiro	que	hizo	temblar	sobre	sus	hombros	la
coraza	de	hierro.

—Paréceme,	capitán	—dijo	Pardaillán—,	que	no	sois	del	todo	feliz.
—Sí,	 ¡por	 el	 diablo!,	 soy	 feliz.	Empezamos	 la	 campaña,	y	 en	 ella	habrá	golpes

que	dar	y	que	 recibir,	 hermosas	 cargas	de	 caballería,	 soberbios	 arcabuzazos	y	 esto,
como	ya	podéis	comprender,	es	mi	elemento.

—¿Entonces	suspiráis	de	alegría?
—No,	diablo.
—¿Estáis,	pues,	enamorado?
Crillón	 levantó	 la	visera	de	 su	casco	y	mostró	al	 caballero	el	 rostro	cruzado	de

cicatrices.
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—¿Con	esta	cara?	—dijo	echándose	a	reír—.	No,	caballero,	suspiro	porque	veo	el
mal	estado	de	los	asuntos	de	mi	pobre	Valois.	¡Qué	queréis!	Por	más	que	lo	llamen
Herodes,	él	me	ha	dado	mi	espada	de	mando	y	me	ha	hecho	caballero	de	la	orden.	Por
esta	 razón	 le	 soy	 adicto,	 y	 me	 sabe	 mal	 ver	 que	 la	 corona	 se	 tambalea	 sobre	 su
cabeza.	¡Ah,	si	vos	quisierais,	caballero!

—¿Si	quisiera	qué,	capitán?
—Pues	bien	—dijo	Crillón—.	Los	hombres	de	gran	valentía	faltan	alrededor	del

pobre	 Valois,	 a	 quien	 todos	 abandonan.	 Me	 quedan	 todavía	 algunos	 regimientos
sólidos	que	se	llevar	a	cabo	extraordinarias	aventuras.	Caballero,	¿quisierais	entrar	al
servicio	del	rey?

—Gracias	por	la	buena	opinión	que	de	mí	tenéis	—dijo	Pardaillán—.	Y	si	alguna
causa	 pudiera	 parecerme	 tentadora	 actualmente,	 sin	 duda	 defendería	 la	 de	 Valois,
porque	me	parece	la	más	desesperada.	Pero,	quiero	ser	libre.

—¿Es	esa	vuestra	última	palabra?
Pardaillán	se	inclinó	y	Crillón	esperó	atento.
—Pero	ya	que	todo	el	reino	se	ha	rebelado	contra	Valois	—dijo	el	caballero—	y

éste	con	sus	propios	recursos	no	puede	oponerse	a	Mayena,	yo	haría	una	cosa	en	su
lugar.

—¿Qué	haríais?	—preguntó	Crillón.
—Buscaría	alianzas.	Enrique	de	Bearn	tiene	un	ejército	poderoso.
—¡Pardiez!	Valois	 lo	 sabe	muy	 bien	 y	 no	 le	 faltan	 ganas	 de	 pedir	 ayuda,	 pero

tiene	miedo	porque	una	negativa	del	Bearnés	sería	muy	vergonzosa.	Muchas	veces	he
pensado,	 caballero,	 ir	 yo	mismo	 al	 encuentro	 del	Bearnés,	 pero	 si	 se	 negara	 a	mis
proposiciones,	sería	igual	que	dar	la	negativa	al	rey,	porque	yo	pertenezco	a	Valois.

—Pues	bien,	mandad	a	uno	que	no	tenga	nada	que	ver	con	Valois.
—Sí,	 pero	 ¿quién?	La	 cosa	 es	 endiabladamente	 arriesgada	 y,	 si	 fracasa,	 ya	 veo

desde	aquí	la	panza	del	grueso	Mayena,	agitándose	a	impulsos	de	sus	carcajadas.
—Pues	iré	yo,	si	os	parece	bien.	Me	prestasteis	un	servicio	haciendo	que	Ruggieri

me	diera	hospitalidad	y	ha	llegado	mi	vez.
—¡Oh!	En	tal	caso	sería	yo	el	que	estaría	agradecido	porque	os	debería	más	de	lo

que	me	debéis.	Pero,	en	fin,	si	consentís…
—Me	 encargo	 de	 ello	 —dijo	 Pardaillán	 con	 firmeza—.	 Valois	 recibirá

proposiciones	del	Bearnés.
—¡Diablo!	Si	hacéis	eso,	el	rey	estaría	salvado.
—¿Lo	creéis	así?	—preguntó	Pardaillán.
—¿Consentís?	—añadió	emocionado	Crillón.
—Voy	ahora	mismo,	pero	con	una	condición,	y	es	la	de	que	no	hablaréis	de	ello	al

rey.	Me	 encargo	 de	 poner	 a	 los	 dos	 monarcas	 uno	 ante	 el	 otro	 y	 luego	 que	 ellos
mismos	se	arreglen.

—Basta	 con	 que	 Valois	 pueda	 ver	 a	 Enrique	 de	 Bearn	 sin	 haber	 solicitado	 la
entrevista,	porque	desde	el	momento	en	que	el	Bearnés	esté	dispuesto	a	hablar	al	rey,
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es	demasiado	listo	para	no	haber	resuelto	de	antemano	el	fin	de	la	entrevista,	es	decir,
su	 alianza	 con	 nosotros.	 Caballero,	 salvaréis	 a	 la	monarquía	 si	 decidís	 al	 zorro	 de
Navarra.	Pero	ya	estamos	en	el	campamento	real.	¿No	queréis	que	os	presente	al	rey?

—No,	prefiero	que	me	invitéis	a	comer,	porque	me	muero	de	hambre	y	sed.
—Pues	os	prometo	daros	un	festín	—dijo	Crillón	en	extremo	satisfecho.
Y	 cumplió	 su	 palabra,	 pues	 habida	 cuenta	 de	 la	 escasez	 de	 recursos	 de	 que

disponía	el	campamento,	dio	un	verdadero	festín	al	caballero.
—Ya	 veo	—dijo	 Pardaillán—	que	me	 tratáis	 como	 embajador	 de	 Su	Majestad.

¿Quién	habría	dicho	a	mi	padre	que	su	hijo	llegaría	a	ser	diplomático?	En	fin,	no	me
importa,	pues	ante	todo	deseo	serviros.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 Pardaillán	 se	 puso	 en	 camino	 para	 llegar	 a
Saumur,	en	donde	acampaba	el	rey	de	Bearn.	Crillón	entró	en	la	tienda	de	Enrique	III,
al	que	halló	 triste	y	pensativo	y	ocupado	en	hacerse	 rizar,	porque	el	 cuidado	de	 su
persona	era	cosa	que	no	abandonaba	nunca.

—Sire	—dijo	el	capitán—,	si	el	astrólogo	Ruggieri	estuviera	aquí	con	nosotros,
anunciaría	 sin	 duda	 a	 Vuestra	 Majestad	 un	 gran	 acontecimiento,	 que	 cambiará	 el
estado	actual	de	las	cosas.	No	puedo	deciros	nada	más,	sire,	pero	me	atrevo	a	añadir,
sin	 temor	 de	 equivocarme,	 que	 dentro	 de	 dos	 días	 estaréis	 algo	más	 contento	 que
ahora.

El	mismo	día	Pardaillán	llegó	al	campo	del	Bearnés,	el	cual,	no	habiendo	podido
entrar	 en	 Saumur,	 avanzó	 en	 dirección	 a	 Tours,	 para	 vigilar	 desde	 más	 cerca	 los
acontecimientos.	Cuando	se	acercaba	al	campamento,	vio	a	dos	oficiales	subalternos
que	se	dirigían	a	sus	tiendas	al	paso	de	sus	caballos.

Los	dos	iban	bastante	astrosos.	Uno	de	ellos,	sin	embargo,	iba	peor	vestido	que	su
compañero;	 no	 llevaba	 armadura	 y	 su	 chaqueta	 estaba	 agujereada	 en	 los	 codos.	 El
jubón	hallábase	también	en	muy	mal	estado	y	desgastado	en	los	hombros,	sin	duda	a
causa	del	uso	de	la	coraza.	Llevaba	unas	calzas	de	terciopelo	de	color	de	hoja	seca,
tan	 viejas	 como	 el	 resto	 del	 traje.	 Únicamente	 los	 detalles	 se	 destacaban	 en	 aquel
conjunto,	 porque	 el	 caballero	 llevaba	 sobre	 los	 hombros	 un	 gran	 manto	 de	 color
escarlata	y	en	la	cabeza	un	sombrero	gris	con	penacho	blanco.

El	otro	caballero	llevaba	una	faja	blanca	sobre	la	coraza,	pero	ningún	penacho	en
el	casco.

Pardaillán	se	acercó	a	aquellos	dos	oficiales,	con	la	 intención	de	preguntarles	el
medio	de	penetrar	en	el	campamento	y	ver	al	rey	Enrique	de	Bearn.	Continuaron	su
camino	sin	fijarse	en	él,	y	hablando	entre	sí	con	el	inconfundible	acento	que	daría	a
conocer	 a	 un	 gascón	 en	medio	 de	 un	 ejército.	Mientras	 tanto,	 iban	 acercándose	 al
campamento	y	algunos	oficiales	y	soldados	saludaban	al	del	penacho	blanco.

—Señores	 —dijo	 el	 caballero	 poniéndose	 al	 lado	 de	 aquellos	 hombres	 y
descubriéndose—.	Desearía	entrar	en	el	campamento.

El	caballero	del	penacho	se	volvió	a	Pardaillán,	el	cual	lo	reconoció,	viendo	que
era	Enrique	de	Bearn	en	persona.
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El	futuro	Enrique	IV	miró	atentamente	a	Pardaillán.
—¿Para	qué	queréis	entrar	en	el	campamento?	—preguntó.
—Para	ver	a	Su	Majestad	el	rey	de	Navarra.
—¿Y	 qué	 le	 queréis	 a	 Su	 Majestad?	 —preguntó	 el	 Bearnés	 con	 cierta

socarronería.
—Pues	hacerle	una	proposición	que	le	interesa	personalmente.
—¿De	parte	de	quién?
—De	mi	parte	—contestó	Pardaillán.
El	 rey	de	Navarra	 se	 sintió	 impresionado	por	 tales	palabras	y	miró	 al	 caballero

con	mayor	atención.	Sin	duda	el	examen	debió	ser	favorable,	porque	dijo:
—Venid	y	os	presentaré	al	rey,	señor…
—Caballero	de	Pardaillán,	que	os	da	mil	gracias.
El	 Bearnés	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 andar	 seguido	 de

Pardaillán.	Al	cabo	de	diez	minutos	el	rey	se	detuvo	ante	una	gran	tienda	e	invitó	al
caballero	a	entrar.

—Caballero	—dijo	el	Bearnés—,	no	 se	puede	hablar	 al	 rey	con	 tanta	 facilidad,
pero	si	queréis	indicarme	cuál	es	la	proposición	qué	queréis	hacerle,	me	encargo	de
transmitírsela.

—Sire	—dijo	Pardaillán	haciendo	una	reverencia—.	Veo	que	estamos	solos.	Soy
buen	 juez	 en	 valentía	 y	 os	 felicito,	 sire,	 porque	 al	 cabo	 yo	 podría	 tener	 malas
intenciones.

El	rey	de	Navarra	guardó	silencio	y	no	pareció	turbarse	por	las	palabras	que	oía.
—¿De	modo	que	me	habéis	reconocido?	—dijo	al	cabo	de	algunos	momentos.
—Gracias	al	penacho	blanco,	que	sirve	de	señal	de	reunión	a	los	valientes	en	el

combate.
El	rey	sonrió,	dejó	el	sombrero	sobre	una	mesa	ordinaria,	se	sentó	en	una	caja	y

dijo:
—Y	ahora	que	ya	no	llevo	el	penacho,	¿me	reconocéis?
—Sí,	 sire,	por	 la	pobreza	de	vuestro	 traje,	y	por	 la	 riqueza	de	 ideas	que	 leo	en

vuestros	ojos.
—¡Pardiez!	Me	gustáis,	señor	de	Pardaillán.
—Sire,	el	año	72,	es	decir,	hace	dieciséis	años,	vuestra	ilustre	madre,	madama	de

Albret	me	honró	con	una	frase	muy	semejante	a	la	vuestra.
El	Bearnés	se	levantó	más	conmovido	de	lo	que	habría	podido	esperarse	de	él.
—¡Mi	madre!	—exclamó—.	El	 año	 1572…	 ¡Pardaillán!	 ¡Oh,	 esperad!	 ¿Seríais

acaso	aquel	Pardaillán	que	un	día	de	motín	salvó	a	mi	madre	y…?
—Sire	—dijo	 Pardaillán	 sonriendo	 a	 su	 vez—.	Veo	 que	me	 habéis	 reconocido,

aunque	no	llevo	penacho	blanco	en	mi	sombrero.
—¡Venga	esa	mano,	caballero!	—dijo	el	rey	de	Navarra	con	aquella	familiaridad

que	 tan	popular	había	de	hacerle—.	Sí,	 dadme	 la	mano,	porque	 sois	un	hombre	de
corazón.	 Mi	 madre	 me	 habló	 cien	 veces	 de	 vos	 antes	 de	 su	 muerte,	 y	 yo	 tengo
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memoria,	caballero.
Pardaillán	 estrechó	 en	 la	 suya	 la	mano	que	 le	 tendía	 el	 rey	de	Navarra,	 el	 cual

llamó:
—¡Agrippa!
Al	 cabo	de	 pocos	 instantes	 apareció	 el	 oficial	 que	 escoltaba	 al	Bearnés	 cuando

Pardaillán	llegó	al	campamento	real.
—Agrippa	—añadió	el	rey—.	Haz	que	me	traigan,	si	aún	quedan,	una	botella	de

vino	de	Saumur	para	 bebérmela	 en	 compañía	de	 este	 caballero,	 que	 es	 uno	de	mis
amigos	y	lo	fue	de	mi	difunta	madre.

El	oficial	dirigió	una	mirada	de	asombro	hacia	Pardaillán	y	salió.
Casi	inmediatamente	entró	un	soldado,	que	dejó	sobre	la	mesa	una	botella	y	dos

vasos	 y	 luego	 desapareció.	 El	 Bearnés	 tomó	 la	 botella	 y	 llenó	 los	 dos	 recipientes.
Pardaillán	lo	dejaba	hacer.

—¿Qué	pensáis,	caballero?	—preguntó	el	rey.
—Que	si	Vuestra	Majestad	acostumbra	a	usar	esta	sencillez	más	que	real,	vuestra

fortuna	está	asegurada,	sire.
—Ya	sería	tiempo	de	que	hiciera	fortuna,	¡pardiez!	¡A	vuestra	salud,	caballero!
—¡A	la	vuestra,	sire!
—¡Excelente!	—dijo	el	rey	chasqueando	la	lengua—.	Pero	es	mejor	nuestro	vino

de	las	cercanías	de	Nerac.
—No	 lo	 creo	 yo	 así,	 sire	—contestó	 Pardaillán—.	Los	 vinos	 del	mediodía	 son

ásperos,	espesos	y	enseguida	se	suben	a	la	cabeza.	En	cambio,	este	Saumur	es	ligero
y	espumoso.	Es	una	maravilla.	Es	el	verdadero	vino	de	Francia,	sire.

—¡Ah,	sí!	—dijo	el	Bearnés—	un	vino	francés	que	no	será	nunca	mío.
—Sólo	depende	de	Vuestra	Majestad	que	lo	sea,	sire.
—¿Cómo?	A	fe	mía	que	me	asombran	vuestras	palabras.	Hablad	francamente.	Por

lejos	 que	 vaya	 Vuestra	 franqueza,	 os	 ampara	 aquí	 la	 sombra	 de	 Juana	 de	 Albret.
Veamos,	decidme	lo	que	me	traéis.

—Sire	—contestó	 Pardaillán—,	 os	 traigo	 la	 corona	 de	 Francia	 y	 el	 derecho	 de
añadir	a	vuestros	dominios	los	viñedos	de	Saumur,	que	son	muy	superiores	a	los	de
Nerac.

El	Bearnés	miró	 atentamente	 al	 aventurero	 y	 luego,	 admirado	 sin	 duda,	 porque
comprendía	que	tal	hombre	no	aventuraba	al	azar	tan	formidable	promesa,	exclamó:

—¡Pardiez,	caballero!
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XLI	-	Dos	dinastías	frente	a	frente

—EXPLICAOS	—dijo	 el	 Bearnés,	 una	 vez	 se	 hubo	 repuesto	 del	 asombro	 que	 le
causaron	las	palabras	de	Pardaillán.

—Sire	 —contestó	 Pardaillán—,	 la	 explicación	 será	 corta,	 porque	 un	 monarca
como	vos	ha	debido	pensar	más	de	una	vez	en	las	razones	que	voy	a	tener	el	honor	de
someteros.	Tenéis	un	ejército	muy	fuerte	por	el	número,	por	 la	disciplina	que	en	él
reina	y	por	el	entusiasmo	de	vuestros	soldados.	No	hay	la	menor	duda	de	que	tanto
los	 oficiales	 como	 los	 soldados	 son	 capaces	 de	morir	 hasta	 el	 último	 alrededor	 de
vuestro	 penacho	 blanco,	 pero,	 en	 cambio,	 son	 incapaces	 de	 conquistar	 el	 reino	 de
Francia	o	de	conservarlo	si	lo	conquistan.

—¿Por	 qué,	 caballero?	 —preguntó	 el	 rey,	 que	 lo	 escuchaba	 con	 atención
profunda.

—Porque	un	ejército	como	el	vuestro	puede	destruir	al	de	Valois	y	al	de	Mayena,
pero	cuantos	más	destruya,	más	tendrá	que	combatir.	De	modo	que,	por	último,	no	os
quedarán	soldados,	a	menos	de	que	no	consigáis	aniquilar	hasta	el	último	campesino
de	Francia,	y	en	tal	caso,	¿sobre	qué	reinaríais?

—Pero	¿por	qué,	caballero?
—Porque	se	opone	a	vos	una	pasión,	la	más	terrible	y	más	irreductible	de	todas:

la	cuestión	religiosa.
El	Bearnés	bajó	la	cabeza	con	aire	pensativo.
—Creo	—añadió	Pardaillán—	que	Vuestra	Majestad	me	ha	 comprendido.	Digo

que	 vuestro	 ejército	 de	 hugonotes	 podrá	 ganar	 tantas	 batallas	 como	 queráis,	 pero
detrás	 de	 él	 se	 levantarán	 los	muertos	 en	 el	 campo	 de	 batalla:	 os	 ganará	 ciudades,
pero	una	vez	os	hayáis	marchado,	las	ciudades	se	rebelarán,	y	todo	porque	sois	rey	de
los	hugonotes.

—Tenéis	razón,	caballero,	y	no	podré	reinar	nunca	en	Francia	—contestó	el	rey.
—Sí,	sire,	pero	con	dos	condiciones;	la	primera	es	la	siguiente:	Enrique	de	Valois

está	en	situación	desesperada.	A	su	alrededor	sólo	tiene	cinco	o	seis	mil	hombres.	De
modo	que	está	condenado.	Enrique	de	Valois	no	es	más	que	un	fantasma	de	rey.	Pero
representa	en	Francia	un	principio;	podrán	matar	al	rey,	pero	el	principio	tiene	aún	la
vida	dura.	Aunque	 lo	destronen,	 la	palabra	del	 rey	de	Francia	 tendría	 fuerza	de	 ley
para	 una	 multitud	 de	 señores	 y	 burgueses	 diseminados	 por	 el	 reino.	 Si	 mañana
Enrique	de	Valois	declarase	que	el	caballero	de	Pardaillán	es	apto	para	sucederle	en	la
corona,	mañana	mismo	yo	tendría	quinientos	mil	partidarios,	aun	entre	los	enemigos
del	rey.	Si	Enrique	III	declara	que	sois	apto	para	sucederle,	mañana,	sire,	la	mitad	de
Francia	estará	a	vuestro	favor.

—Caballero	 —dijo	 el	 Bearnés	 levantándose—.	 Explicáis	 con	 claridad
extraordinaria	cosas	que	sólo	me	he	dicho	a	solas	y	con	muchas	reticencias.	Y	ahora
decidme:	para	que	Valois	me	designase	sucesor	¿qué	debería	hacer	yo?

—Aprovechar	su	situación	apurada	para	ofrecerle	vuestra	ayuda	espontánea.	Ir	a
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su	encuentro	y	decirle:	«Hermano,	sois	desgraciado	y	vengo	a	socorreros.	No	tenéis
soldados,	pero	os	traigo	los	míos».

—¿Y	creéis	que	el	 rey	de	Francia	aceptaría	 tal	ayuda?	Caballero,	 sed	 franco;	 la
situación	es	solemne.	¿Venís	o	no	de	parte	de	Enrique	III?

—Sire	—dijo	Pardaillán—,	vengo	de	mi	parte	y	ya	es	bastante,	pero	os	respondo
de	que	 el	 rey	de	Francia	os	 acogerá	 con	gratitud,	y	que	 en	 su	 alegría	y	 en	 su	odio
contra	Mayena	os	designará	como	sucesor.	Por	otra	parte,	Enrique	III,	sire,	está	muy
enfermo.

—¡Oh,	 si	 yo	 pudiese	 tener	 esta	 seguridad!	—murmuró	 el	 Bearnés,	 cuya	 frente
estaba	bañada	de	sudor.

—Sire,	 me	 comprometo	 a	 acompañaros	 adonde	 está	 Enrique	 III.	 Si	 vuestras
ofertas	son	rechazadas,	consiento	en	que	me	pasen	por	las	armas.

—Bueno,	 supongamos	 que	 la	 cosa	 ya	 está	 hecha.	Heme	 aquí	 aliado	 del	 rey	 de
Francia.	Me	 indica	 por	 sucesor	 y	 se	muere.	Tengo	 a	mi	 favor	 la	mitad	de	Francia,
como	decíais.	Pero	¿y	el	resto?	¿He	de	pasarme	la	vida	en	guerra	civil?

—La	guerra	civil	cesará	cuando	la	otra	mitad	de	Francia	os	haya	aceptado,	y	ello
sucederá	cuando	queráis	—añadió	tranquilamente	el	caballero.

—¿De	qué	modo?	—exclamó	el	Bearnés	con	impetuosidad.
—Ya	os	he	dicho,	sire,	que	reinaríais	mediante	dos	condiciones.	Os	he	expuesto	la

primera;	he	aquí	la	segunda:	Yo,	sire,	me	avergüenza	el	decirlo,	pero	no	soy	católico
ni	hugonote,	y	puedo	hablar	con	imparcialidad.	En	cuanto	hayáis	sido	coronado	rey
de	Francia	y	reconocido	por	la	mitad	del	reino,	habréis	desencadenado	la	guerra	civil
para	conquistar	el	resto.	Entonces	observaréis	que	con	la	guerra	no	conseguís	nada.
París	será	irreductible;	y	entonces,	sire,	os	haréis	católico.

—¡Jamás!	—dijo	el	Bearnés,	con	más	energía	aparente	que	convicción	verdadera.
—Perdón,	 sire	 —repuso	 Pardaillán—,	 me	 figuraba	 que	 queríais	 reinar.

Supongamos	que	no	he	dicho	nada.
—¡Renunciar	a	la	religión	de	mis	padres!
—Para	asegurar	una	corona	a	vuestros	hijos.
—¡Capitular	de	este	modo	ante	los	parisienses!
—¡Oh,	señor!	París	bien	vale	una	misa.
—¡Pardiez!	—exclamó	el	Bearnés	echándose	a	reír—.	Repetiré	la	frase.
—Cuando	vayáis	a	Notre-Dame.
—¡Chitón!	No	hablemos	de	eso.	Hablemos	del	auxilio	que	puedo	llevar	a	Enrique

III.	 En	 cuanto	 a	 hacerme	 católico,	 ya	 lo	 pensaré	 oportunamente.	 Entre	 tanto	 soy
hugonote	y	continuaré	siéndolo.

—Bueno	 —pensó	 Pardaillán—,	 ya	 está	 convertido.	 ¡Y	 pensar	 que	 el	 último
palafrenero	 de	 este	 rey	 sería	 capaz	 de	 dejarse	 destrozar	 antes	 que	 renunciar	 a	 la
religión	de	sus	padres	como	él	decía!

—Caballero	—dijo	el	rey—,	sois	mi	huésped	durante	algunos	días.	Voy	a	mandar
al	señor	de	Aubigné	al	campamento	del	rey	de	Francia.

www.lectulandia.com	-	Página	342



—Bueno,	me	retiene	prisionero	—pensó	Pardaillán—.	Pero	me	iré	si	quiero.	No
obstante,	me	gustará	ver	el	fin	de	la	comedia.	Sire	—añadió	en	voz	alta—,	acepto	la
hospitalidad	que	Vuestra	Majestad	se	ha	dignado	ofrecerme	hasta	que	se	haya	puesto
de	acuerdo	con	la	otra	Majestad.

El	Bearnés	sonrió,	y	llamó	luego.	A	los	pocos	instantes	apareció	un	oficial.
—Señor	de	Bartas	—dijo—.	Os	confío	al	señor	caballero	de	Pardaillán,	que	era

amigo	de	mi	madre	y	que	 también	 lo	es	mío.	Tratadlo	 lo	mejor	que	sea	posible,	es
decir,	como	lo	haríais	conmigo.

*	*	*	*	*

Una	hora	más	tarde,	Agrippa	d’Aubigné	partía	hacia	el	campamento	de	Enrique
III,	 portador	 de	 las	 proposiciones	 de	 alianza	 del	 Bearnés.	 Al	 día	 siguiente	 por	 la
noche	estaba	de	vuelta	y	traía	la	contestación	de	Valois.	El	rey	de	Francia	daba	una
cita	al	de	Navarra	en	el	castillo	de	Plessis-les-Tours.

La	 nueva	 cundió	 enseguida	 en	 el	 campamento	 hugonote.	 El	 Bearnés	 tomó
inmediatamente	las	necesarias	disposiciones.	Dijo	que	partiría	con	veinte	oficiales	y
cien	 hombres	 de	 armas	 y	 el	 resto	 del	 ejército	 seguiría	 a	 cortéis	 etapas.	 Hubo	 un
consejo	de	guerra,	en	donde	todos	los	consejeros	se	esforzaron	en	probar	a	Enrique	de
Bearn	que	corría	a	una	asechanza,	en	la	que	perdería	la	vida.	El	rey	no	hizo	caso	y	al
día	 siguiente	 emprendió	 la	 marcha	 con	 la	 reducida	 escolta	 que	 había	 indicado,
mientras	el	ejército	lo	seguía	a	cierta	distancia.	Pardaillán	hacía	trotar	su	caballo	entre
los	gentilhombres	del	rey,	el	cual	a	veces	lo	llamaba	a	su	lado	y	le	interrogaba.

Cuando	llegaron	ante	el	castillo	de	Plessis,	se	vio	que	todo	el	ejército	de	Valois
estaba	acampado	allí.	Los	oficiales	se	alarmaron	y	más	que	nunca	aconsejaron	al	rey
que	se	abstuviera.

—Por	lo	menos	—exclamó	uno	de	ellos—,	vamos	todos	juntos	y	ya	veremos	lo
que	pueden	hacer	cien	hugonotes	en	caso	necesario.

—Y	vos,	señor	de	Pardaillán,	¿qué	me	aconsejáis?	—preguntó	el	rey.
—Que	vayáis	solamente	con	cinco	o	seis	gentilhombres.	Si	hay	alguna	 traición,

un	centenar	de	caballeros	no	podrá	hacer	mucho	más	que	seis.	Si	Enrique	de	Francia
es	leal,	le	habréis	probado	que	pusisteis	en	él	toda	vuestra	confianza.

El	rey	aprobó	con	un	movimiento	de	cabeza	y	eligió	a	tres	oficiales	para	que	lo
escoltaran,	 es	 decir,	 a	Agrippa	d’Aubigné,	Bartas	 y	 al	mismo	Pardaillán.	Los	otros
echaron	pie	a	tierra,	a	trescientos	pasos	del	castillo.

—¡Pardiez!	—exclamó	 el	 Bearnés—.	 ¡Si	 voy	 a	 la	muerte	 iré	 por	 lo	menos	 en
buena	compañía!

Y	dirigió	una	mirada	a	Pardaillán,	que	contestó:
—Sire,	 vais	 hacia	 el	 trono	 y	 no	 hacia	 la	 muerte.	 Pero,	 sí,	 por	 azar,	 ibais	 a	 la

muerte,	tendríais	el	pesar	de	no	ir	en	mi	compañía,	porque	yo	os	precedería.
Y	avanzaron	los	cuatro	capitaneados	por	el	Bearnés.
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*	*	*	*	*

Había	cundido	por	Tours	y	los	alrededores	el	rumor	de	que	iba	a	celebrarse	una
entrevista	 entre	 Enrique	 de	 Valois	 y	 Enrique	 de	 Bearn.	 Gran	 cantidad	 de	 gente
habíase	acercado	al	castillo,	y	como	las	puertas	quedaron	abiertas	pudieron	divisar	un
magnífico	jardín,	después	de	haberse	encaramado	en	las	estatuas	y	en	los	árboles.

Enrique	 III	 esperaba	 en	 el	 jardín	 magníficamente	 vestido.	 Llevaba	 un	 traje	 de
seda	blanca,	y	el	gran	collar	de	la	orden	de	la	que	era	fundador.	Se	cubría	los	hombros
con	una	capa	corta	de	seda	de	color	cereza,	y	apoyaba	la	mano	en	la	empuñadura	de
una	 espada,	 llena	 de	 diamantes.	 Tras	 él,	 a	 quince	 o	 veinte	 pasos	 de	 distancia,
cortesanos	y	oficiales	formaban	un	fondo	esplendoroso.	Más	atrás,	a	la	derecha	y	a	la
izquierda,	una	doble	 fila	de	alabarderos	en	 traje	de	gala,	 formaban	 tres	 lados	de	un
gran	 cuadro.	 Y,	 por	 fin,	 detrás	 de	 los	 alabarderos,	 estaban	 tres	 regimientos	 con
uniforme	 de	 campaña.	 En	 el	 centro	 de	 aquel	 inmenso	 aparato	 que	 contemplaba	 la
multitud,	estaba	Enrique	III	inmóvil	en	un	gran	espacio	vacío.

El	Bearnés	se	adelantó	con	su	escolta	de	tres	hombres,	llenos	los	tres	de	polvo	a
consecuencia	del	camino.	Rápida	sonrisa	cruzó	el	astuto	 rostro	del	gascón	al	ver	 la
exhibición	 de	 fuerzas	 y	 magnificencia	 desplegada	 por	 Enrique	 III.	 Quiso	 que	 el
contraste	 fuera	 más	 violento	 todavía	 entre	 aquella	 riqueza	 que	 pedía	 auxilio	 y	 su
pobreza	que	lo	ofrecía,	y	con	un	gesto	detuvo	a	sus	tres	compañeros	y	avanzó	solo.

Imponente	silencio	reinó	en	aquella	multitud	de	cortesanos,	soldados	y	gentes	del
pueblo,	cuando	el	Bearnés	se	detuvo	a	tres	pasos	de	Enrique	III,	solo,	con	un	jubón
ajado	y	 su	 sombrero	gris	 adornado	con	una	medalla	que	era	 su	único	 lujo,	 con	 sus
botas	 desgastadas	 y	 con	 las	 espuelas	 oxidadas.	 Los	 dos	 reyes	 se	 miraron	 por	 un
instante,	y	luego	el	Bearnés	abrió	los	bracos.	Enrique	de	Valois	dio	tres	pasos	rápidos
y	se	arrojó	en	ellos,	exclamando:

—¡Ah,	hermano	mío!	¡Soy	muy	desgraciado!
Un	estremecimiento	prolongado	corrió	por	entre	 los	espectadores,	y	mientras	se

descubrían	todas	las	cabezas,	resonó	una	aclamación	inmensa	de	«¡Viva	el	rey!».	Y
entonces,	al	oír	aquel	grito	que	no	había	resonado	en	sus	oídos	hacía	mucho	tiempo,
Enrique	III	se	echó	a	llorar.

—¡Pardiez!	 —exclamó	 alegremente	 el	 rey	 de	 Navarra—.	 Cobrad	 ánimo,
hermano.	Con	ayuda	de	mis	montañeses,	os	llevaré	nuevamente	al	Louvre.

Enrique	III	dio	otro	abrazo	al	Bearnés	y	luego,	cogiéndolo	por	un	brazo,	lo	llevó	a
una	sala	del	palacio	en	donde	se	había	preparado	una	colación.	La	paz	estaba	hecha.
Diez	minutos	más	tarde	los	cien	hombres	que	quedaron	en	la	puerta	fueron	llevados
en	triunfo.	Y	al	día	siguiente,	cuando	llegó	el	ejército	del	rey	de	Navarra,	oficiales	y
soldados	realistas	fraternizaron	con	los	hugonotes.	La	alianza	era	un	hecho.	Y	aquella
alianza	debía	conducir	al	trono	al	Bearnés,	consolidando	al	mismo	tiempo	la	dinastía
de	los	Borbones.

Tres	días	más	tarde,	los	dos	ejércitos	combinados,	marcharon	juntos,	rechazaron
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en	Tours	a	las	gentes	de	Mayena,	se	dirigieron	a	París,	hicieron	una	aparición	hasta	el
barrio	 de	 Saint-Jacques,	 y	 luego,	 dueños	 del	 Oise,	 cayeron	 sobre	 Saint-Cloud,	 se
apoderaron	 del	 puente,	 y	 establecieron	 sus	 cuarteles	 desde	 Saint-Cloud	 hasta
Vaugirard.	París,	aterrado	por	tan	repetidas	victorias,	iba	a	sucumbir.	Reinaba	enorme
efervescencia	 y	 ya	 algunos	 de	 los	 principales	 de	 entre	 los	 burgueses,	 empezaban	 a
decir	que	valía	más	abrir	enseguida	las	puertas	y	que	París	se	reconciliase	con	el	rey.
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XLII	-	Jacobo	Clemente

PARDAILLÁN	 siguió	 a	 los	 aliados	 hasta	 Saint-Cloud	 como	 espectador
independiente	 y	 curioso	 de	 examinar	 el	 resultado	 de	 la	 alianza,	 que	 era	 obra	 suya.
Pero	 en	 vano	 lo	 hicieron	 buscar	 Enrique	 de	 Bearn	 y	 Valois.	 No	 se	 presentó	 en	 la
tienda	de	ninguno	de	los	dos	reyes.	Iba	de	Crillón	a	Bartas,	pues	se	había	hecho	muy
amigo	de	 este	 último.	Y,	 como	es	natural,	 los	 dos	oficiales	 avisaron	 cada	uno	 a	 su
señor	 de	 que	 Pardaillán	 iba	 siguiendo	 al	 ejército.	 El	 Bearnés,	 por	 mediación	 de
Bartas,	le	ofreció	un	lugar	en	su	consejo	íntimo,	lo	cual	era	darle,	tal	vez,	la	situación
que	más	tarde	ocupó	Sully,	Y	se	la	ofreció,	dice	Bartas	en	sus	memorias,	como	al	más
inteligente	y	leal	diplomático	que	hubiera	conocido	nunca.	Pardaillán	se	echó	a	reír	y
contestó	 que	 bastante	 tenía	 que	 hacer	 con	 aconsejarse	 a	 sí	 mismo.	 Enrique	 III	 le
ofreció,	por	medio	de	Crillón,	la	espada	de	mariscal	de	sus	ejércitos,	en	gracia	a	ser	el
más	intrépido	guerrero	que	conociera	nunca.	Pero	Pardaillán	dijo	que	se	contentaba
con	su	buena	espada.

El	 2	 de	 agosto,	 después	 de	 haber	 comido	 con	 Crillón	 y	 Bartas,	 Pardaillán	 se
despidió	de	ellos,	diciéndoles	que	se	marchaba	a	un	país	lejano.	Los	dos	oficiales	le
rogaron	 inútilmente	 que	 se	 quedara	 y,	 por	 fin,	 viendo	 que	 era	 inquebrantable,	 le
dieron	un	abrazo	y	se	despidieron	de	él.	Pardaillán	montó	a	caballo	y	franqueando	el
puente	de	Saint-Cloud	se	dirigió	a	París	sin	saber,	no	obstante,	si	podría	entrar.	Por
otra	parte	no	estaba	decidido	aún	acerca	del	lugar	adonde	iría.	Si	conseguía	entrar	en
París,	 se	 proponía	 sencillamente	 descansar	 dos	 o	 tres	meses	 en	 «La	Adivinadora».
Gracias	 a	María	Touchet	 era	 rico.	Antes	de	 emprender	 sus	 correrías	por	 el	mundo,
quería	pasar	algunos	meses	y	tal	vez	un	año,	con	la	buena	Rosa,	en	la	cual	no	pensaba
nunca	sin	cierta	emoción.	Después	de	un	descanso	 tan	bien	ganado	ya	vería	 lo	que
hacía.

Pardaillán,	pues,	iba	por	el	camino,	entretenido	con	sus	pensamientos,	cuando	su
caballo	dio	un	salto	de	lado.	Pardaillán	cogió	entonces	las	riendas,	y	miró.	El	animal
se	había	asustado	al	ver	a	un	hombre	que	se	interpuso	y	que	sonreía	al	caballero.	Éste
lo	miró,	y	reconociendo	a	Jacobo	Clemente	echó	pie	a	tierra	y	le	tendió	las	manos.

—¿Adónde	vais,	querido	amigo?	—exclamó	Jacobo	Clemente	con	alegre	acento,
que	sorprendió	al	caballero.

—Vamos,	habrá	renunciado	a	su	proyecto	—pensó—.	Tanto	mejor	para	él	y	para
el	otro.	Voy	a	París	—añadió	en	voz	alta—.	Nunca	os	vi	tan	alegre	como	hoy.	¿Sois
feliz,	acaso?

—Como	no	os	lo	podéis	figurar.
—¡Ah,	caramba!	¿Y	de	dónde	venís?
—Del	amor.
—Hombre,	¡gracias	a	Dios!	¿Y	adónde	vais?
—A	la	muerte	—contestó	Jacobo	Clemente.
Pardaillán	 se	 estremeció	 y	 al	 ver	 al	 fraile	 observó	 que	 estaba	 pálido	 como	 un
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hombre	que	de	antemano	ha	hecho	el	sacrificio	de	su	vida,	pero	también	alegre,	cual
el	que	acaba	de	ser	dichoso.

—¿Cómo	entraréis	en	París?	—preguntó	el	fraile.
—Pues	pediré	permiso	a	los	guardias.
—¡Ca,	no	podréis	entrar!	Pero	mirad,	voy	a	haceros	un	favor.	Tomad	esta	medalla

y	 nadie	 se	 opondrá	 a	 vuestro	 paso.	Debía	 servirme	para	mi	 regreso,	 pero	 como	no
regresaré…

Pardaillán,	 impresionado	 por	 tales	 palabras,	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 del
fraile,	diciéndole:

—Escuchadme…
—Callaos	—interrumpió	 Jacobo	Clemente,	 poniéndose	 lúgubre—.	 Todo	 lo	 que

vais	a	decirme	lo	sé.	Nada	en	el	mundo	será	capaz	de	impedirme	que	vaya	adonde	me
propongo,	ni	aun	mi	madre	que	se	levantara	de	la	tumba.

Pardaillán	 comprendió	 que	 toda	 insistencia	 sería	 inútil	 y	 después	 de	 haberse
despedido	del	fraile	continuó	el	viaje.

—¡Caramba!	—murmuró	mirando	al	fraile	que	se	alejaba	a	grandes	pasos—.	No
daría	un	liard	por	la	piel	de	Valois,	ni	tampoco	por	la	del	fraile.

Dio	 un	 suspiro	 y	 continuó	 su	 viaje	 hacia	 París,	 en	 donde	 efectivamente	 pudo
entrar,	gracias	a	la	medalla	que	le	diera	el	fraile.

*	*	*	*	*

Es	necesario	saber	que	el	Parlamento	de	París	en	masa,	había	sido	preso	un	mes
antes	de	la	muerte	del	duque	de	Guisa.	Esta	prisión,	que	fue	obra	de	Bussi-Leclerc,
que	 regresó	 a	París	 en	 enero,	 dio	 lugar	 a	 una	 página	 de	 historia	 que	 trataremos	 de
bosquejar.

El	 Parlamento,	 que	 estaba	 reunido,	 se	 ocupaba	 en	 redactar	 un	 mensaje	 para
Enrique	III	para	darle	gracias	por	las	concesiones	hechas	al	 tercer	estado	durante	la
reunión	de	 los	Estados	Generales.	Era	 necesario	mucho	valor	 para	 testimoniar	 esta
simpatía	al	rey	en	el	momento	en	que	en	París	se	quemaban	muchas	efigies	de	Valois,
y	se	derribaban	muchas	estatuas	y	se	borraba	su	nombre	de	 todos	 los	monumentos.
Mayena	fue	a	buscar	en	la	Bastilla	a	Bussi-Leclerc,	el	cual	había	vuelto	a	encargarse
de	sus	funciones,	y	le	dijo:

—¿A	cuántos	huéspedes	podríais	alojar	en	la	Bastilla?
—A	diez	mil,	si	 fuese	necesario,	porque	en	tal	caso	los	amontonaría	unos	sobre

otros.
—Pues	 bien,	 es	 preciso	 que	 esta	misma	noche	 los	 señores	 del	 Parlamento	 sean

vuestros	huéspedes,	porque,	de	lo	contrario,	van	a	hacerme	la	guerra	civil	en	París.
—Me	encargo	de	ello.
Y	tomando	quinientos	hombres	de	armas	de	las	milicias,	marchó	al	palacio,	entró

en	 la	 Cámara	 sin	 descubrirse	 y	 empuñando	 las	 pistolas.	 Hubo	 gran	 tumulto,	 y	 el
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presidente	 preguntó	 con	 rudeza	 a	 Bussi-Leclerc	 con	 qué	 derecho	 entraba	 de	 aquel
modo.

—Con	el	del	más	fuerte	—contestó	Bussi-Leclerc.
Muchos	consejeros	trataron	de	escapar,	pero	tropezaron	con	las	picas	y	alabardas

de	los	hombres	de	armas	que	ocupaban	el	palacio.	Bussi-Leclerc	entonces	gritó:
—¡Señores!	¡No	tengáis	miedo!	Seguidme,	solamente	a	las	Casas	Consistoriales,

en	donde	tienen	algo	que	deciros.
Los	miembros	 del	 Parlamento,	 pálidos	 en	 extremo,	miraron	 a	 su	 presidente,	 el

cual	entonces	tuvo	una	frase	soberbia:
—Señores	—dijo—.	Vamos	 a	 deliberar	 a	 las	 Casas	 Consistoriales,	 ya	 que	 este

recinto	 ha	 sido	 profanado.	 Señor	 Bussi-Leclerc,	 debéis	 los	 honores	 al	 Parlamento.
Haced	de	modo	que	seamos	dignamente	escoltados.

Los	consejeros	salieron	entre	una	doble	fila	de	soldados.	La	escolta	no	sirvió	tan
sólo	para	su	arresto,	sino	que	 les	salvó,	además,	 la	vida,	porque	fuera,	un	grupo	de
marineros	amotinó	al	pueblo,	que	quiso	lapidar	a	los	desgraciados.

Dos	horas	más	 tarde,	 todos	 los	miembros	del	Parlamento	estaban	encerrados	en
diversas	 estancias	 de	 la	 Bastilla.	 Bussi-Leclerc,	 que,	 a	 ratos	 era	 bromista,	 hizo
someter	a	 los	presos	a	pan	y	agua,	 lo	cual	hizo	que	lo	llamaran	el	Penitenciario	del
Parlamento.

Durante	 los	 meses	 que	 siguieron,	 aquellos	 desgraciados	 cuya	 única	 esperanza
consistía	en	ser	libertados	por	Enrique	III,	hicieron	varias	tentativas	para	ponerse	en
comunicación	con	él.	Pero	como	estaban	estrechamente	vigilados,	no	les	fue	posible
conseguirlo.	Por	último,	a	fines	de	julio,	un	consejero	enfermo	pidió	un	confesor	que
Bussi-Leclerc	le	concedió	generosamente.	El	tal	confesor	fue	un	capuchino,	al	cual	el
consejero	 sondeó	 hábilmente.	 El	 fraile	 confesó	 que	 era	 partidario	 del	 rey.	 El
consejero	 confesó	 entonces	 que	 no	 estaba	 enfermo	 y	 que	 lo	 había	 llamado
únicamente	para	ver	si	quería	llevar	al	rey	algunas	cartas.

El	 capuchino	 aceptó	 con	 entusiasmo,	 salió	 llevándose	 las	 cartas	 ocultas	 en	 su
hábito,	y	las	trasladó	directamente	a	Mayena,	en	cuya	casa	se	celebraba	un	consejo,	al
cual	 asistía	 la	 duquesa	 de	 Montpensier.	 Esto	 sucedía	 el	 31	 de	 julio.	 El	 duque	 de
Mayena	leyó	las	cartas	en	voz	alta	y	añadió	que	era	preciso	quemarlas.

—Por	 el	 contrario,	 hay	 que	 llevarlas	 a	 Valois	 —dijo	 la	 duquesa—.	 Señores,
respondo	 de	 que	 estamos	 salvados	 y	 de	 que,	 dentro	 de	 tres	 días,	 París	 no	 estará
sitiado,	así	como	de	que	mañana	podremos	rogar	al	diablo	por	el	alma	de	Enrique	III.

La	 misma	 noche,	 Jacobo	 Clemente	 recibió	 las	 cartas.	 María	 de	 Montpensier
estuvo	en	su	compañía	aquella	noche	y	parte	del	día	siguiente.	Y,	sin	duda,	empleó
activamente	el	 tiempo	para	 formar	un	proyecto	de	asesinato	que	el	 fraile	acabó	por
entender,	porque	se	puso	en	camino.	Las	cartas	que	llevaba	el	fraile,	eran	las	de	los
consejeros	encerrados	en	la	Bastilla,	pero	también	llevaba	un	puñal	que	en	la	capilla
de	los	Jacobinos	le	entregara	cierta	noche	un	ángel.
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*	*	*	*	*

Acababa	 de	 ponerse	 el	 sol	 cuando	 el	 fraile	 llegó	 al	 puente	 de	 Saint-Cloud.	 El
puente	estaba	guardado	por	tres	cañones	apuntados	hacia	París	y	por	un	regimiento	de
arcabuceros,	 compuesto	 de	 hugonotes	 y	 realistas.	 Un	 oficial	 interrogó	 a	 Jacobo
Clemente,	 el	 cual	 contestó	 tranquilamente	 que	 iba	 a	Saint-Cloud	para	 visitar	 a	 una
pariente	que	estaba	enferma.	Con	gran	alegría	suya,	vio	que	lo	dejaban	pasar.

Una	 vez	 llegado	 a	 Saint-Cloud,	 el	 primer	 cuidado	 de	 Jacobo	 Clemente	 fue
enterarse	del	lugar	en	que	estaba	el	rey,	y	supo	que	se	hallaba	en	Meudón,	en	donde	el
Bearnés	había	establecido	su	cuartel	general.	El	fraile	se	hizo	mostrar	la	casa	habitada
por	 Enrique	 de	 Valois.	 Era	 una	 casa	 de	 bastante	 buena	 apariencia	 y	 que	 constaba
solamente	de	planta	baja.	La	entrada	estaba	guardada	por	cincuenta	hombres.

Jacobo	Clemente	 esperó	 ante	 la	 puerta	 hasta	 las	 once	de	 la	 noche,	 hora	 en	que
llegó	el	rey	custodiado	por	algunos	soldados.	Luego	reinó	nuevamente	el	silencio	y	la
oscuridad.

Jacobo	Clemente,	deseando	no	alejarse	de	la	vivienda	del	rey,	entró	en	una	granja
que	vio	abierta,	y	se	acostó	en	la	paja,	soñando	con	el	ángel	que	se	le	había	aparecido.

Al	 alba,	 al	 oír	 el	 ruido	 de	 las	 trompetas	 de	 aquel	 extenso	 campamento,	 Jacobo
Clemente	se	levantó,	y	después	de	haber	almorzado	en	una	posada	de	las	cercanías,
se	 halló	 a	 las	 nueve	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 real.	A	 cada	 instante	 llegaban	 y
salían	algunos	correos.	Entre	tanto,	Jacobo	Clemente	permanecía	pensativo	y,	por	fin,
decidiéndose,	se	dirigió	hacia	la	puerta.

El	centinela	le	detuvo,	pero	él	sin	hacer	caso,	dijo:
—Quiero	ver	al	rey.
Dio	la	casualidad	de	que	el	monarca	pasaba	entonces	por	delante	de	 la	puerta	y

dio	orden	a	uno	de	sus	oficiales	de	que	fuera	a	ver	lo	que	quería	el	fraile.
—¿Qué	queréis,	digno	padre?	—preguntó	el	oficial	a	Jacobo	Clemente.
—Ver	al	rey	—contestó	éste.
—No	es	tan	fácil	como	creéis	el	lograrlo	—dijo	el	caballero.
—Vengo	de	París	—dijo	entonces	el	fraile—	con	riesgo	de	mi	vida	y	traigo	al	rey

cartas	importantes.
—¿Cartas	de	París?	¡Oh,	es	diferente!	Dádmelas,	padre,	dádmelas.
Jacobo	Clemente	sacó	seis	o	siete	de	su	hábito	y	tomando	una	al	azar	la	tendió	al

gentilhombre,	diciendo:
—Haced	que	el	rey	lea	ésta.	Si	cree	que	vale	la	pena	me	llamará,	pero	os	juro	que

nadie	más	que	yo	le	entregará	las	otras.
El	oficial,	persuadido	de	que	el	 fraile	quería	aprovechar	 la	ocasión	para	obtener

una	recompensa,	hizo	una	seña	de	asentimiento	y	llevó	la	carta	a	Enrique	III.	Al	cabo
de	pocos	instantes	apareció	el	oficial	e	hizo	un	signo	al	fraile,	el	cual	se	apresuró	a
obedecer,	entrando.

En	la	habitación	en	que	lo	introdujeron,	vio	al	rey	rodeado	de	sus	favoritos,	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	349



monarca,	con	cierta	indiferencia	dijo:
—¿Decís	que	traéis	algunas	cartas?	Dádmelas.
—Sire	—dijo	Jacobo	Clemente—,	las	cartas	no	tienen	gran	importancia.	Lo	que

debo	deciros	es	lo	principal.
—Hablad.	¿Venís	de	París?	¿Habéis	entrado	en	la	Bastilla?
—Sire,	no	puedo	decíroslo	más	que	a	solas.
Enrique	III	hizo	un	gesto,	pero	los	gentilhombres	vacilaron.	El	rey	repitió	la	orden

y	todos	se	marcharon.
—He	aquí	las	cartas,	sire	—dijo	Jacobo	Clemente	tendiendo	el	paquete.
El	rey	empezó	a	leer	la	primera,	diciendo:
—Bien…,	 muy	 bien…,	 es	 admirable.	 Y	 vos,	 padre,	 ¿qué	 tenéis	 que	 decirme?

Os…
Un	grito	terrible	salió	de	la	garganta	del	rey	al	ver	que	el	fraile	tenía	un	puñal	en

la	mano.
—¡Herodes!	¡Vengo	a	decirte	de	parte	de	Dios	que	ha	llegado	tu	última	hora!	—

exclamó	entonces	Jacobo	Clemente.
En	 el	 mismo	 instante	 Enrique	 III	 sintió	 algo	 frío	 que	 penetraba	 en	 su	 vientre.

Quiso	levantarse,	pero	no	pudo.	Al	mismo	tiempo	vio	que	estaba	inundado	de	sangre
y	que	en	el	bajo	vientre	tenía	hundido	un	puñal	hasta	el	mango.	El	fraile	sólo	había
hecho	un	gesto	y	después	retrocedió	cruzándose	de	brazos.

Todo	 ello,	 a	 partir	 de	 la	 entrega	 de	 las	 cartas,	 apenas	 había	 durado	 cinco
segundos,	 pero	 ya	 la	 habitación	 estaba	 llena	 de	 gentilhombres	 y	 oficiales	 que	 se
apoderaron	del	monje.

—Sire,	¿qué	sucede?	¿Os	ha	insultado	este	hombre?	—preguntó	Crillón.
Entonces	todos	vieron	que	el	rey	tenía	un	puñal	clavado	en	el	vientre.
—¡Ah,	este	monje!	¡Me	ha	matado!	—dijo	el	rey	con	apagada	voz.
En	el	mismo	instante	Jacobo	Clemente	cayó	atontado	por	un	mazazo	que	le	asestó

un	guardia.	Otro	le	disparó	al	oído	un	tiro.	Tres	o	cuatro	lo	hirieron	con	sus	espadas,
de	modo	que,	a	los	pocos	instantes,	su	cuerpo	quedó	reducido	a	una	masa	sangrienta.
Entonces	 fue	arrastrado	al	exterior,	y	entregado	a	 la	multitud	que	acudía,	 la	cual	 lo
destrozó.	Durante	buen	rato	sólo	se	oyeron	lamentaciones,	maldiciones,	blasfemias	y
amenazas	contra	París.	Y	todo	ello	fue	cundiendo	y	propagándose	por	la	ciudad	y	por
el	campamento.	Los	correos	partieron	en	todas	direcciones	y	una	hora	más	tarde	llegó
el	Bearnés	 al	 galope	desenfrenado	y	 se	dirigió	 a	 la	 estancia	de	Enrique	 III,	 el	 cual
estaba	 tendido	 en	 un	 lecho	 de	 campaña	 y	 desvanecido,	 mientras	 dos	 cirujanos	 le
hacían	la	primera	cura.

Por	la	tarde	Enrique	III	recobró	el	conocimiento.	Declaró	animosamente	a	los	que
lo	rodeaban	que	no	era	nada,	que	tenía	la	vida	dura	y	que	curaría.	Luego	ordenó	que
lo	dejaran	solo	con	el	rey	de	Navarra	y	que	le	llevaran	recado	de	escribir.

—Sire	—dijo	Enrique	con	voz	firme.
—Hermano	—interrumpió	el	Bearnés	llorando.
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—Sire,	 escuchadme.	 Voy	 a	 morir.	 Tengo	 una	 hora	 de	 vida,	 lo	 suficiente	 para
redactar	el	acta	que	os	designará	sucesor	mío	en	el	trono	de	Francia.

Y	cogiendo	la	pluma,	añadió	sonriendo:
—El	rey	va	a	morir.	¡Viva	el	rey!	Adiós	Valois.	¡Viva	Borbón!
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XLIII	-	La	buena	hostelera

PARDAILLÁN,	 como	ya	 hemos	 dicho,	 entró	 en	París	 gracias	 a	 la	medalla	 que	 le
entregara	Jacobo	Clemente,	y	el	mismo	talismán	le	permitió	circular	por	donde	quiso.
Las	calles	estaban	guardadas	por	destacamentos	de	burgueses	armados.

Pardaillán	 pudo	 llegar	 hasta	 «Los	 dos	Muertos	 que	Hablan»,	 taberna	 que	había
frecuentado	anteriormente,	cuando	pertenecía	a	la	buena	Catho.	Era	una	posada	que
gozaba	de	muy	mala	reputación,	pues	su	clientela	se	componía	de	rameras	y	truhanes.
No	obstante,	Pardaillán	 se	albergó	en	ella,	pues	no	 le	 repugnaba	el	 contacto	con	el
vicio	y,	por	otra	parte,	no	sentía	ningún	temor	al	hallarse	en	tal	compañía.

Se	Quedó	dos	días	allí,	bromeando	con	los	clientes	poco	recomendables	de	aquel
lugar,	pero	de	vez	en	cuando	reflexionaba.

En	 el	 fondo	 Pardaillán	 se	 sentía	 solicitado	 por	 dos	 resoluciones	 que	 no	 le
satisfacían	 completamente.	 La	 primera	 era	 la	 de	 aceptar	 la	 hospitalidad	 que	 en
Orleáns	le	ofrecieran	Carlos	de	Angulema	y	su	madre.	La	segunda	consistía	en	ir	a
descansar	 a	 «La	 Adivinadora».	 Rechazó	 inmediatamente	 la	 primera	 y	 dejó	 en
suspenso	la	segunda.

Por	 la	 mañana	 del	 tercer	 día,	 Pardaillán	 salió	 a	 pie	 y	 se	 fue	 hacia	 «La
Adivinadora».	París	estaba	agitado.	Enorme	alegría	reinaba	en	las	calles.	Se	danzaba,
se	 disparaban	 bombardas	 y	 las	 gentes	 llevaban	 bandas	 verdes,	 que	 habían	 sido
distribuidas	por	 la	 señora	de	Nemours	y	su	hija,	 la	duquesa	de	Montpensier.	Aquel
júbilo	 era	 el	 luto	de	París	 por	 la	muerte	 de	Valois,	Pardaillán	 comprendió	que	 ésta
había	tenido	lugar.	Se	vendían	por	todas	partes	algunos	retratos	de	Jacobo	Clemente,
mártir	y	salvador	del	pueblo.	Y	como	no	había	habido	tiempo	de	imprimirlos	en	dos
días,	Pardaillán	comprendió	que	habían	sido	preparados	de	antemano.

«¡Pobre	 desgraciado!»	 —pensó	 el	 caballero—.	 «Habrá	 pagado	 muy	 caros
algunos	besos	de	la	coja.	¿Pero	qué	diablos	ocurre	en	“La	Adivinadora”?».

Había	 llegado	a	 la	calle	de	Saint-Denis	y	observó	que	 la	puerta	de	 la	cocina	de
«La	Adivinadora»	estaba	tapiada.	La	entrada	había	cambiado	también	de	aspecto.	La
enseña	 no	 se	 veía	 ya,	 y	 la	 casa,	 en	 general,	 con	 ventanas	 y	 puertas	 de	 roble,	 tenía
aspecto	 burgués.	 Pardaillán	 se	 quedó	 unos	 minutos	 asombrado	 y	 en	 cierto	 modo
disgustado.

—¡Ya	no	existe	«La	Adivinadora»!	—exclamó	suspirando.
E	iba	a	retirarse	con	tristeza,	cuando,	a	la	izquierda	de	la	hermosa	puerta	de	roble,

divisó	 una	 placa	 de	 mármol	 en	 que	 estaba	 grabada	 una	 inscripción.	 Se	 acercó
curiosamente	y	leyó:

ALBERGUE	PARDAILLÁN

—¡Albergue	Pardaillán!	—repitió	el	caballero	con	estupor—.	¡Diablo!	¿Por	qué
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tendré	yo	uno	en	París?	Voy	a	averiguar	qué	es	esto.
Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 llamó.	 Acudió	 una	 elegante	 doncella,	 lo	 examinó	 un

momento	y	le	hizo	entrar.
Entró	en	la	sala	principal	de	 lo	que	antes	fuera	posada	y	allí	 tuvo	otra	sorpresa.

Porque,	 en	efecto,	 si	 exteriormente	 la	hostería	 se	había	 transformado,	en	el	 interior
todo	continuaba	 igual.	La	sala	no	había	cambiado	absolutamente	en	nada.	Se	veían
los	mismos	muebles,	los	mismos	vasos.	Al	fondo	se	divisaba	la	cocina,	y	el	hogar	era
el	mismo	de	siempre.	«Pipeau»,	el	viejo	«Pipeau»,	se	arrastraba	a	sus	pies	gimiendo
de	alegría	y	Rosa,	la	buena	hostelera,	aparecía	sonriente,	con	los	brazos	desnudos,	tal
como	 la	 había	 visto	 cien	 veces	 y	 como	 anteriormente	 lo	 acogía,	 según	 tenía	 por
costumbre,	diciendo:

—¡Ah,	señor	caballero!	¿Sois	vos?	De	prisa,	Margarita.	Una	tortilla	para	el	señor
caballero,	que,	sin	duda,	trae	apetito.	Marta,	ve	a	la	bodega	y	trae	una	botella	de	vino.

Y	Rosa	avanzó	hacia	Pardaillán,	el	cual	la	besó	en	las	dos	mejillas.
—Escuchad,	 querida	 amiga	 —dijo	 el	 caballero—.	 No	 tengo	 apetito	 y,	 por	 lo

tanto,	no	comeré	la	tortilla,	y	como	tampoco	tengo	sed,	no	probaré	el	vino,	pero,	en
cambio,	vengo	hambriento	y	sediento	de	felicidad.	Explicadme,	pues…

—Todo	lo	que	queráis	—dijo	Rosa	sonriendo—.	¿Qué	queréis	saber?
—¿Por	qué	habéis	cerrado	«La	Adivinadora»?
Rosa	se	ruborizó	y	dijo:
—Pues	 como	 he	 adquirido	 una	 fortunita,	 una	 noche,	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea	 de

cerrarla,	 y	 si	 bien	 no	 quise	 que	 «La	Adivinadora»	 existiese	 para	 nadie,	 decidí,	 en
cambio,	 que	 continuara	 siendo	 la	 misma	 para	 vos.	 Por	 esta	 razón,	 en	 mi	 vida	 no
llenaré	ningún	otro	vaso	que	el	vuestro,	porque,	como	ya	lo	habréis	visto	en	la	puerta,
la	posada	se	ha	convertido	en	el	«Albergue	Pardaillán».

No	hay	que	decir,	 lector,	 que	 tanta	 fidelidad	y	 constancia,	 así	 como	 la	delicada
idea	de	cerrar	«La	Adivinadora»	a	todo	el	mundo,	excepto	a	él,	impresionaron	mucho
a	Pardaillán.	Abrió,	pues,	sus	brazos	y	Rosa	se	arrojó	en	ellos	temblorosa,	llorando	de
felicidad.

*	*	*	*	*

Un	 mes	 más	 tarde	 tuvo	 lugar	 el	 casamiento	 de	 Rosa	 con	 el	 caballero	 de
Pardaillán.	 No	 hay	 necesidad	 de	 afirmar	 que	 la	 pobre	 mujer	 era	 feliz	 y	 estaba
orgullosa	 y	 extasiada	 de	 tener	 tal	 marido.	 En	 cuanto	 a	 Pardaillán,	 fue	 lo	 bastante
generoso	 para	 mostrarse	 más	 feliz	 que	 ella.	 Colgó	 la	 espada	 en	 la	 pared	 de	 su
habitación,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 exhalaba	 un	 suspiro	 al	 hallar	 monótona	 aquella
felicidad	apacible.	A	su	pesar,	sentía	la	nostalgia	de	las	aventuras	y	de	los	caminos.

El	mes	de	diciembre	siguiente,	«Pipeau»	murió	de	viejo	y	de	felicidad.	Cogió	una
indigestión	después	de	haber	devorado	un	pavo	que,	fiel	a	sus	instintos,	había	robado
de	la	alacena.
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*	*	*	*	*

La	pobre	Rosa	no	gozó	mucho	tiempo	de	la	felicidad	que	se	había	creado	con	su
gentileza	y	graciosa	constancia.	Casi	al	 tiempo	de	 la	muerte	de	«Pipeau»,	cogió	un
resfriado,	que	degeneró	muy	pronto	en	pulmonía.	Pardaillán	se	instaló	a	su	cabecera,
sin	dormir	apenas	y	cuidó	a	su	mujer,	no	como	un	marido	o	un	hermano,	sino	como
un	amante	apasionado.

Por	 esta	 razón	Rosa	 fue	 feliz	 en	 la	 hora	 de	 su	muerte.	 A	 pesar	 de	 todo,	 había
dudado	 siempre	del	 amor	del	 caballero.	Pero	 al	verlo	 tan	desesperado,	 tan	 atento	 a
darle	los	cuidados	que	requería	su	enfermedad,	siempre	ingeniándose	para	consolarla,
para	 hacerla	 reír	 y	 para	 probarle	 que	 viviría	 y	 sería	 feliz,	 no	 dudó	 más	 de	 los
sentimientos	del	caballero	y	se	sintió	dichosa.

—¡Ah,	querido	amigo!	—murmuraba	a	veces—.	¡Qué	feliz	muerte	me	dais!
En	efecto,	la	pobre	Rosa	murió	feliz	en	extremo.	Murió	sin	sufrir,	en	el	momento

en	que	el	caballero	le	daba	un	beso	en	los	labios.
Pardaillán	cerró	piadosamente	aquellos	ojos	que	lo	habían	mirado	con	tanto	amor.

Lloró	mucho	 tiempo	 la	pérdida	de	 su	esposa	y	un	mes	después	abrió	el	 testamento
que	ella	hiciera	antes	de	su	muerte.

«Lego	mis	bienes	muebles	e	 inmuebles	a	mi	querido	esposo,	el	caballero	de
Pardaillán».

Con	estas	palabras	empezaba	el	testamento.	Seguía	la	enumeración	de	los	bienes,
muebles	e	inmuebles,	cuyo	total	formaba	un	valor	de	doscientas	mil	libras.

Pardaillán	 recorrió	 entonces	 lo	 que	 había	 sido	 posada	 de	 «La	 Adivinadora»,
recogió	algunos	 recuerdos,	especialmente	un	 retrato	de	Rosa,	que	hizo	poner	en	un
medallón	de	oro.	Luego	fue	al	primer	escribano	que	halló,	le	enseñó	el	testamento,	y
le	declaró	que,	a	su	vez	hacía	donación	de	dichos	muebles	e	inmuebles	a	los	pobres
del	barrio	de	Saint-Denis.

La	posada	de	«La	Adivinadora»	fue,	pues,	transformada	en	un	asilo	para	ancianos
e	indigentes.	Pardaillán	estipuló	que	la	sala	principal	y	la	cocina	quedarían	intactas	y
que	 una	 parte	 de	 las	 rentas	 sería	 destinada	 a	 la	 confección	 cotidiana	 de	 una	 buena
sopa,	para	distribuir	gratuitamente	a	los	pobres.

—Me	parece	que	Rosa	no	habría	podido	emplear	mejor	su	dinero	—pensó.
Una	vez	arreglados	sus	asuntos,	montó	a	caballo	y	salió	de	París.
¿Adónde	iba?	No	lo	sabía.	Intensa	alegría	corría	por	sus	venas,	como	la	savia	en

los	 botones	 de	 los	 árboles.	 Pobre,	 altivo	 y	 solo,	 completamente	 solo,	 iba	 al	 azar,
sabiendo	que	en	la	tierra	toda	hay	orgullosos	y	malos	que	combatir,	y	pobres	seres	en
beneficio	 de	 los	 cuales	 iba	 a	 sentirse	 honrado	 desenvainando	 la	 espada	 que	 en	 la
cintura	llevaba.
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El	sol	se	puso	y	llegó	la	noche.	El	paisaje	era	melancólico	y	brumoso.	El	espacio
se	extendía	ante	él.	Pardaillán	se	hundió	en	los	 lejanos	horizontes,	solo	en	la	noche
que	llegaba,	solo	en	la	vasta	llanura	en	que	nadie	se	mostraba,	solo	en	la	vida,	y,	poco
a	poco,	su	silueta	se	borró	en	el	fondo	de	lo	desconocido.
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XLIV	-	Conclusión

EN	 EL	MISMO	MES	 de	 febrero,	 tuvo	 lugar	 en	 Roma	 un	 suceso	 que	 debemos
señalar	 a	 nuestros	 lectores.	 Les	 rogaremos	 que	 nos	 acompañen	 al	 castillo	 de	 Sant-
Angelo;	 allí,	 en	 una	 habitación	 pobremente	 amueblaba,	 y	 en	 una	 estrecha	 cama,
estaba	 acostada	 una	mujer.	 Sus	misteriosos	 ojos,	 inmóviles	 y	 soñadores,	 evocaban
ensueños	más	gigantescos	y	espléndidos	que	los	ensueños	de	Borgia	y	de	Sixto.

Aquella	 mujer,	 de	 cabeza	 escultural	 y	 de	 cabellera	 negra	 flotante	 sobre	 los
hombros	de	mármol,	tenía	los	ojos	fijos	en	un	niño	que	dormía	a	su	lado,	robusto	y
bien	conformado,	y	que	 tenía	 los	puños	cerrados	 apretadamente.	Una	criada	 estaba
inclinada	sobre	la	cama.

Aquella	 habitación	 era	 un	 calabozo.	 La	 criada,	 Myrthis;	 la	 mujer	 acostada,
Fausta;	y	el	niño,	el	hijo	de	ésta	y	de	Pardaillán.

*	*	*	*	*

Fausta,	 después	 de	 haber	 sido	 presa	 por	 los	 esbirros	 de	 Sixto	 la	 noche	 del
incendio	del	Palacio	Riente,	fue	encerrada	en	el	castillo	de	Sant-Angelo	en	donde,	por
único	 favor,	 le	 concedieron	el	poder	conservar	 a	 su	 lado	a	Myrthis,	que	 siempre	 la
había	 servido	 fielmente	 y	 que	 una	 vez	 Fausta	 prisionera,	 creyó	 lo	más	 natural	 del
mundo	compartir	su	cautividad.

Sixto	 reunió	 un	 Concilio	 secreto	 para	 juzgar	 a	 la	 rebelde.	 Más	 de	 doscientas
preguntas	tuvo	que	contestar	aquel	tribunal	excepcional.	A	todas	ellas	se	contestó	que
Fausta	era	culpable	y,	por	consiguiente,	el	mes	de	agosto	de	1589,	fue	condenada	a
ser	decapitada,	luego	quemada	y,	por	fin,	a	que	sus	cenizas	fueran	arrojadas	al	viento.
El	15	de	agosto	se	comunicó	a	Fausta	esta	sentencia	en	la	habitación	en	que	estaba
prisionera.	 La	 escuchó	 sin	 estremecerse.	 Y	 un	 pliegue	 de	 sus	 orgullosos	 labios,
demostró	 que	 abandonaría	 la	 vida	 con	 la	 indiferencia	 altiva	 y	 glacial	 que	 hasta
entonces	 había	 presidido	 sus	 actos	 todos.	 La	 ejecución	 debía	 tener	 lugar	 al	 día
siguiente	por	la	mañana.

En	cuanto	los	jueces	se	hubieron	retirado,	Myrthis	se	arrodilló,	sollozando,	a	los
pies	de	su	ama	y	murmuró:

—¡Oh,	qué	horrible	suplicio!
Fausta	sonrió,	hizo	levantar	a	su	doncella,	sacó	de	su	pecho	un	medallón	de	oro,

lo	abrió	y	lo	mostró	a	Myrthis.
—Tranquilízate.	 No	 sufriré	 el	 suplicio.	 No	 hallarán	 más	 que	 mi	 cadáver.	 ¿Ves

estos	granos?	Uno	basta	para	dormir	durante	varios	días,	dos	hacen	dormir	también,
pero	ya	no	se	despierta,	y	tres	matan	en	el	acto	y	se	muere	sin	sufrir.

—¡Señora!	—dijo	Myrthis—.	 Hay	 seis	 granos.	 Una	 vez	 hayáis	 muerto,	 yo	 no
sabré	qué	hacer	de	la	vida.	Dadme	también	tres	granos	a	mí.
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—Bueno,	prepárate	a	morir	—dijo	Fausta.
Fausta	 vertió	 tres	 granos	 de	 veneno	 en	 una	 copa	 y	 tres	más	 en	 otra.	 En	 aquel

momento	se	puso	pálida	y	dando	un	grito	de	terror,	exclamó:
—Detente…	No	tengo	derecho	a	morir	aún…
Los	seis	granos	fueron	encerrados	nuevamente	en	el	medallón.
Fausta	pasó	toda	la	noche,	sin	dormir,	tan	pronto	enternecida	como	desesperada.

A	la	mañana	siguiente	se	oyeron	pasos	en	el	corredor,	y	Myrthis,	que	ignoraba	lo	que
le	sucedía	a	su	ama,	empezó	a	llorar,	creyendo	que	iban	a	llevársela.	En	efecto,	eran
los	jueces	que,	acompañados	del	verdugo,	se	presentaban	para	conducirla	al	suplicio.
Uno	de	los	jueces	desplegó	un	pergamino,	leyó	nuevamente	la	sentencia	de	Fausta,	y
luego	 el	 verdugo	 se	 acercó	 a	 ella	 para	 llevársela,	 pero,	 con	 altanería,	 la	 joven	 lo
detuvo	con	un	gesto	y	le	dijo:

—¡Verdugo!	No	es	 tiempo	aún	de	cumplir	 tu	oficio.	Jueces,	no	podéis	matarme
todavía.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	juez	que	había	leído	la	sentencia.
—Porque	 no	 podéis	 quitar	 dos	 vidas	 habiendo	 sido	 condenada	 una	 solamente,

porque	en	mis	entrañas	hay	un	ser	que	llega	a	la	vida,	porque	no	soy	la	virgen,	sino
que	voy	a	ser	madre.

Los	jueces	se	inclinaron	y	salieron.	En	efecto,	era	una	ley	sagrada,	y	observada	en
toda	Europa,	la	de	que	no	se	podía	ejecutar	a	una	mujer	embarazada.	Era	un	caso	de
perdón,	contra	el	cual	se	estrellaba	la	voluntad	de	los	reyes	y	de	los	papas,	pero	Sixto
V	venció	la	dificultad.	Obtuvo	del	tribunal	que	había	condenado	a	Fausta,	que	no	le
perdonaran	la	vida,	sino	que	aplazaran	la	ejecución	hasta	que	hubiese	nacido	el	nuevo
ser.	Tal	sentencia	fue	comunicada	a	Fausta	hacia	fines	de	septiembre	y	ella	la	acogió
sonriendo.

*	*	*	*	*

Hacía	 tres	 días	 que	había	 nacido	 el	 niño.	Todo	 en	 él	 demostraba	 extraordinario
vigor,	furioso	apetito	de	la	vida,	pues	se	conducía	como	otros	niños	a	los	tres	meses
de	 edad.	 Myrthis	 estaba	 extasiada	 y	 nutría	 al	 niño	 con	 leche	 que	 le	 entregaba
diariamente	el	carcelero.

Pero	 Fausta,	 en	 cambio,	 no	 decía	 nada.	 Únicamente,	 en	 cuanto	 Myrthis	 había
satisfecho	el	glotón	apetito	del	pequeño,	se	lo	hacía	colocar	en	la	almohada,	junto	a
ella,	y	durante	horas	enteras	lo	miraba	dormir.

—Mirad,	 señora	—exclamaba	Myrthis—,	mirad,	 tiene	 cabellos	 negros.	 ¡Oh,	 ya
abre	los	ojos!	¡Mirad,	ahora	mueve	el	dedo!

Fausta	no	sonreía	ni	decía	una	palabra.	Durante	aquellos	tres	días	no	durmió.	No
hizo	más	 que	 contemplar	 a	 su	 hijo	 con	 extraña	mirada.	 Ni	 una	 sola	 vez	 posó	 sus
labios	en	la	frente	o	en	las	manos	del	niño,	como	hacen	todas	las	madres.

A	la	tarde	del	tercer	día,	se	repitió	la	misma	ceremonia	siniestra	que	tuviera	lugar
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algunos	 meses	 antes.	 Los	 jueces	 se	 presentaron	 acompañados	 del	 verdugo,	 y
anunciaron	que	ya	estaba	bastante	fuerte	para	marchar	al	cadalso	al	día	siguiente	por
la	 mañana.	 Añadieron	 que	 el	 hijo	 de	 la	 rebelde	 sería	 expósito,	 a	 menos	 que	 lo
recogiera	algún	alma	caritativa.

La	noche	 transcurrió	 sin	que	 la	 condenada	dejase	de	 fijar	 la	mirada	 en	 el	 niño,
cual	si	tratase	de	comunicarle	su	voluntad.	Las	seis	de	la	mañana	sonaron	en	un	reloj
lejano.	 Entonces	 Fausta	 llamó	 a	 Myrthis	 y	 le	 ordenó	 verter	 en	 una	 copa	 los	 seis
granos	de	veneno.	Myrthis	obedeció	llorando.	A	la	sazón	ya	no	hablaba	de	morir	ella,
pues	comprendía	que	era	necesario	vivir	para	el	niño.

—Te	lo	 llevarás	—dijo	Fausta	con	voz	 tan	 tranquila	como	en	 los	 tiempos	de	su
esplendor—	y	lo	educarás	en	París,	pues	quiero	que	viva	en	aquella	ciudad.	Luego,	en
cuanto	sea	hombre,	le	dirás	quién	es,	y	le	referirás	mi	vida	y	la	de	su	padre.

—Juro	obedeceros	—exclamó	Myrthis	sollozando.
Fausta	 movió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 aprobación,	 miró	 el	 vaso	 que	 contenía	 el

veneno	y	que	estaba	al	alcance	de	su	mamo	y	entonces,	por	primera	vez	 tomó	a	su
hijo	 en	 brazos.	 Fijó	 una	 mirada	 de	 fuego	 en	 el	 niño.	 Éste	 se	 despertó	 y	 entonces
Fausta	le	dijo:

—Hijo	de	Fausta	y	de	Pardaillán,	¿qué	serás?	¿Te	alzarás	un	día	ante	 tu	padre?
¿Serás	 el	 vengador	 de	 tu	 madre?	 Hijo	 de	 Fausta	 y	 de	 Pardaillán,	 ojalá	 tengas	 el
corazón	 rodeado	 por	 triple	 coraza	 de	 bronce.	 Ojalá	 tu	 alma	 inaccesible	 ignore	 la
piedad,	y	el	amor	y	los	sentimientos	de	debilidad	y	esclavitud.	Ojalá	que	atravieses	la
vida	como	un	ardiente	meteoro	empujado	por	la	fatalidad.	Adiós,	hijo	de	Pardaillán.
Tu	madre,	al	morir,	te	da	el	beso	de	orgullo	y	de	fuerza,	gracias	al	cual	espera	que	su
alma	pasará	a	tu	ser.	Hijo	de	Pardaillán	y	Fausta,	¿qué	será	de	ti?

Al	mismo	tiempo	cogió	la	copa	de	veneno,	la	vació	de	un	trago	y	violentamente,
en	el	espasmo	de	la	muerte,	imprimió	su	beso,	como	una	mordedura	indeleble,	en	la
frente	del	niño.

Y	cayó	sobre	la	almohada.

*	*	*	*	*

¿Qué	será,	en	efecto,	de	aquel	niño,	nacido	de	dos	seres	tan	extraordinarios	y	tan
distintos	uno	de	otro?	Uno	era	 el	 tipo	caballeresco,	 síntesis	de	 la	generosidad,	y	 el
otro	un	tipo	ambicioso,	síntesis	del	orgullo.

¿Qué	 sería	 de	 aquel	 niño,	 que	 en	 el	 umbral	 de	 la	 vida,	 hallábase	 con	 la
imprecación	formidable	de	Fausta,	y	que	heredaba	tal	vez	la	incalculable	fuerza	del
mal	 que	 residía	 en	 el	 alma	 de	 su	 madre,	 y	 en	 quien	 palpitaba,	 tal	 vez,	 el	 alma
magnánima	 de	 Pardaillán?	 ¿Qué	 ser	 monstruoso	 producirán	 aquellas	 dos	 fuerzas
enemigas	que	se	unían	en	la	misma	sangre,	la	intrépida	y	atrevida	bondad	del	padre	y
la	monstruosa	malignidad	de	la	madre?

Esto	es	lo	que	un	día	u	otro	relataremos	al	lector	amigo	que	se	ha	interesado	en	la
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historia	de	Pardaillán	y	Fausta.

FIN

Las	aventuras	del	caballero	de	Pardaillán	continúan	en	el	siguiente	libro.	El
tomo	titulado:

PARDAILLÁN	Y	FAUSTA
Episodio	14	-	Juan	«el	bravo».
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«Los	Pardaillán».	La	serie.

NUNCA	el	interés	fue	mantenido	a	lo	largo	de	una	extensa	narración	de	una	manera
tan	viva	y	creciente	como	en	Los	Pardaillán	—la	obra	cumbre	de	Miguel	Zévaco—,
donde	la	intriga,	hábilmente	llevada,	se	prolonga	en	una	refulgente	cadena	de	recios
eslabones	que	cautivan	y	a	la	vez	encantan	al	lector.

Quien	se	sumerge	en	el	torbellino	de	Los	Pardaillán	se	convierte	inmediatamente
en	 un	 devoto	 de	 esa	 literatura	 sublime	 que	 subyuga	 el	 pensamiento	 y	 acelera	 los
latidos	 del	 corazón.	 Zévaco,	 el	 famoso	 novelista	 francés,	 autor	 de	 más	 de	 60
narraciones	históricas,	con	una	agilidad	asombrosa,	con	un	dominio	de	las	situaciones
dramáticas	 difícilmente	 igualado	 por	 escritor	 alguno,	 arrebata	 y	 conmueve	 hasta	 el
extremo	al	lector,	siempre	ávido	por	desentrañar	el	fin	de	la	alucinante	aventura	que
se	desarrolla	ante	sus	ojos.

El	espectáculo	de	las	Cortes	fastuosas,	de	los	lúgubres	pasadizos	de	los	palacios,
de	 las	 alegres	 y	 bulliciosas	 ciudades,	 de	 un	pueblo	que	 alborota,	 ríe	 o	 se	 pasma	 al
paso	de	las	regias	carrozas	o	al	conocer	los	contrarios	pensamientos,	las	envidias,	los
celos,	las	más	turbulentas	pasiones	que	agitan	el	pecho	de	los	reyes	y	príncipes	que	le
gobiernan,	 constituye	 por	 sí	 solo	 un	 aliciente	 bastante	 para	 estimular	 el	 interés	 del
lector.

Pero	 además	 quien	 tiene	 entre	 sus	manos	 uno	 de	 los	 episodios	 que	 integran	 la
serie	de	Los	Pardaillán	no	se	conformará	con	darle	cima,	sino	que,	enseguida,	vasallo
de	su	propia	pasión,	de	su	particular	desasosiego,	se	lanzará	en	el	vértigo	del	episodio
siguiente,	 y	 así,	 no	 se	 hallará	 satisfecho	 hasta	 dar	 remate	 al	 último	volumen,	 hasta
recorrer	hasta	su	término	esa	senda	incitante	e	infinitamente	variada	que	ha	dibujado
Zévaco	 con	mano	maestra	 en	Los	 Pardaillán	 y	 que	 se	 extiende	 ante	 él	 como	 una
tentación	sin	cesar	renovada.

Y	 luego,	 los	 recuerdos	quedan	en	el	alma	 impresionada	 tan	a	 lo	vivo	y	 los	más
relevantes	episodios	permanecen	grabados	con	tanta	fuerza	en	la	memoria	del	lector,
que	 éste	 adquiere	 inmediatamente	 el	 convencimiento	 de	 que	 las	 vidas	 ajenas	 han
enriquecido	 la	 vida	 propia	 y	 de	 que	 jamás	 su	 tiempo	 estuvo	 tan	 bien	 aprovechado
como	 cuando	 se	 contaminó	 del	 frenesí	 que	 agita	 y	 acongoja	 a	 cuantos	 personajes
cruzan	por	las	páginas	incendiadas	—de	amor	o	de	odio—	de	Los	Pardaillán.

La	serie	consta	de	27	episodios	cuya	publicación	original	es	como	sigue:

Parte	1	-	Publicada	en:	1907	/	(en	1902	por	entregas).
Época	en	que	transcurre:	1553	−	1572,	(el	reinado	de	Carlos	IX).
Tomo	1	-	Los	Pardaillán.
Incluye	los	episodios	01	-	04:	En	las	garras	del	monstruo,	La	espía	de	la	Médicis,

Horrible	revelación	y	El	círculo	de	la	muerte.
Tomo	2	-	Una	epopeya	de	amor.
Incluye	 los	episodios	05	−	07:	El	cofre	envenenado,	La	cámara	del	 tormento	y
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Sudor	de	sangre.

Parte	2	-	Publicada	en:	1908	/	(en	1903	por	entregas).
Época	en	que	transcurre:	1588	−	1589,	(el	reinado	de	Enrique	III).
Tomo	3	-	Fausta.
Incluye	los	episodios	08	−	10:	La	sala	de	las	ejecuciones,	La	venganza	de	Fausta

y	Una	tragedia	en	La	Bastilla.
Tomo	4	-	Fausta	vencida	(este	libro).
Incluye	los	episodios	11	−	13:	Vida	por	vida,	La	crucificada	y	El	vengador	de	su

madre.

Parte	3	-	Publicada	en:	1913.
Época	en	que	transcurre:	1590,	(el	reinado	de	Enrique	IV	de	Francia	y	Felipe	II

de	España).
Tomo	5	-	Pardaillán	y	Fausta.
Incluye	los	episodios	14	−	16:	Juan	el	Bravo,	La	hija	del	rey	hugonote	y	El	tesoro

de	Fausta.
Tomo	6	-	Los	Amores	de	Chico.
Incluye	los	episodios	17	−	19:	La	prisionera,	La	casa	misteriosa	y	El	día	de	 la

justicia.

Parte	4	-	Publicada	en:	1914	/	1916).
Época	en	que	transcurre:	1610,	(el	reinado	de	Enrique	IV).
Tomo	7	-	El	hijo	de	Pardaillán.
Incluye	los	episodios	20	−	21:	El	Santo	Oficio	y	Ante	el	Cesar.
Tomo	8	-	El	tesoro	de	Fausta.
Incluye	los	episodios	22	−	23:	Fausta	la	diabólica	y	Pardaillán	y	Fausta.

Parte	5	-	Publicada	póstumamente	en:	1926.
Época	en	que	transcurre:	1614,	(la	regencia	de	María	de	Médicis).
Tomo	9	-	El	fin	de	Pardaillán.
Incluye	los	episodios	24	−	25:	Tallo	de	lirio	y	La	abandonada.
Tomo	10	-	El	fin	de	Fausta.
Incluye	los	episodios	26	−	27:	La	dama	blanca	y	El	fin	de	los	Pardaillán.
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MIGUEL	ZÉVACO	 (1860	 -	 1918).	Nació	 en	Ajaccio	 (Córcega)	 el	 1	 de	 febrero	 de
1860,	y	murió	en	Eaubonne	 (Val-d’Oise,	Francia)	 el	8	de	agosto	de	1918,	 a	 los	58
años.

Después	 de	 una	 breve	 experiencia	 como	 profesor,	 a	 los	 20	 años,	 ingresó	 en	 el
ejército,	donde	permaneció	cuatro	años	(Teniente	de	dragones	en	1886).	Fue	en	esta
fecha	que	se	trasladó	a	París.

Atraído	por	las	letras	y	la	política	Miguel	Zévaco	se	convirtió	en	columnista	y	sub-
editor	en	«Le	Égalité»,	que	dirigía	entonces	el	revolucionario	socialista	Jules	Roques.

Activista	político,	se	postuló	(sin	éxito)	en	las	elecciones	legislativas	de	1889	para	la
Liga	 Socialista	 Roques.	 En	 esa	 época,	 conoció	 a	 Louise	 Michel,	 Aristide	 Bruant,
Séverine	y	otros	socialistas	notables.

En	una	época	en	que	no	existía	 la	 libertad	de	expresión;	debido	a	 lo	 intenso	de	sus
discursos	y	la	virulencia	de	sus	palabras	en	medio	de	los	atentados	anarquistas	de	la
época,	 Zévaco	 fue	 etiquetado	 de	 anarquista	 y	 en	 varias	 ocasiones	 encerrado	 en
prisión:	 ya	 sea	 por	 hablar	 en	 contra	 de	 personajes	 públicos,	 o	 por	 defender	 sus
convicciones	 y	 la	 libre	 expresión,	 o	 por	 elogiar	 a	 socialistas	 declarados.	 Como	 un
ejemplo:	el	06	de	octubre	1892,	fue	condenado	por	el	Tribunal	de	lo	Penal	del	Sena
por	haber	dicho	en	una	reunión	pública	en	París:

«A	 los	 ciudadanos	 nos	 están	 matando	 de	 hambre…	 Robar,	 matar,	 dinamitar;
todos	los	medios	son	válidos	para	deshacerse	de	esta	infame	opresión».
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En	1900,	Miguel	Zévaco	 abandonó	el	 periodismo	político	para	dedicarse	 a	 escribir
novelas	por	entregas.	Comenzó	esta	nueva	carrera	con	 la	novela:	Borgia,	publicada
en	el	diario:	Le	Petite	République	de	Jean	Jaurès,	logrando	un	éxito	sin	precedentes.
El	 enorme	 éxito	 de	 esta	 narración	 explica	 por	 qué	 el	 autor	 continuó	 escribiendo
novelas	históricas.	Tras	el	éxito	de	su	primera	obra,	Zévaco	sigue	escribiendo,	lo	que
se	convertiría	en	una	larga	cadena	de	éxitos.	Obras	como:	Triboullet	(1900	1901),	El
Puente	 de	 los	 Suspiros	 (1901),	 Los	 Pardaillán	 (1902…	 1918),	 Flores	 de	 París
(1904),	Los	Misterios	de	la	Torre	de	Nesle	(1905),	Le	Capitán	(1906),	Nostradamus
(1907),	La	Heroína	(1908),	o	El	Hotel	Saint-Pol	(1909),	etc.

Zévaco	continuó	con	gran	éxito	su	carrera	como	escritor	hasta	su	muerte	en	1918,	y,
es	considerado	uno	de	los	más	brillantes	exponentes	de	la	novela	de	capa	y	espada
de	todos	los	tiempos.

Fuera	de	Francia	Miguel	Zévaco	no	es	muy	conocido,	y	esto	se	atribuye	a	dos	cosas:
a	que	fue	etiquetado	de	anarquista	por	el	gobierno	de	su	época,	y	al	boicot	promovido
por	 las	 autoridades	 eclesiásticas	 a	 quienes	 no	 gustaba	 que	 las	 cosas	 fueran	 dichas
claramente,	 en	 lugar	 de	 presentarlas	 en	 un	 ángulo	 siempre	 favorable	 a	 la	 iglesia
católica.	 Sin	 embargo	 los	 documentos	 históricos	 avalan	 completamente	 los
acontecimientos	 tal	 como	 son	 presentados	 por	 Zévaco,	 a	 pesar	 de	 que	 éste	 los
presenta,	sólo	como	escenario	de	sus	novelas.

Durante	 la	Primera	Guerra	Mundial,	Miguel	Zévaco	dejó	Pierrefonds	donde	 residió
desde	 el	 final	 del	 siglo	 y	 se	 instaló	 en	 Eaubonne	 (Val-d’Oise),	 donde	 finalmente
murió	en	agosto	de	1918,	probablemente	de	cáncer.
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Notas
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[1]	 Debido	 a	 la	 muerte	 de	 Belgodere,	 Stella	 ignoró	 siempre	 la	 historia	 de	 su
nacimiento.	No	supo	 jamás	 lo	que	 fue	de	su	hermana	Flora	 (Magdalena	Fourcaud).
Por	consiguiente,	vivió	convencida	de	que	se	 llamaba	Juana	Fourcaud	y	de	que	era
hija	del	procurador	hugonote.	En	1591	se	casó	con	el	señor	de	Virac,	oficial	de	 los
ejércitos	de	Enrique	IV.	(N.	del	E.)	<<
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[2]	Está	probado	que	Alejandro	Farnesio	se	disponía	a	entrar	en	Francia.	¡Quién	sabe
lo	que	habría	 sucedido	y	 cuáles	 cambios	habría	 en	 la	 historia	 de	Francia,	 de	haber
recibido	la	carta	de	Fausta,	y	si	con	su	ejército	hubiera	ido	a	reunirse	con	el	duque	de
Guisa!	(N.	del	E.)	<<
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[3]	Reitre.	Soldado.	En	el	Francés	del	original.	(N.	del	E.	D.)	<<
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