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NGÀY CHA CHẾT 
WEDNESDAY, 30. APRIL 2008, 03:19:21 

 
 

Ngày cha chết con không tiền tẩm liệm 
Không áo quan và không cả mộ phần 
Xác cha đó! Nằm chờ con gói ghém 
Mà con đây cùng khổ đến thương tâm. 
 
Cha nhắm mắt, con thơ rời bệnh viện 
Trẻ không sữa, cha già không áo liệm 
Vốc nước cháo thay sữa cho con bú 
Xé khăn tang ấp ủ xác cha già. 
 
Rồi một người lén lút ghé ngang qua 
Ông hối hả vì công-an theo dõi 
Đánh tư bản, kiểm kê hết tài sản 
Ông chạy nhờ bằng hữu được trăm dư. 
 
Chiếc quan tài nứt nẻ của thừa hư 
Họ vội vã trét bột màu chèn bít 
Ôi! Xa xót cha tôi ngày vĩnh biệt 
Một đời người tận tụy với tha nhân. 
 
Rồi ra đi trong lặng lẽ âm thầm 
Khói hương nhạt, lạnh hồn người quá cố 
Tiển đưa cha vỏn vẹn chỉ năm người 
Nghĩa địa buồn, cỏ dại khắp nơi nơi. 
 
Vùng trũng thấp mộ phần cha tôi đó! 
Đất pha bùn hăng hắc mới đào lên 
Thê lương quá! Chao ôi! Giờ hạ huyệt! 
Nắm đất này vun đắp mộ phần Cha. 
 
Hẹn năm sau sẽ đến đón Cha già 
Vế an nghĩ Huệ Nghiêm, phổ Đồng Tháp. 
 
Nghĩa trang Phú Thọ 1978 

 



 
 
 

GIỌT NHỚ LONG LANH 
FRIDAY, 27. JUNE 2008, 02:47:30 

 
 

Đã lâu lắm em chưa cầm bút lại 
Viết đôi giòng vẫn được gọi là thơ 
Mấy năm xưa em viết tập “Đợi Chờ” 
Để trao gởi cho người còn lao lý 
 
Thi tập đó như tình ta dang dỡ 
Trọn kiếp này không tiếp nối sao anh? 
Nơi xa xăm anh bình yên không nhỉ? 
Mỗi chiều về xao xuyến nhớ người đi 
 
Ở ngoài kia anh một mình đơn độc 
Em phương này đơn độc cũng như anh 
Có nhiều đêm nhớ anh em nằm khóc 
Tám năm rồi giọt nhớ vẫn long lanh 
 
Người đi xa, bơ vơ người ở lại 
Tình mồ côi bạc phước quá anh ơi! 
Nỗi nhớ anh em ôm mãi trong đời 
Nên trĩu nặng ở đoạn đời sau cuối 
 
Đi lặng lẽ một mình nghe buồn tủi 
Em gọi “mình” qua mấy nẻo trường Sơn 
Tóc sương pha buốt giá một linh hồn 
Môi héo uá vấn vương chiều nhạt nắng 
 
Em ngồi đây giữa đêm khuya im vắng 
Đem nhớ thương gom lại viết thành thơ 
Mắt mờ sương sủng ướt tự bao giờ 
Lăn nhẹ xuống long lanh từng giọt nhớ. 
 
(Viết cho Ph. một người đang lao lý) 
Huyền Giao 1983 
LTS: bài thơ của một người tình gởi cho một người tình 
đã bị tù cải tạo tại miền Bắc sau tháng Tư Đen, một chín bảy lăm) 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ĐỂ TRẢ LỜI MỘT CÂU HỎI 
 

Hơn mười năm một bài thơ dang dở 
Người hỏi ta có ý nghĩ gì không? 
Hai mươi năm chôn kín một ẩn tình 
Giờ bốc mộ tim yêu bừng sống dậy 
Người hỏi ta về bài thơ yêu ấy 
Xin thưa rằng đẹp tựa một vầng trăng 
Chỉ tiếc sao không nên mối xích thằng 
Để hai kẻ yêu nhau sầu lặng lẽ 
Tâm tình ấy những song thơ êm ả 
Rất nhẹ nhàng, thành thật đáng thương tâm 

Và người nên trân trọng một tấm lòng 

Để mãi mãi LONG LANH TỪNG GIỌT NHỚ. 
 

QT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

VU LAN NHỚ MẸ 
TUESDAY, 19. AUGUST 2008, 03:50:06 

 
 

Vu lan rộ nở Quỳnh Hoa 
Thanh Quỳnh 8 đóa mượt mà cành cong 
Trăng thanh gió thoảng thơm nồng 
Xót hoa chậu nhỏ đường vòng gang tay 
 
Sáu bông chi chít bên này 
Hai bông giao ước nằm kề bên kia 
Bát Quỳnh thanh thỏa đong đưa 
Trân nhi nhớ Mẹ hương xưa dạt dào 
 
Đêm rằm tháng bảy trăng treo 
Cũng đêm trăng ấy ngọt ngào tình thâm 
Bảy Quỳnh nở rộ đêm rằm 
Còn bông hoa nữa trăng tròn đêm mai 
 
Tám nàng công chúa thơ ngây 
Hương Quỳnh hòa quyện lòng say ngất lòng 
Thuyền trinh bát nhã thong dong 
Nhụy vàng tua tủa kết vòng yêu thương 
 
Tám nàng công chúa ngát hương 
Cùng nhau tề tựu Vu Lan hội hè 
Trân nhi bên tách sen trà 
Phải chi có Mẹ chan hòa niềm vui 
 
Thi đề xướng họa chơi vơi 
Ấm lòng Từ Mẫu cao vời tình thâm 
Ngày xưa Mẹ thiếu tri âm 
Nay con đơn điệu âm thầm buồn vui 
 
Quỳnh Hoa 8 đóa hương đời 
Cho con âm hưởng ngày vui Mẫu Từ. 

 
 



 
 
 

TRĂNG RẰM 
WEDNESDAY, 24. SEPTEMBER 2008, 02:32:47 

 
 

Gương Thu lộng ánh trăng rằm 
Quỳnh hoa tỷ muội hương thầm mãn khai 

Sáu bông cánh mỏng cành dài 
Đong đưa nhánh lá hoa cài lệch nghiêng 

 
Nâng niu 6 đóa Quỳnh hương 

Nửa đêm bừng nở, lụn tàn bình minh! 
Người đời sinh tử, tử sinh! 

Đan thanh 6 đóa hương Quỳnh mừng trăng 
 

Hỏi thăm chú Cuội, chị Hằng 
Có hay dưới thế ngắm trăng vui buồn? 

(Dưới lầu phong nguyệt vô biên 
Đọ tình tri kỹ, đẹp niềm gấm hoa) *HHM 

 
Vào Thu sắc lá sương pha 

Vàng trăng giãi lụa mượt mà tình Thu 
(Từ anh lầu mộng trùng tu 

Quế Lan cung cách phiêu du cỏ hồng 
 

Chút trầm âm thủy cao sông 
Đời em khép kín, nát lòng anh đi... 

Non cao trấn ải biên thùy 
Anh gom lá quế khắc ghi lời nguyền 

 
Nhờ em thắp nén hương duyên 

Kết vòng nguyệt quế phủ lên mộ phần...) *NQ 
Từ em một kiếp trầm luân 

Đôi tay chăm chút em lần chuỗi tâm 
 

Kết vòng tràng hạt tặng Anh 
Cho người dưới mộ siêu sanh vĩnh hằng 

Mỗi năm vào tiết Thu phân 
Kết vòng nguyệt quế em dâng tặng đời. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

HUYỀN SỬ CA 
WEDNESDAY, 15. OCTOBER 2008, 01:49:41 

 
 

Huyền hoặc mông lung vầng nhật nguyệt 
Vân du hư ảo mộng Tiên Rồng 

*** 
Trời thanh ưng ửng mây hồng 

Lững lơ mây trắng, bềnh bồng mây xanh  
Mây lam hòa quyện vờn quanh 

Huyền Vân diễm ảo, ngời danh sĩ hiền 
Tao nhân hội ngộ thuyền quyên 

Chung vai hiệp sức dệt nền gấm hoa 
Quê hương cẩm tú sơn hà 

Nước non, non nước đậm đà nghĩa nhân 
Dọn đường hậu duệ hiểu thông 

Tình ca, huyền sử con Rồng, cháu Tiên. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CHÚC XUÂN 
SUNDAY, 1. FEBRUARY 2009, 01:59:41 

 
 

Sáng tác: Vân Nương. THƠ_Xướng.  
Cô bé ngồi câu nghĩ ngợi gì? 
Xuân về, thân chúc mấy dòng thi 
Chúc em năm mới tràn Xuân ý 
Sáng một vầng trăng, sáng lối đi. 
 
Sáng tác: Quế Trân. THƠ_ Họa. 
Bé ngồi câu bóng, chẳng nghĩ gì 
Nắng Xuân diễm lệ đẹp trang thi 
Tình Xuân mơn trớn toàn tâm ý 
Phan Thành mỹ nữ sóng bước đi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

TÔI GẶP EM 
SUNDAY, 12. APRIL 2009, 01:24:28 

 
 

Tôi gặp em trên nẻo đường đất nước 
Nét kinh hoàng còn đọng ánh nai tơ 
Bởi bom đạn tứ phía bủa vây về 
Trong phút chốc cửa nhà tiêu tan hết 
 
Em hớt hải trong dòng người hỗn loạn 
Mẹ chết rồi, cha lính trận phương xa 
Tuổi thơ ngây em côi cút không nhà 
Sống chen chúc cùng đoàn người tị nạn... 
 
Rồi cảnh cũ năm xưa nay đáo hạn 
Nơi quê người xứ lạ trại tập trung 
Bao thuyền nhân sau những chuyến hải hành 
Mắt đờ đẩn với xác thân rũ liệt 
 
Cũng ánh nai tơ kinh hoàng khủng khiếp 
Cũng lệ buồn và máu chẳng ngừng rơi 
Tuổi thơ ngây em thiếu hẳn nụ cười 
Sống vất vưởng ngày mai không định hướng... 
 
Ôi! Đau đớn bao nụ hồng vừa chớm 
Thoắt gãy cành thuyền mộng giữa dòng trôi 
Một sớm ra đi ước vọng cao vời 
Đêm phủ xuống tang thương về ngập lối 
 
Ôi! Xa xôi cảnh đời đầy tăm tối 
Đôi tay gầy chới với đợi tin yêu 
Bao năm qua với nắng sớm mưa chiều 
Sống khắc khoải niềm đau chan máu lệ... 
 
Tôi gặp em hơn một lần ưóc thệ 
Trái tim hồng non nớt tuổi mười hai 
Đất tạm dung em đèn sách miệt mài 
Nuôi chí lớn ngày mai trời rực sáng. 

 
 
 



 
 
 
 

KIẾP HOA 
WEDNESDAY, 21. MAY 2008, 05:16:34 

 
 

Một thi sĩ La Mã đã nói: “Tạo hóa chỉ tạo được hai kỳ công là người đàn bà và 
hoa, nhưng hoa mới là kỳ công tuyệt xảo vì hoa không biết nói”. 
Hoa không biết nói để tránh đi những bí ẩn của cuộc đời, chứ mỗi bông hoa đều 
mang một sắc thái cá biệt từ dáng vẻ đến màu sắc, và trong hoa hàm chứa vạn 
lời. Thật vậy, nếu bạn đặt đặt hai nhánh hoa lá dài rũ xuống và vươn lên theo 
dáng nghiêng kiểu “thác đổ” trong một chiếc bình nhỏ cao, xen vào giữa vài đài 
hoa chúm chím (uất kim hương tulip) với nhóm thạch thảo, bạn sẽ nghe được 
“tiếng thì thầm” của lá rừng cây cỏ. Bạn uốn hai lưới sắt trắng nhỏ bản, dài, cong 
theo lượn sóng đặt nằm ngang trên một bình thấp dài, chen vào ít hoa màu tùy 
sở thích, bạn sẽ cảm nhận được sự dỗi hờn của tình yêu đôi lứa: 
"Đáy sông lạnh cát bùn đâu mắt thấy 
Nước sông hờn em có hiểu vì sao?" (NLG) 
 
Nhìn những đóa hồng xinh xắn của bó hoa được gởi tặng, bạn sẽ biết được thời 
điểm của buổi hẹn hò cùng những ẩn tình trong đó. 
Với bình hoa có vầng trăng khuyết ấp ủ đóa hướng dương cạnh dòng bạch lạp 
lung linh, nữ sĩ Hà Hoa Mộng cảm đề: 
"Thềm hoa phải bước đưa tao ngộ 
Cung quế đành duyên tạc đá vàng." 
 
Sống giữa trời thu Tây Bắc, lắng lòng để nghe âm hưởng lời thơ của nữ sĩ Vân 
Nương: 
"Thơ em mầm biếc trổ 
Bốn mùa đều xuân tươi 
Thơ tôi rừng lá uá 
Quanh năm thu đầy trời 
Lá rơi trong gió lạnh 
Lá rụng thắm hồn đơn 
Bên bờ trăng hiu quạnh 
Lá phủ lớp sương buồn…" 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Và tha thiết buồn của nữ sĩ Hà Hoa Mộng: 
"Ảm đạm trời thu bác nhớ buồn 
Bác còn bương chải, cháu tha hương…" 
 
Hai nhà thơ của hai vùng trời Âu Á cùng man mác một nỗi buồn Thu và cánh 
phong lan đã nối nhịp cầu tình: 
"Trên xứ Trầm Hương phải Tố Lan? 
Cớ sao Tục Phố bén duyên phàm? 
Mây phong hài lướt hoa kiều mỵ 
Mộng thả trăng vời sắc điểm trang…" 
Vân Nương (Vịnh Phong Lan) 
 
Hà Hoa Mộng kính họa: 
"Đuôi ghép hương rừng tạo sắc Lan 
Nửa theo tiên giới nửa theo phàm 
Sương len ấp cánh tăng kiều diễm 
Gió nhẹ vin cành góp sử trang..." 
 
Chẳng biết hai nhà thơ có từng biết đến một loài hoa mang tên “Bleeding Heart” 
mà người đời mệnh danh là trái tim thầm lặng chửa lành được những vết đau 
thương. Những cánh hoa làm tôi bàng hoàng khi lần đầu toiên nhìn thấy: 
"Như những cánh hoa tim đang rỉ máu 
Nhỏ thành dòng lệ thảm khóc quê hương 
Khóc mẹ già cảnh bóng xế cô đơn 
Nơi xa xứ ngậm ngùi con nhớ Mẹ" 
 
Đã xa rồi những ngày xưa bên gối Mẹ, cũng chẳng còn được nghe những buổi 
bình thơ về các loài hoa của cố thi sĩ Bàng Bá Lân, không còn nghe Mặc Tuyền 
diễn ngâm “cơm mo cau” với tiếng sáo trầm buồn của Hàn Thanh Vũ. 
 
Nơi đây không có cảnh mẹ ém cơm vào mo cau cho con trẻ no lòng lội ruộng 
băng đồng đi học và thi nhân cũng không cần lên non tìm động hoa vàng như 
Phạm Thiên Thư. Việc tạo dòng suối nhỏ với rêu xanh liểu rũ bên động hoa vàng 
ngay trong phòng khách cho người thưởng lãm không còn là điều mơ ước. Có 
ước mơ chăng là những tâm tình đang hướng về những vùng hải đảo xa xôi, nơi 
có ngàn lời thống thiết của các thuyền nhân, mong một sự đổi thay để mang 
niềm tin yêu đến cho vạn trái tim đang thoi thóp, để giúp nhỏ dần những tiếng bi 
thương. 
 
Thế giới văn minh yêu hoa, yêu thú vật, yêu thiên nhiên, yêu cả muôn loài ... ắt 
hẳn tình người phải được đặt lên trên hết để tái tạo cuộc sống yên lành cho 
những người đã sống trong tột cùng khốn khổ: 
"Lá dài cong nhịp cầu xanh 
Vượt qua đoạn lệ trổ nhành hoa tiên." (ĐTVT) 

 




