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Sair, yazar, gazeteci.
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yillar1 arasinda geviri yaparak hayatini kazandi.

Ozdemir Ince’nin yayinlanmig gok sayida siir ve deneme kitab: bulunmaktadir.
Yani sira, pek ¢ok siir, oyun, roman-diizyazi ve kuram gevirisi yapmustir.
Ozdemir Ince’nin Fransizcadan yaptigi Firtina Cocuklart evirisi, ilk olarak 1973
yilinda (Kasirga Cocuklari adiyla, May Yayinlari) yayinlanmaigtir.



Eserin 6zgiin ad1:

Rajdenniye burey

#

Cevirinin 6nceki basimlari:

Kasirga Cocuklar:
(1973, May Yayinlari)



NIKOLAY OSTROVSKI

FIRTINA
COCUKLARI

=0 ==
ROMAN
=D ==
TURKCES]

OZDEMIR INCE

3%

d
e
Hish

oL, p
}’§

ordam

edebiyat



Yordam Edebiyat: 5 « Firtina Cocuklar1 « Nikolay Ostrovski
ISBN 978-605-172-159-0 « Tiirkgesi: Ozdemir Ince
Diizeltme: Onur Caymaz-Ali Giindogan « Kapak ve I¢ Tasarim: Savas Gekig
Sayfa Diizeni: Gonill Goner o Birinci Basim: Eylil 2016
© Ozdemir Ince, 2016 © Yordam Kitap, 2016

Yordam Kitap Basin ve Yayin Tic. Ltd. $ti. (Sertifika No: 10829)
Catalgesme Sokagi Gendas Han No: 19 Kat:3 34110 Cagaloglu - Istanbul
Tel: 0212 528 19 10 « Faks: 0212 528 19 09
W: www. yordamkitap.com e E: info@yordamkitap. com

www.facebook.com/YordamEdebiyat « www.twitter.com/YordamEdebiyat

Bask:: Yazin Basin Yayin Matbaacilik Turizm Tic.Ltd.$ti. (Sertifika No: 12028)
1.O.S.B. Cevre Sanayi Sitesi 8. Blok N0:38-40-42-44
Bagaksehir - Istanbul
Tel: 0212 5650122



3%

FIRTINA
COCUKLARI

<=0 =<
ROMAN

3






OSTROVSKI UZERINE
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Anna Karavayeva

Sovyet insanlarinin ve diinyanin biitiin 6nciilerinin en ¢ok
sevdikleri yazarlar arasinda bulunan Nikolay Ostrovski dogali
elli y1l oluyor.*

Onulmaz bir hastaliga yakalanan Ostrovski hayatinin son
yillarinda yatagindan ¢ikamadi ama hayata, vatanina, halkina
¢ilginca 4sik bu insanin, yasadig1 ¢aga sagladig: yararlar say-
makla bitmez! Kisa ve gorkemli 6mrii nasil da duru ve gosteris-
ten uzakti!

Bu, inat¢1 bir savas, yaratict yetenek ve tutku dolu kisacik
hayat, sadece kendi ulusunun degil, milyonlarca yabanci oku-
run da dikkatini ¢ekmis, i¢ten sevgi ve yakinligini kazanmaigt1.
Ve Celige Su Verildi, diinyada biiyiik yankilar uyandirmisti. Ro-
manin ge¢tigi ortam ve olumlu kahramanlari insan bilincinin,
benzersiz cesaretin, yaratici vatanseverligin, halkin hizmetinde
yorulmak bilmez ¢alismanin 6rnegini veriyordu.

Bu benzersiz kahramanlara 6zgii kisilik nerede ve nasil
olustu?

Ostrovski gozlerini is¢i yiginlar: arasinda agt1 ve onlarin ha-
yatini, umutlarini ve ézlemlerini yakindan tanidi. Isci yiiregini
gormeyi ¢ocuklugunda 6grendi. Bir is¢i ailesinin ¢ocugu olan

* Anna Karavayeva'nin kisaltilip 6zetlenerek ¢evrilen bu konferansi 1954 yilinda
sunulmugtur. Ostrovskinin 6liim tarihi 22 Aralik 1936’dur.



bu gen¢ adamin kisiligi iscilerin 6zgiirlitk ve mutlulugu ugruna
yapilan savasta olustu; o ateste pisti.

Tanistigimiz glinleri disiintiyorum: O siralar Moskova’da
bugiin adin: tasiyan sokakta, eski bir evde oturuyordu. Onu
Sogi’de, glineste yikanan bir bahg¢ede diisiiniiyorum; bugiin
kendi miizesi haline getirilmis olan, Moskova’nin Gorki Cad-
desi’ndeki evinde yaptigimiz uzun konugmalar: diisiiniyorum,
gozliimiin 6niine hayat, diis ve irade dolu yiizii geliyor. Bu gozleri
gormeyen adamin zay1f ve soluk yiizii 6ylesine anlamliydi ki in-
san, golgeli uzun kirpikli, iri siyah gézlerinin her seyi gordiigii-
nii sanirdr: Giineyin pariltili giinesini, olaganiistii giizellikteki
cicekleri, agaclari, denizi, bulutlar;; Moskovanin kis gecelerin-
de, lambanin yumusak 1518111, dost ve yakinlarinin yiizlerini...
Kimi zaman diistince, kimi zaman da neseli bir goniil atilimi
sezdiren gen¢ giiliimsemesi bembeyaz dislerini ortaya ¢ikarir
ve her defasinda “bu adamin bunca giicii nereden geliyor,” diye
digtiniirdim.

Ama govdesel giicli 6ylesine azd1 ki Ostrovskinin yazarlik
hayat1 ancak dért yil siirebildi.

“Doga bana acimasiz davrands,” diyordu aci alayla ve bu so6z-
lerde gergekten, korkung bir gercek vardi. Heniiz ¢ocuk denecek
yasta, gen¢ Sovyet Cumhuriyetini savunmak i¢in eyere atlamuis,
diisman saflarina dalmisti. Savasin neden oldugu aglik ve ¢6ziil-
me yillarindan sonra yeniden kurulusun insaniistii gerilimini
yasamist1. Felaketlerin yiyip bitirdigi viicudu bunlara dayana-
mad: ve merhametsiz acilarin yataga civiledigi, eylemsizlige,
devinimsizlige mahkGm biri oldu. Bununla birlikte ugradigi ac1
ve felaketlere kars1 koymakla kalmadi, onlar1 yenmeyi; halkin
yasadig1 hizla yagsamay1 bagardi. Romanlarinda, diistincelerinde
ve sozlerinde hayat1 6viip yiiceltti.

Sovyet insani, Ve Celige Su Verildi ve Firtina Cocuklari ro-
manlarinin kahramanlarinda kendi ruhunun en yetkin ¢izgi-

8



lerini bulmakta; kahramanlarin eylemlerinde, iilkenin esenligi
ugruna harcadig: ¢abalar: tanimaktadir.

Ostrovski, yara iyilesince unutulan insanlardan degildi. O,
kisiligi insanlarin yiiregini derinden etkileyen gii¢ dolu gergek
bir savagcrydi. Yapitina, atilgan ve zengin ruhunun giictini, ak-
linin ve yiireginin atesini, yeni insanimiza olan sevgisini aktar-
mistl.

Ve Celige Su Verildi romani, 1934 yilinda Geng Muhafiz der-
gisinde yayinlaninca bigimci elestiriciler sessizlikle ge¢istirmis-
ti. Sonra bu romani gegistirme olanag1 kalmayinca toplumcu
gercekeiligin diismanlary, Ostrovski'yi, yapitlarinin o6ziinde
edebi deger bulunmayan ilging bir yazar gibi sunmaya kalkist1
ama hayat gercegin ne oldugunu gosterdi.

Halk, yayinlanir yayinlanmaz romana biiytik 6nem verip de-
rin dostlukla baglandi. Derginin yazi kurulu, metni yayinlarken
okurlarin ve 6zellikle genglerin ilgisini cekecegine inaniyordu.

1932 yilinin Nisan ayinin riizgarl bir giiniinde Ostrovski'yi
gormeye gittim. Kapiya vurdugum zaman, bir ses “giriniz,”
dedi. Gogsiine kadar ortiilere sarinmis bir adam yatakta yati-
yordu. Solgun ve zayif yiizii kansizdu.

Sakat oldugunu biliyordum ama boylesine diisiinmemistim
onu. Giligsiizliigiinden ve zayifligindan etkilenip konusmay:
daha sonraki bir tarihe birakarak hastay:1 rahatsiz etmemeye
karar verdim hemen.

Kisa boylu, yasli ve zayif bir kadin girdi odaya. Siyah gozleri
varda, tatl: tath giiliimsiiyordu.

“Anne, kim?” diye sordu.

Annesi adimi soyledi.

“Ah!.. Cok iyi! $6yle gelin, soyle gelin!”

Olaganiistii giizellikte bir giiliimseme ytziinii aydinlatiyor-
du. Genglik ve yasama sevinci en kii¢tik ¢izgilerini bile canlan-



dirdi, hasta birinin yaninda bulundugumu hemen unuttum.
Gen¢ Muhafiz’da yayinlanmakta olan Ve Celige Su Verildinin
birinci boliimii Gstiine konugmaya basladik. Ostrovski, kahra-
manlarinin bizde uyandirdig: duyguyu 6grenmek istiyordu.

“Bence Pavel kotii olmaktan uzak, kiigtik bir delikanlidir,”
dedi, muzip ve niikte dolu bir giilimseme yiiziinii aydinlatt::
“Hi¢ kuskusuz, Kor¢agin ile Ostrovskinin ¢ok saglam bir dost-
lukla birbirlerine bagli olduklar1 gercegini gizlemek amacinda
degilim.”

Birdenbire ciddilesti ve tasali bir sesle sordu: “Romanim sa-
dece bir otobiyografi gibi mi gortiniiyor, 6grenmek isterdim?..
Herhangi bir yasam oykiisii?.. Kendiliginden ilging, 6znel du-
rumlara rastlanabilir. Insan bir vitrine bakar gibi bakar ve hay-
ranlik duyar ama sirtin1 doner dénmez de unutur. Biitiin ya-
zarlar boyle bir sonuca varmaktan korkmak zorundadir, hele
benim gibi bu ise yeni baglayanlar...”

Ince parmaklari értiileri sinirli sinirli gekistiriyor, yiizii ayn1
sert ifadeyi koruyordu; yaratici siirecin ¢6ziimlenmesinin ken-
disi i¢in bityiik 6nem tagidig1 anlasiliyordu. “Tek basina durum”
ve “istisna” olmaktan korkmamak gerektigini sdyledim ona.

Soziimii tatlilikla kesti: “Sadece bir durum: lyilikseverligi-
nizle beni yatigtirmaya calismayin!.. Benimle i¢ten ve acimasiz
konusun... Ufacik ¢ocuktum ama ¢oktan askerdim, siivariy-
dim. $imdi bile bir ayagim tizengidedir.”

Sesinde, iradesinin ne kadar saglam ve sarsilmaz oldugunu
hissettim. Ona sevincini geri getirdigim i¢cin mutluydum. Ya-
rattig1 essiz Pavel, ¢agdaslarin ve gelecek kusaklarin goziinde,
cagimizin degisimlerini canlandiran ve canlandiracak olan
kahramanlar arasinda yerini ¢oktan almaigti.

“Benim Pavel’im sevilecek mi acaba?” diye mirildandi alevli
bir sesle; sonsuz mutlu bir giiliis, giines gibi aydinlatt: ytiziind.

Romaninin orgiisiinii, konugmalarini, betimlemelerini ba-
sarip basaramadigini, kisilerin tipik ¢izgilerini belirtip belir-
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temedigini 6grenmek istiyordu. Bitiin sorulari, edebi yaratis
sorunlar1 hakkinda ¢ok okumus, ¢ok diisiinmiis oldugunu gos-
termekle kalmiyor, onun yetkin bir yazar olduguna da taniklik
ediyordu. Sevip nefret ettikleri, sahip olduklar: ve s6z etmek
istedigi seyleri bilmeyen genglerimize hi¢ benzemiyordu. Bu
konuda kat1 bir anlayisi vardi: “Baska tiirlii nasil olunabilir? In-
sanin kor gozle bile calisabilecegi bilinmezse! Ister tinli, ister
¢icegi burnunda bir yazar ol, isin 6ziinti diisiineceksin. Kitabin
topluma kesin olarak hangi alanda katkida bulunabilir?.. Bu so-
ruya kesin ve agik cevap vermek, kendine kars1 acimasiz olmak
zorundasin; bunun anlamyi, senin bir degerinin olmadigidir.”

Ostrovski ¢aligma tasarilarindan soz ediyor, stireler beliriyor
ve tasarilarini durmadan genisletiyordu. Karsimda giicli, ¢elik
iradeli, savasc1 biri vardi.

“Iste yine saflardayim... Onemli olan budur... Tekrar yine
saflardayim!.. Nasil muhtesem, nasil giizel bir hayat var 6niimde
bilseniz!..”

Yeni romani Firtina Cocuklar’na ¢alisiyordu. 1934 yilinda
onu Sogi’de gormeye gittigim zaman olaylar1 ve kitabin degi-
sik evrelerini canli ve renkli bicimde anlatmisti. Simdi trenimiz
Moskova’ya dogru yol alirken bize yine o romandan s6z ediyor-
du. Av kuliibesinde gecen boliimii anlatmaktaydi.

Devrimin gozii pek ve geng destekgisi Andre Ptakha ve ar-
kadaslari, onlarin gencliginden, tecriibesizliginden yararlanan
kalles diismanin ihanetine ugramais, ele gegirilmistir. Av kuli-
besi boliimiinii neseyle anlatti; romaninin son bolimlerinin ilk
sekliydi bu.

“Boyle gorityorum onlari... Alinan ders ¢ok aci ve sert!..
Cabuk inaniyorlardi, diismanin hainligini sezememislerdi. Bu
yuzden son derece zor deneylerden ge¢meleri gerekecek!.. Sinif

11



savagl, tecriibe ve kavgalarda 6grenilen bir bilimdir. Insan tec-
ritbeyi kimi zaman ¢ok pahali 6der. Av kuliibesi dram1 bizim
delikanlilar1 amansiz deneylere siiriikkleyecek ama ayni zaman-
da ¢ok seyler kazandiracak. Gozii pekliklerinde, genglere 6zgii
ve saf romantizmlerinin bityiik kismini korumuslardir. Bu kig
sabahi1 onlar1 olaganiistii olgunlastiracak. Onlar orman yolunda
yuriiyen tecriibesiz gengler degildir artik, yetiskin savagcilardir.
Bu dondurucu safak onlar icin amansiz bir karsilama sakla-
maktadir ama yeni savaslar gelecek ve delikanlilarim muzafter
olacak. Zafer ¢ok, ¢ok biiyiik olacak...”

Cok yorgundu, bir 6ksiiritk nébetine tutuldu, alninda bon-
cuk boncuk ter taneleri dizilmisti.

Onu gérmeye gittim. Aksam olmak tizereydi, giinliik ¢alis-
masini bitirmisti. Uzerinde her zamanki asker ceketi vardi, yor-
gun goriinityordu. Kag saat ¢alistigini sordum.

“Oh, pek fazla sayilmaz,” dedi kagamak yollu ama sonunda
dogruyu séyledi: “On saat kadar. Dogru bulmuyor musun? Ama
calismaya kars1 bityiik bir a¢lik duyuyorum... Dogrusu hicbir
sey yapmamak, bana asiklarin ayriligindan daha agir geliyor.
Calistigim zaman yeryiiziinde benden daha mutlu insan yok-
turl.. Genellikle mutlu bir ¢cocuk degil miyimdir ben?”

Durmadan okumasi gerektigini tekrarlardi, gercekten de
soylu bir doymazlikla, kiiltiire olan derin askla okurdu. Giiglii
yonlerini bildigi kadar zayif yonlerini de biliyordu. Kahraman-
larinin agkin ve kinin yakici yalimini, ¢aligan halkin diigman-
lartyla savasmanin ve onlar1 yenmenin kanmaz susuzlugunu
temsil ettigini biliyordu. Giiglii ve atilgan kahramanlarinin bu
savagta dogdugunu ve devrim tarafindan sekillendirildigini
biliyordu; biitiin pargalar1 yazar tarafindan yaratilmis kisiler
olmadiklarini, sanatsal agidan gegerli, kendilerine 6zgi bir var-
liklar1 vardi onlarin.
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Giinleri kat1 bir diizen i¢cinde gegiyordu. Sabahin erken sa-
atlerinde ¢aligmaya bagliyor ve yaptig1 ise zekasinin, yiireginin,
iradesinin tutku ve direngenligini koyuyordu. Giinler boyu bu
olaganiistli ve insantistil giiglitkklerle dolu ebedi ¢alismay: izle-
mis olan sekreteri Bayan A. P. Lazarevanin anilarini aktaraca-
gim buraya.

“Nikolay Ostrovskinin hayati sanki bir irade egitimiydi,”
diye yaziyor. “Hastaligin bana saldirdig1 oranda, ben de onunla
canla bagla savagirim. Benim baslica savas olanagim ¢aligmadir.
Sekreterlerim ti¢ kez sekiz saati birbirine ekleyerek c¢alisiyor-
larsa bu demektir ki hastaligin saldirilar1 6zellikle amansizdir.
Doga beni yikamaz. Teslim olamam, teslim olmaya hakkim
yoktur benim. Davranisim benim 6zel sorunum degildir... Bu-
nunla birlikte irademi denetlemeyi, acilarimi ona bagimli kil-
may1, bagislamaz acilarla kivranirken giillimsemeyi iki giinde
O6grenmedim.”

“Ancak kisa uyku saatlerinde acidan kurtulabiliyordu ama
zorunlu hareketsizligi nasil da yorucuydu. Cogu zaman uyur-
ken durumunu unutuyordu; uyaninca yaptig1 ilk sey ayaga
kalkma ¢abasiydi. O zaman trajik hareketsizligin verdigi his
yepyeni bir aciyla sariyordu varligini. Bununla birlikte bunlari
disar1 vurmazdi, ne hissettigini ylizinden okumak olanaksizdi.
Cevresindekilerle cabuk konusur ve alisilmis hiziyla ¢aligma-
ya baslardi... Ostrovskinin biiyiik bellek ve diisiince disiplini
vardi. Bu, 6zellikle yazdirirken belli olurdu: Romanin yapisi ve
sade orgiisi ilk taslakta ortaya ¢ikardi; bu disiplin genellikle ka-
ralamasiz yazdirdig1 mektuplarinda da hissedilirdi.

“Kendini yaratici ilhama kaptirinca her seyi unuturdu, san-
cilarini, sonsuz yorgunlugunu, hatta yemek yemeyi bile unutur-
du. Saat gece yarisini ¢alinca yorgunluktan bitkin ama hosnut

olur, cogunlukla iizlilerek ertesi sabaha kadar ¢aligmay: bira-
kird1.”
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“Gar biifesinde komi olarak caligtig1 kara yillar: hi¢ unut-
mazdi,” diyor Lazareva. Soyle dermis biiyiik usta: “Buna yorucu
demek de yetmez, dort bir yana kosmak, girip ¢cikmak, kosmak,
sunu bunu tasimak gerekiyordu!.. Ama hayat1 goriiyordum, ha-
yatin alt kismini, tipk: bir mahzen penceresinden gelip gecenin
kirli ayaklarini gériiyormugsun gibi. Oniimden nice enkazlar
gecti, sayisin1 saymak olanaksiz!.. Zeki, yetenekli insanlar, ¢o-
cuklar gibi saflar, kopek gibi hirlayanlar... Biifede ¢iraklik eder-
ken zilletin sayisiz 6rneklerini gordiim... Ama giinden giine
distiiklerini gordiigiim kadinlarin ve gen¢ kizlarin yazgilari,
bana biiyiik bir korku ve acima duygusu verirdi. Fakat hayatin
korkung ve acinacak goriintigleri aklima takildig1 oranda diigii-
niirdiim: Insanlar bu sekilde sonsuza kadar yasayamaz, bir giin
sabirlar1 titkkenir... Insanin var olusuna layik bir hayat degil bu!
Kadinlari, analarimizi, bacilarimizi, karilarimizi distiren, kor-
kung sekilde yok eden bir hayat!.. Hangi toplum diizeni boyle
bir hayata g6z yumabilir?.. Kadinlara sayg: duyup onlar1 koru-
may1 diinyaya ancak devrimciler 6gretebilir.”

Konusma, Firtina Cocuklar: romaninin kadin kisilerine gel-
di. Ostrovski daha da atesli konusuyordu. Kitabinda askin bi-
yuklagiinii ve derinligini gostermek istiyordu, kadin arkadasa
karsi olan ahlaki ve insani davranisini anlatmak istiyordu.

“Asksiz arkadaglik olabilir ama dostluk, arkadaslik ve ortak
ilgi olmaksizin agk bayagidir... Bu ask bile degildir, bencil zevk,
hosca bezenmis bosluktur.”

Kitabini okuyan bir kadinin kendisine gonderdigi mektup-
tan s6z etmeye basladi. Sevdigi adamla olan ortak hayatlarinin
bagarisizlikla sonu¢landigini yaziyormus.

“Insanlar hayatlarini rezil etmek igin ellerinden geleni yapi-
yor. Bir sakayla, sorumsuz bir tasasizlikla baglar bu; kisisel duy-
gularim beni ilgilendirir, degil mi?.. Canimin istedigini yapiyo-
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rum, hepsi bu kadar... Ne beyinsizlik!.. Son ¢6ziimlemede, tiim
degerlerimiz ve eylemlerimiz, icinde yagsadigimiz ve kendisi i¢in
calistigimiz topluma 6zgilidiir. Hafif ve bencil insanlar, sadece
kendi hayatlarini berbat ettiklerini diisiiniir, oysa besikteki ¢o-
cuklarinin hayatini berbat etmislerdir bile.”

“Ge¢mis ge¢mistir ama palavra atmiyorum, kizlarin beni
tatli tatls siizdiikleri zamanlar oldu... Bense ¢ekingendim, utan-
gactim sanki inadina... Gergekten de size baktiklar: sirada bir
Maroussia’nin, bir Olessianin mavi ya da komiir gozlerinde in-
sanin kendisini seyretmesi hos seydir... Ama insan savasirken
bunlar: kafasindan sokiip atmalidir... Ve sonra, insan soyle ge-
lip gegerken bir genc¢ kizi 6piip basini gevirip gidemez, ona birbi-
rinden giizel seyler anlatip geng varligin hayatini berbat ettikten
sonra atina atlayip alip bagini gidemez, dyle degil mi? Insanin
damarlarinda kan dolasip cayir cayir yanarken, hi¢ kuskusuz
ol¢iilii davranmak zordur ama ben kendimi her zaman disiplin
altinda tuttum. Insanin iradesi galip gelince mutlu olur!..”

“En azindan bes yillik bir plan yapmam gerek,” diyordu. Bu
tasarisi ciddi ve katiksizdi. “Ikinci ve tigiincii kitaplarda bityiik
bir ¢alismaya girmem gerekecek: Polonya Sosyalist Partisi'nin
ve Pilsudski taraftar: fasistlerin askeri kisiliginin asagilik po-
litikasinin ipligini pazara ¢ikarmam gerek... Sonunda benim
delikanlilar devrimci olmak igin yeterince olgunlasacaklar.
Gelistikge, partizan hareketi yeni giicleri, kahramanlar: kendi-
ne ¢ekecek... Tanidiklarimizdan bazilar: yok olacak, boylesine
zorlu bir miicadelede kurban vermemek miimkiin mi? ...”

“Andre kurtulacak mi1?”

“Hig stiphesiz,” diye haykird: giiglii bir sesle. “Kizil Ordu’ya
girecek... Oraya Polonyali kilicindan kurtularak varacak. Oles-
sia m1? Yazgis1 hakkinda kesin kararim yok ama Andre ile
Olessianin, mutlulugu hak ettikleri kanisindayim.”
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Ostrovskinin kitaplari, bir savascinin, yeni hayatin kuru-
cularindan birinin zaferidir. Bu biiyiik yazarin hayati, emegin
zaferidir; sanat¢1 cesaretinin zaferidir, sanatci yllmazhgmln ve
ilhaminin zaferidir. [lham sdzctgiint ¢ok severdi ve ilhamin
kendiliginden gelmedigini, ¢aligmanin ve direngenligin mey-
vesi oldugunu soylerdi. Ve bu direngenligin bedelini biliyordu.

“Yazar, giin dogar dogmaz ¢alismaya baslamalidir, ¢alismak
istemelidir, tipki bir fabrika iscisi gibi.”

Gergek bir yazar olan Ostrovski kendi hayatindan, i¢ savas
sirasinda tanidigl, omuz omuza savastigl, haklarinda diigiindii-
g, inceledigi arkadaslarinin hayatlarindan yararlanmistir ya-
pitlarinda. Bu yagsanmis ve hissedilmis deneylerden, ¢ag: biitiin
goriintimleriyle yansitan ¢izgileri secmeyi basarmistir. Ostrovs-
ki, olaganiistii goriinmemeleri i¢in her ¢izginin, her ayrintinin
tizerinde inatla durarak, tipik ¢izgilerin se¢imini biiyiik titizlik-
le yapmuistir. Bunun tersinin, sanati i¢in yararli olmadigini bili-
yordu. Ostrovskinin bir is¢inin hayatini 6rnek bir doymazlikla
okudugunu, Rus devrimci-demokratlarinin yapitlarini oldugu
kadar Rus edebiyat ve elestirisinin klasiklerini uzun uzun ince-
ledigini unutmamak gerekir. Demek oluyor ki Ostrovski kalemi
eline almadan gok 6nce bile edebi yaratiya dair yasalar: biliyor-
du.

Ostrovskinin, ger¢ek yani agir basan, dogru ve biiyitkk mii-
cadelenin tutku ve cesaretiyle dolu kitaplar1 bir¢ok Sovyet ve
yabanc1 ulus kusaklarini kendisine baglayacak; onun savasgi ve
hiimanist kisiligi, ilerici insanligin bellegindeki canly, etkili ve
degerli yerini her zaman koruyacaktir.
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Kapiya hafifce vuruldu. Louise okumayi birakti, kulak ka-
bartti. Bir kez daha vuruldu kapiya hafifce. Sanki rahatsiz et-
tigi icin onceden Oziir dilermis gibi iirkek, kulaga hos gelen
yumusaklikta, yasli Joseph’ten bagka kimse calmazdi kapiy1
boyle. Louise’in gozleri kendiliginden eski duvar saatine yo-
neldi.

“Gece yarisini ge¢mis... Yasli Josephi bu saatte buraya
hangi sebep getirebilir?”

Zeromskinin kitabi yataktan haliya kaydi. Belli belirsiz bir
kuskunun dogurdugu pek az hissedilebilir bir soguk duyusu
ya da biraz 6nce ¢iplak omuzlarinin tizerine attig1 ipek kimo-
no titretti Louise’i.

“Sen misin Joseph?”

“Benim Madam la Kontes.”

Yash usagin her zamanki gibi uzun uzun egilmeksizin
odaya girisini, afallamis halini géren Louise olaganiistii bir
seyler oldugunu anladi.

“Sayin Kont Edouard geldiler, Madam la Kontes...”

“Ne?.. Edouard mi1?.. Nerede?” diye sordu Louise pek az du-
yulan ama kendisine bagiriyormus gibi gelen bir sesle.

Louise, kocasinin bu ani dontisiinii hi¢ mi hi¢ beklemiyor-
du. Bir siire bos yere sesini ayarlamaya ¢abaladi. Daha fazla
diisiinmeksizin, firlad1 ¢ikt1 odadan. Biiyiik salonu, kuyruk-
lu piyanonun tizerine konmus mumun solgun 15181 aydinla-
tiyordu. Gri bir asker kaputu giymis bir adam sirt ¢antasini
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¢ikarmaya ugrasiyordu. Kapinin a¢ildigini duyunca hemen
dondii. Louise’in elleri kimonosunun agik gogsiinii biling-
sizce kapatty; rengi atmis kiirk kalpagini gozlerine kadar
indirmis bir yabanci, mumun solgun is1$indan ¢ikiyordu.
Kontes’in bakisi, saskinlikla adamin giir sakallar1 tizerinde
takilip kaldi. Asker, Louise’i ellerinden tutup kendine dogru
cekti. Louise geri ¢ekilmek istedi ama adamin giiglii kollar:
birakmad1 onu.

Yabanci adamin yiizii Louise yaklasinca korku ugtu gitti,
geldigi gibi bir anda. Ne ¢al1 gibi sakallar, ne de kapak yanil-
tamazdi artik onu. Binlerce goz arasinda Edouard’in gozlerini
taniyabilirdi o, yay bi¢ciminde ince kaglarin altindaki hafifce
yumuk gozleri. Ama yine de kendi Eddie’si degildi, bu parlak
kirmizi apoletli, kibar muhafiz albay1.

Biyiklari, sakals, kirli tiniformasi kotii tiitiin kokuyordu.
Islak kaputundan kekre, dayanilmaz bir koku yayiliyordu.

Moguelnitski karisinin ruhsal durumunu anladi. Bu yiiz-
den dudaklarini sakaklarina inen ipek gibi saglarin iizerine
kondurduktan sonra tath ve titrek dudaklarindan 6pmeksizin
birakti onu.

Yasli usak yanlarinda duruyordu.

“Beni boyle bir durumda goérdiiysen su¢ Joseph’in. Ben yi-
kanip distimii degistirmeden sana haber vermemeliydi,” dedi
Edouard, oziir dilermisgesine, kalpagini ¢ikarirken.

Yorgun bir hareketle elini birbirine girmis saglarinin ara-
sina soktu. Bu pek iyi tanidig1 hareket Louise’in biitiin seve-
cenligini uyandirdi. Kirli giysileriyle bu ¢ok degerli varligin
igrendirici goriiniisii kargisinda bir an tiksinme duygusuna
kapildig1 i¢in bitytik bir ac1 duydu. Joseph’in varligini unuta-
rak kocasina sarildi, basini elleri arasina aldi, cani gibi sevdi-
gi gozlerinden uzun uzun 6ptii. Hep ayni gozlerdi. Yumusak
ama kararli bir tavirla kocasi onu kendisinden ayirdu:
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“Sonra Louisette, sonra... Ilkin su pagavralardan kurtul-
mam, sonra da iyice ytkanmam gerek. Kirden 6liiyor gibiyim.
Son iki giin, bir lokomotifte yolculuk ettim, komiirlerin iizeri-
ne yattim, hemen hemen hi¢ uyumadim...”

Bir saat sonra, karisinin odasina girdi Edouard. Louise bir
kez daha sasirdi. Sakal birakmigti ama kivircik saclarini us-
turayla kazitmisti. Giiglii ve bigimli bagi cilal1 gibiydi, alninin
koseleri parildiyordu. Bu kez de benzemiyordu kendisine, gi-
disinden 6nce kendisine yakismadigini bildiginden saglarini
hi¢ kazitmazdi. Joseph’in Kont'un gardirobundan ¢ikardi-
g1 gri giysi, Louise’e evliliklerinin Nice’te gegen ilk aylarini
animsatt1. Kocasini sivil elbise iginde ilk kez orada gérmiistii.

“Eh artik benden korkman igin hi¢bir neden yok sevgilim,
Opebilirsin beni,” dedi.

Sabah, iyi kapanmamis perdenin araligindan solgun bir
151tk demeti gibi siiziildii. Louise uyandi, kocasini uyandir-
mamak i¢in yerinden kimildamadi. Onun uyuyusuna bak-
t1. Edouard derin derin soluk aliyordu, ipek gomlegi soluk
cizgili, agz1 yar1 agikt1. Siirekli tehlike, bekleyisler, uykusuz
gecen geceler, hepsi birden bu dudaklarin tizerinde goriinii-
yordu. Bol sarap, bol yemek ve karisinin oksamalariyla ken-
dinden ge¢mis, yorgunluktan daha s6ze baslar baslamaz uy-
kuya dalmuistr.

Eger simdi buradaysa Louise burada oldugu i¢indi. $tiphe-
siz hi¢ unutmamaist1 onu. Paris’ten baslayip iki sinir agtigi bu
tehlikeli yolculugu da onun i¢in yapmisti. Evet, ona baz1 go-
revler vermislerdi... Eger Polonya’nin en giizel kadininin ken-
disini burada bekledigini bilmemis olsaydi biitiin bu tehlikele-
re, bu yoksunluklara gogiis germek igin Paris’ten ve Savunma
Bakanligrndaki gorevlerinden ayrilir mrydi?
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Bu son sozleri uykuya dalarken séylemisti. Ve onun ken-
disine anlattig1 pek az seyden, Louise, ¢ok 6nemli olaylarin
olustugunu, bilinmeyen, korkun¢ ve amansiz bir tehlikenin
hayatini tehdit ettigini anlamisti.

Ama biitiin bunlar onun mutlu olmasina engel degildi. Ne
olursa olsun kocas: yaninda oldukg¢a korkacak bir sey yoktu.
Her zaman karar vermesini, biitiin kosullarda gerektigi gibi
davranmasini bilmisti o ve simdi de bdyle olacakti. Ne kadar
onemsiz olurlarsa olsun, biitiin sorunlarin karar verme zorun-
lulugunu onun genis omuzlarina birakirdi.

Edouard, uykuya dalis1 gibi yine birdenbire uyandi. Bakis-
lar1 kargsilasti, gtiliimsediler.

“Boynunu kor bir bicakla kesiyorlarmis, yliziin bir haydu-
dun suratiymis gibi bir seyler hissettigin anda, tam bu anda,
uyanmanin tuhaf bir etkisi var. Ne dersin? Ama ¢ok ge¢ oldu,
kalkmak gerek.”

“Kapat gozlerini Edouard, giyinecegim.”

Eglenen bir algakgontlliiliikle gtiliimsedi Edouard.

Louise’in halinin {izerine birakmis oldugu kitab1 alip oku-
yormus gibi yapti. Zeromskinin... Sadik Nehir... Ayaklan-
malar, fedakarlik, sadakat romantizmi... Hi¢ degismemis...
Giyinirken hep gozlerimi kapatayim istiyor. Ne ¢ocuk! Hep
romantik boylesine!..

Her sabah oldugu gibi, Moguelnitski Kontlarinin bu eski
satosu, yirmi yedi odasiyla yavas yavas canlaniyordu. Bir bo-
limiinde usaklarin, hizmetcilerin oturdugu alt kat coktandir
uyanmisti. Mutfakta kahvalt1 hazirlaniyordu. iki hizmetgiyle
bir geng usak holii ve biiyiik salonu diizenliyorlardi. Ust kat
heniiz uykudaydi. Louise’in oda hizmetgisi, yasli Joseph’in to-
runu, on alt1 yasinda bir geng kiz olan Elise, haniminin odasi-
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n1 diizene sokmak istedi ama kapaliyd: kapi. Durumu dedesi-
ne haber verdi. Yasli adam Kontes’i rahatsiz etmemesini, 6teki
odalar1 diizenlemesini séyledi.

Edouard, Louise’in tuvalet masasinin iizerindeki degerli
biblolar1 tek tek gozden gecirirken onun geri gelmesini bek-
liyordu. Arkasinda Joseph, az sonra geri geldi gen¢ kadin.
Yashi adamin ak sagli basini iyice indirdi. Zayif, ¢ikik kiirek
kemikleri mavi usak giysisinin altindan iyice belli oluyordu.
Joseph, Edouard’in kiigiiciik bir ¢cocuk oldugu donemden beri
hizmetindeydi. Yasli adamin, Kont’un ailesine karsi, efendisi-
nin evindeki yash bir bekg¢i kopeginin bagliligina benzer duy-
gular1 vardi. §atoyu Joseph’siz diisiinmek olmayacak bir seydi.
Moguelnitski’ler giris yerindeki iki ortagag zirh takimi kadar
alismist1 ona. Joseph’ler tipk: zirh takimlar: gibi kusaktan ku-
saga miras kalmiglardu.

Yasli adam ugakti. Ogullari, torunlar1 sanki miras ka-
lirmiggasina Moguelnitski'lerin usagi oluyorlardi. Joseph,
Edouard’in biiyiik babasinin hizmetine girdiginde on bes ya-
sindaydi. Bu yiizden iliskilerinde yasli adama belli bir senli
benlilik taniyor ve ona biiyiik giiven besliyordu.

“Her seyi dedigim gibi yaptin m1 Joseph?”

“Evet, sayin Kont'un gelislerinden hi¢ kimsenin haberi yok.
Iste, Madam la Kontes’in yatak odasinin yanindaki ¢aligma
odasinin anahtar1. Kont ve ben hari¢ hi¢ kimse girmedi ora-
ya... Elise ortalig1 diizeltirken Kont Hazretleri ¢aligma odala-
rinda beklemek zorunda kalacaklar. Hi¢ kuskusuz torunum
kimseye bir sey soylemez, ama boylesi daha iyi...”

Joseph, yasliliktan ileri gelen kirik bir sesle yavas yavas ko-
nusuyordu. Edouard, onun zay:f yiiziine, beyaz uzun favorile-
rine dikkatle bakiyordu. Son tig y1l iginde ne kadar yaslandigi-
nin simdi farkina variyordu.

“Cok giizel Joseph. $Simdi bana su Alman komutani anlata-
bilirsin. Ad1 neydi onun?”
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“Adolphe Sonnenbourg, Kont Hazretleri. Komutan, egitme-
nin odasinda oturuyor. Bir buyrultusu var. O zavalli mutfak-
tan disar1 ¢ikmiyor, Adam ile birlikte hizmetgilerin odasinda
yatryor. Binbasi kibar bir adam, dogrusunu sdylemek gerekir-
se diirtist bir adam. Askerlerine kiitmesimizi yagmalamalarini
yasakladi yoksa bu adamlar pili¢lerimizi, kazlarimizi bogazla-
makla vakit gegirirlerdi.”

Edouard onun séziinii keserek:

“Malikénede ka¢ Alman var?” diye sordu.

“Biitiin bir stivari boligi. Atlart bir aydir yulafimizi yi-
yorlar. Baslangicta, asaletmeap buna izin vermiyordu. Bunun
tizerine Almanlar kahyayi tutukladi, biz de ambarlar1 agmak
zorunda kaldik. Simdi komutan bizde oturdugu i¢in Alman-
lar hi¢ degilse samani koyliilerden aliyorlar, 6nceleri hep biz-
den alirlard...”

“Askerler nerede oturuyorlar?”

“Ciftlikte.”

“Giizel. Peder Jérome’a ne zaman gideceksin? Onu hemen
bugiin gormek istiyorum.”

“Hemen gidiyorum. Baska bir emriniz?”

“Yok.”

Joseph, bir an durdu kapida.

“Peder Jérome’a Kont Hazretlerinin gelisinden bahsedebi-
lir miyim?”

Edouard, basiyla evet isareti yapmadan, bir siire duraksadi.

Moguelnitski'ler yalniz kaldilar. Edouard karisina yaklasti.

“Oziir dilerim Eddie ama Peder Jérome’u neden gérmek is-
tedigini anlamiyorum. Ona giinahlarini itiraf edecegine inan-
diramazsin beni!”

Neseli bir kahkaha att1.

Edouard onu sevecenlikle kucakladi.

“Peder Jérome canini sikar mi?”
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“Hayir. Ama yine de oldukga tuhaf. Ne baban, ne kardesin,
ne Stephanie; hi¢biri senin eve dondiigiint bilmiyor.”

“Ovysa, Peder Jérome ozel bir davet aliyor degil mi? Sasirt-
mamali bu seni. Ev agzina kadar Alman ile doluyken gecele-
yin, altini iistiine getiremezdim. Hem iistelik... Bir Fransiz su-
bayiyim ben. Anliyorsun degil mi, Louison? Yarin Varsova’ya
gitmek zorundayim. Buraya gelisim ne kadar az bilinirse o
kadar iyi.”

“Nasil, gidiyor musun?”

“Hemen geri donecegim, Louisette.”

“Iyi ya, benimle birkag saat gegirecegine, su asagilik Cizvit’i
gagiriyorsun.”

Edouard gilimsedi.

“Bir is i¢in Peder Jérome’a ihtiyacim var. Seni ilgilendir-
meyen seyler. Beni bagislamalisin ama Peder Jérome geldigi
zaman onunla bas basa konusmak zorundayiz. Kardinal’den
bilmem ne istemis. Of, kilise isleri... Bu onun sirr1, bir bagka-
sinin varligi onu tedirgin edebilir. Simdi bana izin ver de sana
birka¢ soru sorayim.”

“Dinliyorum Eddie.”

“Soyle bana, bu komutan hep sizinle mi yemek yiyor?”

“Evet, baba ve Stephanie masaya davet ediyor onu. Sikayet
edilecek bir davranisi yok. Oldukga iyi Fransizca konusuyor...
Ama bazen bir bagka subayi, Tegmen Schmultke’yi de birlikte
getiriyor. Kaba bir Bavyerali. Yaptig1 ahmakliklari, bayagi il-
tifatlar1 bir duysan! Ustelik burada evin efendilerinin biz de-
gil, kendileri oldugunu anlatmak istiyor. Baba, Schmultke’nin
kendisine biiyiik yardimlarda bulundugunu soyliiyor. Ama
bana gore sevimsiz bir adam.”

Edouard, karisinin sozlerinin ¢ok daha 6énemli seyler giz-
ledigini anlamakta gecikmedi, agir agir kaslarini gatt1. Louise
kocasinin duygularini hissetti, alninda yukaridan asagi dikine
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inen kirigik ¢izgiyi silmek i¢cin parmaklarinin ucuyla kaslarini
oksadi. Bu sessiz dokunus hep uzlastirirdi onlari. Karisinin
parmaklar1 daha sonra dudaklari {izerinde gezinirken Edou-
ard bilingsiz bir sekilde onun yiiztigiiniin taslarini disiindi.

“Louisette, miicevherlerini nerede sakliyorsun?”

Louise’in sik kirpikleri sagkinlikla titredi.

“Sagma bir soru bu Eddie! U¢ yildan beri nasil yasadigimi
sormuyorsun bana, tutmus...”

“Hala bir ¢ocuksun Louisette... Sana sordum, ¢linkii sahip
oldugumuz servetin degerini bilmek zorundayim. Daha sonra
nedenini sdylerim sana. Elmaslarinin degerini hatirliyor mu-
sun, kag altin rubleydi?”

“Annem birinde halama, ¢eyizime giren miicevherlerin yiiz
yetmis bin rubleye yakin oldugunu sdylemisti. Bir de senin
bana verdigin elmaslar var, onlarin degerini de kendin bili-
yorsun.”

Edouard kafadan ¢abucak bir hesap yapti:

“Yiiz yetmis bin, ytiz yirmi bin daha, iki yiiz doksan bin
eder. Bahgeye gomiili kiiptin i¢inde on altin rublelikler ha-
linde iki yiiz bin var. Fransa Bankasrnda alt1 yiiz bin frank.
Londra Bankasi'nda Louise adina on iki bin Ingiliz lirasi. Ve
cebimde on yedi bin Alman marki... Bunlarin hepsi de para
halinde. Yaklasik olarak bir milyon altin ruble eder. Bunlarin
yarist Louise ile benim. Yedi milyonluk kisisel servetimden
kalanlarin hepsi bu!.. Boyle bir zamanda, dokuz bin hektarlik
topragi, malikaneyi, ¢iftlikleri, buhar degirmenini, beyaz tas
ocagini, bin alt1 yiiz bin hektarlik ormani... Bunlarin hepsi
yikilip yakilma tehdidiyle kars: karsiyayken gercek bir servet
saymak gercekten ¢ok gii¢. Biitiin bunlar savagla kazanilmak
zorunda olan seyler... Simdilik, yarim milyon rublemiz var,
eh, pek iyi sayilmazsa da higten iyi.”

Kapinin arkasinda giilmeyle karigik sesler duyuluyordu.
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Bir kadin sesi, inandirici bir tonda:

“Ladislas, kusursuz davranmayi 6grenmenin sirasi simdi,”
diyordu.

“Stephanie ile Ladislas,” diye fisildad:i Louise endiseyle,
“Joseph hasta oldugumu haber vermisti onlara ama bak yine
de geldiler.”

Edouard, pesi sira karisini da siirtikleyerek yatak odasina
gecti. Calisma odasinin kapisini hizla agt1.

“Onlara simdilik bir sey soyleme, miimkiin oldugu kadar
cabuk basindan savmaya bak,” dedi kapiy1 kapatirken.

“Neyin var sevgilim, hasta misin yoksa?”

Stephanie kapinin esiginde gevezelige baslamist1 bile. Ar-
kasinda Ladislas Moguelnitski vardi; paten kayarmis gibi oda-
ya hizla daldi.

R’leri genizden soyleyip Louise’in etrafinda ustalikla do-
nerek “ama her zamanki gibi giizel vallahi” dedi. Louise’in
yanina geldi.

Sarkik dudaklarin ellerine dokunusuyla hissetmeye aligtig1
igrenme duygusunu yine hissetti Louise. Cocukluktan ¢ikip
erkeklesmeye baslayan bu delikanliya karsi nedenini bilmedi-
gi bir igrenme duygusu vardu.

“Goriiyorsun ya Louisette, kaynimizin egitimi igin doki-
len kucak dolusu para higbir ise yaramiyor. Bir yaris jokeyi
gibi hep birinci gelmek istiyor.” Stephanie’nin dudaklarinda
asagilayici bir giilimseme vardi.

Halinden memnun Ladislas, papyonunun digiimiini si-
kistirdi.

“Hiz ve gii¢! Biiyiik kaptanlarin ilkesi budur!”

Konugma tatsizlagtigindan, konuyu degistirmek i¢in koca-
sindan gelen mektubu Louise’e gostermesini Stanislas 6nerdi
Stephanie’ye.

[lgilenen Louise “ne diyorsun Stanislas,” dedi ve
Stephanie’nin yanina, divana oturup omuzlarindan tuttu.
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Ladislas karsilarina yerlesti, Stephanie’nin bi¢imli, goz alic
baldirlarini, Louise’in ince bacaklarini seyre koyuldu.

“Stephanie, sevgilim.” Louise, ¢alisma odasinda bulunan
Edouard’in duymasi igin bilerek sesini yiikseltiyordu: “Kur-
mayimiz su anda Kiev’de bulunuyor. Biiytik bir kent, doyuru-
cu bir sanat hayat1 var, opera fena degil. Diin, 6rnegin, Faust'u
dinlemeye gittik, bizim albay, tiridi ¢ikmis moruk Becklen-
dorf, iyice saskina dondii: “Tipki Miinih’te gibi! Kim der ki
burasi barbar, haydutlarin kaynastig: bir iilke diye.” Sana daha
once de yazmistim. Ostrog’u isgal ettigimiz zaman on bes giin
izin aldim, Volhynia’daki topraklarimizi gérmek i¢cin Maly
Borovitsy’ye gittim. Orada gordiiklerim karsisinda kapildi-
gim ofkeyi tahmin edemezsin. Yagmalanmis bir ev, bombos
odalar, kirilmis pencere camlari. Dam ¢atisinin saclar: bile
sokiiliip alinmis. Biitiin makinelere zorla el konmus. Ciftlik-
te, koyliiler atlari, sigirlar1 alip gotiirmiisler, bugday ambarlar:
bosaltilmis. Geriye soyulmus binalardan bagska bir sey kalma-
muis. Pislik ve birakilmislik her seyi istila etmis. Yonetici 61-
diirtilmiis, memurlar alip baslarini gitmisler. Borovitsy’de bu-
lunan Frankfurt alayinin bir miifrezesi sayesinde sorusturma
ve arastirmaya giristim. Evinde oturdugum Paissi adl1 bir Rus
papazi malikaneyi kimlerin, nasil yagma ettigini anlatt1 bana.
Tavsiyesi tizerine koyde siki bir arama yaptik. Pek tabii pek
az kalint1 bulabildik. Hepsi ancak ii¢ bes sey. Frankfurtlulara
bizim eve yerlesmelerini teklif ettim. Bolge polis sefi de (Han-
c1 Mazurenkonun oglu, hatirliyor musun) ailesiyle birlikte
bize yerlesti. Onu gegici olarak yonetici tayin ettim. Cok ya-
rarl1 ve yardimsever oldugunu ispat etti. Yagmalanan her seyi
son bugday tanesine kadar toparlayacagina yemin etti. Otuz
marka ondan daha iyi bir yonetici bulamazdim. Frankfurtlu-
lar ve o, kdytin disinda yasamaktan ¢ok memnunlar (hepsi bir
arada bulunuyorlar), gerekince, kendilerini savunmalar1 ¢ok
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kolay olacak. Siras1 gelmisken sunu da sdyleyeyim ki partizan
ceteleri etrafi talan edip yakip yikiyor. Papazin bana adlarin:
bildirdigi kisiler ne yazik ki bizim kéye variggtmizdan 6nce or-
mana saklanmis. Bydlo’lardan* baska kimse kalmamis. Soy-
gunun tadini almak i¢in, bu sersemleri sira dayagindan ge-
¢irmesini emrettim Mazurenko’ya. Dayak faslinda ben orada
degildim. O gerekeni yapmigtir.”

“Ne korkung sey,” diye mirildand1 Louise. Elinde tuttugu
mektubu dizlerinin tizerine diistirdd.

“Dogru, bu olay Stanislas ile Fanie’yi perisan etti.
Borovitsy’de hi¢ olmazsa binalar ayakta. Oysa Galigya
malikanesi tamamen yandi. Ama neden bdyle hanim evlad:
gibi davrandigini anlamiyorum. Ben olsam, kdyiin yarisini
sallandirir, rezillerin biitiin hayvanlarini, atlarini, tohumlari-
n1 ellerinden alirdim,” diye soze karist: Ladislas.

Louise heyecan iginde yanitladi: “Ben insanlar1 kirbaglat-
manin korkung¢ oldugunu sdylityorum, belki de hig¢ suglar:
yoktu zavallilarin. Bunu, Stanislas yapsin! Anlamiyorum...
Ama gergek bir soyluya yakismaz bu.”

“Boyle diisiinebilirsin! Sen ve Edouard, higbir sey yitirme-
diniz. Oysa Stanislas’la ben hemen hemen yoksul diistiik.”

Stephanie giicenmisti.

“Gergek soylu’ sozctikleriyle ne demek istedigini bilmek il-
ging olurdu,” diye parladi Ladislas. “Ger¢ekten de yalnizca siz
Cernitski’ler mi bu onura lay1k?”

“Yeter Ladislas, yeter,” diyerek sabirsiz bir hareketle sustur-
du onu Stephanie. “Goriiyorum ki mektubu dinlemek istemi-
yorsunuz.”

Bir orman isletmecisinin kiziydi Stephanie. Babasinin
milyonlar1 bir asalet riitbesinin yerini fazla fazla tutardi.

*  Polonyali toprak agalarinin Ukraynali kolelerine taktiklari ad. Lehge gergek an-
lam1: “Boynuzlu hayvan.”
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Ladislas’in horoz gibi kabarmasi ona hep tuhaf gelmisti, sim-
diyse sinirlendiriyordu.

Ladislas bir seyler daha eklemek istiyordu ama kapiya vu-
ruldu; bir hizmet¢i Kontes’e hagsmetmeabin kendisini gormek
istedigini bildirdi ve bacaklarini giigliikle siirtikleyen giigsiiz,
sismanlik hastasi bir ihtiyarin iceri girmesi i¢in saygiyla kena-
ra cekildi.

“Joseph az sonra Peder Jérome ile birlikte gelecek, sanki
hepsi bile bile burada toplandilar ve hicbirinin gitmeye niyeti
yok,” diye diisiindii Louise 6fkeyle. “Peder Jérome’u dogrudan
dogruya Eddie’nin odasina gotiirmesi i¢in Joseph’e haber ver-
mek gerek. Sonra amma da tuhaf bir sey: Eddie burada ama
kimsenin haberi yok! Gergekten bu kadar tehlikeli mi onun
icin? Hele su pis ¢ocuk!”

“Melun sonbahar! Her yanim agriyor, durmadan iisiiyorum.
Adam, ort ayaklarimi, sonra gidebilirsin. Yatagimi hazirla.”

Yasli adamin sesi boguktu, her sézciik i¢in biiyiik bir gay-
ret sarf ediyor gibiydi. Astim yiiziinden giicliikle soluk aliyor-
du, hiriltiyla soluyordu.

Adam disar1 ¢ikti.

Stephanie yasli adamin yanina oturarak “Stanislas’in mek-
tubunu okuyoruz baba,” dedi.

Bir canlilik 15181 ge¢ti Kont'un gozlerinden: “Ne var ne yok
orada? Anlatin.”

Mektubun birinci béliimiinii okumak zorunda kaldi. Son-
ra Stephanie okumayi stirdiirdii: “/Askeri postayla gidecegin-
den mektupta her seyden bahsetmek istemiyorum. I¢ agici
seyler yazamayacagim igin tizginim... Ukrayna, kizdiril-
mis bir ar1 kovanina benzemeye bagladi. Arilar insanlar: sik
stk sokmaya basladilar. Celik zirhlari yoksa insan burnunu
disar1 ¢ikarmamali, ¢linkil ¢ok tehlikeli. Kim bilir belki de
yakin zamanda goriisiiriiz. Umut edelim ki kader bize kotii
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seyler hazirlamiyor olsun ve sag salim tekrar goriigelim.
Edouard’dan haberiniz var mi1? Hepinizin saglig1 yerinde
mi? Babayi, Louise’i ve Ladislas’t benim igin 6p. Sana gelince
sevgilim...” Tamam, gerisi benimle ilgili.” Stephanie giilmeye
basladi. “Stanislas gelecek, cok seviniyorum. Insanin sikin-
tidan cani ¢ikiyor burada. Bu bir tiirli bitmeyen savas can
sitkmaya basladi, 6zellikle son yillarda. Biitiin mevsim bo-
yunca ancak iki balo verildi, onlarin da bir yankisi olmadi.
En ilging erkekler cephedeler simdi. Adim basina askercilik
oyunu. Hele su mujikler Ukrayna’sinda. Diisiiniiyorum da
Berlin’de, Paris’te gercek bir hayat olmali, ama insan burada
can sikintisindan delirebilir.”

Ihtiyar hingla “bunda sevinilecek bir sey gérmiiyorum,”
dedi.

“Nasil olur, Stanislas geri gelmiyor mu?”

Casimir Moguelnitski kizginlikla Stephanie’ye bakti.

“Bir y1gin geri doniis var. Almanlarin durumunun son de-
rece belirsiz oldugunu mektup agik¢a soyliiyor. Ukrayna’y:
birakirlarsa olacaklar: kestirmek gii¢ degil. Onlarin ardi sira
Bolseviklerin gelmesi yiizde yiiz!”

Ladislas, agagisamasini homurtuyla anlatmay1 uygun buldu.

“Yapma baba! Ug yiiz bin Alman askeri var Ukrayna’da.
Dinyanin en miikemmel ordusu. Oysa senin Bolsevikler
yabani koyli stirtisiinden baska nedir ki, ellerinde de tiifek-
ten bagka silah yok. Alt tarafi bir tek zirhli araba goriince il
yavrusu gibi dagilacak bir stiri. Bu hayvan siiriisiinii, Brest-
Litovsk’tan bu yana nasil siiriip getirdiklerini Schmultke an-
latt1 bana. Tegmen, Almanlarin pek yakinda Bakii’yii, daha
sonra da Moskova’y1 alacaklarina inaniyor.

[htiyar, sabirsiz bir hareketle soziinii kesti onun: “Sus be,
baslatma simdi senin Schmultke’nden! iki adim étesindeki mu-
jiklerin hesabini goremiyor herif! Koyliiler Zaiongkovskinin
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cayirliklarindaki yemlik otlari yagmaladiklar: zaman ne halt
etti senin Schmultke’lerin, Sonnenbourg’larin? Bir stivari bo-
lugiiyle oraya gitmenin ¢ok tehlikeli oldugunu soyleyip yan
yattilar. Ne oldu Barankevi¢'in seker fabrikasina? Giilerim
hallerine! Elinde tek bir mitraly6z bulunan bir gotii boklu gete
fabrikaya varmalarini ii¢ saat 6nledi! Sence fasarya mi biitiin
bunlar? Her giin yanginin gobeginde uyanmak tehlikesiyle
kars1 karsiyayiz. Rahat rahat uyuyamiyorum. Canavar bunlar,
her seyi yapabilirler, iyice 6grendiler 6ldiirmeyi. Onlar1 sadece
kuvvet durdurabilir. Bu kuvvetin bozguna ugradigini diisiin-
mek 6diimi patlatiyor. Tek destegimiz Almanlar bizim. Geri
gekilirlerse isimiz bitiktir.”

Ihtiyar giig soluk aliyordu. Sakak damarlar1 gismis, mavi
kurtguklara benziyorlard1. Bir dksiiriik nébeti her yanini zan-
gir zangir titretiyordu.

Herkes susuyordu. Louise pencereye yaklasti. Kapinin
oniinde bir araba vardi. Louise kapiya dogru giderken “oziir
dilerim,” dedi “sizi biraz yalniz birakacagim.”

Louise onlar1 yalniz biraktigi zaman, Peder Jérome,
Edouard’a “emrinizdeyim Kont Hazretleri” dedi.

Calisma masasinin iki tarafinda karsilikli olarak derin
koltuklara oturmuslardi. Peder Jérome, yar1 inmis kirpiklerin
korudugu, kara ve 1s1ltili gozleriyle Moguelnitski'yi ihtiyatla
inceliyordu. Peder Jérome yorgun ve uykulu gériinmeye ¢ali-
styorsa da Edouard incelendigini hissediyordu.

“Gelisim sizi biraz sasirtt: degil mi Peder Jérome?”

Edouard, rahibin, 6rgii kemerinin siyah piiskiillerini gekis-
tiren egri parmaklarini gézden gegiriyordu.

“Gelisiniz beni sasirttt mi? Belki, olabilir.”
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Bakislar: karsilasti. Sessiz ¢arpisma birkag saniye siirdii.
Edouard’a parmagini bir usturanin keskin tarafinda gezdiri-
yormus gibi geliyordu.

Edouard sessizligi keserek “kendi aramizda tamamen igten
olacagimizi, hemen konunun 6ziine girecegimizi sanityorum,”
dedi.

Peder Jérome ona arastirici bir bakis firlatti.

“Kardinal Camarini Hazretleri size selamlarini ve su kii-
¢lik mektubu iletmemi rica ettiler.”

Peder Jérome, Latince yazilmis bir regeteye benzeyen buru-
suk kégit parcasini birkag kez okudu.

Edouard, Peder Jérome'u incelerken “yaman bir boksor
olurmus,” diye diisiindii. Gergekten de rahibin oylumlu bir
basi, dikdortgen bigiminde giiglii ¢enesi, kalin bir boynu var-
di. Siyah rahip elbisesinin altinda giiglii, adaleli bir viicut fark
ediliyordu.

“iyi anlamigsam, Kardinal Hazretleri size yardim etmemi,
daha dogrusu sizin benden istemekte yarar gordiigiiniiz isleri
yerine getirmemi arzuluyor,” dedi nihayet Peder Jérome.

“Cok iyi anladiniz. Vatikan’in yeni yonelimi bizler igin ta-
mamen agik degil saniyorum. Bu konuda ayrintili agiklamalar
alacaksiniz kisa zamanda; simdilik, durum hakkinda ben bil-
gi verecegim size,” dedi Edouard.

“Tabii, benim i¢in ¢ok yararli olur.”

“Oyleyse durum su muhterem peder,” diye basladi1 Edouard
hemen hemen fisildayarak. “Alman ordularinin nerede bulun-
duklarini biliyorsunuz hi¢ kuskusuz.”

“Evet, kabataslak...”

Edouard cebinden bir harita ¢ikardi, masanin iizerine yay-
d1. Ikisi birden haritanin iizerine egildi. Edouard’in parmag1
Karadeniz’den Baltik Denizi'ne dogru hareket ediyordu.
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“Alman isgalinin yaklagik olarak sinir1 bu iste: Don iize-
rinde Rostov, Harkov, hemen hemen biitiin Ukrayna... Bura-
da, Polonya’ya dogru, sonra Beyaz Rusya, Litvanya, Letonya
ve Estonya’da bitiyor. Almanya’nin kendisinden hemen hemen
ti¢ kez biiyiik topraklar. Sadece Almanya’dan sz ediyorum.”
Sozlerini siirdiirdii Edouard: “Avusturya-Macaristan’in ancak
ikinci derece rolii var. Fransiz genelkurmayinin aldig: bilgi-
lere gore tamamen agik ve kesindir, Avusturya-Alman komu-
tanliginin elinde bu bolgede, en azindan yirmi dokuz piyade
tiimeniyle {i¢ stivari tiimeni bulunuyor.”

Peder Jérome belli belirsiz giilimsedi.

“Ni¢in gtlimsediginizi anliyorum muhterem peder.
Fransa'nin gsimdilik bir tek askerinin bulunmadig: topraklar-
da olabilecek biitiin Alman askerlerinin hesabini yapmak igin
Paris’ten gelmenin gerekli olmadigini diisiiniiyorsunuz. $im-
dilik diyorum ¢iinkii savas devam ediyor ve savas muhterem
peder, sadece yeni sinirlar degil, yeni devletler de yaratir. $im-
di size buraya gelisimin nedeni olan bir askeri sirr1 agiklayaca-
gim. Birincisi: Almanya savasi ¢oktan kaybetti bile.”

“Savasi kaybetti 6yle mi?” Peder Jérome saskinligini giz-
leyemedi. “Miittefik kuvvetleri ezdi mi onu bat1 cephesinde?”

“Hayir, cephe hala dayaniyor ama ne var ki goktandir can
cekisiyor. Kayiplar: iceriden geliyor. Haber alma servisleri-
miz Avrupa’da, Berlin ve Hamburg’da bircok is¢i ve asker
gosterileri yapildigini haber veriyor. Bir posta gemisinin
tayfalar1 baskaldirmis. Ayaklanmalar gogaliyor, kayzerin
hiikiimetinin bunlarin hakkindan gelecek giicii yok. Hig
stiphesiz, ontimiizdeki giinlerde, Almanya ve Avusturya’da
ihtilalin patlak verdigini Ogrenecegiz. Biitiin olanaklar:
tiikendi Almanlarin. Hicbir sey yardim edemez onlara ar-
tik: Ne Rusya’nin en verimli bolgelerinin ele gegirilmesi, ne
Ukrayna’nin tahil ve hayvanlarinin agliktan 6len Almanya’ya
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aktarilmasi, hi¢bir sey; Alman ulusu artik savasi siirdiirecek
durumda degil ¢iinkii ates geri hatlarinda. Gériiyorsunuz
ki Almanya da Rusya’nin yazgisini yasiyor. Rus ihtilalinin
Avrupa’ya yayilmayacagini diisinmek akli baginda is degil.
Zaten ¢oktan yayild1. Bizzat Ludendorff, Ukrayna’dan Fran-
s1z sinirina aktarilan Alman birliklerinin Bolsevizme yaka-
landiklarini, ise yaramaz olduklarini hatta tehlikeli oldukla-
rini ¢iinkl mikrobu 6teki askerlere de bulastirabileceklerini
kabul etti...

“Soyleyin bana Kont, bu sadece Almanya i¢in gegerli, degil
mi?”

Peder Jérome’un sordugu soru Edouard’ susturdu.

Bir an sessizlik oldu. Isitilmamis ¢alisma odasinin soguk-
lugunu Edouard ilk kez o zaman fark etti. Louise’in ¢aldig1 pi-
yanonun sesi duyuluyordu. Koltuktan giiglitkle dogruldu, alni
kararmisti, miizigin dislettigi sevecenlik ve tatliligi kovup ka-
lin ve sert bir sesle tekrar konugmaya bagladi: “Yumurtasinda
basi ezilmezse, Bolsevizm biitiin diinyay1 yutabilir.”

Edouard’in sesi, amansiz bir karar1 ve korkuyu (Cizvit'in
koku alma duyusunun keskinligi sayesinde yakaladig:
gibi) dile getiriyordu. Edouard ayaga kalkti, birka¢ adim
atti, Peder Jérome’un oniinde durarak devam etti: “Alman
Imparatorlugu’nun biitiin yapisi ¢okmek iizere... Neler olaca-
gin1 simdiden sdylemek ¢ok gii¢. Berlin, Moskova’y: tekrarlar
ve Sovyetler kurarsa bu korkung bir tehlike olur. Ihtilalin ku-
durdugu bir iilkeden miittefik ordularini atmak, Almanyanin
yazgisini Ukrayna’da tekrarlamak olur. Eger sosyal demok-
ratlar, ben sagda olanlardan bahsediyorum, iktidar: ellerinde
tutmay1 becerirlerse demokratik tavuk, imparatorluk kartali-
nin yerine gececek ve Almanya uzun yillar biiylik devlet roli
oynayamayacak.”

Edouard, rahibin goézlerinde sessiz bir soru kesfetti.
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“Almanlarin beni bir Fransiz casusu gibi kursuna dizebile-
cekleri yere nicin geldim, 6grenmek ister misiniz?”

“Bunun soziinii etmis oldugumu sanmriyorum. Ama dog-
rusu, olay beni ilgilendiriyor.”

“Mitkemmel. Bu uzun giristen dolay:1 bagislayin beni. O
halde neden mi buradayim?.. Berlin’de yangin ¢ikar ¢ikmaz,
Ukrayna ve Polonya’da bulunan Alman ordusu dagilacak. Bu
kesin. Almanlar gidecek ve isgal etmis olduklar1 topraklarin
tiimii Kizil Ordu’nun eline gegecek. O zaman neler olacagini
iyice diisliniiyor musunuz? Moskova ve Berlin kizillarin elin-
de! Avrupa’nin sonudur bu. Ne Fransa ne de Ingiltere boyle
bir seye g6z yumamaz. Durum hoyrat¢a doniisityor. Avustur-
ya-Alman ordusu, eskiden Avrupa’y1 komiinist Rusya’ya karsi
koruyan bir engeldi. $imdi bu engel ¢okiiyor. Eger onun yerine
bir bagkasin1 koymazsak Sovyetler her yerde at oynatacak...”

Koyu bir dikkatle dinleyen Peder Jérome, “nasil bir engel
olabilir?” diye sordu.

Edouard haritayi aldi.

“Kizillarin bati yolunu kesecek ulusal ordusu olan bir Po-
lonya Cumhuriyeti kurmak gerek. Letonya ve Estonya “ba-
gimsi1z” olacaklar ve Fransa'nin koruyuculugu altinda Polon-
ya ve Romanya ile birlikte, Bati ile Rusya arasinda silahli bir
tampon bolge goérevini yiiklenecekler. Ingiltere, Murmansk
ve Arkhangelsk’tan yiiklenecek. Kuzeyde, ¢ikartma yapmis
miittefik birlikleri kizillar1 geriye piiskiirtecek. Donanma
Baltik Denizi'nde bulunacak. Ingilizlerin ikinci eylem bélgesi
Kuzey Kafkasya, Bakii ve Orta Asya. Fransiz donanmasi ilk
firsatta, Karadeniz’den girip Odessa ve oteki limanlari isgal
edecek. Japonlar, Vladivostok’u ele gecirip ¢oktan Sibirya iize-
rine yirtidii. Beyaz Rus ordusu ve Cekoslovak silahli kuvvet-
leri ayn1 dogrultuda ilerliyorlar. Bu siire iginde Polonya Bati
Ukrayna’yl, Litvanya’y1 ve Beyaz Rusya’y1 ele gecirmeyi dene-
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yecek, bunu basaramazsa buralarda Sovyetlere diisman dev-
letler kuracak. Bu mengenenin i¢inde Moskova soluksuz kala-
cak ama biz, Polonyalilar, bela tilkemize gelip ¢gatmadan acele
etmek zorundayiz. Almanlarin gidisinden sonra Polonya’da
Sovyetler ya da buna benzer seyler kurmak isteyeceklerin ko-
kiinii kaziyabilecek silahli kuvvetler kurmak zorundayiz. Za-
man kazanmak, bu ¢ok 6nemli, giiglerimizi toparlamak, onla-
r1 silahlandirmak, iktidar orgiitlerini kurmak, bir askeri polis
orgiitlemek zorundayiz. Fransa bize donatim ve silah kredisi
verecek, ayrica on bes subay gonderecek. O zaman bagka bir
bicimde konusacagim. Ama simdilik, biytik bir kararlilikla
hareket etmek kaginilmaz bir gsey. Bu sorun, genel bir politika
oldugundan ¢ok, hepimiz i¢in 6lim kalim sorunu. Eger biz
Polonyal1 Bolsevikleri ortadan kaldirmazsak onlar bizi temiz-
leyecek!

Haritaya dalmis olan Edouard sustu. Sanki bir sey hatirla-
mis gibi ekledi: “Bundan baska, Kardinal Hazretleri, géreviniz
bagariyla sonuglandig: takdirde, Volhynia’da sizden daha iyi
bir piskopos naibi bulamayacagini da size aktarmakla gorev-
lendirdi beni.”

Peder Jérome’un gozlerinin alisilmis ifadesinde hicbir sey
degismedi.

“Emirlerinizi bekliyorum, Kont.”

“Mitkemmel, muhterem peder!” Edouard tekrar oturdu.
“Demek oluyor ki harekete gececegiz... Iki giin icinde bir
toplantida bulunmak {izere Varsova'ya gidecegim. Bu siire
iginde, bu dolaylardaki meslektaslariniza durumu haber ve-
rin. Bunu ihtiyatla yapin. (Cizvit'in parmaklar: bir sabirsiz-
lik hareketi yapty; Edouard fark etti bunu, son ciimlesinin
fazladan oldugunu anladi.) Simdilik gelisimden ve gorevim-
den kimseye tek kelime bahsetmeyin. Ug hafta sonra karimin
dogum giinii kutlanacak. Bu bahaneyle bizim eylemimizden
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cikarlar: olan, bolgenin en 6nemli kisilerini, en zenginleri-
ni toplayacagiz. Ayni siirede siz de komsu kilise bolgelerinin
papazlarini toplayacaksiniz. Daha sonra, bolgenin politika-
cilariyla kisisel iligki kurmaya ¢alisacaksiniz. Kim bunlarin
baskanlari?”

“Avukat Sladkevig, kendisi Polonya Sosyalist Partisi tiyesi-
dir.”

“Simdiden sosyalist ha? Pek hizliymis! Ac¢ikgoz teres! Bu
adama dikkat ediniz muhterem peder! Durum aydinlanma-
dan bizi Almanlara satabilir rahatlikla! Varsova’dan subay
getirecegim, bunlar1 uygun ailelerin yanina yerlestirmek ge-
rekiyor. Adamlar1 segmeye baslayacagiz, yavas yavas silahlan-
diracagiz bunlari... Meslektaglarinizdan biri, kiirsiiden vatan
ve biiyiik Polonya igin savas ¢agrisinda bulunsun. Tutuklansa
bile 6nemli degil, nasil olsa kurtaracagiz! Para getirecegim.
Simdilik, iste on bes bin mark. Ayrica ¢ekinmeden haber ve-
riniz; Alman marki iflas edecek, eli kulagindadir. Varsova'da
papalik bityiikel¢gisiyle bulusacagim, bundan sonraki eylemle-
riniz hakkinda kendisinden bilgi isteyecegim. $imdilik temel
sorun giilerin toplanmasidir... Iste, size sdylemek istedikleri-
mizin hepsi bu kadar sanirim. §imdi sizden Kont Zamoiski’yi
bulmanizi, bu mektubu kendisine iletmenizi istiyorum.”

Ikisi birden ayn1 zamanda ayaga kalktilar.
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BOLUM 2

3%

Frangoise, odun yaran geng bir adamin goriiniisiiyle ken-
dinden ge¢misti. Baltasi havaya kalkar kalkmaz iniyor ve
odunun yarist bir kenara firliyordu. Ikinci, tigiincii balta...
Yarilmis odun yigini hizla yiikseliyordu. Baltanin hizla inis
kalkiglarinda geng ve kendine giivenen bir gii¢ hissediliyordu.

Francoise silktigi haliy1 katlayarak “biraz dinlenebilirsin,
acelen mi var,” dedi.

Geng adam oda hizmetcisine saskin saskin bakti. Gozle-
ri maviydi, yay kaslari, kanatlar gibi... Asi bir per¢em alnina
digmiisti. ..

“Hig¢ kuskusuz, yakisikli bir delikanli ama hentiz bilmi-
yor bunu. Daha hi¢bir kadinin 6pmedigi bir ¢ocuk agz1 var.”
Frangoise’in deneyimli gozleri her seyi anlamigt1.

Delikanliya giiliimsedi. Bu saglam, gii¢lii ¢ocukta el deg-
memis, saf bir seyler vardi. Tuhafti, sesi bir delikanlinin ¢atal-
lagsmaya baslamis sesi degildi, kalin bir erkek sesiydi.

“Sizi rahatsiz ederim, belki.”

“Hig de degil! Sanki basinda biri varmis gibi, dur durak
bilmeden biitiin giin ¢alistin. Ogle yemegi yedin mi?”

“Eh... Yani... Yanimda hicbir sey getirmedim. Ayrica ca-
nim da istemiyor.”

“Hadi oradan, masal anlatma bana! Haliy1 iceri sokmama
yardim et, sonra mutfaga gider bir seyler yeriz. Ben de bir sey
yemedim.”

Delikanli kararsizdi.
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“Anlasmaya vardigimiz zaman bundan bahsetmemistik...
Mavi kaftan giymis adam, sefiniz, beni ise alirken 6gle yeme-
ginin sozlini etmemisti.”

“Benim kayinpederim... Al haliy1! Bir seyler atistiracaksin.
Senin gibi on kisiye yeter seyler var evde. Korkma, yoksul dii-
siirmez bu onlar1!”

Frangoise sabirsizlikla onliigiini diizeltti.

Gen¢ adam kocaman haliy1 omuzlarina yerlestirdi, oda
hizmetgisinin pesi sira satoya yoneldi.

Francoise mutfaga girerken, “Barbara yiyecek bir seyler
ver bize, 6l¢iilii tut elini; su kiigtik delikanliy1 beslemek lazim,
sonra ben de aciktim,” dedi. “Su ziyafet yiiziinden her sey al-
tist oldu, ne olacak bakalim o giin; yiiz kisilik bir masa, bir
sehir orkestrasi; Kutsal Meryem, ka¢ zamandir boyle bir sey
gormedik,” diye ekledi. Barbara’nin bor¢ tabaklarini koydu-
gu masaya delikanliy1 oturturken; tabagini tekrar doldurup
“Adin ne senin?” diye sordu Francoise.

“Raymond.”

“Ya aile adin?”

“Raievski.”

“Sehirden misin? Anan baban var m1?”

“Evet.”

“Gotiiri ticretle galigirsan agziniza pek az lokma girer. Ba-
ban savasta mi?”

“Hay1r.”

“Peki nerede?” diye uisteledi Francoise.

Geng adam sesini ¢ikarmadi.

Anlayisli anlayisl icini ¢ekti Frangoise: “Sizi birakip gitti
oyleyse?”
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Elise yildirim gibi mutfaga daldi. Tanimadig1 gen¢ adama
sOyle bir goz attiktan sonra sakrak bir sesle konugmaya basla-
di: “Efendilerimiz Zamoiski'lere gidiyorlar... Kontes arabada,
geng Kont da ata binmis. $u anda Anna, Kontes Stephanie’nin
saglarini tariyor, ben de atlarin bir saat icinde hazir olmasini
haber vermek i¢in ahira gidiyorum.”

Kapi tekrar acildi. Joseph girdi.

“Mutfakta yine yabancilar. Sana ne demistim ben Frango-
ise? Sonra gabuk ol, ye yemegini, yukaridan gagiriliyorsun,”
dedi ofkeyle.

“Hayat m1 denir artik buna! Insan rahat rahat yemek bile
yiyemiyor! Sabahtan aksama kos babam kos, yine de yarana-
ma! Yolunda olmayan bir seyler vardir her zaman,” diye cevap
verdi Francoise.

Joseph sesini yiikselterek “haydi bakalim, kapa biraz ¢e-
neni,” dedi. “Sen de ¢ocugum, bitir isini, sonra da diledigin
kadar dinlen, burada isin yok senin... Odunlar1 ahirlarin bu-
lundugu avludaki depoda ayni yere yerlestireceksin. Avluyu da
stiplirmek gerek. Bunlar bitince gelip parani alirsin.”

Sonra buyurgan bir sesle “hadi, gabuk olun,” dedi.

Raymond dylesine coskun bir hareketle ayaga kalkti ki Jo-
seph geriledi.

Frangoise’a mi, yoksa Joseph’e mi yoneltildigi bilinmeyen
boguk bir sesle “yemege tesekkiirler,” dedi ve hizla kapiya yo-
neldi.

Son kucak odunu da yerlestirip avluyu siipiirdiikten sonra
kazagin1 giydi. Raymond, baltasini koltugunun altina aldi ve
giris kapisina yirudii.

Sato bir tepenin tizerinde bulunuyor ve bir irmaga baki-
yordu. Satodan irmaga granitten iki genis merdiven iniyordu.
Sarp kiy1 boyunca, bir metre yiiksekliginde demir parmaklik-
larin ¢evreledigi bir yarim daire yapiyordu ¢igeklikler. Merdi-
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venlerin yaninda kullanilmayan bir ¢esmenin yuvarlak havu-
zu goriinityordu. Moguelnitski Kontlarinin hisar1 buradayd:
eskiden. Irmak kiyisinda héala sur kalintilar: vardi.

Satonun cephesi bir parka bakiyordu. Seref kapisinin 6niin-
de betondan kocaman bir yarim daire vardi. Kirmizi kum se-
rili yol, parkin asil girig yerine varryordu. Bir yemis bahgesi,
satoyu halktan, ahirlardan ve 6teki eklentilerden ayiriyordu.

Kapinin éniinde agik bir araba beklemekteydi. Iri bir adam
olan arabaci atilgan atlar1 zor zapt ediyordu. Gz kamastiri-
c1 damizlik bir aygir yerinde duramiyor, betonu sabirsizlikla
tekmeliyordu. Yaklagsan Raymond’a yirtic1 gozlerle bakti ara-
baci ve gozdag1 veren bir homurtu saliverdi: “Hast! Rahat dur
ulan!”

Boyun damarlarini sisirerek kiifretti arabaci. Hafif bir
adimin ¢itirtist isitildi. Raymond doniince, Louise’in bir an
kendisine takilan bakisiyla karsilasti. Gozleri onun iizerinde
kalakaldi, sagkin bir ¢ocuk bakisiyla.

Louise kus gibi bindi arabaya.

“Hani nerede Stephanie? Ya benim atim? Jan, kos git ahira,
bana hemen Giileryiiz’ii getirsinler. Emirlerimi kag kez tek-
rarlayacagim ben?”

R’leri genizden soyleyen, ofkeli bir ses ¢inlamist: birden
Raymond’un arkasinda.

Arabac1 oturdugu yerden agir agir indi.

“Atlar1 zapt etmek i¢in bir adam lazim, Kont Hazretleri.”

Kalin dudag: bir asagisama biiklimi yapan geng bir ada-
min emredici sesi Raymond’a haykirdi: “Hey, ne yapiyorsun
sen orada? Atlara bak!” Ayaklarinda getrler*, iizerlerinde bi-
nicilik giysileri vardi, sabirsizlikla kirbag salliyordu. Sakali
c¢ikmamuist1 heniiz, agir gévdesinin altindaki bacaklari ¢ok
kisayda.

*  Bacagin alt bolimiinii ve ayakkabinin Gstiinii 6rten kumasg veya koseleden ya-
pilmis bir tiir tozluk.
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“Ben sizin usaginiz degilim!”

Bir anlik sagkinliktan sonra Ladislas havaya kaldird: kir-
bacini ama onu hi¢bir zaman indiremedi, belirsiz bir duygu,
geng koyliintin cevap olarak bir balta darbesiyle kafasini ikiye
ayirabilecegini fisildiyordu.

Arabacinin el dizginlerini parcalayarak kendinden geger-
cesine bagirdi: “Defol dyleyse. Kim birakti seni buraya? Hey
Joseph, biri gelsin! Hangi cehennemde bunlar Tanr1 agkina!”

Raymond agir agir uzaklasti, parasini istemek i¢in mutfaga
yoneldi.

O sirada Stephanie goriindii.

Dik bayir1 diizliikten ayiran demir parmakliktan birkag
adim o6nce durdu Raymond. Omzuna ¢apraz asilmig kara-
binas1 bulunan bir Alman askerinin siirdiigii bir motosiklet
dikkatini ¢ekmisti. Dar yolda ilerliyordu. Motosiklet birden
tam arabanin 6niinde belirdi. Egzozunun sagir edici giiriltii-
stinden korkan atlar kendilerini kenara attilar. Damizlik aygir
saha kalkti, araba okunun ¢atirtis1 duyuldu. Bu durum karsi-
sinda korkan Ladislas dizginleri saliverdi ve kapiya dogru kos-
tu. Bir ¢carpismadan sakinmak i¢in birden hizlandi asker ve
hizla sert bir viraja sapti. Bunun sonucu olarak, tirkmiis atlar
dik bayira dogru atildilar. Stephanie’nin korkung ¢1gl181 onlar1
hizlandirmaktan baska bir ise yaramadi. Birka¢ adim sonra
ayaklarinin altinda bosluk agilacak ve onlar1 yutacakti. Cali-
larin kapattig: sarp kiyiy1r goremiyordu atlar. Raymond gemi
aziya almis atlarin 6niine ge¢mek icin kestirmeden kostu, ama
tirkmis atlar1 durdurmak i¢in hi¢bir sey yapamayacagini an-
lad1 hemen. O bir sey yapmaya kalmadan ¢igneyip gecerler-
di... Ama son anda elindeki baltanin agirligini hissetti. Aygi-
rin kopiikli burnu ve burun delikleri birden 6niinde belirdi!..
Korkung bir balta darbesiyle aln1 agilan at oldugu yere y1g1ldi.
Ayni anda, araba okunun demir ucunun ¢arptig1 gen¢ adam
da yikildi yere; ikinci at sendeledi ve onun iistiine kapaklandi.
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Cigliklar butin hizmetkarlar1 kosturmustu. Sapsari
Louise’i cabucak arabadan ¢ikardilar, daha sonra Raymond’un
tstiinde ¢irpinan atlara dogru kostular. Sonunda kurtarabil-
diler. Raymond higbir hayat belirtisi gostermiyordu. Yere ya-
tirdilar onu.

Adamlar atlarin bagina yigilmisti. Kafas1 parcalanmis ay-
gir kendisine vuran adam kadar hareketsiz yatiyordu.

Akl nihayet basina gelen Ladislas “kird1 kafasini, bu kadar
pahal1 bir at1 mahvetti,” diye mirildandi.

“Tanrrya siikiir, yasiyor Kontes; ulu Tanrim, olanlara bak;
Kont Edouard da gitti,” diye mirildaniyordu ihtiyar Joseph.
Dudaklar: heyecandan kurumustu.

Biiyiik korkusu gecer ge¢mez, biyiik bir 6fkeye kapildi La-
dislas ve bunu hizmetkérlarin tizerine bosaltti.

“Biitiin bunlar hep sizin hataniz haydutlar! It siiriisii! Ara-
ba giderken neredeydiniz? Hele su caka satan asker bozuntu-
su! Ne kiistahlik!”

Bu son cimle biraz 6nce evden ¢ikmis olan Sonnenbo-
urgiaydi. Kumandan sebep oldugu iziici olaydan dolay:
Lousie’den 6ziir diledi. Bu sirada Ladislas yaklasti ve kot bir
Almancayla, “Bay Komutan, su aptalin tutuklanmasini istiyo-
rum, az kald1 Kontes’i dldiirecekti; iistelik atin degeri birkag
bin mark eder, bu kafasiz émrii boyunca caligsa 6deyemez,
sonra burasinin bir han olmadigini askerlerinize anlatmali-
sin1z,” dedi.

Uzun boylu, ¢ok zayif komutan Louise’i kibarca selamladi
ve Ladislas’a dondii: “Bir sey mi istediniz delikanli?”

“Ben delikanli degilim, Kont Moguelnitski’yim! Bunu
unutmamanizi rica edecegim Sayin von Sonnenbourg

Sonnenbourg “giizel ama bdyle konusmaya devam ederse-
niz sizi dinleyemeyecegim, motosiklet bir gérev yapryordu, ay-

1”

rica dizginleri atip Kontesi kaderiyle bas basa birakan da siz-
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siniz,” diye kesip att1. Ve tizerinde “cok gizli, ivedi, kisiye 6zel”
yazist bulunan bir zarfi yirtarak askerle birlikte satoya girdi.

Bu kargasalik i¢cinde unutulmustu Raymond. Onu ilk fark
eden Louise oldu.

“Oh, aman Tanrim, hi¢ kimse bakmamis ona,” diye bagir-
d1. “Stephanie, komutana bir hasta bakic1 ¢agirtmasini rica et.
Onu hemen eve tastyin.”

Komutan, odasinda mektubu okumaktaydi:

“.. Asagidaki sifreli telgrafi aktariyorum iki nokta. Avus-
turya-Macaristan tehlikeli bir sekilde kayniyor... Majeste impa-
rator ve kral hiikiimdarliktan ¢ekildi... Tahrik¢ilerin kursuna
dizilmesi de dahil birliklerin disiplininin her tiirlii tedbirlerle
saglanmasini emrediyorum, nokta... Sadece yiiksek komutanli-
gin emirlerine itaat edeceksiniz. LUDENDORFF.”

“Tamamlayici bilgi daha sonra gonderilecek... Okuduktan
sonra yakiniz...”

Uniformasinda bir Kizilhag kollugu tagrtyan Alman doktor
yardimecist “derin bir bayilma, sok geciriyor; kirik yok, simdi-
lik elbiselerini giydirmeyiniz; hemen bir kafur ignesi yapila-
cak,” diyordu.

Raymond, sigara odasinda, kalin ortiilerin altinda, genis
bir divanin {izerinde yatiyordu. Gerekli bakimi usak Adam ile
Frangoise yapmisti. Stephanie de onlara olduk¢a yardim et-
misti.

Raymond kendine geldigi sirada Louise igeri girdi. Doktor
divandan kalkarken: “Iste... Nabiz normallesiyor... Tehlikeyi
atlatt1 delikanli. §imdi tam bir dinlenmeye ihtiyac1 var... Bu
da ne? Igtima borusu mu ¢alryor? Gitmek zorundayim. Bir saat
icinde gelirim ben. Ama siz yalniz birakmayin delikanliy1.”
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Stephanie, Adam ile Francoise’a, “siz gidebilirsiniz, Kontes
ile ben biraz burada kalacagiz,” dedi. Yalniz kaldiklar1 zaman,
Louise’in sessiz sorusuna “her sey yolunda, kendine geliyor,”
diye ekledi. “Delikanliy1 yakisikli bulmuyor musun Louise?”

“Stephanie, hi¢ utanma yok sende!”

Raymond agirlasmis gozkapaklarini giigliikle kaldird:. Ba-
sucunda oturan Stephanie sevecenlikle ona dogru egildi. De-
likanlinin puslu bakislar: giizel kadinin kurnaz gozleri, boyali
dudaklari tizerinde uzun siire takili kaldi; nerede bulundugu-
nu, basina neler geldigini anlamiyordu.

Stephanie olan biteni sakina sakina anlatti ona. Kalkmak
istedi ama Stephanie 6nledi: “Kimildamayiniz!”

Onun kimildadigini géren Louise divana yaklast1 ve elleri-
ni elinin i¢ine aldi.

“Size nasil tesekkiir edebilirim,” dedi yavasca.

Komutani getiren motorun patirtis: tekrar duyuldu. Ray-
mond biitiin olup biteni hatirladi o zaman. Birden tistidi, ken-
dini rahatsiz hissetti.

“Elbiselerim nerede, gitmek istiyorum,” diye mirildandi.

Stephanie, Louise’in ardindan odadan ¢ikarken “elbiseleri-
nizi hemen getirecekler ve giyinmenize yardim edecekler ama
giicliniizii tekrar kazanmadan gitmeniz dogru olmaz,” dedi.

Elinde bir yiin takim elbise, ¢izmeler ve avci ceketi tagiyan
Joseph odaya girdigi zaman, birkag denemeden sonra diiseya-
z1p bitkinlesen Raymond ¢oktan giyinmisti bile.

Joseph elbiseleri sandalyenin iizerine koydu.

“Kontes Hazretleri sana bunlar1 gonderdiler, ayrica bu iki
yliz mark: da sana vermemi emrettiler.” Delikanliya bir para
tomar: uzattl. “Bundan bagka karnini doyurmamizi ve seni
sehre gotiirmemizi emrettiler.”

Oda, Raymond’un goézleri oniinde agir agir doéniiyordu.
Dengesini saglamak icin gii¢liikle kullaniyordu ellerini.
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“Odun i¢in ne kadar 6diiyorsunuz bana?” diye sordu.

“Odun igin, anlagtigimiz gibi, i¢ mark. Sana iki ytiz mark
veriliyor, daha fazla ne istiyorsun?”

Raymond para tomarindan ti¢ mark aldi, geriye kalani ma-
sanin izerine koydu ve tek kelime soylemeksizin odadan ¢ikti.

Parkin demir parmakliklarini gegtikten sonra geri dondi
ve uzun uzun malikaneye bakti. Sonra agir agir sehre dog-
ru ylrtmeye bagladi. Riizgar ytiziinti kirbagliyor, kazagindan
iceri giriyordu ama o, bir sarhos gibi ayaklari birbirine dolasa-
rak yalpalayarak durmaksizin yiirtiyordu.

“Tegmenim, su iki kusun yazil1 gegis izinleri diizgiin degil.
Ne emrediyorsunuz?”

Schmultke, bodur bir siivari bascavusunun, elini kasketi-
nin siperinde tutarak verdigi raporu dinliyordu.

Tegmen adi gegenlere bakt1. Bunlardan biri, kambur, ytizii
sert sakalla kapli, bir Avusturya askeri elbisesi giymis olani,
kotii bir bakisla siiziiyordu kendisini, sanki subayin sigarasin-
dan rahatsiz oluyormus gibi. Oteki, uzun boylusu, uzun kirgil
biyiklisi, siyah uzun bir palto, kisa asker ¢izmeleri giymisti.
Bir vagondan ¢ikan yolculara rahat, umursamaz bir sekilde
bakiyordu.

“Gegis izniniz nigin vize edilmedi?” diye sordu Schmultke
sert bir sesle.

“Ug sefer gittik oraya, dordiincii gidisimizde kimseler yok-
tu. Herkes ¢ekip gidiyor, hepsinin bagka dalgalar1 var.”

Birinci adamin sert cevabinda koétii bir seving vardi.

“Bu halin ne ulan? Hazir ol! It oglu it, sana bir subayla nasil
konusulurmus 6gretecegim! Hangi alaydasin? Nerede apole-
tin? Nerede kokartin? Ka¢ryorsun degil mi, pis herif?”
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Avusturya-Macaristan ordusunun kagaklarini yakalamak-
la trenlerde gegen tig giinliik siirekli bélitk nobetinin sebep ol-
dugu 6fkesini birisinin iizerine bosaltabilirdi artik Schmultke.

Asker sesini algaltarak “ben miyim kagak,” dedi. “Rusya’da
hapistim, simdi vatana doéntiyorum. Buyurun inceleyin.”

Schmultke adamlarin kagitlarini inceledi. Savas tutsag:
Megislas Psigodski’ye verilmis olan kirli, yirtik pirtik belge
Kommandantur'un damgasiyla birlikte su hasiyeyi* tasiyordu:
“Kontrol edildi. Sakat. Tkamet mahalline gitmek i¢in izinli.”
Ikinci belge, Varsova Sular Idaresinde elektrikgi Sigismond
Raievski adina doldurulmustu. O da ailesinin ikamet mahal-
line gitmek i¢in izinliydi.

“1917’den sonra ne yaptin Rusya’da?”

“Patates kokledim tegmenimz?!”

Schmultke bu cevapta gizli bir alay sezdi.

“Bunlarin kontrol edilmesi i¢in kisa bir siire burada kala-
caksiniz... Sizin ni¢in vizeniz yok?”

Elinde olmaksizin “siz” diyerek bu soruyu ikinci askere
sormustu Schmultke.

“Almanca bilmem,” diye cevap verdi asker Lehge.

“Kendisi Polonyalidir, Almanca bilmez,” diye ¢evirdi bi-
rinci asker. “Birlikte yolculuk yaptik. O da vize almak igin
Kommandantur’a gitti ama kimse yoktu orada. Tkimiz de iil-
kemizdeyiz, burada oturuyoruz.”

Bu agiklamalar higbir ise yaramadi. Son zamanlarda,
Schmultke’nin 6fkesi dyle bir noktadaydi ki kendini tutmakta
giiglitk ¢ekiyordu. Daha bir hafta 6nce karsilastig ilk suba-
yin karsisinda titreyen ama simdi boylesine kiistah¢a konusan
su ayinin suratini ¢arsamba pazarina ¢evirmek istiyordu su
anda. Biitiin bunlar su garip Avusturya-Macaristan kaynastig1

*  Bir yaz1 sayfasinin altina metnin herhangi bir noktasiyla ilgili olarak yazilan
agiklama, dipnot.
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i¢indi... Ne oluyordu? Bugiinkii trende on biri silahly, elli bes
kagak yakalanmigti. Ve telgraflar biiyiik bir ka¢gma dalgasinin
baslangicini haber veriyordu. Bu dalga yoksa buraya kadar
gelmis miydi?”

“Kommandantur’a génderin bunlari. Gergekten bu sehirde
oturup oturmadiklari arastirilacak yarin.”

Psigodski dislerini gicirdatarak konustu: “Giizel, geldik
adeta! Bu tahtakurusu yuvasinda biitiin gece terleyecegiz...
Yarin bakalim ne olacak... Evine donmek i¢in bir ay taban
tep, sonra da tam kapinin 6niinde enselen! Karanlik bir yerde
boyle bir herife rastlamak istemem!”

Hiicrenin kapisi kapaninca asker torbasini peykenin {ize-
rine firlatt1.

“Biraz da senin kabahatin arkadas, onun karsisinda bu ka-
dar yukaridan almamaliydin. Nerede oturuyorsun sen, dog-
rucasi?”

“Elbette buralarda, sehirden pek uzakta Moguelnitski’lerin
topraklarinda.”

“Kimin kimsen var mi1 orada?”

“Karim, babam, erkek kardesim... O bakimdan bir eksik-
ligimiz yok. Rahatlar1 da yerinde. Babadan ogula ailecek Mo-
guelnitski'lerin usagryiz. Babam sofracibasi, erkek kardesim
usak, seyistim ben. Usak olmami istemediler, beceremezmi-
sim. Sonra ben de istemezdim zaten. Usaklik bir meslek de-
gil, kopeklerin isi! Kendini giizel sanacaksin, efendi sirtina bir
saplak vurunca kuyruk sallayacaksin. Var mi atlar gibisi...”

Paltosunu peykenin iizerine yaydiktan, kalpagini ¢ikar-
diktan sonra, Raievski epeyce agarmis saglarina bakan askere
donerek uzandu.

“Yasiniz kag¢ Raievski Efendi?”
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“Kirk dért. Ni¢in sordunuz?”

“Basinizda ¢ok beyaz sa¢ var da. Neden oldu acep?”

Raievskinin sert ve giir kaslari titredi.

“Insanin saglar1 yirmi yaginda da agarir.”

Bir siire ikisi de sustular.

“Hep tetiktesiniz, Raievski Efendi,” dedi Psigodski nihayet.
“Uzun zamandir sizi gozetliyorum. Alman’a Almanca bilme-
diginizi sdylediniz. Ama dogru degil bu, biliyorsunuz!”

Raievski yiiziine dik dik bakt: dikkatle. Psigodski bir gii-
limsemeyle yatistird1 onu: “Kaygilanmayiniz Raievski Efendi!
Ben usak soyundan geliyorsam da héla seytana satmadim ru-
humu. Benim de bir yigin derdim var. Eger su Alman sosisi,
biitiin bir y1l yaptigim ‘patates kokleme’ isinin aslini bilseydi,
benimle baska tiirlii konugurdu. Sizi ilgilendirirse hayatimin
bir kismini size anlatabilirim. Ne olursa olsun yapacagimiz
bir sey yok. Vakit ¢cabuk gececek...”

Raievski, askerin sikintili hareketlerini dikkatle izliyordu.
Bir siire diisiindiikten sonra, “size ne sdyleyecegim biliyor mu-
sunuz Psigodski,” diye cevap verdi. “Insan anlatmak istedigi
seyleri anlatmamali her zaman. Akl1 basinda bir insana benzi-
yorsunuz bence. Ama insan, soylemeyebilecegi seyleri bugiin
soylemeye kalkigmamali. Bakin mesela siz Alman’in dikine
gitmemis olsaydiniz simdi ¢oktan evimizde olurduk...”

Asker onun demek istedigini anlamisti.

“Dogru, ¢ok dogru! Ama biliyor musunuz, insanin sikinti-
dan boguldugu anlar oluyor. O zaman bundan birine bahset-
mek bir ihtiyag haline geliyor. Hele, olan biteni anlayan biriyle
kargilastigini hissederse insan. Iste neredeyse eve dondiik sa-
yilir ama buna hemen hemen sevinmiyorum.”

“Neden?”

“Valla, basimdan gegen su... Ama basa dénmek, dyle an-
latmak daha iyi olacak, epeyce eski... Savastan az dnce evlen-
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dim. Koyde kendime iyi bir kiz buldum, hatta giizeldi de, biraz
cocuk, biraz yaramaz ya, eh idare eder dedik... Karim Fran-
coise ile birlikte, Kontlarin gsatosunun yanindaki giftlige yer-
lestik... Sonra savas basladi. Savas Kontlara da ugradi. Biiyiik
ogul Edouard (Varsova yakinlarinda bir malikanesi var) Rus
ordusunda muhafiz subayiyds; 6teki, Stanislas (topraklar: Ga-
ligya ve Ukrayna’dadir) seferberlik sirasinda Alman ordusuna
subay olarak atandi. Almanlar bélgemizi isgal edince de bolge
garnizonu komutan yardimcisi oldu. Sonug: Sonug ne olursa
olsun Moguelnitski’ler savas1 yitirmeyecekler. Babasinin istegi
tizerine Stanislas beni emir eri olarak yanina aldi. Her sey yo-
lunda gider gibiydi ama beyler bu sirada Frangoise’in farkina
vardilar. Yasli Kont'a bakmasi i¢in gsatonun bir odasina yer-
lestirdiler onu. O sirada bir seylerin ters gittigini fark ettim.
Frangoise bana bir sey sdylemiyordu ama bir seye tiziildiigii de
goztimden kagmiyordu. Her aksam onu gérmek i¢in sehirden
geliyordum; derken bir sabah, o uyurken, gogsiinde bir morluk
gordiim, sanki biri 1sirmis gibiydi. Kanim tepeme ¢ikti. Kari-
y1 bogazlayacaktim! Bunun iizerine ihtiyar Kont'un kendisini
tavlamayla ¢alistigini itiraf etti! Viicudunun her yaninda bu-
nun izleri vard1. Yapacak bir sey yoktu. Kendini savunmak is-
tedigi zaman, beni hemen ertesi giin cepheye géndermek, onu
da parasiz pulsuz kap: digar1 etmekle gézdag: veriyormus...
Bana bunlarin hepsini bir bir anlatti, altiist oldum... Coktan
zibarmaliydi bu ihtiyar bok tulumu! Les kargasi! I¢i gegmis
herifin, ama gel gor ki akl: fikri karilarda! Disleriyle karilarin
pesinde!.. Biitiin giin deli gibi dolandim durdum. Aksamle-
yin eve dondiim; Frangoise yoktu. Satoya kostum, dayandim
ihtiyarin kapisina... Sonra ne oldu hatirlamiyorum... Ama
herkes basima toplandi, iceri birakmadilar beni, ben yine de
bir ¢ilgin gibi kavga ettim. Kont Stanislas tabanca kabzasiyla
oyle bir vurmus ki kafama, beni bir les gibi disar1 atmislar.
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Sarhos halde patirt1 ¢ikardigim i¢in tutukladilar beni. Ertesi
giin, cepheye hareket ediyordum. Orada ilk firsatta Ruslara
teslim oldum. Bizi, Sibirya'ya toplama kamplarina gonderdi-
ler. Bu 1915’in sonlarina dogru oluyordu. Cok ac1 gektik! As-
ker basina giinde otuz bes kapik! Subaylara yedi ruble! Tifiis,
aclik askerleri kirip gegiriyordu, oysa subaylarin giizel bir ha-
yatlar1 vardi... Sonra ihtilal oldu. 1917’de biitiin yil bir kara-
ra varmaksizin orada kaldik. Ama Bolsevikler ilgili kimseleri
iyice sikigtirinca, biz tutuklular da harekete gectik. Subaylar
arasinda Sayno adli bir Macar tegmen vardi, gozii pek yaman
bir adam. Duraksamadan bize dedi: ‘Haydi ¢ocuklar, depolar:
basip yiyecek, donatim alalim!” Dedigini yaptik. Yalniz Bolse-
vik ihtilali oralara gelmemisti daha. Yenildik. Sayno’yu ve biz
oteki elebaslar1 toptan yakaladilar, askeri mahkemenin huzu-
runa ¢tkacaktik. Ama o sirada isler degisti! Bolsevikler kam-
pimiza geldi. Herkesi serbest biraktilar, toplantilar yapilmaya
baslandi ve bunun iizerine mahktmlarin bir kismi1 Bolsevik-
leri desteklemeye karar verdi. En azindan on bes bin Macar,
Galigyal1 vardik. Hemen hemen herkes siivariydi. Silahlandik,
at bulduk. $ehri ele ge¢irdik. Mahpushanenin agtik kapilarini.
Sayno’yu bulduk ve ona dobra dobra soyledik: ‘Eger gercekten
yigit bir adamsan ve eger basit insanlar1 gergekten seviyorsan,
al komutanlig1, ge¢ harekete” Tegmen uzun siire diistinmedi:
‘Emriniz. Bir at verin bana ve bir mavzer!” Ve bundan sonra
sayin bay Rus subaylarinin hesaplarini gérmeye basladik. Bu
is 6yle hosuma gitti ki alt1 ay inmedim at sirtindan. Tegmen
Sayno ile 6teki mahktimlar Uzakdogu’da partizan savasi yap-
mak i¢in kaldilar. Bana gelince, vatan hasretine dayanama-
dim. Ukrayna’ya gectim. Kendime burada da bir gorev bul-
dum. Savastim, daha sonra Almanlarin eline diistiim. Beni bir
koye bilgi toplamaya gonderdiler. Yolda bir karakol birligine
rastladim. Bereket versin yanima silah almamistim. Bir savas
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tutuklusu numarasi yaptim, eski kagitlarim kurtardi beni. Ol-
dum oldim dirildim, ama sonunda beni serbest biraktilar.”

Psigodski sustu, bas1 dniine egik, hareketsiz kaldi. Sert bir
sesle konustu: “Bolseviklikle ilgili hikayelerini ne diye anlat-
tin bana; soyle boyle taniyorsun beni, alt tarafi ii¢ giin yolcu-
luk ettik birlikte, hepsi o kadar; pek yakinda bunlar1 agagilik
herifin birine anlatacaksin, kendi hatan yiiziinden kursuna
dizileceksin.”

“Ama bunlar1 sizin i¢in sdyledim ben, bana kizgin kizgin
bakmayasiniz diye.”

“Senin nene yarar, benim diisiincem? Bence biraz kag¢iklik
var sende. Birakalim bunlari, uyuyalim daha iyi...”

Hiicre gittikge karariyordu. Duvarin 6teki tarafinda yan-
kilanan sesler daha az belli oluyordu. Camlara vuran yagmur
saganaginin giirtltisi duyuluyordu.

“Sizi ancak simdi tanidim yoldas Raievski, kalpaginizi ¢1-
kardiginiz zaman. Ug giindiir sizi nerede gordiigiimii sorup
duruyordum kendi kendime. Uluslararasi alayin komiserine
oyle ¢ok benziyorsunuz ki. Yalniz o buralardan degildi, ad1 da
baskaydi, yoldas Burru’ydu adi. Ama soyle yakindan bakinca
tipki o’sunuz. Bana ters davranmayin diye anlatmistim biitiin
bunlari. Soylediklerimin sagma seyler olmadigini gordiintiz.”

Raievski beyaz biyig1iyla giilimsedi.

“Insanlar birbirlerine benzerler! Ama béyle birine benze-
mek ¢ok tehlikelidir. Insan nigin ve nasil oldugunu anlama-
dan ipin ucunda buluverir kendini...”

“I¢iniz rahat olabilir, yoldas Burru... Oziir dilerim yoldas...
Bay Raievski demek istemistim. Kizil Ordu’da gegirdigim alt1
ay bosuna ge¢medi, bir y1gin sey 6grendim.”

Gara giren bir trenin homurtusu isitildi. Bir insan sesi seli
dalga dalga ytikseldi tekrar. Birisi kapry1 agt1. Girtlaktan ¢ikan
emirler ¢inladi koridorda. Hiicreye Avusturya askerleri doldu.
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Hiicre agzina kadar dolunca, Alman siivarileri kapry: siir-
giilediler. Askerler sedirlerin, ddsemenin, pencere kiyilarinin,
masa yerine kullanilan sandigin iizerine yerlestiler.

Gogstinde Demir Hag nisani bulunan iri yapili bir siivari,
Psigodski’ye bir goz kirpti: “Demek, yoldas, siz de geriliyorsu-
nuz ha? Omuzlarindaki apoletleri kendin mi ¢ikardin yoksa
namussuz tegmenin biri mi kopartti?”

“Ben savas tutuklusuyum; ya siz delikanlilar, siz memle-
kete mi doniiyorsunuz?” diye sordu Psigodski giiliimseyerek.

Kolunda cavus isaretleri bulunan tiknaz bir adam stivari-
nin yerine cevap verdi ona: “Oyle, siiresiz izinle déniiyoruz.”

Bir kahkaha tufanina tutuldu hiicre.

“Ava gidiyoruz.”

“Karilarimizdan bir dltimatom aldik: Dénmezsek bizi
emekliye ayiracak karilar. Bu yiizden acele ediyoruz.”

Odanin bir ucundan kirgin bir ses yiikseldi: “Hem de ¢ok
acele ettik! Alay Komitesi hep birlikte hareket etmemizi soyle-
misti! O zaman, bu stivarileri sosis kiymasi yapardik.”

“Bos ver, stkma canini! Arkadaslar ge¢ kalmaz, buradan
¢ikarirlar bizi.”

“At1 alan bilmem neyi gegtikten sonra...”

“Biktik be savastan artik!”

Hava iyice kararmisti. Askerler bir mum yaktilar, dagar-
ciklarini agip yemek yemeye basladilar.

“Sofraya yanasin arkadaglar! Yemek yemis olamazsiniz!”

Stivari, bir bigakla bir konserve kutusunu agarak Raievski
ile Psigodski’yi yemege davet ediyordu.

Raievski tesekkiir etti. Psigodski memnuniyetle daveti ka-
bul etti, iki gindiir hicbir sey yememisti.

“Soyle bakalim yoldas, Rusya’dan m1 geliyorsun; neler olu-
yor orada, yasamaya imkan yok, diyorlar, dogru mu?” diye
sordu ona orta yasli bir piyade eri.
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“Dogru,” diye cevap verdi Psigodski bulundugu yeri unu-
tarak. “Patronlar, toprak agalar1 ve ¢arlik zamaninda senin
benim gibilerini sirtindan semirenlerin timiiklerine Bolsevik-
ler dylesine ¢oktiiler ki herifler giigliikkle soluk aliyor. Isciler,
koyliiler savasiyorlar. Bunu benim kadar sen de biliyorsun, her
yanda tstiin geliyorlar.”

“Bolseviklerin toprak agalarinin elinden bitiin topraklar:
alip koylilere dagittiklar: dogru mu?”

“Ne sandin ya, yoksa koyliiler Sovyet iktidarini savunmaya
kosarlar miydi saniyorsun?”

“Bolseviklerin esirlere iskence ettikleri dogru mu?”

“Mabhalle karisi laflar1 bunlar! Subaylar uyduruyorlar bun-
lar1. Bolseviklerin elinde tamamen savas esirlerinden kurulu
uluslararasi tugaylarin bulundugunu séylemediler, degil mi?”

“Evet, demek ki onlarin arasinda da hainler varmis... Su
ziittiiritk tegmen de bizlerin hain oldugumuzu séyledi.”

“Ne dersiniz, Macaristan’da da topraklar bizlerin mi ola-
cak?”

“Tabii ya, olmaz mi?.. Bir cukurun dibinde iki metrelik
toprak neyine yetmez senin...”

“Toprak nasil benim olmazmis? Savasi yapan ben degil mi-
yim?”

“Hemen de nasil unuttun askeri yénetmeligi! ‘Tmparator
i¢in...”

Stivari agzina kocaman bir ekmek pargasini tikistirirken
“imparator ¢oktan 1skartaya ¢ikt1,” dedi.

Psigodski hig ileri gitmiyor, askerlerin konugmasini dinle-
yerek giillimseyip duruyordu. Kutu bitince ceketinin koluyla
agzini sildi ve 6zellikle herhangi bir kimseye yoneltmeksizin
sordu: “Memlekete donmek i¢in nigin silahlarini biraktiniz,
yoldas? Jandarmalar teker teker enseleyecek sizleri. Araniza
subaylar1 almaksizin kiigiik kiigtik gruplar yapmaliydiniz. Bir
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yoldas daha dnce bundan bahsetti. Silah her zaman ise yarar,
memlekete doéniince, ihtiya¢ duyanlar1 gidiklamak igin. Yok-
sa...”

Raievski onu gizlice kolundan ¢ekti. Alcak sesle, Lehge “ya-

vas ol, ileri gitme,” dedi.

Safak sokerken herkes silah sesleriyle uyandi. Askerler he-
men kalktilar ve birbirlerine kuskuyla baktilar.

“Ne oluyor?” diye sordu Raievski’ye Psigodski; o da bilme-
digini anlatan bir hareket yaptu.

Yirmi dakika sonra her sey anlasildi. Birkag asker tiifek
dipgigiyle kapiy1 kirdilar ve her taraftan seving ¢igliklar: yiik-
seldi!

“Hay aksi! Yahu bunlar otuz yedinci savunma hattindan
arkadaslar!”

Uzun boylu, kemerinde bir kili¢ asili topgunun kalin sesi
biitiin odada ¢inladi: “Cantalarinizi hazirlayin arkadagslar! Ca-
buk! Yola ¢ikiyoruz. Biraz oksadik su stivari bozuntularini. Az
kalsin durmuyorduk burada, ama bereket versin burada bu-
lundugumuzu 6grendik! Haydi, cabuk olun!”

Birbirlerinden sehrin biiyiik alaninda ayrildilar. Psigodski
yoldasinin elini var giiciiyle sikti.

“Yakinda goriiselim! Size bir yararim olursa, nerede oldu-
gumu biliyorsunuz. Kalin saglicakla Bay Raievski.”

Birka¢ adim sonra dondii ve elini dostlukla salladz.

Raievski basini sallayarak ona cevap verdi.

Cok iyi tanidig1 bir zemin kat kapisinin 6niinde durdu Rai-
evski. Gittikge heyecanlandigini hissediyordu. On bir y1l 6nce,
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bu kapidan {i¢ jandarmanin arasinda ¢ikmisti. Raymond’un
cocuk ellerinden tutan Edwige iste su basamaklarda kalmisty;
dordiincii jandarma onun ge¢mesini dnlemisti...

Ne yapryorlar? Hayattalar m1? Tuhaf: Basamaklari inip ka-
piy1 ¢almaya cesaret edemiyor.

Ama iste kap1 agildi. Elde 6riilmiis eski bir ceket giymis bir
geng kiz basamaklari aceleyle tirmanmaya bagladi. Kapi tekrar
aralandi, bir ¢ocuk bas1 goriindi.

“Sarah Hala, seker getirecek misin bana?”

“Elbette kiiglik kusum! Kapat kapry1.”

Raievski sakin olmaya calisarak:

“Soyler misiniz lutfen, Edwige Raievski burada m1 oturu-
yor?” diye sordu.

Geng kiz durdu.

“Raievski? Hayir... Yani birkag yil 6nce burada oturuyordu
demek istiyorum. $imdi kunduraci Michelson oturuyor. Rai-
evski'lerin evi Krakovi gecidinde.”

“Kendisi yasiyor mu, oglu hayatta mi?”

“Edwige ve Raymond mu? Elbette. Neden soruyorsunuz,
uzun siiredir gérmediniz mi onlar1?”

“Evet, ¢oktandir gormedim... Uzakta m1 oturuyorlar?”

“Eger onlara gidiyorsaniz benimle gelebilirsiniz. Her sabah
gecerken Edwigle ugrarim; ayni atolyede calisiyoruz. Gide-
lim...”

Kiigiik topuklarin tikirtis1 Raievskinin yani sira ilerliyordu.

Ona bakmaksizin yiirityordu ama onun merakli bakislari-
nin kendisini izledigini hissediyordu. Saglam bir yiiz bellegi
vardi. Kiigiik ¢ocugun, “Sarah” dedigi bu geng kizin yiiziini
ozellikle hatirliyordu; en basta, ¢ocukla konusur konusmaz,
soguk kayitsizlik belirtisinin silindigi kocaman kara gozleri-
ni. Geng olmasa —yas1 on yediden yukari degil- ¢ocugun anasi
sanilabilir.
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Edwige ve oglu hakkinda bagka seyler sormak istiyordu
ama her zamanki tedbirliligi yeni sorular sormasin1 énliiyor-
du. Isin en gii¢ béliimii atlatilmig bununla birlikte: Onlarin
hayatta olduklarini biliyordu artik ama onlar1 az sonra gore-
cegini diisiindiik¢e heyecani artiyordu.

Oglu nasil? $imdi on yedisinde olmali, koca bir adam... Ya
Edwige? Tekrar evlenmis olmasin sakin! On bir y1l! Dile kolay!
Bu uzun yillarin yiikiinii omuzlarindan firlatip atmasi miim-
kiin degil. Ve beyaz saglari...

“Geldik.”

Geng kizin sesi neseyle ¢inliyordu.

Raievski bir kez daha bakti ona. Basinda gri renkli, ceke-
tiyle uyusan bir 6rme baslik vardi. Diizgiin, kii¢iik bir burnu,
bigimli ve enerjik agzi.

Bir seyler sezermis gibi giiliimsiiyordu.

“Ah, Sarah geldi! Hemen geliyorum...”

“Yalniz degilim Edwige, ziyaret¢iniz var. Glinaydin Ray-
mond.”

Raijevskinin basi, tek penceresi bir hangarin duvarina ba-
kan kiigiik odanin tavanina neredeyse degiyordu. Karanlikti,
igeride yer yoktu...

Coktan mantosunu giymis olan Edwige dondii.

Sigismond kalpagini yavasca ¢ikard: ve yavasca “glinaydin
Edwige,” dedi.

Edwige, gozleri kocaman ag¢ilmis, bir siire bakt1 ona.

“Sigismond!..”

Higkirarak aglamaya basladi, sanki tekrar gotiirmelerin-
den korkuyormus gibi siki siki sarildi.

“Ni¢in agliyorsun sevgilim? Bak iste tekrar kavustuk...
Aglama, Edwige...”

Raymond, gozlerini babasindan ayirmiyordu. Uzun geceler
boyu annesinin derin bir sevecenlikle anlattig1 adam buydu.
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Raymond’un hayali, erkek yapuily, giiglii, dogru ve serefli bir ba-
banin yiice goriintiisiinii yaratmistu.

Babasina olan sevgisi, yilireginde, onu izleyenlere, zincire
vuranlara, zindana gonderenlere kars1 duydugu kinle birlikte
biytimisti.

Cocukken “zindan”in ne oldugunu kesinlikle g6ziiniin
ontine getiremezdi.

Sadece, karanlik, ¢ikisi olmayan bir yer oldugunu hisse-
derdi. Annesi, uzak, ta diinyanin 6biir ucunda, korkung so-
guk, ormanlari asilmaz, 6li ovalar: karla kapli bir iilkeden s6z
ederdi. Sibirya'yd: bu iilkenin adi. Yiiz kilometrelik bir daire
icinde tek canliya rastlanmazdi. Iste bu ugursuz iilkede zinci-
re vurulmus insanlar Car’a altin bulmak i¢in topragi kazarlar-
d1. Buydu zindan ve kendi babas1 da oradaydi.

Annesi, yoksullar ve sefiller igin mutlu bir hayattan baska
bir sey istemeyen bu adami anlatirken, aglamisti ¢ocuk.

Ana, onmaz acisini, daima sevdigi ve yillar boyunca bek-
ledigi gen¢ adamin yitik varligini en iyi ogluna anlatabilirdi.

Biitiin sevecenligini ogluna aktariyordu.

Cocuk biiytiyor, acilar ve istiraplar onun duyarli yiiregin-
de yankisini buluyordu. Annesinin biricik kivanciydi, yasama
nedeniydi. Yillar geciyordu. Kiigiik ¢ocuk bitytimiis, bir erkek
olmustu. Cogu zaman ona bakarken kendi gengligini diislerdi;
Sigismond’un bulusmaya geldigi, dylesine geng, dylesine yaki-
sikli oldugu ¢ag1. Hayat nasil da maskaraya cevirmisti kendisini.

Hayatinin en giizel yillarini yalnizlik icinde gecirmisti, her
saati acilar iginde... Ve iste, kendi kocasi, oglunun babasi geri
donmiistii. Yaslanmis ve sert. Kilig darbesi gibi iki ¢izgi alnini
kesiyordu...

Oglundan daha uzundu. Giiglitydii. Babasinin kollar:
omuzlarina sarildig1 zaman bunu hissetti Raymond.

“Sevgili babacigim,” diye mirildanda.
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Sarah sahneyi saskinlikla izliyordu. Elinde olmadan tanik-
lik ettigi bu sahne onu rahatsiz ediyordu. “Iste Raymond’un
esrarengiz babasi, agag1 yukar: sezmistim o oldugunu,” diye
diisiindii, dostlarinin mutlulugunu gérmekten kivang duyu-
yordu.

“Edwige ben gidiyorum, siz kalin; hasta oldugunuzu soyle-
rim,” dedi tatl1 bir sesle. Edwige ona dondii: “Ah, evet, atdlye...
Bekle beni kiigiik Sarah’im! Kalamam: Spielmann bugiin Mo-
guelnitski'lere gitmemizi emretmisti. Gitmezsem kap1 disar:
eder beni...”

Kocasina dondii ve sugsuzlugunu gostermek istermis gibi:
“Oziir dilerim Sigismond, gitmek zorundayim. Bir prova yap-
mam ve bir yigin siparisi teslim etmem gerekli. Erkenden
donmeye ¢alisacagim... Peki... Raymond sana her seyi anla-
tacak... Tanrim! Dondiin sen, miimkiin mi bu?”

Kocasina bir kez de esikte sarildi ve kapry1 kapatti.

Sigismond, ogluna birdenbire sordu: “Dostunuz mu bu
geng kiz?”

“Evet baba.”

“Yetis onlara, annene benim gelisimden kimseye bahset-
memesini soyle.”

Raymond anladi, odadan aceleyle ¢ikt1.

Geri dondiigli zaman, babasi masaya oturmus, ak sagli basi
ellerinin arasinda diisiiniiyordu. Ogluna bakti, agirbaslh bir
sevecenlikle giilimsedi. Raymond, séyleyecek tek bir kelime
bulmaksizin karsisinda ayakta kalakald1 babasinin.

“Hig stiphesiz agsiniz,” diye sordu sonunda.

“Evet, ama bana ‘siz’ demen gereksiz bir sey.”

Tekrar sessizlik oldu. Birbirlerinin yiizlerine bakiyorlardi.
Ogul, babasi hakkinda bir seyler biliyordu ama baba oglunu
hi¢ tanimiyordu. Bu bilgisizlik Sigismond Raievski’yi endise-
lendiriyordu. Su kocaman delikanlinin nasil bir hayat:1 vardi?
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Tutkular: nelerdi? Iliskileri nasildi? Bir dost, bir kavga yolda-
st m1 olacakti, yoksa tirkek, pisirik bir komsudan kacar gibi
uzaklasacagl, gizlenecegi bir yabanci olarak mi kalacakt1? Rai-
evski her zamanki gibi tehlikenin tizerine gitti: “Otur da anlat
bana hayatini delikanlim, bugiine kadar nasil yagsadin?..”

Raymond, sikintiyla giiliimseyerek masaya oturdu. Babast,
onun bir geng kizin yumusak ¢izgilerini andiran giizel yiiziini
inceliyordu. Esmerlesmisti. Onda enerji kaynag: arastiriyor-
du, kisa bir an onun mavi gézlerinde bunu buldugunu sandu.

“Nereden baslayayim baba?”

“Okula gidiyor musun?”

“Hayur, t¢ yil 6nce ilkokulu bitirdim. Devam edemedim,
paramiz yoktu. Annem okula gitmemi istiyordu, ama giin-
de yirmi saat ¢aligmasini kabul edemezdim. Bunun iizerine
Barankevi¢’in seker fabrikasinda ¢aligmaya basladim.”

Odada ¢it yoktu. Duvar saatinin diizenli tik-taklarindan
bagka bir sey isitilmiyordu.

“Bu sabah fabrikaya benim yiiziimden mi gitmedin?”

“Hayir, birkag aydir artik orada ¢aligmiyorum.”

“Nigin?”

Raymond gozlerini hafifce indirdi.

“Calisma karneme, bir depo soygununa katildigim igin is-
ten kovuldugumu yazdilar...”

Raymond, babasinin kasglarini sert bir sekilde ¢attigini go-
rerek sustu.

“Ama dogru degil baba! Igreng bir yalan! Sadece alt1 aylik
ticretlerimizi 6demeye zorladik onlar1. Isciler Barankevig'te
calisanlarin arasindan delegeler sectiler. Gengler beni seg-
ti. Barankevi¢ bize kopek muamelesi etti, bizi kovdu. Biitiin
fabrika idarenin 6niinde bekliyordu bizi. Bize nasil davra-
nildigin1 anlattik. Iste her sey o zaman basladi. Alman polisi
bizi dagitmak isteyince ellerinden silahlarini, mitraly6zlerini
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aldik. Veznedari, listeye gore iscilere para 6demeye zorladik.
Kasada para kalmayinca depoyu a¢tik ve para almayan iscilere
ticer ¢uval seker dagitilmasini emrettik. Hicbir sey ¢almadik!
Barankevic telefonla Alman siivarilerini ¢agirmay: bagsarmis,
eski askerlerle birlikte onlara kars1 savunduk sokagi. Cepha-
nemiz bitince dort bir yana dagildik ama Almanlar mitralyo-
zii geri alamadilar, onu emin bir yere gizledik.

Raymond sustu. Babasi tek kelime séylemiyor, giiliimseye-
rek bryiklarini biikiiyordu.

“Peki sonra?”

“Sonra Almanlar gelip evlerden sekerleri topladilar. Bircok
kisiyi tutukladilar. Barankevig tek kurus 6demeden kovdu is-
cileri. Fabrika idaresi beni ve is¢i kurulunda bulunan herkesi
kara listeye gegirdi. Ama bir gram seker almadim ben baba,
tstelik Barankevi¢ yiliz seksen markimi 6demedi bana. Alt1
aylik ¢calismamin ticretini...”

“Peki oglum. Bir giin beni senin mitralyozciilerinle tanisti-
rirsin. $Simdi, yiyecek bir seyler varsa, yiyelim...”

“Bagisla baba, ringa baligindan bagska bir sey yok...”
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BOLUM 3

3%

Moguelnitski’lerin biiyiik park kapisi devamli agikti. Ara-
ba akininin ardi arkas: kesilmiyordu. Isiklandirilmis satonun
6nt ana baba giiniiydii. Davetliler geliyor, paltolarini giris ye-
rinde ugaklara birakiyorlardi.

Stephanie ve Ladislas gelenleri salon kapisinda karsiliyor-
lardi. Omuzlarini ve kollarini ¢iplak birakan siyah bir balo
elbisesi, Stephanienin giizel viicudunun g¢izgilerini ortaya
¢ikariyordu. Yiiziini neseli bir kigkirticilik aydinlatiyordu.
Satonun g6z kamastiriciligr ve davetlilerin gozaliciligi karsi-
sinda tirkeklesen ¢evrenin kiigiik soylulari, onun ¢ok sevimli,
giiler yiizli giiliimsemesini goriip bir anda daha cesurlasiyor,
kendilerine giivenleri geri geliyordu.

Ladislas, gergek bir soylu etkisi yaratma ¢abasi ve heyecan
yuzinden kipkirmizi kesilmisti. Gelislerine politik neden-
lerden dolay1 g6z yumulan 6nemsiz kisiler, onun kendi var-
liginda hemen bir Kont Moguelnitski hissetmesine yol agmis
olmaliydi. Kiigiik soylulara 6nemsemez sekilde iki parmagini
uzatiyor, toprak sahibi soylular1 gerektigi gibi karsiliyordu.
Onde kendisi, arkasinda ailesi, Prens Zamoiski'nin geldigini
goriince biytik bir sayg: gosterisine giristi.

Biiyiik salondan akort edilen ¢algilarin sesi geliyordu.

“Ve iste Bay Barankevi¢ ve karisi,” dedi Ladislas,
Stephanie’ye fisiltiyla.

Gok uzun boylu bir adam kendilerine yaklagiyordu. Iriligi,
kolundan tuttugu karisinin zayifligi kadar ¢arpicrydi. Okiiz
boynu kolal1 yakasindan disar1 figskiriyordu. Basinin hizasin-
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da bulunan kan oturmus gozleri Stephanie’nin tizerinde dur-
du. Kalin alkolik sesiyle giirledi: “Oh oh! Kontes Hazretleri
biitiin ¢igeklerini agmig bugiin! Ah, on yas daha geng olsay-
dim... Ah... Evetl.”

Amelie Barankevi¢'in igneli bir giiliisii vardi. Ladislas, sa-
nayicinin yelek diigmelerinin korkung karninin basinciyla fir-
layacagini sandu.

Barankevi¢'ler salona girdiler. Bir usak, Alman subayla-
rinin gelisini Stephanie’ye haber vermek i¢in geldi. Ladislas,
Stephanie’ye anlamli bir bakis firlatti.

“Fanie, Edouard’in senden, Almanlar1 gozden kaybetme-
meni istedigini unutmadin degil mi? Onlar1 kii¢itk salona
almak gerek, baslarina Almanca bilen birilerini toplamali ve
hele sarab1 sakinmamali,” dedi hizla.

“Biliyorum... Geliyorlar. Onlar1 karsilayacagim, sen de yu-
kar1 ¢ikip Edouard’ bul ve geldiklerini haber ver... Louise de
soyle bana yardima gelsin, millet kendisini sorup duruyor...”

Ladislas gozden kayboldu. Stephanie, Almanlar1 sicak bir
gillimsemeyle karsiladi. Sonnenbourg’un yaninda, sehir gar-
nizonuna komuta eden, heniiz geng bir albay vardi. Arkala-
rindan Schmultke ve iki subay geliyordu. Sonnenbourg onlar1
Stephanie’ye tanitti.

Albayin bakimli biyiklar: Stephanie’nin eline dokundu.

“Candan davetiniz i¢in size tesekkiir bor¢luyuz Kontes ve
sizin kisiliginizde Alman ordusunun bir subayinin esine rast-
lamaktan son derece mutluyum,” dedi.

“Aramizda sikilmayacaginizi umarim albayim.”

“Haynr, katiyen,” diye kars1 ¢ikti albay.

Subaylarin ortasinda, Stephanie salona yoneldi.

Sonnenbourg, Schmultke’yi hafifce tuttu: “Tegmen,
malikdnenin etrafina nobetgiler yerlestirdiniz mi?”

“Evet komutanim.”
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Edouard’in ¢alisma odasinda bazi insanlar toplanmisti.
Odada bir giin 6nce Varsova’dan déonmiis olan Edouard, Peder
Jérome, Prens Zamoiski, Barankevig, Piskopos Benoit ve sivil
giyinmis ti¢ geng adam vardi.

Joseph, Louise’in oda kapisinda nobet bekliyordu.

Joseph, bir usagin yardim ettigi yasli Kont Moguelnitski'yi
goriince, kapiy1 saygiyla agt1 ve hemen usagin suratina kapatti.

“Gidebilirsin. Thtiyag olursa ¢agiririm seni.”

Oglu bir sey anlamaksizin omuz silkti. Joseph ona “nerede
hala su Megislas serserisi? Adam, ona biraz goz kulak ol, mu-
sibet gocuk,” dedigi zaman, o ¢oktan merdivene varmisti bile.

Adam durdu ve babasina giiliimsemeksizin bakti.

“Diin, Frangoise’1 dovdiigiinden beri gormedim onu. Ciftli-
ge askerlerin yanina gittigini soyliiyorlar.”

Babas: girince ayaga kalkti Edouard.

Babasi, tanimadig1 ayaga kalkmis kisilerin 6niinde durun-
ca: “Sanirim artik herkes burada. Asagidakiler eglenirken bazi
konular1 konusmak i¢in vaktimiz olacak. Simdi herkesi tanis-
tiralim.”

Soluk tenli, gozleri kanly, birincisi, “Yiizbast Wrona,” diye
tanitt1 kendisini.

“Tegmen Warneri,” dedi ikincisi. Ince uzun bir viicudu,
mavi gozleri vardi.

Hirgin ve kalin bir sesle konusan {igiinciisii tiknaz biriydi,
kisa kesilmis biyiklari.

“Astegmen Zaremba,” dedi.

Ladislas aceleyle girdi odaya.

“Edouard, Almanlar geldi, bir albay, birka¢ subay... Louise
asag1 indi. Balo basladi, duyuyor musun? Biitiin emirler yerine
getirildi. Burada kalmama izin verir misin?”
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“Hayur, asag1 in, davetlilerle ilgilen; yarim sat sonra gelir-
sin,” diye cevap verdi Edouard, soguk bir sekilde.

Ladislas hosnutsuz dudak biiktii ama askerce bir yarim do-
niis yapip disar1 ¢ikti. Bu sabah astegmen olarak “atanmigtr”
ve Edouard’in kurdugu Polonya alayinin bir miifrezesine ko-
muta edecekti.

Herkes oturunca Edouard konugmaya basladi: “Izin verir-
seniz baylar, baslayacagim.”

Orkestra alt katta bir mazurka ¢aliyordu.

“Ertesi giin harekete gegmeye karar verdik. Daha fazla geg
kalamayiz. Avusturyalilar her seyi birakip iilkelerine gidiyor.
Almanya’da ihtilal oldugunu bugiin haber aldik. Durumumuz
son derece giig. Cekilerek ¢arpisan Alman birliklerini parti-
zan ceteleri kovaliyor. Kisa siire sonra burada da boy goste-
recekler. Bay Zaoingkovski kendi koylerinin daha simdiden
kipirdamaya basladigini soyledi... Bildiginiz gibi, Lublin’de,
yedi kasim tarihinde, sosyalist Dasinskinin basinda bulundu-
gu bir Polonya hiikiimeti kuruldu...”

Barankevi¢’in eli havay1 dévdii. Edouard onu yatistirmak
i¢in “cok 6nemli degil bu,” dedi, “konusmalarinda gizli oy, tek
dereceli adil se¢im, sekiz saatlik isgiinii hatta koyliilere toprak
dagitimi i¢in s6z verdi.” Edouard’in sesi alayliydi. “Bugiin i¢in
ontine gecilmez bir oyundan baska bir sey degil bu. Gii¢ bizim
tarafa gecince onlarin hepsini kolayca temizleriz. $imdilik,
Dasinskinin demegleri sayesinde topraklari koyliiler kendileri
koruyor: Cok tabii bu, ¢iinkii topraklar halkin mali. Yiiz kadar
insan bulunduracagiz emrimizde simdilik. Sehri ele ge¢irmek
i¢in yeter bu kadar. Avusturya garnizonu zayifladi. Tek 6nem-
li giig, Alman siivari boligii... Ama Almanlarla anlagilabilir.
Cunki pek yakinda bir tek askerleri kalmayacak burada.”

Kurulmus bir makineymisgesine tespih ¢eken, bir mumya
benzeri kuru, kiigticiik bir ihtiyar olan Piskopos, “bu yiiz ada-
mi1 nereden buldunuz?” diye sordu.
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Simdiye kadar Almanlara egilimi vardi; Peder Jéromeun
kendisini biitiin giiciiyle siiritklemek istedigi bu seriivenin
gercek yoniinii 6grenmek istiyordu.

“Avusturya ordusuna dagilmis bulunan Polonya lejyonu-
nun bir kisim askerleriyle bolgesel askeri orgiitiin iiyeleri s6z
konusu. Sonra soylu aileden gengler de var. Sehrin aliniginin
ertesi glinii askerimiz ti¢ katina ¢ikacak... Bay Dasinski, ihti-
yag olursa orgiitledigi halk milisinin bir miifrezesini bize gon-
derecegine dair s6z verdi.”

Barankevi¢ tehdit edici bir sesle “him, evet,” diye parladi.
“Biitlin sosyalistlerden ve bunlarin benzeri soysuz heriflerden
nefret ediyorum. Halk milisiymis! Anliyorsunuz ya! Bana ge-
lince, ben eskiden beri ‘jandarma’ kelimesini tercih etmisim-
dir.”

Yiiziint giilimsemeye benzer bir burusma kaplayan Yiiz-
bas1 Wrona “bu iltifat yiiregime isliyor,” diye soze karisti.

Tirse rengi gozleri ve yiizli 6ylesine hareketsizdi ki bir oli
kafasiyla kars1 karsiyaymis duygusuna kapiliyordu insan. Hii-
kiimet darbesinden sonra jandarmanin basina gegecekti.

“Sehri kim yonetecek?” diye sordu Piskopos.

Edouard al¢ak goniilliice giilimsedi.

“Bolge kurmayinda gii¢ bize ait olacak. Belediye, Avukat
Sladkevig gibi kuklalardan meydana gelecek. U¢ hafta sonra
bin bes yiiz, iki bin kadar askerimiz olacak. Neredeyse kii¢itk
bir ordu...”

Piskopos sakince soziinii kesti onun:

“Bunu yeterli buluyor musunuz?”

Yiizbas1 Wrona, Warnerinin kulagina egildi:

“Bu i¢i ge¢mis hayalet goriindiigii kadar aptal degil...”

Ihtiyar Zaiongkovski birden ayaga kalkti: “Bana oyle ge-
liyor ki Piskopos Hazretleri durumun biitiin tehlikesini iyi-
ce anlamamuislar. Siz sehirde oturuyorsunuz, yani basinizda
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herhangi bir askeri birlik var ve kendinizi nispeten gtivenlik
icinde hissediyorsunuz ama biz malikanelerimizde, kelimenin
tam anlamiyla deliksiz uyku uyuyamiyoruz! Yéremiz koylii-
lerle gevrili. Bir Polonyaliya on Ukraynali diisiiyor. Bu ayakta-
kimyi, partizanlarla birlesmekten baska bir sey diisiinmiiyor...”

“Daha dogrusu, topraklarimizi elimizden almaktan baska
bir sey diginmiyorlar,” diye ekledi Zamoiski, “iistelik ulusal
sorun da var.”

“Toprak koyliilerin, fabrikalar is¢ilerin, efendiler daraga-
cina, papazlar iskence ¢arkina; fena seyler sdylemiyorlar dyle
degil mi?” dedi usulca Wrona.

“Konu disina ¢ikmayalim baylar,” dedi Edouard. “Su halde,
ertesi glin, sehir Kommandantur’unu, belediyeyi ve gar1 isgal
edecegiz. Sikiyonetim ilan edip gonillii asker toplayacagiz.
Bundan sonra olaylarin alacagi sekli gorecegiz.”

Piskopos’un yiiziinde zehirli bir giilimseme gezindi, tespih
cekmeyi birakarak tatl bir sesle “umarim ki Kont Hazretleri
sozlinii kestigim i¢in bana kizmaz; bir seyi belirtmek istiyor-
dum,” dedi. Sonra, kiigiik fare gézlerini Edouard’a dikerek ko-
nusmasini siirdiirdii: “Bay Zaiongkovki, biraz 6nce, durumun
tehlikesini kavramadigini sdyledi...” Sesinin tatli tonunda ac1
bir kirginlik seziliyordu. “Ama bana 6yle geliyor ki sitem edi-
lecek kisi sadece ben degilim. Bu bolgede otuz bes yildir kutsal
gorev yapiyorum, simdi gercek durumu bilmek zorundayim.
Bir asker degilim asla ama Tanr1 buyrugunun miitevazi bir
hizmetkariyim. Bu kurulda bulunmak ne Peder Jérome’un, ne
de benim gorevim. Ama kilisenin hizmetkarlari, miicadelele-
rinde kars: karsiya kalacaklar: tehlikeleri atesli askeri seflere
onceden haber vermek i¢in bazen askeri toplantilara katil-
muslardir... Sizler, hepiniz Katoliksiniz. Ruhlarinizin ¢obani
sifatryla bunlar hakkinda ne diisiindiigiimii sizlere sdylemek
zorundayim.”
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Piskopos bir siire sustu.

“Baylar, tam Rus-Avusturya sinirinda bulundugumuzu
unutmayalim. Rusya’da bulunan Ukraynalilar ihtilalin ne
demek oldugunu ¢oktandir biliyor. Efendilerinin miilklerini
nasil atese verdiklerini sanirim unutmamigsinizdir. Alman
isgali onlar1 gecici olarak ezdi. Galigya'da, yani basimizda ya-
sayan Oteki Ukraynalilar ayni seyi yapmadi ¢iinkii Tanri, elin-
de, diizeni koruyabilecek giiglii bir ordu bulunan Avusturya
Imparatorunun hiikiim siirmesini istemisti... Simdi ne impa-
rator, ne de ordu var. Niifusunun onda dokuzu Ukraynali olan
bir bolgede iktidari ele gegirmeye hazirlaniyorsunuz. Kont
Edouard, Kont Potocki ile Prens Radziwill'in mektuplarini
okudu bana. Bunlarin topraklari, fabrikalar: biitiin Volhynia
ve Podolia’ya dagilmistir. Onlar da kendi birliklerini kuruyor,
iktidar1 ele gegirecekler. Bizim yardimimizi bekliyorlar... Bu-
nun anlami nedir baylar? Bunun anlami sudur: Polonya devle-
ti daha dogmadan Ukrayna ve Beyaz Rusya’ya karsi savagmay1
disiinmektedir. Yabanci istilact ve toprak sahibi olan sizlere
kars1 miicadeleye girisecek bir halkla buralarda savagmaya
zorlanacagiz... $imdi kendiniz karara varin: Boyle bir serii-
vene atilmak, geng bir devlet i¢in kendi 6liim fermanini imza-
lamaktan baska nedir? Diyelim ki vatan1 Moskof ve Ukrayna
istilacisina karst savunmak icin kitle halinde harekete gegi-
rilebilecek bir ulusal ¢ogunlugumuz var Polonya’da ama Po-
lonyal1 efendiler hesabina, Ukraynalilar1 Ukraynalilara karsi,
Beyaz Ruslar1 Beyaz Ruslara karsi nasil harekete gegirebilirsi-
niz? Tanr1 sahidimdir ki benim tek diisiim Katolik Kilisesinin
biitiin diinyada zafer kazanmasidir! Ama baylar, ¢ocuk degiliz
bizler. Biliyoruz ki Ukrayna’y: istila etmek i¢cin Almanlara iig
yiiz bin asker gerekti! Ama siz bir ay icinde ancak iki bin aske-
riniz olacagini hesapliyorsunuz... Diisiniiyorum ki baylar, tek
dayanagimiz Polonya kralligini giiglendirmek icin Potocki’le-
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rin, Radziwill’lerin, Sangusko’larin ve bes-alt1 biiyiik sanayi-
cinin ¢ikarlarini feda etmemiz gerekiyor...”

Piskopos’un diplomatik bir tavirla adin1 biiyiik sanayiciler
arasinda saymadig1 Zamoiski dudaklarini kemiriyordu.

“Him... Evet!l.” diye soylendi Barankevi¢ yumrugunu di-
zine vurarak. Ofkesine ancak hiakim olabilmisti. Bir ‘evet’
tinlemiyle, sekmeden sona eren bu sagir edici girtlak temizle-
yis, Barankevi¢'in konustugu kisilere genellikle korku verirdi.
“Oziir dilerim Kardinal Hazretleri! Demek ki fabrikami bi-
rakip Varsova’ya kagmami salik veriyorsunuz bana? Oyleyse
ayni seyi burada bulunan herkese salik veriyorsunuz? Malla-
rimizi, milklerimizi birakmak, dilenciler gibi Varsova’ya git-
mek, Polonya kralligini giiclendirmek midir sizce? Tesekkiir-
ler! Ama bizler, daha bagka diisiiniiyoruz! Son nefesimize ka-
dar ¢arpisacagiz biz... Her seyi kendi istegimizle su kudurmus
baldirigiplaklara birakmak ha? Ne saniyorsunuz bizi?”

Piskopos asagilayarak dudak biiktii.

“Bay Barankevig olaylar: fabrikasinin bacasindan gériiyor,
oradan ancak bes kilometrelik bir ¢evreyi gorebilir. Ulus ola-
rak Polonya’nin gikarlarindan habersiz kendisi.”

“Ama her koyli kisinin tlkiisii denizden denize uzanan
biiyiik Polonya degil mi?” diye haykirdi Zaremba sandalyesin-
den sigrayarak.

Piskopos ona bakmadu bile, soguk bir tavirla cevap verdi:
“Kétii bir 6rnek, Bay Tegmen! 1772’nin Ukraynanin bir kismi-
na, Litvanya ve Beyaz Rusya’ya sahip biiyiik Polonya’s: (zaten
o zamanlarda da Polonya’nin sinirlar1 Karadeniz’den uzakti)
tamamen mahvoldu. Neden? Ciinkii her bolge sadece kendisi-
ni diigiintiyordu, ¢iinkd her bey topraklarina toprak katmak,
daha ¢ok katmak istiyordu, ¢linkii her biiyiik sanayici, devleti
degil kendi ¢ikarlarini diisiiniiyordu... $imdi siz de buna ben-
zer seyler yapmaya hazirlanryorsunuz.”
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“Cok garip,” diye homurdand: 6fkeli Prens Zamoiski, “Al-
manlar Ukrayna’y: istila ettikleri zaman hi¢ kars1 ¢ikmamis-
tiniz.”

“O zaman gergek bir gii¢ s6z konusuydu... Simdiyse im-
paratorluklarin parcalandigini, tahtlarin devrildigini gori-
yoruz... Rusya atesler icinde. Mahvolmak istemiyorsak ted-
birli olmak zorundayiz. Ben eskiden beri bir temeli olan ge-
yin giiglendirilmesi taraflistyim! Tedbirli olmak taraflistyim!
Tanr1 biliyor, eger giicliniiz yetseydi su melun Bolseviklerin
kokiinii Polonya’dan bagka yerde kazimaniz igin sizleri takdis
ederdim... Ben gidiyorum ama unutmayin ki baylar, burada
da, kendi tilkemizde de, ¢oktandir mezarimizi kazan bir y1gin
insan var. Unutmayin ki Polonya’da Dasinski hiikiimetinin
yaninda pek ¢ok Sovyet var!”

Piskopos ayaga kalkti, herkese ortak bir selam verdikten
sonra disar1 ¢ikti. Onun ardindan Peder Jéréme ¢ikti, biitiin
tartisma boyunca agzini agip tek kelime séylememisti. Kim-
seye goriinmemeye calisarak servis merdivenine yoneldiler.
Hi¢ konusmadan parkta yiiriidiiler. Kardinal’in kapali arabas:
parktaydi. Hep susarak arabaya bindiler ancak sehre yaklas-
tiklar1 sirada Kardinal, Peder Jérome’a dondii: “Hig stiphesiz
oraya geri doneceksiniz Peder Jérome? Oyleyse yarin bana ug-
rayin ve her seyi anlatin. Zamoiski ve Potockinin tekliflerine
kanmamasi i¢cin Kont’a etki etmeye calisin. Kuracaklar1 bir-
likler Ukrayna’ya girecegine burada kalmali. Sonra bolge kili-
selerinin papazlarini kabul ettiginizi duydum, diin... Gelecek
sefer benim huzurumda toplanacaginizi tahmin ederim. On
giin kadar sehirde kalacagim. Krakovi Piskoposlugu’na atan-
digim1 hig stiphesiz biliyorsunuz... Ama ben burada olduk¢a
bensiz bir ise girismemenizi isteyecegim sizden... Unutmayin
Peder Jérome, bu girisim basarisizliga ugrarsa asla piskopos
olamayacaksiniz. Oyleyse benim destegimi ve nasihatlerimi
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kiigimsememelisiniz... Unutmayin ki tedbir, erdemin kiz
kardesidir!”

Peder Jérome dudaklarini kemiriyordu. Sugiistii yakalan-
mis, kulaklari gekilecek bir 6grenci gibi hissediyordu kendisi-
ni. “Su ihtiyar tilki her seyi 6grenmek i¢in neler yapiyor? Evet,
rahip kiligina girmis seytanin yaninda ihtiyatli olmak lazim!”

Araba bolge papazinin evinin 6ntinde durdu. Peder Jérome,
Piskopos'un inmesine yardim etmek icin arabanin kapisini
act1.

“Tanri sizi takdis etsin,” dedi, 6teki ayrilirken. “Arabac1 go-
tiirecek sizi.”

Bu sirada yemek salonunda sarap sel gibi akiyor, giftler
kahkahalarla giilityordu.

Yiyecek ve ickinin haddi hesab: yoktu. Kimse yanindakini
dinlemiyor, sadece konusuyordu. Herkes 6fkelenip parliyor,
tartisiyor, yanindakine bir seyler kabul ettirmek istiyordu.

Usaklar iyice yorulmustu.

Joseph, sikinti i¢inde, Kont'un kendisine verdigi on bes bin
markin, kus siitiintin eksik olmadig1 masada ugup gidisine ba-
kiyordu.

Yasli kadinlar salonlardaki divanlara kurulmus, yanlarin-
dakine haril haril bir seyler anlatip sirlar a¢ryor; dinleyenler
de bir an beklemeksizin bunlar1 hemen yanlarindakilere ak-
tariyorlardi.

Gengler spor salonunda Ladislas’in etrafinda toplanmuisti.
Yurtsever ¢agrilarin bol oldugu bir séylevden sonra Tegmen
Zaremba goniilliilerin askere alinmalarina gecti. Goniilliilere
onceden haber verilmisti. Askere alinanlarin her biri bir gore-
ve atantyor ve kendilerine belge veriliyordu. Silah sandiklar:
simdiden gelmis, hepsi ertesi aksam dagitilacakti. Kimileri
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korkuyor ama bunu belli etmekten ¢ekiniyordu. Ladislas do-
laptan yeni ¢ikarilan subay sirmali iniformasinin iginde hin-
di gibi kabariyordu. Uniformay1 biiyiik agabeyi getirmisti bir
stire Once. Askere kayit islemi bittikten sonra saglam bir moral
saglamak i¢cin “Polonya daima var olacaktir” sdylendi ve gii-
riiltii patirt1 icinde biiyiik salona gecildi.

Almanlar yasli Kont’'un ¢alisma odasinda kagit oynuyor-
lardi. Stephanie arada bir goriiniiyor, masada yeteri kadar
sarap olup olmadigina, subaylarin ayni dikkatle oynayip oy-
namadiklarina bakiyordu. Masada pek az icki kaldigini fark
edince Ladislas’a “odaya Burgonya sarabi getirt,” dedi.

Ladislas epeyce igki i¢misti, cogskun bir hali vardi. Eline ge-
¢en ilk hizmetgi Elise oldu.

“Mahzene kos, bir sepet Burgonya sarabi getir! Haydi ¢a-
buk ol!”

“Saraplar1 tanimam Kont Hazretleri. Babama séyleyeyim,
o getirsin.”

Ladislas’in bakis1 geng kizin viicut gizgileri tizerinde birkag
saniye dolast.

“Kaybedecek vakit yok! Gel, ben kendim se¢ecegim.”

Mahzene iner inmez, Ladislas etrafi kollayarak kapiy1 ka-
patt1. Elinde mum, 6nde yiiriiyen Elise hicbir sey fark etmedi.
Sepet dolunca, kaldirmak i¢in egildi ama Ladislas sert bir itis-
le yere yikt1 onu.

Ladislas etrafi kollayarak mahzenin kapisini araladi, kim-
se yoktu. Sise dolu sepeti merdivenden ¢ikardi, kapry:r kapatti
ve saga sola iirkek bakislar firlatarak kapiy:r anahtarla kilitledi.
Basinin {izerinde ayak sesleri isitir gibi oldu. Anahtar: kilidin
tizerinde birakarak avludan siiziiliir gibi ge¢ti. Odaya kabahat
islemis bir kopek gibi girdi ve bir bardak Porto’yu bir dikiste igti.

Ziyarette kendilerini rahatsiz hisseden iki davetli bu odaya
siginmist1. Hazir elbise atolyesinin sahibi, yerinde duramayan,
kuskulu, ufak tefek bir adam olan Spielmann’di biri; 6teki, Ti-
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caret Bankasrnin midirti Abramakher sogukkanli dazlak ve
iri yar1 bir adamd1. Ladislasin odaya girdigini fark etmeyip
konusmalarin: stirdiirdiiler.

“Sineye ¢ekmek zorunda kaldigim hakaretleri siz anlar-
siniz Bay Abramakher. Oglum Isaac asker yazilmak istedigi
zaman cifitlar1 kabul etmediklerini séylemisler, Polonya or-
dusuna bakin siz!”

“Sonra?”

“Isaac isyan etti. Barankevi¢’i bir kdsede yakaladim ve
‘dinleyin, bu is i¢in on bin mark verdim ve ii¢ yiiz de iinifor-
ma verecegim tam takim! Ogluma bir levazim subaylig1 gorevi
bulmak miimkiin degil mi? Tanrr'ya siikiir ticaret okulunu bi-
tirdi ve tistelik meteliksiz soylu dollerinden de daha fazla aptal
degil. Sadece Yahudi olduklar: i¢in insanin dostlarina bu se-
kilde davranmasi dogru mu’ dedim.”

“E, sonra?”

“Bunun iizerine Barankevi¢ her seyi ayarladi. Isaac leva-
zimda bir goreve tayin edildi. Ama yine de subay yapmadilar
onu. Simdilik cavus. Ama énemli degil! Isaac zeki bir oglan-
dir, her sey yolunda giderse nasil olsa subay olur. Bu bana bir
on bin rubleye patlasa bile!”

Abramakher, Ladislast fark etti, Spielmanni dirsegiyle
dirttii. Bundan sonra artik belli belirsiz bir mirilt: duyuldu.

“Sizce iktidari ele gegirebilecekler mi Bay Spielmann?”

“Ne saniyorsunuz? Bunun igin ¢abaliyorlar.”

“Sizin bu konudaki diisiinceniz nedir?”

“Ne disiindiigiimii mii 6grenmek istiyorsunuz Bay Abra-
makher? Umarim ki siz de ayni fikirdesinizdir, Sovyet iktida-
rinda yagamaktansa Polonyali efendilerin emrinde yasamak
¢ok daha iyidir. Haydutlar beyleri alt ederlerse ne size, ne bana
bir tek sey birakmayacaklar1 giin gibi ortada. Belki de kellemi-
zi birakirlar bize. Iscilerim arasinda sdyle bir lafin dolastigini
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ogrendim: Sovyet iktidar1 buraya gelinceye kadar biraz bek-
le, Spielmann siliigiiniin hesab1 goriilecek... Pof, igreng! Su
al¢ak baldirigiplaklar: besleyen benim, borglarini bana siilitk
diyerek odiiyorlar! Su yeryiiziinde adalet diye bir sey var m1
sorarim size?”

“Kimin soyledigini biliyor musunuz?” diye sordu Abra-
makher.

“Ah! Tabii, elbette. Kunduract Michelson’un kiz1 Sarah. Si-
zin evinizde oturuyor galiba. Stiphesiz, yarindan tezi yok kap1
disar1 ederdim bu kiigiik orospuyu! Ama sadece o degil ki!
Sanki Avusturyalilarin su hamur teknesine girmeye pek ih-
tiyaclar: vardi! Edepli bir millet saniyorsun karsisindakini ve
bir de bakiyorsun, ihtilal

Abramakher: “Soyleyin, banka hesabinizdaki yabanci do-
vizleri yarin gekeceksiniz degil mi? Bunlari ¢ok dikkatli sakla-
mak gerektigini diisiiniiyorum. Ne yazik ki simdilik ne hesap
aktarmasi yapilabilir ne de disariya gonderilebilir... O halde
cabuk olun, bu seriivenin nasil bitecegi bilinmez! Unutmayin

1”

ki su Moguelnitski de bankamaiza el koyabilir. Ni¢in olmasin?”
“Paha bigilmez bir adamsiniz Bay Abramakher! Gelecegi
gdérme giiciiniiz var sizin! Inanin bana atélyelerimi, evlerimi
satin alabilecek bir aptal bulsam bir saniye beklemez hemen
satardim! Hem de yar1 fiyatina! Ne berbat durum!..”

Peder Jérome servis kapisindan satoya girerken mahzen
kapisinin arkasinda boguk haykirislar duydu. Oldugu yerde
kaldi.

“Tanr1 agkina a¢in kapiy1! Korkuyorum.”

Bir kadin sesiydi bu. Anahtar kilidin tizerindeydi. Peder
Jérome anahtari gevirdi. Korkudan ¢ilgina donmiis Elise ka-
ranliktan seytanin ¢iktigini sandi.
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“Tanrim, kutsal Meryem, aciyin bana,” diye haykirds, sinir
krizinin esigindeydi.

“Neyin var ¢ocugum, bir seyden korkma, Peder Jéromeu
tanimadin m1?”

Elise’in kopuk kopuk sézlerinden her seyi 6grendi. Geng
kizin elinden tutup iist kata yoneldi.

“Takip et beni...”

Odaya heniiz gelmis Stephanie, kapinin vuruldugunu isi-
tince agt1.

Elise’in perisan suratini gorerek “ne var muhterem peder,”
diye korkuyla sordu.

“Oziir dilerim Kontes, bu ¢ocukla yalniz konugmak zorun-
dayim. Sizin tuvalet odanizda konusabilir miyim?”

“Rica ederim, ama ne oldu?”

Peder Jérome ona gizli bir isaret yapti. Elise’i odaya soktu,
divana oturttu, kapiy: istiine kapatip Stephanie’nin yanina
geldi.

“Cok kot bir olay, yayilmamas: lazim; odaniza gegin ve
dinleyin; size yine ihtiyacim olacak,” diye fisildad1 aceleyle ve
odaya dondii.

“Dogru soylityorsan anlattigin seyler gercekten korkung
¢ocugum. $imdi dinle beni kizim. Bundan ailene bahsede-
cek misin? Yapmamalisin! Kendin kaybedersin. Efendiler ai-
leni kap1 digar1 eder, seni de iftira sugundan hapse attirirlar.
Seni Kont ile birlikte kimsenin gérmedigini sen kendin soy-
ledin. Nasihatlerimi dinle, ben ki senin ruhunun yoneticisi-
yim. Diigmanlarinin hakaretlerini affetmeni Tanr1 emrediyor!
Sonra bu Hristiyanca hareketinin sana ¢ok yarari olacak her
seyi unutursan... Bana bundan kimseye bahsetmeyecegine
dair soz verirsen sana yapilan hakareti Kontes Stephanie’ye
anlatacagim. Kendisi iyi bir Katolik ve sana hakarette bulu-
nan kisinin hatasinin kefaretini Tanr1 katinda 6demek i¢in ne
kadar olursa olsun parasini esirgemeyecektir. Haydi bundan
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kimseye bahsetmeyecegine, ¢cok kutsal Meryem adina yemin
et cocugum. Inan bana, senin iyiliginden bagka bir sey iste-
miyorum ben. Tanrr’'dan seni takdis etmesini dileyecegim. $u
serefsiz adama gelince ilahi cezadan kurtulamayacaktir!”

Peder Jérome bir dua mirildanarak agir elini Elise’in bagi-
na koydu.

Yan odada, oynamak zorunda kaldig: ikili roliin utanciyla
kipkirmizi kesilen Stephanie ¢ekmecesinden birkag kiigiik al-
tin esya ¢ikardi. ..

Lousie biitiin gece mutlu bir coskunluk i¢indeydi. Herke-
sin dikkati ve hayranligi, kendi giizelliginin bilincinde olusu,
Edouard’in varliginin getirdigi mutluluk, bu atesli topluluk-
ta en 6nde olmanin costurucu duygusu; biitiin bunlar bagini
dondiirityordu Louise’in.

En soylu ailelerden gelen gengler onu bir mazurka ya da bir
Krakovyak dansina davet etmek icin kendi onurlarini ortaya
koyuyorlardi. Soluk soluga, ulusal danslar1 yaparken geng soy-
lular kadar, ak bryikli yaghilarin da hayranligini kazanryordu.

“Olaganiistii bir kadin,” dedi Warneri; dans etmekte olan
Louise’e kendinden gegercesine gozlerini dikmis bakiyordu.

Edouard’ Prens Zamoiski ile bas basa birakmislar, Yiizba-
s1 Wrona ile birlikte dans salonuna iniyorlardi. Wrona, basi-
n1 goziinii yardig: bir Fransizca ile cevap verdi: “Kadinlardan
anlamam ben Bay Warneri! Birazcik kokain benim i¢in biitiin
gegici giizelliklerden daha degerlidir.”

Warneri igrenirmiscesine dudak biiktii.

“Renkler ve zevkler... Onu valsa davet edebilir miyim siz-
ce? Gizlemiyorum, neredeyse asigim ona!”

“Bu kadar can atiyorsaniz neden olmasin ama unutmayiniz
ki siz herkes i¢in Zamoiskinin biiyiik oglunun egitmenisiniz
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alt tarafi; girisiminiz her ne kadar umutsuzsa da gonlim si-
zinledir,” dedi Wrona agir agir.

Tiknaz siivari bag¢avusu, Joseph’in, Tegmen Schmultke’yi
ille de ¢agirmasini istiyordu. Astsubayin nasil olursa olsun
igeri izinsiz girebilecegini goren usak onun dedigini yapmak
icin uzaklagti.

Birka¢ dakika sonra kolunda Stephanie ile Schmultke go-
riindii. Tegmen kizgindi biraz. Stivari bascavusunu gordii.
Wilhelm’vari bryig1 6fkeyle titredi.

“Ne var Suppe? Sa¢ma seyler igin beni rahatsiz etmemenizi
emretmedim mi ben?”

Schmultke, Stephanie’nin kolunu birakmiyordu, o da git-
mek icin acele etmiyordu. Siivari bas¢avusu Stephanie’nin
ontinde konusmaya cesaret edemiyordu ama tegmenin bryik-
lar1 Gylesine irkitiicii titriyordu ki raporunu hemen verdi:
“Tegmenim izin verirlerse Megislas Psigodski adinda birinin
tutuklandigini bilgilerine sunacagim, ayni kisiyi tegmenim
de tutuklamisti daha 6nce. Kendisi savas suclusudur, asker
kagaklar: gara saldirdiklar: zaman 6teki tutuklularla birlikte
kurtulmus...”

“Tutuklandi, mitkemmel! Raporunu bana yarin da verebi-
lirdin.”

Kararsiz astsubay, viicudunun agirligini 6teki bacagini verdi.

“Ama bu adam askerler arasinda propaganda yapti... Ay-
rica komutanin emir eri ¢iftlige sarhos bir vaziyette geldi ve
nereden buldugunu bilmedigim bir sepet sarap da getirdi. As-
kerlere, duyduguma gore sey oldugunu anlatmaya basladi. O
bir...” Stivari bag¢avusu bir hickiriga tutuldu ve korkung soz-
ciik yarim kaldu.

Schmultke, Stephanie’nin kolunu birakti.

78



“Nasil?”

“Efendim, bu savas tutuklusu, subaylar1 tutuklamalari i¢in
askerleri kigkirtt1.”

“Yeter! Peki sen, ya sen, neredeydin? Oziir dilerim Kontes
gitmek zorundayim.”

Telasa diisen Stephanie, Edouard’s bulmak i¢in aceleyle
atildi. Bu arada oglunun tutuklandigini Joseph’e haber verdi.
Yasli adam merdiveni hizla indi.

Stephanie’yi dinleyen Edouard, odaya yeni giren Wrona’ya
sordu: “Ihtiyar Joseph’in ikinci oglunu askere aldiniz mi?”

“Hayir. Tuhaf bir adam. Bu sabah teklif ettigim zaman sa-
vasin canina tak ettigini soyledi bana...”

Oglunun odasindan ¢ikmamis olan Casimir Moguelnitski,
yar1 uykusundan uyanda.

“Schmultke bu haydudu sakin elinden kagirmasin. Him...
Him... Biitiin bunlar karanlik seyler, nereden ¢ikt: bu adam?”
Tekrar 6ksiirmeye bagladi. “Bu herif her tiirli sug isleyebilir...
Buraya dondiigiinti ancak bugiin 6grendim. Bana dedikleri-
ne gore, Francoise’in pestilini ¢ikarmis. Edouard, rica ederim,
tedbir al!”

“Sakin ol baba, Almanlar kendi baslarina onun hesabini
goriir. Netice itibariyle bu iste kazanan biziz... Emir eri siip-
hesiz komutanin gizli evrakini karistirmig olmaly; askerlerin
Almanya’da olanlardan haberli olmalar1 ¢ok iyi bir sey tstelik.
Uziilme Stephanie, tehlikeli bir sey yok! I¢ balkona kadar gelir
misiniz prens? Genglerin nasil eglendiklerine bakacagiz, ora-
dan biitiin salon goriiniir.”

Francoise biitin aksam mutfakta calismisti. Yiiziindeki
korkung morluklar yiiziinden sofrada hizmet etmesine izin
verilmedi. Joseph, ona kocasinin tutuklandigini haber verdigi
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zaman birkag saniye sogukkanliligini yitirdi ama hemen bu-
lagigin basina dondi, biiytik bir giiriltiiyle ise koyuldu.

“Viz gelir! Ne yapt1 bana? Artik kocam degil benim! Artik
boyle yasamak istemiyorum! Assalar bile kilim kipirdamaz.”

Sesi higkirikla bogulmustu. Kendine, ayaklar altinda ¢ig-
nenmis gengligine aciyordu. Bu evde katlandig: biitiin haka-
retler, butiin sikintilar gelmisti aklina. Ama biitiin bunlara
ragmen en ¢ok kizdig1 Megislas’ti. Daha geldigi giin dovmiistii
kendisini. En asagilik sifatlar1 yagdirmisti. Kendisine, kocasi-
na actmisti. Ne yapmist1 yine? Bunun sonu ne olacakti? Onun
tehlikede oldugunu o6grenince endiselenmisti. Basina koti
seyler gelmesinden korktugunu ve onu hala sevdigini kendine
itiraf etmek istemiyordu.

Stephanie, Frangoise’a aciyarak bakti; gozyaslarini tutan
oda hizmetgisi, i¢ kargasasi icinde, onliigiiniin ucunu ¢ekis-
tiriyordu: “Bir sey yapabilecegimi sanmiyorum. Thtiyar Kont
hi¢ sevmiyor kocani. Ve sonra, simdiki zamanda...”

“Her sey yapabilirsiniz, Madam la Kontes; yalvaririm, su-
baya bir tek kelime sdylemek zahmetine katlandiysaniz onu
hemen birakirdi,” diye mirildandi Francgoise, yalvaran bir sesle.

Stephanie bir olumsuzluk hareketi yapti.

“Hayir, su anda bahsedemem subaya ondan ve sonra sasir-
tiyorsun beni; iyice dévdii seni, sen de...”

“Tabii! Doviiyorsa beni, seviyor demektir...”

“Demek ki bundan!”

Stephanie, ihtiyar Kont’'un bu iste oynadig1 rolii seziyordu.
Bundan dolay1 konugmay: siirdiirmeyi yararsiz buldu. Biraz
rahatlamasi icin Francoisea belli belirsiz bir umut verdikten
sonra onun kendisini ¢agirdigi koridordan gikti, salona dondii.
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... Elise atesler icinde, yatakta kivranryordu.

Annesi endise icinde, basucuna oturmustu.

“Bir doktor ¢agiralim mi1 yavrum?”

“Onemli degil anne, geger. Soguk aldim galiba, beni yalniz
birak...”

“Bu kez 6yle kolay kurtulamayacaksin pis herif! Subaylarin
tutuklanmasi gerektigini sdylersin ha? Su anda pis hayatinin
kisalmasi bizim elimizde. Cevap vereceksin, yoksa...”

Schmultke elindeki tabancay1 masaya vurdu.

“Adin, soyadin?”

“Psigodski Megislas.”

Biiyiik salonda mazurka dansi yapiliyordu. Soylu efendi-
lerin topuklar1 dosemeye gururla vuruyor, kadinlar goz alici
sekilde stiziiliyorlardi.

“Biiyiilediniz beni Kontes!”

Louise giilimstiyordu. Warnerinin omzu tizerinden ba-
kiyordu ama tegmen bu giillimsemenin kendisine oldugunu
sanryordu.

Ictigi saraptan bast donen Ladislas haykiriyordu: “Yasasin
denizden denize biiyiik Polonya! Yasasin iyi ve giizel Polonya
soylular1! Diigmanlarimiza 6lim!”

“Hurra” diye cevap verdi ona orada bulunanlar ve bu hay-
kiris bir an orkestranin sesini bastirdi.
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BOLUM 4

3

“Bak baba, giines konukluga geldi!”

Moiz’'in elleri giines 1sinlarini, kirli dosemede dans eden
giines 1s1nlarini yakalamak istiyor.

“Baba! Baba, sana biraz giines getirecegim ama gidiyor, is-
temiyor o...”

Moiz gozlerini kirpistirtyor. Yalniz bir 151n gelip yiiziine
carptr. O, glinesin uykuya gidecegini, sonra her tarafin kap-
karanlik olacagini biliyor. Dede ile baba hizli hizli ¢ekig vu-
racaklar. Giines batarken her giin boyle yaparlar, gazlari yok
¢linkii. Oysa, ayakkab: yapmak zorunda. Yarin kemerinde
kocaman bir bigak bulunan kétii bir adam gelecek, dedeye ba-
giracak. Moiz, bu adamin dedeyle ne konustugunu bilmiyor
ama dede biliyor, kendisi de anlasilmaz yanitlar veriyor. Dede
her seyi biliyor. Ne olursa olsun sorabilir dedeye, o kendisine
her zaman cevap verecektir... Nine sacayagin altinda, regine-
li yongalar yakiyor simdiden. Az sonra yemek yenecek. Moiz
uzun zamandir ag oldugunu hatirliyor. Ka¢ zamandir iyi bir
sey yemedi. Hep yagsiz fasulye. Nine ne zaman yagl fasulye
pisirecek? Sarah Hala kendisine bir elma ya da seker getirecek
mi acaba? Moiz, Sarah Hala’y1 ve sekerleri seviyor. Tatlidir Sa-
rah Hala, dikis dikmedigi zaman Moiz ile oyun oynar. Bircok
kadinin durmaksizin dikis diktikleri yeri goreli ¢ok oluyor...
Sarah Halanin kocaman kocaman gozleri var! Hem de kap-
kara, ayakkabi cilas1 gibi tipki. Moiz kendini gorebilir Sarah
Hala’nin gozlerinde... Moiz’in sadece kendinin olan bir koge-
si var; masanin altinda. Biitiin serveti orada gizli! Bir kii¢itk
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tezgah, kosele artiklari, babanin hediyesi kiigiik bir ¢ekig, tah-
ta takozlar. Moiz de ayakkabilar yapiyor, gercek ayakkabilar
degil canim, oyun olsun diye.

Moiz simdi de masanin altinda. Kimsenin cani sikilmiyor,
durmadan bacaklarinin arasinda dolasiyor diye kizmryor ona
anne. Baba ve dede bir bagka kosede, tavan penceresinin altin-
da ¢alisiyorlar. Giines konukluga geldigi zaman igte buradan
gecer ama nerede, sik sik gelmez ki bazen soyle bir ugrar. Moiz
onunla oynayacak zaman bulamadi, ¢oktan gecip gitti.

Sobanin yaninda da bir kose var. Anne ve nine oradalar
simdi. Sonra, yatagin yaninda da bir kose var. Dede sobanin
yaninda uyur. Sarah Hala sandigin iizerinde. Nine kosele ka-
sasinin lizerinde. Anne ve baba yatakta. Moiz de sirayla hep-
sinin yaninda yatar. Evde dort kose var. Moiz de dort yasinda.
Baba diin dedeye soylityordu... Babanin dediklerini hatirla-
maya vakti yok Moiz’in. Kap1 gicirdadi. Ah! Sarah Hala! Moiz
sevingten sicradi.

Geng kizin dizlerini kollar1 arasinda sikmaya baslad: bile.
Onun kendisine sekerleme getirip getirmedigini anlayacak...
Moiz bu aksam yerlesecegi en iyi yerin neresi oldugunu bili-
yor. Sarah Hala’nin dizleri! Uzun uzun sa¢ orgiileri var onun.
Uglar1 dokununca dyle giizel ki yumusacik, hele burnunu siir-
mek, gidi gidi.

Cekigler cabuk ¢abuk vuruyor... Gece biraz sonra pencere-
nin {izerine koyacak sapkasini. Oda sadece sacayagin altinda
yanan kii¢iik alevle aydinlanacak.

Anne ekmek kesiyor. Baba ve dede ellerini yikiyor.

“Nigin higbir sey sdylemiyorsun,” diye soruyor baba.

“Spielmann kovdu beni.”

“Ni¢in?”

Hemen hemen herkes ayn1 zamanda haykirdi. Sadece Moiz,
higbir sey soylemedi.
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“Cunki ona suliik dedim.”

Moiz siilitk ne demek bilmiyor ama korkung bir sey olmali
stiphesiz.

“Yoksa, bunun i¢in maagini mi artiracagini saniyordun?”

Annenin sesi ¢ok kotii. Sarah Hala’y1 sevmez o.

“Susmali miydim sence Esther? Her ay fiicretlerimizi in-
dirdi, giinde on dort saat ¢alismaya zorladi bizi. O durmadan
zenginlesiyor, durmadan imanimizi gevretiyordu! Domuz he-
rif!”

“Ya simdji; ev kirasin1 Abramakher’e senin ticretinle 6de-
meyi disiiniiyorduk oniimiizdeki ay,” dedi, dede saskin bir
halde tirkmiistii.

Anne bagirdi: “Bunun onca ne énemi var? Hosuna gideni
yapryor kiigitk hanim, pek gururlu masallah... Belki de kendi-
ni diises santyordur? Cani isteyince patrona hakaretler ediyor
ama yarin ag kalacak. Babanin, agabeyinin seni besleyecekle-
rini mi saniyorsun yoksa?”

Moiz korkuyla bakt: ona. Zayifti anne, sivri burnu vardi.
Anne hep hastadir, hep 6fkelidir.

“Kavga etme Esther. Eve bir bela girdiyse, kavga ortadan
kaldirmaz onu.”

Bunu dede soyledi. Sarah Hala’y1 ve Moiz’i sever o. Dede
¢ok yasli. Beyaz uzun sakali var. Sert kaslari, iyi gozleri var.
Dede oturdugu zaman hep 6ne egilir, bu ylizden yuvarlak sir-
tL.

Birisi kapiy1 galiyor. Iste kapi agiliyor ve Moiz énemli adam
Abramakher’i gériiyor. Otekiler de tek kelime sdylemeden ba-
kiyorlar ona.

Sonunda dede agzini agiyor: “Iyi geceler Bay Abramakher!
Oturunuz rica ederim. Esther 15181 yak!”

Moiz, dedeye sormak istiyor: Cumartesi degil mi bugiin?
Ama su kocaman adamdan korkuyor.

84



“Michelson, kiray1 6demek niyetinde misiniz? Yoksa baska
careye mi bagvurmak zorunda kalacagim; bunu sormak i¢in
ugradim,” dedi kocaman bay.

Dede kalin sesiyle konustu: “Biraz daha bekleyemez misi-
niz Bay Abramakher? Tami1 tamina 6deyecegiz! Ama su anda
hi¢ paramiz yok. Tek bir markimiz bile! Siz de biliyorsunuz,
fakir kisiler ¢ok kotii durumda bugiinlerde. Biitiin kazanilan,
yiyecege gidiyor. Sarah’in ayligini alacagini saniyorduk ama
Bay Spielmann isten att1 onu...”

Bay, Sarah Hala’ya bakiyor. Duvarin iistiinde duran, serge-
leri gozetleyen su kocaman kediye benziyor. Kotii kedi! Uyu-
dugunu sanirsiniz ama her seyi goriir o ve ne zaman bir kus
konsa duvara pengesini uzatir... Hop!.. Tamam!.. Ustelik ba-
yin da kedininkine benzeyen bir bryig1 var.

“Bu beni hig ilgilendirmez. Ben size ev kirasin1 ne zaman
odeyeceginizi soruyorum?”

Sapkasini basina koyuyor. Ah daha ¢abuk gidebilseydi!

“Dort aylik kira borcunuzu, yani altmis marki yarin bana
6demezseniz ertesi giin kendinizi kap1 6niinde bilin!”

“Kap1 6niinde mi? Ama kis geldi bastirdi. Tanrr’dan kor-
kun Bay Abramakher! Sizin de bir kalbiniz olmal1! Siz de Ya-
hudi’siniz!” Nine agliyordu.

“Ben her seyden once ev sahibiyim. Her ay Tanrrya olan
gorevimi yerine getiriyorum ve sizin bana bor¢lu oldugunuz-
dan daha fazla paray1 ihtiyag icindeki Yahudi’ye ayiriyorum.
Ama siz bir Yahudinin bagka bir Yahudi'ye olan kira borcunu
6dememesi gerektigini saniyorsaniz ¢ok yaniliyorsunuz.”

“Buna ev mi diyorsunuz siz? Mezar bu be!” Baba dylesine
bagirdi ki Moiz yerinden sigradi.

“Ne! Mezar mi1 dediniz? On bes marka bir saray mu isti-
yordunuz yoksa?.. Lafin kisasi, ben diyecegimi dedim. Para-
y1 ya yarin 6dersiniz ya da kendinize bir baska ev ararsiniz.
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Catimin altinda kiistah ve nankoér insanlari barindirmaya
niyetim yok.”

Ve adam gerisin geri dondii. Anne ona dogru atildi.

“Durun Bay Abramakher! Kocamin dediklerine kizmayi-
niz. Tahsil terbiyemiz yok, nasil konusacagimizi bilemiyoruz.
Bagislayin bizi Bay Abramakher! Siiphesiz 6deyecegiz borcu-
muzu!.. Bir kismini belki size ¢alisarak 6deyebiliriz, degil mi?
Nasil olsa bir ¢amasirciya ihtiyaciniz var, degil mi? O halde
gamasirinizi ben yikayabilirim. Bayan Abramakher ile kizla-
rinin belki de bir terziye ihtiyaglar1 olur, degil mi? Dikislerini
dikebilir Sarah.”

Anne sizlanarak yalvariyor kocaman baya.

Adam bir kez daha Sarah Hala’ya bakiyor ve cevap veriyor:
“Peki, birkag giin daha bekleyecegim... Kiz yarin biiroma gel-
sin...” Parmagiyla Sarah Hala’y1 gosteriyordu. “Ona gore belki
bir is vardir... Ama yine de siz hazirlamaya bakin paray1...”

Ve kocaman adam ¢ikiyor.

Moiz, adama dil ¢ikarmak istiyor, hem de ¢cok ama ya anne
goriirse, ¢eker kulaklarini! Bu sabah, kedinin kuyruguna ¢ivi
kutusu taktig1 zamanki gibi.

... Sigismond Raievski evine ancak gecenin ge¢ saatlerinde
donebiliyordu. Edwige kugkuyla yolunu gozliiyordu. Bir gece
ona sarilip fisildadi: “Seni pek az goériiyorum. Her sey eski-
si gibi Sigismond! Yiiregim hi¢ rahat degil, hep korkuyorum
senin i¢in! Hig¢ siiphesiz benim yazgim bu... Dondiigiin za-
man Oylesine mutluydum ki inanmaya cesaret edemiyordum.
Yillardir, anliyorsun ya Sigismond, yillardir! Ve hep sensiz...”

Suskun, kocaman elini karisinin omzuna koydu Sigis-
mond. Bu dokunus Edwige igin biitiin sevgi kelimelerinden
¢ok daha degerliydi. Onceleri de bunlar1 séylemeyi becere-
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mezdi. Ama nasil anlayamazdi onun asgkinin sicakligini, seve-
cenligini? Vargova’daki bir gizli toplantida ilk karsilagmalar:
gozliniin oniine geliyordu. Partide daha o zamanlar bir lakab:
vardi onun: Yoldas Burru. Bu toplantidan ¢ikarken Polonya
Sosyal Demokrat Is¢i Partisine yazilmist: Edwige. Sehrin su-
lar idaresinde tesviyecilik yapan komite iiyesi Yoldas Burru,
yeni bayan yoldasi evine kadar gotiirmustii. Dostluklari o gece
basladi, ardindan da ask geldi...

“Sigismond, sizi benden alabileceklerini diisiindigim
zaman Olilyorum. Siz diyorum, kiigiik de golgen oldu senin.
Gozleri her an senin iizerinde. Biliyorum ki bagka tiirlii ola-
maz o. Ama biliyor musun yiiregim dayanamiyor artik. Ne-
rede olursam olayim, ne yaparsam yapayim, aklim hep sizde!
Oylesine ac1 ¢ekiyorum, dylesine ac1 ¢ektim ki sizleri yitirir-
sem dayanamam buna...”

Sigismond’un parmaklari omzunu sikti, sanki onu durdur-
mak istiyormus gibi.

“Gerekli degil Edwige. Her seyi anliyorum. Ben de bili-
yorum acinin ne demek oldugunu. $iiphesiz bir annede daha
giigliidiir bu. Birini yitirmek ¢ok gii¢tiir. Ama bagkaca ne yap-
mali? Sen de partideydin. Bir kez savas baslad1 m1, tek amag, ne
pahasina olursa olsun diismani ezmektir, en degerli varliklar
bu ugurda yitirilse bile bunlar1 bilmeyen biri degilsin sen!..”

Gogsiinde karisinin bagini, 1slak yanagini hissetti. Savas-
tan vazge¢mis, yumusamis, sasirmis, kendisini dinliyordu.

“Su anda yargilamak istemiyorum seni, partiden koptun
¢linkid. Zayiflarin artik savasin agirligini ¢ekemedikleri olur.
Gegen yillar boyunca, arkadaslar ellerindeki bayrag: koruya-
madilar. Kimileri miicadeleden ¢ekildi; biitiin tasalari, biitiin
diisiinceleri kendi aileleri. Onlar igin ailelerini yitirmek, ken-
dilerini yitirmek demek. Ama biitiin bir hayat bu odaya nasil
kapatilabilir? Diistin bir Edwige! Bize doneceksin sevgilim ve
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orada mutlulugu bulacaksin tekrar. Bizim basimiza ne gelirse
gelsin, senin hep bir amacin olacak; insanligin sahip olabile-
cegi en soylu, en giizel amag.”

Edwige’in dudaklari sevecenlikle dolasti1 gogsiinde, yiiregi-
nin garptig1 goégsiinde. Biiyiik bir insani sevecenlikle i¢i kaba-
ran Sigismond onu kendisine ¢ekti.

Odanin 6biir ucunda, kollar1 ¢apraz durumda, derin de-
rin soluyarak uyuyordu ogullari. Diis goriiyordu. Babasiyla
birlikte, ugsuz bucaksiz stepin ortasinda, yiiksek bir tepenin
tizerindeydiler. Geceydi. Dogudan giiglii bir 151k yiikseliyordu.
Sanki alevler igindeydi step. Riizgar yaklasan firtinanin iir-
kiing ugultusunu getiriyordu. Uzakta, goz alabildigine, insan
kalabaliklar: dalga dalga ilerliyordu. Parlak isikta yikanmis
bayraklar tutusuyordu, alevlerden daha parlak. Celik kivilcim
sagiyor; yer, atlarin nallarindan titriyordu. Ve bir sark: ytk-
seliyor, yayiliyordu. “Bizimkiler geliyor kiigigiim, hadi gidip
karsilayalim,” diyordu babasi, elinden tutup onu.

Raievski’ler ¢ok erken uyandilar. Pazardi. Devrimci isci-
ler, garin su deposunda ¢alisan bir makinistin evinde topla-
nacaklardi, irmagin yanindaki derin bir vadinin i¢indeydi ev.
Raievski onlari tek tek bulmak i¢in giinler geceler gegirmisti;
yol gostericisi, zalimlere kars: birlikte miicadele eden insanlar1
birlestiren kardeslik baglariydi. Miicadeleden gegici olarak ¢e-
kilmis eski gizli militanlar1 da bulmustu tekrar ve nereye gitse
oglunun kendisini koruyan varligini hissediyordu. Orada da
isciler makinistin genis odasinda toplandiklarinda, yukarida
yolun donemecinin iyice goriindiigii bir yerde, bos makasgi
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kuliibesinde bulunuyordu Raymond. Yoreyi ¢epgevre gorebi-
liyordu. Asagida, irmagin kiyisinda, pompa istasyonu vardi.
Sagdaki pencereden, demiryolu sevi* ve kuzeye uzanan raylar
goriintiyordu. Soldaki pencereden, depoya giden yollar; daha
uzakta da gar.

Makinist Kovallo yerinden ayrilmamisty, kiigiik bir koprii-
yl onarirmis gibi yapryordu. Dort adam 1irmak boyunca uza-
nan patikay1 gecince baltasini koltugunun altina aldi, kuliibe-
ye dogru yiridi.

“Goziinii dort ag delikanli,” dedi Raymond’a soguk bir se-
kilde. “Biri tesadiifen bu tarafa donerse, birak ge¢sin. Ama in-
meye baslarsa sapkanla isaret yap. Kizima senin isaretini goz-
lemesini séyleyecegim. O da bana haber verecek.”

Ve yokus agag1 indi.

Kovallo odaya girdi, kizina haber verdi.

“Olessia, git oradan gozetle. Unutma soylediklerimi. Sani-
yorum ki herkes tamam simdi. Konusabilecegiz.”

Ve soran bir bakisla yeni gelenleri siizdii. Saglar1 kadar kisa
kesilmis beyaz sakallariyla bir kirpiye benziyordu. Zeki, gri
gozleri Raievskinin tizerinde durdu.

“Haydi, soz senin Sigismond, basla, seni dinliyoruz,” dedi
masaya yaklasarak.

Sonra, masadakilere donerek sordu: “Tanigmiyorsunuz,
degil mi? Ikimiz ¢ok eski arkadasiz. Bildiginiz gibi onu buraya
uyuyan suyu biraz uyandirmasi i¢in gonderdiler. Ciinkd, bir
koseye cekilince halk i¢inde yapmamiz gereken seyleri yap-
mamiz mimkiin degil... Sehirde bir seyler olusmaya baslads,
buna daha yakindan bakmak gerek.”

* Sev: Inigli yer, bayur.
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Gregoire Kovallo Ukraynaca konusuyordu.

“Arkadaslar,” diye sdze bagladi Raievski: “Bolge Thtilal Ko-
mitesi, sizinle bazi sorunlar1 konusmak iizere goérevlendirdi
beni.”

“Bu komitede kimler bulunuyor?” diye sordu Vorobeiko
acik yiireklilikle; odanin bir kosesine sikilarak ¢ekilmis ince
bir delikanliydi. Orada bulunanlarin en genciydi.

Raievski ona giilimseyerek bakti.

“I¢iniz rahat edebilir, giivenilir adamlardur...”

Vorobeiko utanarak sustu.

“Coktandir bir parti orgiitiimiiz var,” diye sozlerini stirdiir-
di Raievski. “Sayimiz ¢ok degil, dogru bu: sadece otuz yedi
kisi. Ama bunlar inangly, giivenilir kisilerdir. Sehirde bir degi-
siklik olacaga benzer. Almanlar gidiyor, beyler de iktidari ele
gecirmek istiyorlar. Bugiin, bu eli kiracak bir giiciimiiz yok.
Harekete ge¢mek lazim, demiryolu is¢ilerini, seker fabrikas:
iscilerini ayaklandirmak lazim! Yoksa bu ¢akallar iyice yerle-
secek, sonra yerlerinden kimildatmak ¢ok gii¢ olacak.”

Raievskinin karsisinda bulunan lokomotif ocak¢isi Dani-
lo Cobo eski taburesini gicirdatarak agir agir kimildads; pek
orali olmamasina ragmen giiclii bir viicudu vards, yiizii ocaga
doldurdugu kémiir kadar karaydi, kalin sesiyle bastira bastira
homurdandi: “Hepsi giizel... Ama efendileri kasgimak i¢in do-
natim ve gere¢ lazim. Halk: ayaklandiririz, kolay bu! Ciplak
ellerle pek bir sey yapilmaz.”

Biitiin bakislar kendiliginden kocaman yumruklarina yo-
neldi.

“Eksik olan silahsa bulmak i¢in pek uzaga gitmeye lizum
yok,” dedi Vorobeiko canlanarak. “Yedinci yolun sonunda bir
vagon var. Tifek sandiklariyla dolu. Doldurulusunu kendi
gozlerimle gordiim. Fiseklere gelince, garin yanindaki depoda
istemedigin kadar! Bu yola basvurmak gerekirse bu vagon, he-
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men bu aksam gotiiriilip igindekiler bosaltilabilir ve sandik-
lar yedek su deposuna yerlestirilebilir. Pompa istasyonu 1ssiz
bir yerde, kimse bir sey fark etmez... Sadece vakit kaybetme-
mek lazim...”

Makasgi1 kuliibesine yaklasan bir delikanlidaydi biitiin dik-
kati Raymond’un. Yolun balast1 {izerinde yiiriiyordu. Riizgar
sarkisinin parcgalarini getiriyordu:

Sen benimsin, bir tanem sevgilim benim
Ancak 6lim ayirabilir ikimizi!

Hava soguktu ama delikanlinin giydigi ince ceketin 6nii
alabildigine acikt1. Soluk kirmizi sapkasi iyice geriye itilmis-
ti. Olgun cavdar rengi kakiillerini savuruyordu riizgar. Elleri
ceplerinde yiiriiyor ve nese icinde tiirkii soylityordu.

Raymond tanidi onu. Seker kazani ates¢ilerinden Andre
Ptakha idi.

O anda Raymond’un ilgilendigi tek sey, onun nereye git-
tigini 6grenmekti. Koye gidecekse sagdaki patikadan gitmek
zorundaydi. Iste oraya vardi... Ama hayir, kendisinden tara-
fa geliyordu! Kesindi artik, pompa istasyonuna gidiyordu! Bu
yoldan gidebilecegi tek yer orasiydi. Raymond yerinden ayril-
du

“Hey, Andre!”

Ptakha dondi, nereden ¢iktigini bilmedigi Raymond’a sas-
kinlikla bakti, ondan tarafa yiiridi.

“Nereye gidiyorsun Andre?”

“Gregoire Baba'y1 gorecegim. Evi agsagida.”

“Peki ne yapacaksin orada?”

“Ne mi yapacagim orada; her zaman yaptigim seyi, gayet
giizel bir giivercin var onun evinde; her pazar onu dinlemeye
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giderim, ne giizel 6ter bilsen,” diye cevap verdi sinirli bir gii-
limsemeyle ve Raymond’un elini sertge sikt1. “E, peki sen ne
yapiyorsun burada?”

“Ben mi; hig, dolagiyorum; hi¢ gelmemistim buraya, bir goz
atmak istedim,” diye cevap verdi Raymond sikintiyla.

Ptakha giiliimsemiyordu artik. Meydan okuyan gozleri
Raymond’u kuskuyla stizdii. Sapkasini sert¢e kaslarina kadar
indirdi.

“Bir g6z mii atmak istiyordun? Senin gibi karatavuklardan
¢ok gormisliigiim var benim!” Sonra yiizii sertlesti ve ekledi:
“Kendine bir bagka yer se¢sen daha iyi olur. Burada av yasak,
anladin m1?”

“Hay1r!”

“Oyleyse kavga edecegiz.”

“Kavga etmek mi? Neden o? Pek hizlisin...”

Ama Ptakha kararli bir hareketle elini cebinden ¢ikards,
tehdit edici bir sesle konustu: “Koyiin aptali numarasi mi yapi-
yorsun? Kendi kendine gii¢ bizde, ugragsmaya deger mi, benim
isim degil, diyorsun. Dur hele, seninle bir girgir geceyim de
gor bakalim neymis. Ukraynalilarla kavga bahanesi aramak.
Bildiri de isine yaramayacak!”

“Bos ver Andre, hangi giicten bahsediyorsun, hangi bildi-
ri; canin gercekten kavga etmek istiyorsa git bagka birini bul,”
diye cevap verdi Raymond. Andre’nin davranisindan dolay:
sabr1 titkenmeye baglamisti.

“Ne o, tornistan mi1 ediyorsun? Masum numarasi yapma!
Siz Polaklar hepiniz ayni bokun soyusunuz. Ayrani yok i¢me-
ye tahtirevanla gider sigmaya. Size gore, ha bir Ukraynali, ha
bir yiik beygiri, hepsi bir.”

Raymond bir adim ilerledi. Kendini zor tutarak alcak bir
sesle:

“Sarhos olmasaydin, dediklerin i¢in gebertirdim seni...
Kuduz kopek senden ¢ok daha iyidir! Seni akli basinda bir
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adam sanirdim... Ne diye biitiin Polonyalilara hakaret ediyor-
sun? Hangi ayran, hangi tahtirevan? Kimi yiik beygiri yerine
koydun? Odun kafali sen de!..”

Asagidan “Andre” diye bagiran tath bir geng kiz sesi araya
girmeseydi bu konusmanin nasil sona erecegini kimse bile-
mezdi.

Ikisi de dondiiler. Olessia kuliibenin yaninda ayakta du-
ruyordu. Ptakha birka¢ saniye kararsiz kaldi, sonra sapkasi
yine geri yikilmuis, inis yolunu tuttu. Birka¢ adim atti, durup
Raymond’a yan yan bakt.

“Gitmem lazim, arkadas falan dinlemez kirardim burnu-
nu, anliyorsun ya?”

Olessia, Andre’nin yanina gelmesini sabirsizlikla bekliyor-
du. Soguk ve kuru, serseri riizgar vadinin ta igine kadar isli-
yor, Olessia da onun patavatsizligina kars: eteklerini tutarak
kendini savunmak zorunda kaliyordu.

Kocaman bir atki omuzlarini ve gogsiinii sariyordu. On
yedi yasinda ya vardi, ya yoktu. Esmer bir kizdi, siyah goz-
lerinde canli kisiligi ve neseli tabiati yansiyordu. Biitiin ha-
reketlerinde disice bir g¢ekingenlik, genglige 6zgii atilganlik
karisimi bir seyler seziliyordu. Bu ¢eliski onu 6zelikle ¢ekici
yapiyordu.

Bir disi geyik kadar narindi, kendi ¢ekiciliginin, glizelligi-
nin farkindaydi. Kendi varliginda uyanan kadin ona en giizel
hareketleri ilham ediyor ve hosa gitmek istegiyle bu belli belir-
siz begenilme istegine bilingsizce kosuyordu.

Andre’ye merhaba demesine vakit birakmadan “onunla ne-
ler konustun?” diye sordu.

“Ha... Aileden bahsettik... Onun baba tarafiyla benim ni-
nem kardes ¢cocuklaridir... Sen de ona baygin baygin bakiyor-
sun degil mi? Hava soguk, beni iceri almayacak misin? lyice
bir 1slatmak istiyordum ama sen...”
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Andre birden sustu. Geng kizin kisik gozleri dylesine so-
guktu ki kendisini rahatsiz hissetti.

“Hepsi bu kadar m1?”

Ptakha, soruda acik bir tehdit sezdi. Bir ¢catisma kac¢inil-
maz hale geliyordu. Andre’nin tartismaya niyeti yoktu. Buraya
gelisinin nedeni tartigmak degildi. Ama Raymond ile karsilas-
masl, Olessianin sorulari, soguk davranisi, soguklugun sert-
lesmeye kadar varmasi her seyi bozmustu.

“Hepsi bu kadar m1?2” Olessia ayagini sabirsizlikla yere vur-
du.

“Gidip kendini asmasini da sdyledim ona, anladin m1?”

Andre, giiniin nasil olsa berbat oldugunu disiiniyor,
bu yiizden de karsidan saldiriya gegiyordu. Riizgar birden
Olessia’y1 habersiz yakaladi. Ofkeyle etegini bastirdi. Andre
goziinii bagka tarafa ¢evirdi.

“Ne esek herif, simdi ne diisiinecek 6teki,” diye mirildanda.

Andre, Olessia'nin gozlerine yas doldugunu gordi, ytiregi
burkuldu.

“Gtizel, diyelim ki bir esegim ben, peki dyleyse nigin agli-
yorsun? Sana bir sey sdylemedim...”

“Ben mi agliyorum? Karsima ¢ikan ilk bacaksizin karsisin-
da aglamam eksikti. Riizgar goziime toz kagirdi. Ona gelin-
ce... Asigim m1 saniyorsun? Siit kuzusu... Hem séyle bana, ne
isin var ikide bir burada? Sana kag kez seni gérmek istemedi-
gimi soyledim!”

“Hig boyle bir sey duymadim.”

“Defol, rahatsiz ediyorsun beni.”

Olessia sirtin1 dondii. Andre, onunla barismak i¢in ne ya-
pacagini bilmiyordu. Raymond’nun buraya bir bulusma i¢in
gelmedigini i¢glidityle anlamigti. Olessia bdyle davranmaya-
cakti...

“Isler kotii,” dedi hiiziinle, elini cebine soktu. Parmaklari
dorde katlanmig bir kdgida rastladi. Cebinden ¢ikards, agip
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okudu: “Volhynia, Polonya devleti silahli kuvvetleri bagkomu-
tanliginin bildirisi...”

“Olessia, baban su kagidi okudu mu acaba? Ne yapiyor? Se-
nin hosuna gitmiyorsam da gorebilir miyim onu?”

“Babamuin isi var, konuklar: geldi. Kagidi bana ver!”

Olessia kagidi elinden ald:.

Bildiri Polonyaca ve Rusca basilmisti.

Olessia bir goz att1: “Burada kal, ben simdi geliyorum...”

Ve eve dogru kostu.

Andre tekrar nesesini bulmustu. Isler daha iyi gidiyordu.
Sirt1 riizgara dontik, seving i¢inde, kocaman bir sigara sarma-

ya koyuldu.

Odada, herkes biiyiik bir dikkatle dinliyordu. Raievski, her
kelimenin iizerinde durarak agir agir okuyordu: “Paragraf bir.
Polonya halkinin iradesiyle bugiinden itibaren biitiin iktidar
silahli kuvvetlere aittir.”

“Goriiyor musunuz; Ukrayna’nin gobeginde, Polonya halki
adina emir veriyor,” diye haykird: 6tkeyle Ostap Csabel; depo-
da demircilik yapan yakisikli esmer bir delikanliydi.

Narin yapili Metelski bir sigrayista ayaga kalkti. Gozleri 6f-
keden kivilcim kivileimdi: “Polonya halkindan bunun igin ne
zaman izin aldilar, ger¢ekten bilmek isterdim dogrusu,” dedi.

“Paragraf iki. $ehirde sikiyonetim ilan ediyorum. Aksam
saat yediden sonra sokaga ¢ikmanin cezasi 6liimdiir.”

“Paragraf ti¢c. Benden izinsiz mitingler, sokak toplantilar:
ve toplantilar yapmak yasaktir. Komutanliga ve yeni kurulan
yonetime kars1 propaganda yaptigi tespit edilenler derhal kur-
suna dizilecektir.”

“Vay anasini!”

“Ne demek istedigi meydanda.”
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«c

Polonya halkinin iktidarr’ bu!”

“Hele Polonya halkindan korkularina bak sen!”

“Paragraf dort. Uyarn: Ozel miilkiyete ve Polonya devleti
vatandaslarina ait miilklere kars: yapilacak her tiirli siddet
hareketi soygunculuk olarak kabul edilecektir. Bunlar1 yapan-
lara eskiya muamelesi yapilacaktir.”

“Korktugumuz bagimiza geldi! ise buradan basliyorlar de-
mek.”

“Polonya halkinin bu isteki rolii nedir belli degil ama top-
rak sahibi soylularin kirbact meydanda,” diye giirleri Cobo.

“Halk rahat dursun diye, toprak hakkinda tek kelime soyle-
miyorlar. Simdi kis, acelesi yok bunun,” diye ekledi Vorobeiko.

“Peki miilkler denen seyin anlami ne ola ki sence?” diye
sordu Csabel.

“Devam ediyorum: Paragraf bes. Yeni kurulan askeri bir-
liklere Polonyal1 goniillillerin yazilmasini emrediyorum. Her
gontlli yiyecek, icecek, konutlanacak ve ayda elli mark iicret
alacak.”

“Daha bagka ne var?” diye sordu Kovallo, sabirsizlanmisti.

“Daha bagka ne mi var? ‘Komutanlik, Polonya devletinin
en bityiik diismanlari olan Bolseviklere karsi amansiz bir mii-
cadele izleyecek. Bolsevik partisi mensubu bilinen her sahsin
yirmi dort saat icinde derhal sikiyonetim mahkemesine ¢ika-
rilmasini emrediyorum.”

“Bu o6zellikle bizim i¢in.”

“Herifler bizi yagsatmamaya niyetli.”

Cobo, ofkeyle sert saglarini karistirryordu.

“Kimmis bu eli ¢cabuk zat-1 muhterem?”

Raievski imzaya baktu.

“Albay Moguelnitski.”

Bir siire hepsi sustu. Raievski bildiriyi masanin {izerine

koydu.
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“Dustiniityorum ki arkadaslar simdi artik her sey meydan-
dadir.”

Besine de tek tek bakti, gozlerinde ne korku, ne de sagkinlik
vard1. “Iyi bir ekip.”

Ciddi isci yiizleri... Biraz distinceli... Csabel’in yasina ya-
kismayan bir sertligi var. Vorobeiko karanlik diigiincelere dal-
mus. Ikisi de Kovallonun, Cobonun ve Doktor Metelskinin
Thtilal Komitesi iiyesi olduklarindan baska bir gey bilmiyor.
Onlara gore Raievski bu Komite'nin tek temsilcisi.

Raievski ev sahibine yaklagt1.

“Neler oldugunu anlamak i¢in gengleri sehre gondermek
lazim. Raymond kizinla birlikte gidebilir.”

“Olur, hemen haber veririm.”

“Simdi ne yapmamiz gerektigini konusacagiz,” diye teklifte
bulundu Raievski.

Olessia, Ptakha’nin yanina kostu.

“Yiirt sehre, dik kafali! Biraz dolasip olanlara goz ataca-
g1z.

Yukariy1 gostererek kesin bir tonda: “Raievski ile bariga-
caksin, yoksa dostlugumuz devam edemez! Bu kadar kafasiz
olmasaydin, delikanlinin orada ne yaptigini anlatirdim sana.”

Ve sonra nobetgi kuliibesine dogru kostu.

“Haydi sehre gidiyoruz Raymond. Babam neler oldugunu
o6grenmemiz i¢in sehre gitmemizi séyledi. Babaniz bizde kal-
di, bekleyecek. Buraya Vorobeiko gelecek.” Sonra ani bir heye-
canla, “Ptakha size bir y1gin aptalca seyler séylemis ama yine
de iyi gocuktur; ona kizmamak gerek, haydi gidiyoruz,” dedi.

Ptakha, sanki Raymond ile kendisi arasinda bir sey gegme-
mis gibi gevezelige basladi. Gardan silah sesleri geliyordu. Bir
lokomotifin telasl diidiigii duyuldu ama birden sustu. Ortali-
g1 sessizlik kapladi.

“Sen sehirde miydin Andre? Neler oluyor orada?”
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Olessia’nin sesi endiseliydi.

“Tanr1 bilir bunu ancak! Bir siivari miifrezesi gordiim.
Belediyesinin yaninda birkag silahli ziippe vardi. Iglerinden
birini, avukatin oglu Sladkevi¢’i tanidim. Sapkalarina beyaz
kartal ilistirmigler... Cogunlugu 6zellikle lise 6grencileriydi.
Cok matrak!”

Demiryollar1 bostu, kimsecikler yoktu ortalikta, deponun
kapilar1 kapaliydi. Ortalikta tek hayat belirtisinin bulunma-
yis1 irpertici bir hava yaratriyordu. Garin istiinden gegen
kopriiye varmadan karsilarina birden biri ¢ikti. Bir Avustur-
ya polisiydi. Kazara sigrayacakt: ama i¢ arkadagin gortiniisi
ona giiven verdi. Soluk soluga, hemen onlara déndii ve koétii
bir Polonyaca ile onlara kuzeyi gostererek: “Karsidaki silahli
adamlar1 gérmiiyor musunuz?”

“Hayir,” diye cevap verdi Raymond, Lehgeyi aralarinda bir
o biliyordu.

Polis pompa istasyonuna dogru kosmaya basladi ama
Ptakha ona birden bir ¢elme takt: ve koca adam boylu bo-
yunca yere uzandi. Andre bir sigrayista sirtina bindi. Iri el-
leriyle bastirdi adamy, biitiin gabalarina ragmen kurtulami-
yordu Avusturyali.

“Raymond, tabancasini al sunun! Cabuk OI!”

Raymond polisin tizerine egildi, titreyen ellerle, kilifi ¢abu-
cak koparircasina act1 ve silah1 ¢ikardi. Genis kilifindan siin-
giiyit ¢ekip ¢ikarmayi unutmaksizin kurbaninin tizerinden
bir sigrayigta kalkti Ptakha ve hemen savunmaya gecti.

Raymond, ele ge¢irdigi tabancaya ne yapacagini bilmeksi-
zin evirip ¢evirip bakiyordu.

Her sey 6ylesine ¢abuk olup bitmisti ki Olessianin aklini
toplayacak vakti olmamisti. Bir sigramada kalkt1 polis. Cenesi
ofke ve korkudan titriyordu. Ama Ptakha’nin kararli goriinii-
st, biitiin kars1 koyma hevesini alip gotiirdii.
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“Simdi yaylan bakalim! Tabanlar1 yaglamanin tam sirasi!”

Andre, siingiistiniin ucuyla kuzeyi isaret ederek: “Anlami-
yor musun? Sizin dilinizde nasil denir? Raus! Schell! Kag!”

Raymond tabancay: cebine sakladi. O zaman polis geriye
doniip hizla uzaklasti. Birka¢ adim attiktan sonra, artik ige
yaramayan tabanca ve siingii kiliflarini atmak i¢in kemerini
parcalarcasina agti. Andre gidip onlar1 ald1 ve siingiiyl gii-
limsemeyle kilifina sokarak geri dondii.

“Nereye koyabilirim bunlar1?”

“Biraz kagiksin galiba; hepsini tistiimiize mi saldirtmak is-
tiyorsun?” dedi Olessia, 6fkelenmisti.

“Hayur, hayir; armut pis agzima diis; tabancay1 ne yapsin
artik o, onun isi bitik ama tabanca bana yararli olabilir.”

“lyi ama ya siingii? Onu at da yolumuza gidelim!”

“Seninki de laf m1 yani? Iki tane esasli bigak yapilir bun-
dan! Suraya, dosemeni altina gizleyecegim. Kimse goremez.”

Kopriiniin tizerinde yetisti onlara.

“Dinle Andre, bize boyle bir oyun oynamak niyetindeysen
yine, gelme bizimle; ciddi bir gorevimiz var bizim,” dedi Ray-
mond soguk bir sekilde.

“Hala su mesele mi? Ama her sey yolunda! Ka¢ zamandir
bir tabanca edinmek istiyordum, béyle giizel bir firsat kagar
m1? lyice korktu aynasiz! Bu gidisle on kilometre teper artik!
Ne matrak!” Andre 6ylesine candan giildii ki Raymond ile
Olessia ister istemez giilimsediler.

Andre eski nesesine tamamen kavusmustu. Koprii iizerin-
de dans ederek yiiriiyor, algak sesle tiirkii soylityordu:

Hey, emmioglu, bagirma oyle.

Bir o yana, bir bu yana salla kendini!

Birden aklina bir diisiince geldi: Soylu bir davranisla tag-
landirmaliyd1 basarisini.
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“Raymond, sana vermek istiyorum tabancay1! Al onu, iste!
Ben boyle anlarim dostluk dedigin seyi! Kendime bir bagkasi-
n1 bulurum.”

Olessia birden ona dondii.

“Ne, yoksa yine birine mi saldirmak istiyorsun? Git bura-
dan! Duyuyor musun beni? Git buradan!”

“Hayir! Bugiin ni¢in moralimi bozmak istiyorsun benim?
Ben biitiin varligimi veriyorum, ama o... Sana ne zarar1 var?
Raymond al kilif1 istedigin kadar tasi... Bu kizlar savastan hig
anlamiyor.”

“Kizlarin yaninda biraz daha kibar ol!”

Ama Andre dinlemiyordu artik Olessia’y1. Raymond’u dir-
seginden tutup biraz sikilarak kulagina bir sey fisildiyordu:

“Aramizda gecenleri unut, gelip gecti, tistiine bir ¢arp1 koy-
duk, anliyorsun ya? Tabancaya gelince, uygun bir yerde dene-
riz. Anlastik m1?”

Raymond cevap vermeksizin elini onun omzuna koydu.
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BOLUM 5

3%

Bu pazar Moguelnitski’lerin satosunda ¢ok erken uyanildi.

Polonya lejyonu iiniformasi giymis adamlar ahirlarda at-
lar1 eyerliyorlardi. Sayisiz hizmetkarin oturdugu boliimlerde
piyadeler hareket isaretini bekliyorlardi.

Schmultke ile Sonnenbourg kahvaltilarini heniiz yeni bitir-
mislerdi. Kap1 agildi. Joseph elinde bir mektup getirdi komu-
tana. Komutan mektubu okuduktan sonra: “Kontes Stephanie,
kendisini ¢ok 6nemli ve ¢ok acele bir is icin gormemizi rica
ediyor.”

Sagkinlikla birbirlerine baktilar, hemen masadan kalkip
tiniformalarini dizelttiler ve yasli adamin pesi sira sessizce
yuridiiler.

Ikinci kata varinca, Stephanie’nin odasinin kapisini ardina
kadar agt1 Joseph ve Almanlari iceri davet etti.

Almanlar1 Kontes degil de silahli subaylar karsiladilar, bil-
medikleri bir {iniforma giymislerdi. Iclerinden biri kapiy1 ka-
patty, elinde tabanca arkalarinda durdu.

“Nedir bunun anlami1?” diye sordu sert¢e Sonnenbourg.

Schmultke’nin eli bilingsizce kemerine gitti. Tabancasi
odada kalmistr.

Barankevi¢ ve yashi Kont, odanin dibindeki koltuklarda
oturuyorlardu.

“Oturunuz baylar,” dedi subaylardan biri ve solgun yiizii
bir siritmayla burustu.

Almanlar oturmadilar. Barankevi¢ agir agir yerinden
kalkti, onlara yaklasti. Daha 6nce birbirlerini tanidiklar: i¢in
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onlara elini uzatti, ama iki subay tas gibi hareketsiz kaldilar.
Barankevig¢ kipkirmizi oldu.

“Him, evet,” diye basladi sozlerine. “S6z konusu su baylar:
Ulkemizden ayrildiginiz, bizi savunacak durumda olmadigi-
niz ve diizeni saglamadiginiz i¢in kendi islerimize biz sahip
¢ikmaya karar verdik.”

“Biz dediginiz de kimler oluyor?”

Sonnenbourg 6fkeyle bakt1 ona.

“Biz, yani Polonya bélgesi genelkurmayi. Izin verirseniz
tanitayim.” Ve Barankevi¢ kocaman govdesini Polonya su-
baylarina dogru ¢evirdi. “Albay Kont Moguelnitski, lejyonun
komutan1.”

“Edourd Moguelnitski mi, Fransiz ordusu albay1?”

“Evet Oyledir tegmenim. Aslinda, Rus imparatorluk muha-
fiz albaylyim ama biitiin savag1 Fransa’da, Rus askeri misyo-
nunun iyesi olarak gecirdim. Daha sonra Rusya’da Bolsevik
hiikiimet darbesi olunca Fransiz subay1 oldum.”

Edouard’in konusmasinda soguk bir nezaket vardi.

“Bu durumda sizi tutuklamak zorunday1z.”

“Biraz ge¢ kaldiniz tegmen. Ustelik biz sizi cok baska bir
amagla getirttik buraya. Her iki taraf i¢in de en yararli sey
meydana gelen durumu sogukkanli sekilde ¢6ziimlemektir,”
diye sozlerine devam etti Edouard. “Sehri isgal ediyoruz. Si-
zin tarafsiz kalmanizi istiyoruz. Ulkeyi bogaltmaniza giiglitk
¢ikarmayaca@iz ama bir sartla. Islerimize karismayacaksiniz.
Hi¢ sliphesiz, malzeme, silah ve cephane depolar1 bizim eli-
mize gegecek.” Schmultke bir hosnutsuzluk hareketi yapti.
“Goriiyorsunuz ki bir halk ayaklanmasi s6z konusu degil ama
buna karsilik geri ¢ekilerek ¢arpisan birliklerimizi kizillar
adim adim takip etmekte. Alman birliklerinin geri ¢ekilme-
sinden sonra biitiin agirliklarini bizim tstiimiize verecekler.
Iste bunun igin sizin gidiginizi beklemeksizin, bolgede biraz
diizen saglamak ve giiclerimizi seferber etmek zorunda kal-
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dik. Size hitap ediyorum sayin komutan ve sayin tegmen. Her
ikiniz de soylu kisilersiniz ve subaysiniz. Diigman taraflarda
bulunmus oldugumuz dogrudur. Ama artik karsimizda tek
bir diisman var: Thtilal. Eger bizimle savagsmaya baglarsaniz
bundan karli ¢ikacak olan sadece kizillardir. Ben sizin de bas-
ka tiirlt diisiineceginizi hi¢ sanmiyorum!”

Birkag saniye sessizlik oldu. Schmultke soru soran gozlerle
Sonnenbourg’a bakiyordu.

“Giizel, bolge komutani bu konuda ne diyecek,” diye miril-
dand: Sonnenbourg saskin bir sekilde.

Gerilerden yumusak bir ses: “Piskopos Benoit Hazretleri,
say1n albayla bu konuda anlagsmis durumda.”

Almanlar dondiiler. Tam zamaninda usulca konugmaya
girmis olan Peder Jérome’u gordiiler. Rahip, Sonnenbourg’a
mithiirlii bir zarf uzatti. Almanlar mektubu okurken algak-
goniillilitkle odanin 6teki tarafina gidip yasli Kont’un yanina
oturdu.

“Bu durumda cevabiniz nedir baylar?” diye sordu Edouard.

“Boyun egmekten baska ¢aremiz yok,” diye cevap verdi
Sonnenbourg boguk bir sesle.

“Cok memnun oldum. Baylar, siiphesiz serbestsiniz artik.
Su andan itibaren kendinizi bu evin konugu gibi kabul ede-
bilirsiniz. Nasil davranacaklarini askerlerinize izah ederseniz
¢ok memnun olacagim. Tabancanizi saklayiniz Tegmen Za-
remba. Astegmen Moguelnitski, birlige harekete hazir olmasi
emrini iletiniz. Subaylar, gorev basina.”

Yarim saat sonra siivari ve piyadelerden meydana gelen ii¢
mitraly6zi bulunan miifreze sehre dogru yola ¢ikt.

Genis hiicrede pek az 151k vardi. Kalin demirlerle kapli iki
kiigtik pencere pek az 151k geciriyordu. On bes kisinin sigabi-
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lecegi yerde otuz bir kisi tist iiste yigilmigsti. Tahta kerevetler
insan vicutlar: altinda kayboluyordu. Her taraf kir pas i¢in-
deydi, igreng bir koku vardi.

Yere yatmis, dev gibi bir kdylii, kocaman basini Psigodski’ye
cevirdi, parmaklariyla genis sakalini tariyordu: “Temcit pila-
v1 gibi ayni laflar1 soylemekten bikmadin mi1? Bu namussuz
Polonyalilar bizi hep asag1 gormiislerdir! Beyler bize hayvan
muamelesi yaparlar, hatta bize boynuzlu derler. Polonyalilarla
Ukraynalilar arasinda savas yiizyillar boyu devam edecek.”

Psigodski ofkeyle tiikiirdii.

“Amma da kalin kafalisin be hodiik! Bu kadar aptal olmak
i¢in senin kadar iri olmaya hacet yok... Gel ikimizi ele alalim
mesela, ikimiz de ayni teknenin hamuruyuz. O halde ni¢in
bicaklar ¢ekilsin istiyorsun? Efendiler, seni ve beni, miimkiin
oldugu siirece ayn1 boyunduruga kosmaktan baska bir sey dii-
sinmiiyor. Demek ki Polonyal1 var, Polonyalicik var. Bunlarin
hepsi de bey, pasa degil! Aralarinda senin gibi fakir fukarasi
da var!”

Koyl giivensizlikle dinliyordu onu.

“He ya, sen de bey olsaydin, kirba¢ kullanmakta
Zaiongkovski'den geri kalmazdin. Fakir fukara diye kendin
soyledin ama ‘aptal’ demelerinle, ‘kaba herif’lerinle, ‘ben zeki-
yim’ demelerinle kafamu sisirip sinirlendiriyorsun beni. Ken-
dini begenmisin birisin sen!..”

Psigodski kalkti, yataginin {izerine oturdu. Karsisindakine
bir siire sessizce bakti, sonunda giiliimsedi.

“Seni yola getirmek ¢ok zor! Laf anlatmak imkansiz! Sana
bunu kibarca soylityorum, sen de sinirleniyorsun.”

“Kalin kafalinin biriyim, ayinin tekiyim, sence bu kibarca
mi1, ha?”

“Bos var babalik! En kiigiik bir hatay1 bile hos gérmiiyor-

1”

sun. Isin aslina kafa yormak lazim
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Ranzanin altindan tiragh bir bas ¢ikti, iki tilki gozi
Psigodski’yi iyice inceledi.

“Amma da inatgisiniz, Psigodski Efendi? Bu bogay1 saf kan
at haline getirmek istiyorsunuz! Cok zor!”

Kurnaz gozlerin simdiye kadar ot minder iistiinde yatmis
olan sahibi tamamen ortaya ¢ikt1. Lehge ctimleyi anlamis olan
koylii “sana ne oluyor, seni ilgilendirir mi?” diye cevap verdi
sakince.

Cok kirli siyah bir yazlik elbise giymis, kravati burusuk ki-
pirdak adama Psigodski de ters ters baktu...

“Her sey beni ilgilendirir, mademki ben...”

“Bir dolandirici ve bir diizenbazim!” Geng ve tumturakli
bir ses onun yerine ciimleyi bitirdi.

“Kapa geneni acemi gaylak, yoksa...”

Kiigiik bir adam eliyle anlamli bir isaret yapti.

Psigodskinin yaninda yatan solgun ve zayif yiizlii orta yas-
11 bir ig¢i tartigmaya karisti.

“Sakin olun Bay Dzebek. Psenicek’in dedigi dogrudur. Bi-
zim grubun biitiin bonlerini sen dolandirdin.”

“Ben mi dolandirdim?” dedi Dzebek ve elini cebine gotiir-
dii.

Hiicrede bulunanlarin hepsi ¢oktandir uyanmisti ama
simdi kipirdanmaya bagliyorlardi. Dzebek hiicrede dogrudan
dogruya kendisine yonelmis bir tehdit hissetti.

“Soylesene Patlai, ne zaman sana gatilsa elini hemen cebine
sokuyor adam, bunun sebebi ne sence; karsindakini korkut-
mak i¢in mi, kot bir aligkanlik m1 yoksa?” diye sordu Psi-
godski komsusuna.

“Biliyorum, bir usturasi var,” dedi Psenicek botlarini giyer-
ken.

Sonra birden ayaga kalkt: ve dosemenin iizerine yatmis
govdelerin tizerinden gegerek Dzebek’e yaklasti. Mavi firin is-
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cisi elbisesi giymis, mavi gozlii sarigin iriyar1 bir delikanliydi.
Patron on yasinda bir ¢irag1 kiyasiya déverken, bigak elinde
patronun tizerine saldirdig1 i¢in polis tarafindan isyerinde tu-
tuklanmaigti. Patron bir siyrikla pagay1 kurtarmist: ama Pseni-
¢ek mahkemeye ¢ikacakti.

“Goster onu bana,” diye bagirdi Dzebek’e.

Giriltii kesildi. Tam bu sirada bir gardiyanin hizli adimla-
riyla, onun arkasinda agir ¢izme sesleri duyuldu.

Hiicre kapist agildi. Kimsenin tanimadigi bir {iniforma
giymis bir subay goriindii. Arkasinda birkag asker duruyordu.
Sasirmis hapishane miidiirii, su¢lularin hapsedilme nedenleri-
nin yazili oldugu kocaman bir defteri karistiriyordu. Psigods-
ki hizla ayaga kalkt1. Askerlerin arasinda kardesi Adam’ tani-
muist1, subay da kendisine Polonya lejyonuna girmesini teklif
eden subayd:.

“Burada baskaldirdiklar: i¢in tutuklanan koyliiler var sa-
yin yiizbasim,” diye Almanca mirildand: hapishane midiiri.

“Zaiongkovski malikanesinde yapilan saman hirsizligiyla
ilgili olan m1?” diye sordu Wrona.

“Evet, evet... Yedi tane de seker iscisi var...”

“Biliyorum.”

“Sonra, birkag tane de degisik suclu. Ikisi Polonyali: Dze-
bek, dolandiricilik ve santajdan suglu. Sonra Psigodski var.
Kommandantur kendisiyle 6zel olarak ilgileniyor.

Wronanin gozleri Psigodski'yi goktan tanimist1 zaten.

“Otekilerin suglar1 énemsiz. Bir de aralarinda Psenicek
adli bir cocuk var.”

Wrona defteri aldi, kirmizi kalemle Psigodski’yi, seker is¢i-
lerini ve koyliileri isaretledi.

“Otekileri serbest birakin. Tembel takimin1 beslemeye ni-
yetimiz yok! Gidelim.”

Oteki hiicrenin kapisi agilirken hapishane miidiirii serbest
birakilanlarin adlarini okuma firsati buldu.
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Yirmi dakika sonra hiicrede on alti kisi kalmisti. Patlai,
Psenicek’ten gidip karisina haber vermesini istedi. Psigodski
kardesiyle konusabilecegini umuyordu.

“Yiizbasim, zatinizdan kardesimi serbest birakmanizi is-
temek cesaretini buldugum igin bagislayin beni, ad1 Megislas
Psigodski, dokuz numarali hiicrede bulunuyor. Almanlar aley-
hinde propaganda yapti, bu yiizden hapsettiler...” Adam’in
sesi titriyordu. Eli hep tiniforma kasketinin siperindeydi.

“Er Psigodski, ne yapacagimi bilirim ben. Yeriniz biyiik
kapidadir.”

“Ne dedim ben? Geriye don mars mars!”

Adam susuyordu. Yiiziiniin ortasina inen bir yumrukla
sendeledi, tiifegini neredeyse diistirecekti.

“Haydi firla. Yoksa bir kopek gibi gebertirim seni!”

Adam agir adimlarla yirtdi. Koridor boyunca tiifegini
stiriikleyerek yavas yavas ilerledi. Dokuz numarali hiicrenin
oniinden gecerken kardesinin gozleriyle kargilasti. Oteki her
seyi duymustu.

G0z ag1p kapayincaya kadar biitiin sehir rejim degisikligi-
ni ve tutuklularin serbest birakilisini 6grendi. Hapishanenin
yanindaki kenar mahallelerde kisa zamanda biiyiik bir kala-
balik toplandi. Bir lejyon miifrezesi kapiya kimseyi yaklas-
tirmiyordu.

Raymond, Olessia ve Andre de oradaydi.

Cembere alinan serbest birakilmis tutuklular soru yagmu-
runa tutuluyordu ama hi¢ kimse bilmiyordu isin dogrusunu.
Firinci elbisesi giymis bir delikanli kapidan kosarak ¢ikinca
etrafi hemen ¢evrildi...
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“Sen de iceride miydin?”

“Evet.”

“Herkesi birakiyorlar m1?” diye sordu Raymond.

“Herkesi mi? Laf mi1 seninki... Sadece dolandiricilari...
Namuslu kisiler igeride, tizerlerine bir kilit daha atiliyor.”

“Sen de dolandirici misin dyleyse? Ceplerine dikkat et Ray-
mond, bu adamlar kimsenin goziiniin yagina bakmaz, ne ol-
dum demeden bir de bakmigsin ki ceplerin bombos.”

Psenicek 6fkelendi Andre’nin iizerine yiiriiyecek oldu.

“Bana sen mi dolandirici diyorsun? Hayvan oglu hayvan!”

“Hayvan oglu hayvan sensin,” diye bagirdi Andre, kavgaya
hazirlanarak.

“Yahu ne oluyor size? Ikisi de horoz gibi! Bir soru sorula-
mayacak mi size!”

Psenicek’i kolundan ¢eken yash bir kadindi bunu séyleyen.

“Gergegi soyleyenler, gercegi savunanlar iceride, ben bun-
lar1 soyledim! Simdi bana dolandirici diyen var mi, ¢enesini
dagitayim onun... Beni delige tikmislardi, ¢iinki gercegi sa-
vunmustum! Beni ni¢in biraktilar, bir tiirlii anlamiyorum!”

“Ne, nasil? Kapatmayacak misin hal4 ¢eneni? Tekrar oraya
mi1 dénmek istiyorsun?”

Psenigek’in soziinii kesen iyi giyimli bir adamdi, sehrin
tnli bir sosis fabrikatoriiydii. Psenigek’in sirtina bastonunu
diirtti.

Andre bastonunu elinden kapti adamin.

“Ne diye vurup duruyorsun, kokmus sucuk tohumu? Al ba-
kalim!”

Andre birden adamin melon sapkasini diisiirdi, tiiccarin
ciplak bag1 agikta kaldi.

Adam elini kel bagina gotiirerek “imdat, polis, imdat,” diye
bagirdi.

Birden bir at nali sesi isitildi pek yakinda.

“Ne oluyor, nigin toplandiniz?”
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Edouard Moguelnitski atinin tizerinden, hapishanenin
ontinde toplanmis kalabalig: kii¢iimseyici bir bakisla stizdii.

“Tegmen Zaremba, bosaltin meydani!”

“Dagilin,” diye bagird1 Zaremba. Kilic1 basinin iizerinde
parildadi.

Kalabalik geriledi, 6niine ¢ikani devirerek kagmaya basladi.

Hapishanenin o6ntinde noébet bekleyen lejyon miifrezesi
stingii takt1. Bu halki korkutmak i¢in oldugu kadar komutana
da selamdi ayn1 zamanda.

Raymond, Olessia ve Psenigek iki sokak sonra durdu. Kala-
balik dagildiktan sonra lejyon askerleri dortnala uzaklagmis-
lardi.

“Peki nerede Andre? Gérmediniz mi onu?”

Endiseliydi Olessia.

Geng adam once Olessia’ya sonra da Raymond’a bakti,
aciyla giillimsedi.

Andre Ptakha birden bir kiigiik sokagin ucunda goriindi.
Bastonu sallayarak havaya si¢riyordu.

“Hey! Hey! Nihayet bulabildim sizi! Of be, biraz geg kal-
dim.” Gozleri sevingten parliyordu.

Arkadaglarinin yanina gelince durdu, bir tahta perdeye da-
yanip kahkahayla giilmeye baslad1.

“Tabanlar1 nasil yagladigini bir gorseydiniz herifin! Cat-
lardiniz! Herkes kagarken bir baston daha patlattim bizim
sosisciye, dortnala kalkti! Giigliikle yakaladim. Bir tane daha
patlattim, seytan gérmiis gibi daldi agik buldugu bir kapiya...”

Psenigek de giiliiyordu.

Raymond ile Olessia onlara bakarken kendilerini gti¢liikle
tutuyorlardi.
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“Seninle bir daha hicbir yere gitmeyecegim. Utandiriyor-
sun bizi... Senin béylesine bir haydut oldugunu bilmezdim.”

“Al bastonu arkadas, sana bununla vurdular, hatira diye
saklarsin; hele séyle bana, bizim fabrika arkadaglarini gérme-
din mi orada, Patlai Siroki’yi?” diye sordu firinciya bastonu
uzatarak.

“Ne diyorsun! Ayni hiicredeydik onlarla. Esasli bir oglan-
d1 Vassili! Fabrikadan olanlarin hepsi ayni. Bir de Psigodski
adinda biri vardi. O da esasli bir arkadas.

Psenigek, Ukraynaca kelimeleri bulmakta giigliik ¢ekiyordu.

Raymond bir siire diisiindiikten sonra:

“Vassilinin karisini gérmeye gidelim” dedi. “Her seyi an-
latirsin ona.”

“Vassili de istemisti bunu benden.”

“Cok iyi oldu bu. Gidelim oraya, tanisiriz kendisiyle.”

“Sayin yiizbasim, serbest birakilanlardan birinin size soy-
leyecegi 6nemli seyler varmis.”

Hapishane basgardiyani parmagiyla Dzebek’i isaret edi-
yordu.

“Soyle ne var? Cabuk,” dedi Wrona biiroya girerken.

“Oziir dilerim efendim. Izin verirseniz zaferinizi kutlaya-
cagim. Ben de Polonyaliyim, ben...”

“Kisa kes!”

Dzebek climlenin geri kalan kismin1 yuttu, agir1 saygili bir
giilimsemeyle biitiin dislerini gosterdi ve biiyiik bir konusma
cambazligiyla tekrar s6ze bagladi: “Bir Polonyali olarak, vatan
gorevim biiyiik bir diiriistlikle size hizmet etmeye zorluyor
beni efendim... Ben bir yanlisligin kurbani olarak hapishane-
ye diistim...”

“Kisa kes Tanr1 agkina,” diye giirledi Wrona. “Sadede gel.”
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“Sayin yiizbasim, dokuz numarali hiicrede kalanlarin
¢ok tehlikeli insanlar oldugunu haber vermek gorevimdir...
En basta su Patlai... Ve Psigodski de dyle... Durmadan kizil
propagandasi yapryorlar... Ozellikle Patlai ¢ok tehlikeli, aga-
gilik bir komiinist bu adam sayin ytizbagim! Su firinc ¢ira-
g1 Psenicek’i serbest birakmakla bir litufta bulundunuz. Bir
uyuz kopek kadar asagilik bir adamdir! Hep 6tekilerle birlik-
teydi. Gitmeden 6nce Patlai onun kulagina bir seyler fisildadi.
Geg kalmadiysaniz gitmesini 6nleyin. Sayin yiizbasim ister-
lerse her seyi ayrintisiyla anlatabilirim.”

“Gtizel. Konusalim biraz... Kisacast ne yapmak istiyorsu-
nuz?”

“Siz nasil isterseniz, sayin yiizbagim.”

“Peki, bir deneme yapilabilir. Iyi bir ajan olabilirsiniz belki
ama diiriist davranmak lazim. Aksi halde kafaya bir kursun ve
mezarlik!”

“Ah sayin ylizbasim! Bana giiveninizi haksiz ¢ikarmayaca-

v »

gim.

Aksam olunca, Raievski ile oglu evlerine ihtiyatla yaklagti-
lar. Pencereden yanan bir lamba goriiniiyordu.

Baba girdi, ogul kapida kaldi. Geng delikanli, babasinin
kendisine verdigi gorevleri yapabilmek i¢in biitiin giin sehri
arsinlamigt.

Bir dakika sonra annesi ¢ikt1. Yanindan gegerken, kulagi-
na: “Patlai’nin karisini gérecegim, Oliva bizde, babani bek-
liyor.”

“Annecigim, sevgili annecigim! Nasil da degisti! Ayni in-
san degil sanki, ne kadar genclesti...”
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“Her sey yapilacak yoldag Raievski. Basimevinin deposun-
da, hicbir ise yaramayan bir “Boston” var. Elle ¢alisiyor. Bu
gece i¢in genelkurmaylarindan gelen acele bir is var. Bildiriler,
seferberlik figleri ve askeri siciller basilacak. Bir firsatini bulup
size getiririm onlardan. Ige yararlar. Bize verdiginiz ise gelin-
ce, bu gece onu ben kendim yerine getirecegim. Bes yiiz niis-
hadan fazla basmak i¢in vaktim olacagini sanmiyorum. Sonra
sabah olmadan onlar1 basimevinden ¢ikarmak lazim; kalip-
lar1 ¢ozecek ve harfleri yerine koyacak vaktim de olmayacak.
Daha sonra size par¢a parg¢a bir teksir makinesi getirecegim.
Ise yarar bir alettir. Basimevinde ¢alismaya devam edilebile-
cegini sanmiyorum. Yaziy1 okuduklari zaman, her seyin altini
stiine getirecekler... Bu isi iyi ayarlamak lazim yoksa postu
deldirmek de var.”

Oliva rahat rahat, diistinerek konusuyordu.

Yash miirettip Raievskinin hosuna gitmisti. Yiizt kirisik-
liklarla kapliydi. Bakir gergeveli biiyiik gozliiklerinin gerisin-
de iyilik dolu mavi gozleri goriiniiyordu.

“Soyleyin bana Oliva, basimevinde giivenilecek bagka kim-
se var mi1?”

“Kim bilir? Aralarinda fena gocuklar yok siiphesiz ama ipe
gitmek isteyeceklerini sanmiyorum. Tehlikeyi seven cinsten
degiller. Otekiler daha da kétii; ikisi Polonya Sosyalist Parti-
si tiyesi, bir Siyonist, geriye kalan {i¢ii de oportiinist. Emma
Stohlberg, belki... Babasi Macar ama kiz burada dogdu. Pek
okumuslugu yok, ama fena sayilmaz.”

“Cok giizel Oliva, devam edin.”

Miirettip ayaga kalkti.

“Ah, neredeyse unutuyordum! Bize bir miihiir yapabilir
miydiniz acaba?”
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“Aslinda hakkak degilim ama yapabilecegimi saniyorum.
Size karmasik bir sey gerekli degildir sanirim... Yiiziiniin ki-
rigikliklar titredi ve gozlerinin ucunda toplandi. lyi dyleyse
hosca kalin! Cocuklar: sabaha kars: beste yollayin.”

Raievski, Oliva’nin kursundan kararmais elini bir siire bi-
rakmadu.

“Nigin partiye kayitli degilsiniz, Oliva?”

“Bunun i¢in yasim ¢ok geng. Benim yasima gore degil bu,
gengler benim yerimi alsin. Ben destek oluyorum. Asilacak
olsam bile énemli degil bu, yeteri kadar yasadim ben. Oliim
herkesin yazgisi siiphesiz ama ne olursa olsun genglere gore
degil.”

Gozliklerinin tizerinden Raievski'ye sertce bakti. Sigis-
mond gozlerinde bir gesit serzenis yakaladigini sandi.

Oliva gittikten sonra odaya Raymond girdi.

“Dinle delikanlim, gengligin 6rgiitlenmesi isini sana vere-
cegim. Partinin izcilere, gozciilere, kendini tilkiiye adayacak
genglere ihtiyaci var. Sen kendin goriiyorsun, diismanlarimi-
zin iginde yastyoruz. Bir tek yanlis adim, biitiin 6rgiitiin sonu
olur belki. Tecriibesizligi yiiziinden genglik her zaman tedbir-
siz davraniyor; bu bakimdan yeni yoldaslar1 aramiza almak
¢ok ¢ok gii¢ bir gorev olacak demek ki. Her seye kars: koya-
bilecek cesarete sahip olanlar kabul edilebilir ancak bunlar
bilingli olmalilar ve gerektigi zaman hayatlarini feda edebil-
meliler. Bir korkag: saflarimiza aldigimizi diisiin bir, bunun
polisin eline diistiigiinii diisiin. Canini kurtarmak kiigiik bir
umut bile olsa herkesi ele verecektir. Onun devrimci atesi ilk
tutuklanmaya kadar siirer. Seriiven meraklilar1 eksik degil-
dir; bizim siirdiirdigtimiiz savasin onlar i¢in hayati bir nemi
yoktur. Thtilalcilik oynar onlar. Bu, ¢ogu zaman ¢okga serii-
ven kitab1 okumus kiiiik aydinlarda gériilen bir hastaliktir. Ig
oyun olmaktan ¢ikip 6liim sirtlarini sdyle bir oksayinca kork-
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maya baglarlar. Gelecekteki orgiitiin ¢ekirdegini birlikte tespit
edecegiz. Senin diisincene gore en namuslular1 kimlerdir?”

Raymond bir an diistindii.

“Bilmiyorum baba, bu ¢ok 6nemli bir sey,” diye mirildand:
sonunda.

“Giizel, dyleyse ben sana yardim edecegim. Olessia Koval-
lo hakkinda ne diigiiniiyorsun? Iyi bir ailesi var. Baba, kiz iki
kisiler. Babasi bizden, iyi kan yalan sdylemez. Gozii pek oldu-
gunu saniyorum.”

“Evet, ben de dyle.”

“Pek glizel! Daha simdiden biri var. Devam edelim. Daha
baska kimleri taniyorsun?”

Uzun bir sessizlikten sonra nihayet konustu Raymond: “Sa-
rah Michelson. Spielmann onu isten atti, ev sahipleri de biitiin
aileyi kapr digar etti. Bu yilizden hepsi esyalariyla birlikte av-
luda oturuyor. Sarah’1 biraz 6nce gérdiim, nereye gideceklerini
bilmiyorlar... Onlara nasil yardim edilebilir baba?”

Raievski diistiniiyordu.

“Gelip bizimle birlikte oturmaktan bagka careleri yok.”

“Ama nereye sigacaklar? Simdi bile donecek yer yok evde,
alt1 kisi de onlar. Ustelik egyalar1 da var...”

“Onemli degil, herhalde biz buradan ayrilmak zorunday:z.
Bizim pesimizde olduklarini, bizi her yerde aradiklarini bili-
yorsun. Bir siire sonra nasil olsa bulacaklar izimizi. Eve yer-
lesirler, sonra esyalarini ne isterlerse yaparlar. Biz dagilmak
zorundayiz. Ben simdilik Kovallo’da oturacagim, annen Mar-
celine Teyze'ye gider, sen de bir arkadasinin yanina gidersin...
Dur, konudan ayrildik. Demek Sarah diyorsun. Giizel. Kim
var bagka?”

“Andre Ptakha da var. Cesaret bakimindan diinyada esi
yok. Ama akli biraz havada, bu yiizden sagmaliklar yapabilir.
Bence bilingli ama fazla atesli.”

Raievski giiliimsedi.
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“Baslangicta onun dizginlerini ¢cekmek sizin goreviniz ola-
cak. Bagkalarindan da sorumlu oldugunun bilincine varinca
ihtiyat kendiliginden gelecektir ona... Arkadasin m1 senin?”

“Evet... Yani tamamen degil... Ama Olessia ile ¢cok iyi an-
lagiyor.”

Raymond belli bir sekilde sasird1.

“Anliyorum. Oyleyse hig de fena degil. Dostluk ¢ok énem-
lidir... Baska kim var?”

“Bir de Patlai ile birlikte hapishanede bulunmus bir deli-
kanli var. Cek Psenicek. Bir¢ok bakimdan Andre’ye benziyor.”

“Guizel. Yarin gidip onlarin hepsiyle konusacaksin ama
birer birer, 6tekilerin adini vermeksizin. Onlara giigliikleri
anlat, girisecekleri isi iyice bilsinler. Tamamen kabul ettikleri
zaman ancak onlar1 Genglik Orgiitii’niin iiyesi olarak kabul
edebiliriz. i1k ¢ekirdegi Devrim Komitesi onaylayacak ama
ancak daha sonra yoldas sayilabileceksiniz... $imdi pompa is-
tasyonuna gidebilirsin. Bu gece ¢ok dnemli bir is var. Kovallo
anlatacak sana. Silahin var mi1?”

“Evet, Andre’nin aynasizdan aldig1 tabanca var.”

“Kullanmasini biliyor musun?”

“Hayir.”

“Sana gosterecegim.”

Raymond silahin olduk¢a kolay olan kullanilisini iyice
kavradig1 zaman babasi ona:

“Al onu,” dedi. “Ama unutma, ¢ok 6nemli, olaganiistii
zamanlarda ates etmek lazim baska ¢are yoksa. Bir kez ates
ettin mi de son kursuna kadar kendini savunacaksin. Ha bir
mermi, ha on, jandarmalar i¢in ikisi de bir... Git kiigigiim,
ihtiyatli ol...”

Babasi ona ilk kez “kiigtigim” diyordu. Raymond ona saril-
mak, gogsiine sokulmak ve ona “baba sana deger veriyorum ve
seni seviyorum” demek istiyordu. Ama babasinin sabirsizlan-
digin1 goriince ¢abucak ¢iktr.
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Pompa istasyonuna giderken, Sarah’lara ugradi, ona giizel
haberi vermek i¢cin. Ama babasinin kendisine anlattig1 gibi
geng kizla bir tiirlii konusmay1 basaramadi. Durmaksizin ra-
hatsiz ettiler onlari.

Daha iki saati vardi. Ptakha’nin oturdugu is¢ci mahallesinin
yolunu tuttu.

Andre evdeydi. Yatagin lizerine oturmus, mandoliniyle
Ukrayna sarkilarindan, danslarindan bir potpuri ¢aliyordu.
Cok hiiziinlii bir melodiyi heniiz yeni bitiriyordu, sark: hig
kimsenin sevmedigi bir yetimden s6z ediyordu. Daha sonra
yadsinmaz bir umursamazlikla bir gopak* calmaya basgladi.
Elleri teller tizerinde gozle goriitnmeyecek kadar hizli dolasi-
yor, asi per¢emi alninin tizerinde neseyle dans ediyordu.

Dokuz yasindaki kiigiik erkek kardesi Vassilek basi bir yas-
tigin lizerinde bacaklariyla havada gayet hos hareketler yapi-
yordu. Dengesini kaybedince yatagin dstiine diisiiyor, sonra
bir tay ¢evikligiyle tekrar dikey duruma geliyordu.

Raymond’u goren Andre parcayr bitirmek i¢in Oylesine
hizli ¢ald1 ki sonunda iki tel kirdi, bundan da memnun oldu.

“Hey! Amma da giizel ¢aliyorum su aleti degil mi? Teller
bile dayanmiyor!” Yataktan asag: atladi, mandolini masanin
tizerine koydu.

Andre’nin annesi evde degildi, komsulara konukluga git-
misti.

“Onemli bir is i¢in seninle yalniz konusmaliyim Andre.”

“Ne var ki,” diye sordu Andre endiseyle. “Haydi, konus.”

“Yalniz olmamiz gerek.”

Andre, Vassilek’e dondii. Cocuk yastigin tizerine oturmus
¢iplak ayaklarini oynatiyor, ama kendinden ge¢misgesine bur-
nunu karistiriyordu.

“Vassilek, sokaga ¢ikip dolas biraz.”

*  Ukrayna geleneksel dansi, miizigi.
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“Sokakta yapacak isim yok benim.”

“Ne dedigimi duydun. Haydi. Sana ihtiyacimiz yok burada.”

“Gidemem. Disaris1 soguk, iistelik ayakkabim da yok.”

“Annenin ayakkabilarini giy.”

“Dedigi seye bak, gelip dovsiin beni sonra!”

“Dayak yiyeceksin ama! Ben mi ¢ikayim avluya sence?”

“Ne diye disar1 ¢ikacaksiniz? Kulaklarimi tikarim, siz de
konusursunuz.”

“Vassilek,” diye bagirdi Andre.

Ama ¢ocuk bana misin demedi, oldugu yerde kaldi. Laf
dinlemeye niyeti yoktu. Andre, kemerini ¢6zmeye basladi.
Vassilek, onun biitiin hareketlerini bitytik bir dikkatle izliyor-
du. Raymond, Ptakha’nin kolunu tuttu.

“Digar1 gel Andre, gergekten soguk hava.”

Basamaklarin izerine oturdular. Az sonra kap1 gicirdadi
yavasga.

“Vassilek! Bak goriirsiin sen! Insanlar1 dinlemek nasilmis
Ogretecegim sana.”

Kap1 hemen kapandi.

“Gergekten déver misin onu?”

“Yok canim! O da en az benim kadar edepsiz. Benim ak de-
digime o kara der. Ama severim afacani, dovemem. O biliyor
bunu. Denilen her seyi yapar ama suyuna gitmeyi bileceksin.
Kendisine emir verilmesini sevmez edepsiz...”

Uzun siire algak sesle konustular.

Andre, Raymond’u bahge kapisina kadar gotiirdii. Orada
bir siire hi¢bir sey konusmadan el ele durdular.

“Anliyorsun ya Andre, hi¢ kimse bir sey bilmemeli.”

“So6z Raymond! Bir mezar gibi sessiz olacagim. Ben de kag
kez diigiindiim. Yeryiiziinde gercek adaleti kuracak insanlar
olmali, dedim. Ve simdi bu insanlarin var olduklarina inani-
yorum ben.”
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“Ama belki de diigsiinceni degistirirsin? O zaman bunu
bana yarin soyleyebilirsin.”

“Ben mi? Tikiirdiigiimi yalarsam canim ¢iksin. Ah Ray-
mond, benim nasil bir insan oldugumu anlamiyorsun sen!
Samatacinin biri oldugumu saniyorsun... Ama benim de yii-
regim var, kafam var. Bir baska gercek bir hayatim olsun is-
terdim...”

Bir kis gecesi. Dondurucu bir riizgar raylar boyunca...
Garda, jandarmanin kapisinda bulunan tabela degistirilmis.
[sim simdi Polonya dilinde yazil1.

Garaj yolunda manevra yaptig1 sanilan lokomotifin tek
basina duran vagona yanlislikla bindirmis gibi yaptigini, onu
ittigini ve sessizce durduktan sonra tekrar yerine dondagi-
nii jandarmada kimse bilmiyordu... Vagon, kendisini yirmiye
yakin insanin bekledigi yere kadar yoluna devam etti. Safak-
tan az once, ayni lokomotif vagonun bulundugu, pompa istas-
yonunun yanindaki ¢ikmaz yola geldi ve onu alip eski yerine
gotiirdi.

Bu sirada Raymond elinde bir ¢antayla basimevinin de-
posundan ¢ikti. Cantanin iginde bildiriler vardi. Biitiin gece
uyumamisti. Ama yapilacak en tehlikeli is bundan sonraydai.

O sabah, Michelson ailesi Raievski'lerin odasina yerlesti.
Edwige, ev sahiplerine ogluyla birlikte sehirden ayrilacagini
sOylemisti.

Pompa istasyonuna yeni bir konuk yerlesti...

Wrona yeni basilmis bildiriyi okudu, tekrar okudu: “Biitiin
iilkelerin proleterleri, birlesin! Baglik Rusca, Ukraynaca, Lehge
ve Almanca yazilmisti. Bir silahli ayaklanma gagrisi! “Biitiin
iktidar Sovyetlerel.. Kahrolsun kapitalistler, kahrolsun toprak
agalari... Toprak koyliilerin...”
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“Ah, aman Tanrim! Basimevinde basilmis, burnumuzun
dibinde... Ne diyecegiz Moguelnitski'ye. Hele su imzaya ba-
kin: ‘Ihtilal Komitesi.” Demek bir Ihtilal Komitesi var daha
simdiden...”

“Hey, biri gelsin!”

Kapida bir nébetgi goriindii.

“Bana su Dzebek hayvanini gonderin.”

Dzebek, jandarma komutaninin odasina dogru kostu. Ki-
lic1 biiyiik bir giiriiltityle yerde siiriiyordu, tipki Avusturya sii-
varilerininki gibi.

“Emriniz...”

Dzebek, Wrona'nin korkung yiiziinii goriince birden sustu.

Yiizbasi, elinde bildiri ayaga kalkti. Dzebek, Wrona gili-
yor mu yoksa dudaklarinda sinirli bir tik mi var, karar vere-
miyordu.

“Nedir bu?”

“Ajanlarimin biraz 6nce bu konuda bana rapor verdikle-
rini, sayin ylizbasima bildirmekle seref duyarim. Bu kagitlar,
bilinmeyen kisiler tarafindan sinema afisleriyle ayni zamanda
duvarlara yapistirilmis. Bakiniz komutanim, sizin bildirini-
zin bir yiiziinde, onlarin gagris1 6teki ytiziinde. Yapistirabil-
dikleri yerlere bildiri tarafini, yapistiramadiklar: yerlere sizin
bildirinizi yapistirmiglar... On yaslarinda bir ¢ocugun bu
kagitlar: giinliik bildirimizle birlikte sehrin 6nemli caddeleri-
ne attigin1 ‘kurmayin bildirisini okuyun,” diye bagirdigini da
bilginize sunmak isterim. Jandarmalarin kagitlari okumasina
firsat kalmadan kagip gitmis ¢ocuk... Bu kagitlarin fabrikada
ve depoda bilinmeyen kisiler tarafindan dagitilmis oldugunu
da rapor etmek isterim... Basimevinde calisanlarin timiini
tutukladik. Bundan bagka, iscilerden ikisi Polonya Sosyalist
Partisi iiyesi; bu bildirileri basimevinde kimsenin basama-
yacagina baslar1 tizerine yemin ediyorlar. Bunlar: basanlarin
kendi makineleri var anlagilan!”
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“Peki nereden bulmuslar bildirileri?”

“Belediyeden baska bir yerden bulabileceklerini sanma-
digimi bildirmek isterim. Koridorlarda bir yigin bildiri var.
Cani isteyen alabilir.”

Wrona, ¢i¢egi burnunda siivari bascavusuna dogru iki
adim att1, Dzebek geriledi.

“Beni dinle, dolandirict bozuntusu! Sana bir tiniforma, bir
riitbe verdim ama biitiin bunlar1 aydinliga ¢ikarmazsan, ilkin
yiiz kirbag attirip sonra da astiririm seni. Iste bin mark. Topla
ceteni ve bunu basanlar1 bulmadan geri dénme... Basarirsan
astegmen olacaksin, tistiine de bin mark daha! Tanr1 6niinde
yemin ederim ki serefe kars sug isliyorum! Senin gibi bir kig1
kirik, subay apoleti tasimaya layik degil ama yagl ipi tercih
etmezsen subay olacaksin... Paray1 alip sivigmaya kalkigma;
yer yarilip i¢ine girsen de bulurum seni. Haydi mars mars!”

Dzebek paray1 kapt1 ve dylesine hizli bir doniis yapti ki ki-
lig¢ bacaklarina dolasti, tokezledi, neredeyse yere kapaklana-
cakti. Kilic1 tuttu, koridora firlada.

“Demek kocani bunun igin cepheye gonderdiler,” diye mi-
rildandi Louise.

“Madam la Kontes! Yalvaririm size! Ayaklarinizi 6pece-
gim... Kont Hazretleri ne isterseniz yapar... Yeter ki isteyin...
Kurtarin onu!”

Francoise, Louise’in dizlerine yapismis agliyordu.

“Peki, istedigin her seyi yapacagim, ama aglamayi birak,”
dedi Louise, altiist olmustu.

“Kutsal Meryem adina ¢abuk olun Madam la Kontes! Bu
gece kursuna dizecekler onu. Bizzat yiizbas1 soyledi.”

Francoise giigliikle ayaga kalkti.

“Kont’u hemen bulacagim. Sakin ol Frangoise.”
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“Kim 0? Ah, sen misin Louisette! Oziir dilerim ama cok
mesguliim.”

Masanin iizerinde bir sahra telefonu alicis1 koydu Edouard.

Calisma odas1 kurmay karargihi haline gelmisti, divanin
tizerinde bir kilig, bir de tabanca duruyordu. Bolge haritas:
duvara asilmisti, izerinde kirmizi, siyah kiigiik kiiciik bay-
raklar vardi.

“Eddie, sadece bir dakika... Benim i¢in bir sey yapmani is-
teyecektim...”

“Nedir, soyle Louisette! Biliyorsun ki senin i¢in yapmaya-
cagim sey yoktur.”

Telefon ¢ald..

“Evet, benim. Ne? Pavlodz’da ayaklanma mi var? Nasil?
Garda ates mi agildi? Derhal bilgi edinin. Elbette... Ne? Bir
Alman konvoyu mu? Malikaneyi savunmak i¢in bir manga
gonderin. Evet, hemen geliyorum!”

Ofkeden kuduran Edouard dinleyiciyi masanin iizerine
firlatti.

“Ne var, ne oluyor Eddie?”

Moguelnitski, tabancasiyla kilicin1 tagiyan kemeri gabucak
beline takti. Diisiinceliydi.

“Birka¢ 6nemsiz terslik. Hemen diizeltilecek... Ladislas bi-
raz sonra bir siivari mangasiyla burada olacak. Endise edecek
bir sey yok sevgilim, her sey diizelecek. Ama her ihtimale kar-
s1, harekete hazir olunuz. Kurmaya varir varmaz telefon ede-
rim. Haydi hogga kalin!”

“Eddie, senden bir sey istemistim?”

“QOziir dilerim, bu aksam bahsedersin...”

“Ama ¢ok ge¢ olacak. Rica ederim Eddie, yalvaririm...
Joseph’in oglunu serbest biraktir, benim i¢in yap bunu! Soy-
lemekten korkuyorum ama bu gece kursuna dizecekler onu.”
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Edouard’in yolunu kesti.

“Ha, bunun i¢in miydi? Imkansiz! Tehlikeli bir adam. Son-
ra sevgilim, sen bu islere karismamalisin. Acelem var, Loui-
sette.”

“Yalvaririm Eddie! Benim i¢in yap bunu... Duyuyor musun
beni? Yalvaririm!”

Edouard’in boynuna sarildi, sevecenlikle gogsiine sokuldu.

Edouard ellerini ¢6zdii onun, kararli bir sekilde kendinden
uzaklastirdi.

“Bir dakika daha kalamam. Bekliyorlar beni. Gar ana baba
giini... Gidiyorum ben...”

Louise kolundan tuttu onu.

“Eddie, rica ederim, askimiz adina. Yapmazsan beni sev-
miyorsun demektir...”

Sert¢e dondii Edouard, buz gibi, tamamen degismisti.

“Bu iglere karigmamani istiyorum, emrediyorum, evet em-
rediyorum! Olmayacak sey istiyorsun. Senin neyine gerek?
Bu adamlar bizi ortadan kaldirmak i¢in hazir bekliyorlar, sen
de onlar1 savunuyorsun... Insanseverligini karigtirma bu ise.
Bunlarin hepsini kuduz kopekler gibi temizlemek lazim! Rica
ederim, sinir krizinin geregi yok! Yardim edecegine zorluk ¢i1-
kariyorsun bana...”

Kap1 kapandi. Sert adimlar ve mahmuz giriltiileri hizla
uzaklasti koridorda. Bir dakika sonra ti¢ siivari atlarinin karni
yere degercesine sehre dogru uzaklasti.
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BOLUM 6

3%

Yaldizl1 astegmen apoletleriyle bin mark: kazanmaya, ba-
saramazsa sivigip gitmeye kesin olarak karar vermisti Dzebek.
Coktan beri havasi da degismisti. Ama simdi oyun heniiz bag-
lamig, kartlar daha yeni dagitilmigti... Ilkin “ortadaki biitiin
paray1 kaldirmak” gerekiyordu. Hem general olmanin hem de
asilmanin gayet kolay oldugu ¢ilgin zamandi... Yeter ki firsat
kagmasin! Bityiik oyun bir kez oynanirdi... Ve davrandi.

Arkasinda iki onbagi ve yakin zamana kadar Madam
Pulskalskayanin “evi’nde kapici olan jandarma bascavusu
Koblyski, Dzebek is¢i mahallesine dogru yola ¢ikt1.

Arabalari, Psenigek’in oturdugu evin 6niinde durdu.

“Dur!” Dzebek arabadan sokaga atladi. “Beni takip et,
Kobylski! Bir kistirsak su Psenicek namussuzunu...”

Ve kilic1 elinde, hizla avluya daldi.

“i§te orada, orada; dur yoksa ates ederim,” diye haykird:
Dzebek vahsi bir sevingle ama firincinin iri goriintiisii kori-
dorda ¢oktan kaybolmustu. Oysa burun buruna gelmislerdi
neredeyse.

Leon odaya yildirim gibi girdi ve kapiyi kilitledi.

“Kutsal Meryem, ne var?” diye bir ¢iglik atti annesi.

Ama kapi sarsilmaya baglamisti bile.

“Kobylski, kir kap1y1, kagacak yoksa!”

Stivari bascavusu geri ¢ekilip hiz ald1 ve biitiin giiciiyle
kaprya abandi. Kapi kirilip odanin igine yikildi, Kobylski de
dengesini yitirip kapinin ardinda odaya yigildi. Ayni anda,
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Psenicek pencereye kostu, bir kafa vurusta kirip bahgeye at-
ladi.

Kirilan camin sangirtisi, tanimadiklar1 birinin odaya dali-
st ve ogullarinin kagis1 ihtiyar Psenigek’leri saskina ¢evirmis-
ti. Korkudan dillerini yutmus gibiydiler.

“Yine mi kagti... Ahmak oglu ahmak. Gozlerin neredeydi?
Burnunun dibindeydi, salak herif!”

Agriyan dizini ovalayarak: “Sizin de burnunuzun dibin-
deydi Bay Dzebek,” diye cevap verdi Kobylski.

Dzebek yasli adamin tizerine atildi: “Haydi, kocamis esek!
Hazirlan! Seninle bizim orada mesgul olacagiz, oglunun nere-
de saklandigini soyleyeceksin bize.”

“Higbir sey anlamiyorum, subay hazretleri.”

Yasli adam Cekge, Lehge karistirarak giigliikle konusuyor-
du.

“Higbir sey anlamiyor musun hoédiik? Diin ne demistim
sana, eve gelince bana haber vermeyecek miydin?”

“Ama bayim, hi¢ duyulmus sey degil bu... Insanin 6z og-
luna kars1...”

“Hi¢ mi? Oyleyse 6greneceksin. Her seyi tek tek soyleye-
ceksin. Yird...”

“Nereye gotiirliyorsunuz onu?” diye bagird: karisi, korku
icinde.

“Kapa ¢eneni moruk, bana oyun oynayacaginizi saniyorsu-
nuz... Kapa ¢eneni, yoksa bitiririm igini...”

Sapkasiz giigsiiz bas1 one diigmiis olan yasli adam iki jan-
darmanin arasinda yiiriiyordu. Komsular, gegenlere sessizce
bakiyorlardi. Namuslu araba yapimcisinin neden tutuklandi-
gin1 hi¢ anlamamiglardi; her zaman gayet sakindi, hayatinin
yirmi yilini bu evde gecirmis ve adi hi¢cbir olaya karismamisti.

Yarim saat sonra, Patlainin karisinin, ¢ocuklarinin otur-
dugu kuliibeye dort jandarma daldi. $eker iscileri oturuyordu
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bu mahallede ve Patlai’yi herkes taniyordu. Birka¢ dakika son-
ra evin yaninda is¢iler toplanmaya bagladi.

Dzebek, Patlainin karisinin iizerine bir yirtici kusun avina
atilis1 gibi saldirdi.

“Hapishaneden gelen su velet sana ne haber getirdi?”

“Higbir sey bilmiyorum,” diye mirildaniyordu, kiigiicitk
zayif kadin, korkudan titriyordu.

Birbirinden kiigiik bir y1gin ¢ocuk korkudan birbirlerine
sarilmislardi.

“Orospu seni,” diye kiifretti Dzebek. “Seni konusturmasini
biliriz!”

Elini ¢cabuk tutmaliydi. Av képegi duyarliligi burada iz ara-
maya zorluyordu onu, ne tiirlii olursa olsun bildiriyi basanlara
gotiirecekti kendisini bu iz.

“Psenicek diin seni gérmeye geldi buraya. Yakaladik onu,
bize her seyi anlatti... Once kirbacin tadina bakti, hig siiphe-
siz... Inkar etmeye degmez. Soylediklerinizi karsilastiracagiz
sadece. Ama eger susarak kurtulacagini saniyorsan ya da bize
oyun oynamaya kalkarsan derini yiizerim. Konus, hadi...”

Kadin odanin bir kdsesine sigindi. Korkudan ytiregi dura-
cak gibiydi.

“Ben... Hi¢bir sey bilmiyorum ben...”

Dzebek acele ediyordu.

“Kobylski, biraz oksayiver sunu.”

Dikdoértgen bir siluet, bir boga boynu, basik soysuz alin:
Kobylski’ydi bu. Orgii bir kirbag tutan elini kaldirdi ve birden
indirdi kadina.

Anne ve ¢gocuklar ayni anda ¢iglik atti; anne acidan, ¢ocuk-
lar korkudan.

“Bagirma, kancik... Haydi konus, sana ne haber verdiler?
Konus!.. Kobylski devam et! Bir daha!”

Kadinin vahsi ¢igliklari, yolda toplanmis insanlarin yiire-
gine hancer darbesi gibi indi.
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“Ne yapryorlar ona?”

“Hadi millet, kimildamiyor musunuz? Eve girmek lazim.”

“Kim bilir simdi ne yapiyorlardir ona, siz de koyun gibi ba-
kiyorsunuz...”

“Kocasini hapishanede ¢iiriittiikleri yetmiyormus gibi bir
de kadini déviiyorlar...”

“Hey erkekler, ytrtytin haydi!”

“Dur, nereye gidiyorsunuz?” diye bagirdi kapiy1 bekleyen
onbasi isgilerin geldigini goriince.

“Ne yapiyorsunuz ona?”

“Birak bizi girelim!”

“Nigin tanik yok?”

Ofkeli sesleri duyan Dzebek kapida goriindii.

“Ne var? Dagilin hemen!”

Kimse yerinden kimildamiyor, aksine etraftan gelenlerle
kalabalik daha da artiyordu.

“Maroussia’y1 kirbagliyorlar, pencereden gordiim,” diye ba-
gird1 Vassilek, tahta perdeye tirmanmaisti. Orta yash bir isci
boguk bir sesle sordu Dzebek’e: “Kadini ni¢in déviiyorsunuz?”

Gittikge artan kalabalik ilerliyordu. Dzebek bir yilan gibi
soguk korkunun sirtinda yiikselisini hissediyordu. Kalabalik
korkusunu fark ederse, hap1 yuttugunun resmi oldugunu bili-
yordu. Tabancasini ¢ikardi.

“Gerileyin, yoksa ates ederim!”

Ik sira yarildi ama fazla gerileyemedi ¢iinkii arkadan
kalabalik bastiriyordu. Sadece sakalli bir is¢i yerinde kalds,
Dzebek’e karsi cikti: “Tabancani sok yerine! Oldiiremezsin
herkesi... Heniiz vakit varken giizelce gidin buradan.”

Tabanca sesini herkes kendi yiireginde hissetti.

Isci elini gogsiine gotiirdii, sendeledi ve yere yikildi. Etra-
findaki kalabalik hemen dagildi. Jandarmalar, Patlainin kari-
sin1 evden siiriikleyerek ¢ikardilar, arabanin igine attilar, elle-
rinde tabanca, basamagina ¢iktilar.

126



Dzebek ile Kobylski ikinci arabaya atladilar ve iki araba
dortnala uzaklast.

Oliiniin etrafindaki kalabalik gittikce ¢ogaliyordu...

“Tesviyeci Glusko’yu, Polonyali jandarmalar 6ldiirdii.” Bu
ugultu kenar mahallenin sokaklarina dagildi, dort yana sizdi,
en uzak kuliibelere kadar ulasti. Halkin ¢ogu kendi gozleriyle
gormek i¢in Patlainin evinin yolunu tuttu. Oraya gitmeyenler
evlerinin etrafinda toplanmislar, durumu atesli atesli tartigi-
yorlardi.

“Nigin oldiirdiiler onu?” Haber getiren herkese bir¢ok kisi
ayn1 soruyu soruyordu.

“Patlaimnin karisini savunmak istedi. Bunun tizerine, ta-
nirsiniz, Pugkalskaya’nin evinde muhafizlik yapan Kobylski
tabancasiyla 6ldiirdi onu.”

“Kobylski degil 6ldiiren. Panayirda piyango ¢ektiren biri
vardi ya, o 6ldiirdi. Simdi bascavus yaptilar adam1.”

“Kanun nerede? Tavuk gibi insan bogazliyorlar.”

“Bir tek kanun var: Sopanin kanunu. En zararsiz yeni efen-
dilerimiz!”

“Bugiin boyle iste. Boynundan asiyorlar, tesekkiir ediyor-
sun. Bunun ad1 da hayat!”

Bazi yerlerde daha sert konusmalar oluyordu.

“Neden bahsediyorsunuz delikanlilar?”

“Hig, konusuyoruz... Namussuzlar canlarinin istedigini
yapiyor. Bizimki sadece ¢ene. Can ¢an otiiyoruz sonra gidip
vurup kafay1 yatiyoruz! Gece biri geliyor, desiyor mideni...”

“Ne isin var burada, bu kadar yiirekliysen git efendilerle
tartis daha iyi.”

“Cok tuhaf degil mi? Millet birbirini kiriyor, sen burada
girgir geciyorsun!”

“Ben daha once séylemistim, Almanlara tiifekleri teslim
etmemeli diye. $imdi Almanlar ¢ekip gidiyor ve senin elinde
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efendilerin hakkindan gelecek bir seyin yok. Boynumuza tas-
may1 gecirecekler, biz bir sey yapamayacagiz.”

“Herkes anlagsmis olsayd: tamamd: ama herkes kendi ca-
nindan korkuyor.”

“lyi is valla, arkadan kabadayilik yap, sonra yakalanma-
mak i¢in tabanlari yagla...”

“Burada herkes eski asker. Diigiin bir, ti¢ yiiz kadar variz...
Ben herkesin silahini teslim ettigini sanmiyorum!”

Ama tam bu sirada karis1 konugmaya sertce karisti: “Igna-
ce, eve gel! Eve gir, haydi.”

Barankevig fabrikasinda ikinci vardiya paydos ediyordu.
Ikinci vardiyanin is¢ilerinin meydana getirdigi biyiik bir ka-
labalik giris kapisinin 6niine yigilmisti. Bir kismi puantaja
gecmisti ama geriye kalanlar cinayeti 6grendikleri i¢in kapida
oyalaniyorlard:.

“Ne yapryorsunuz orada, girmiyor musunuz?” diye bagiri-
yordu fabrikanin yasli bekgisi.

“Daha vaktimiz var... Dudiik calmadi heniiz.”

Andre, kazan ocagina son kiirek komiirii atiyordu. Saatin
ignesi saat li¢ii gosteriyordu. Atesgiler, oteki is¢ilerden on da-
kika 6nce igbasi yapryorlardi.

“Olan1 duydun mu Andre, Polonyalilar Glusko’yu 6ldiirdii-
ler,” dedi arkadasi Dmitri. O da atesgiydi.

Yeni ekip kazan dairesine giriyordu. Andre kisa kisa ciim-
leler duydu: “Kapinin 6nii karismaya basladi!”

“Polislerin oraya nasil kostuklarini gérdiin mi?”

Pencerenin gerisinde bir tabanca sesi duyuldu.

“Ne oluyor?”

Elinde olmaksizin bagka tabanca sesleri bekleyerek herkes
bir siire kulak kabartti. Kazan kapagi boyunca uzanan demir
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merdivene tirmand: Andre. Yukarida ii¢ pencere vardi ve biri
agiktr. Oradan fabrikanin biiyiik kapisini gorebilirdi... Kapi-
nin 6ni alisilmadik bir karigikliga sahne oluyordu. Meydan-
da igne atsan yere diigmezdi. Tanimadig1 biri duvarin tizerine
¢ikmis kalabaliga bir seyler soylityordu. Fabrikay1 korumakla
gorevli lejyonerlerin hepsi kapiya dogru yiiriiyorlardi.

Ekip sef yardimcisi Strumil makine atélyesinden kazan da-
iresine kostu.

“Isbag1 diidiigiinii nicin ¢almryorsunuz?” diye haykirdi bii-
tiin giiciiyle.

“Ptakha nerede? Dudik!”

Kimsenin kendisini dinlemedigini gériince diidiigiin supa-
bini agan kabloya bagli halkay: yakaladi ve asag1 dogru cekti.

Giglii bir kitkreme Andre’yi sagir etti. Her seyi unutmustu.
Kapinin 6niinde baslayan dalagsmadan baska bir sey gormii-
yordu ve iste birden su diiddiik de 6tmeye baglamisti.

Biitiin kapilar: yaran is¢i kalabalig: fabrika avlusuna girdi,
kalabaligin yaris1 kadindu.

Andre hizla indi.

Strumil halkay1 birakti. Uluma durdu. Sef yardimcist an-
cak o zaman gordii Andre’yi.

“Nerede siirtityordun?”

“Pencereden bakiyordum...”

“Hah, ha, pencereden bakiyormus, sana burada galigasin
diye para veriyorlar, haydi isbasina,” diye bagird: 6teki atesgi-
lere ve kosarak makine dairesine gegti.

Andre bir siire hareketsiz kald1. Aklina bir sey gelmisti.

Tereddiit ediyor, kurtulmak istiyor ama bir anda biitiin var-
ligin1 baglayan bu diisiinceden kurtulamiyordu. Sanki bosluga
atlamak zorundaymais gibi, yliregi bir an durdu. Birka¢ saniye
sonra kapiya kostu, kilitledi ve anahtar1 cebine koydu. Sonra
kazanlarin yanina dondi, sigrayip halkaya asildi. Didtgiin
ulumasi tekrar bagladi.
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“Andre, delisin sen,” diye biitiin atesciler Ptakha’nin tizeri-
ne atild1. “Bizi kap1 disar1 etmelerini mi istiyorsun?”

Ama o, onlar1 dinlemiyordu. Halkaya asilmaya devam edi-
yordu.

“Birak Andre! Yoksa hepimizi kovarlar.” Dmitrinin sesi
yalvariyordu.

Andre bosta kalan eliyle, komiir par¢alamaya yarayan agir
bir levye ald1 ve Dmitrinin kulagina bagirdi: “Cocuklara he-
men basip gitmelerini sdyle! Imdat kapisindan... Beni levyeyle
arkalarindan kosturmasinlar...”

Ama sesini duyurmasi imkansizdi. Andre halkay: birakt.
Dudagin ulumasi sustu. Elinde demir ¢ubuk, komiir karasi
gozleri cakmak cakmak, arkadaglarina bagirdi: “Imdat kapi-
sindan ¢ikin! Cocuklar bunu sizden dostga istiyorum, hemen
¢ikin! Halk: ayaklandirmak i¢in diiddiigii galmaya devam ede-
cegim... Istiyorum ki sadece benim bagim belaya girsin. Ci-
kin, yoksa vururum! Haydi ¢abuk olun!”

Levyeyi sallad1. Atesciler hepsi birden imdat kapisina dog-
ru atildilar.

Andre, kapiyr kapatan demir ¢ubuklar1 saglamlastirdi,
levyeyi avucunda sikica tuttu ve halkaya tekrar asildi. Ha-
vay1 titreterek dudiik tekrar ulumaya basladi. Bir felaket ha-
bercisiydi sanki. Korkung ses biitiin halki sokaklara doktii.
Barankevi¢’in basindaki tek tiik sa¢ diken diken oldu. Wrona
sarardi, Dzebek titredi. Hapishane kulak kabartmis dinliyor-
du bu sesi. Alman askerleri ne var ne yok anlamak igin trenle-
rinden indiler. Diidiik durmaksizin uluyordu...

Lejyonerler demir kapli agir kapiya saldiriyorlardi. Ama
kapi dipgik darbelerine bana misin bile demiyordu.

“Bir merdiven getirin, pencerelere ates edin, gebertin su
iti,” diye bagirip duruyordu bir onbasu.
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Andre, tehlikeyi ancak bir kursun pencereyi pargalayip ba-
sinin Gstiinden 1slik ¢alarak gectigi zaman fark edebildi. Hal-
kay1 diistinmeksizin birakti. Uluma sustu. Yeni bir kursundan
sakinmak i¢cin komiir deposuna dogru kostu.

Bu sirada, bir lejyoner pencereden kazan dairesine girme-
ye ¢alisiyordu, elleri ve tiifegi iceri girmisti bile. Ptakha kapa-
na kisilmis bir fare gibi komiir deposunda doéniip duruyordu.
Baskaldiriginin sonunun yaklastigini hissediyordu. Hi¢ umu-
du kalmamigt1.

Lejyoner dar pencereden ancak tek omzunu sokabilmisti
heniiz. Arkadan itiyorlardi. Andre bir antrasit parcas1 yakala-
d1 ve oldiiriilmeyi goze alarak depodan disari firladi. Kolunu
kaldird: ve elindekini biitiin giiciiyle pencereye firlatti. Hedef
isabet almisti. Adam ytizii gozii kan i¢inde bogiirmeye basla-
di. Tifegini elinden birakt: ve kendini arkadan destekleyen
lejyonerlerin kollarina yigildi. Tifek kazan dairesinin beton
zeminine madeni bir giiriiltityle diigtii. Bir mermi sesi tekrar
ortaligi ¢inlatti. Andre sevingten ¢ilgina donmiistii; pencereyi
komiir pargalariyla bombaliyordu.

Ote tarafta korkung kiifiirler isitiliyordu. Lejyonerler mer-
diveni birakip hemen yere indi.

Andre kendinden ge¢misti. Kayisini ¢ikard: ve halkayi ba-
sing saatine bagladi. Didiik tekrar, hem de kesintisiz olarak
ulumaya basladi ¢iinki siki sik1 baglanmist: Ptakhanin kayisi.

Carpigsma heyecani kazan dairesinin iki tane daha pen-
ceresi oldugunu unutturmustu ona. Pencere camlar1 havaya
uctugu ve duvarlarin sivalar1 dokiilmeye basladig1 zaman, ¢
pencereyi de ayni zamanda kontrol edemeyecegini anladi, bo-
gulacak gibi oldu. Kursunlar onu tekrar komiir deposuna si-
ginmak zorunda birakti. Pencerelerin birinden bir tiifek nam-
lusu goriindii.

Andre oraya ofkeyle bir komiir pargas: firlatt;, ama oteki
pencerelerden birinden ates edilince kagmak zorunda kald:.
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“Simdi hap1 yuttum,” diye disiindii. Aglamak tzereydi.
Umudunu ve giiciinii yitirmeye baslamist1. Biiyiik bir yorgun-
lugun birden kendisini sarmaya basladigini hissetti. Neredey-
se kavgadan vazgecmeye hazir, deligin bir ucuna oturdu, ama
sivri bir sey acryla kalgasina gomiildii. Elini oraya gotiirdii.
Atesgilerin komiirleri 1slatmak i¢in kullandiklar: yangin hor-
tumunun demir agizligrydi bu.

Yorgun beyninde bir 151k parladi.

“Hah ha, beni temizleyeceginizi saniyorsunuz ha, pis esir
tiiccarlary; goriirsiiniiz,” diye haykirdi. Ama canavar diudiagi-
niin ¢ilgin sesi bu sozleri bastirdi, kimse duymadi.

Borulardaki suyu kumanda eden vananin ¢arkini kudur-
muscasina ¢evirdi. Hortumun agzindan delice bir 1slikla bu-
har ¢ikmaya basladi. Ambar buharla doldu, kaynar su akma-
ya bagladi, soluk almak olanaksizdi. Andre titreyen elleriyle
hortumu yakalad: ve kazan dairesine stiriikledi. Hortumun
madenden yapilmig agiz kismi parmaklarini yakti, sigrayan
kaynar su canini acitryordu.

Oldiiriilme tehlikesini artik diisinmeksizin pencereleri ta-
ramaya basladi. Pencerelerin gerisinde haykirislar1 duydukga
vahsi bir sevingle dans ediyordu. §imdi, kazanlarin arasina
oturmus, hortumu giivenlik i¢cinde dort yana ¢eviriyor, pence-
relere kaynar su piiskiirtiiyordu.

Yiiregi catlayacak gibiydi. Kalin bir buhar tabakasi kazan
dairesini dolduruyordu. Yerde kaynar su akiyordu. Kendini
korumak i¢in bir kazana tirmandi. Gigliikle soluk aliyordu.
Elleri yaniyordu. Ama kavgasinin sonsuz bilinci onu direnme-
ye zorluyordu.

Karargaha dortnala vardi Moguelnitski.
“Ne oluyor burada?” diye sert¢e sordu Wrona’ya.
Yiizbasi elini kasketinin siperine gotiirdii.
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“Goriintige bakilirsa karigiklik oldukea tehlikeli albayim.
Benim siivari ¢avusu karsi koyan bir is¢iyi vurdu. Bunun
lizerine, isciler isbas1 yapmak istemedi, karisiklik ¢ikardilar.
Zaremba’y1 yolladim oraya...”

Wrona sakin sakin rapor veriyordu. Edouard ise 6fkeden
dudaklarini kemiriyordu.

“Bu didiik nigin ¢aliyor? Alarm ¢anina ni¢in goz yumu-
yorsunuz? Fabrikayi ele mi gecirdiler?”

Yavasca elini indirdi Wrona. Esas durusta kalmak hosuna
gitmiyordu. Ust riitbeli subaylarin astlarina genellikle kibarlik
geregi yaptiklari seyin kendisine yapilmasini, “rahat ediniz”
emrini bekliyordu.

“Hayur, askerlerim oradalar. Ama atescilerden biri kazan
dairesine barikat kurup sigindi. Heniliz ¢ikarmak miimkiin
olmadi.”

Moguelnitski kilicinin kabzasini 6fkeyle sikti.

“Bir adam mi1 dediniz? Buraya bakin yiizbasi, benimle alay
mu1 ediyorsunuz siz? Bir tek adam sehrin altini Gstiine getiri-
yor, siz de kiliniz kipirdamadan duruyorsunuz.”

Pencereden, fabrika diidiigiiniin giigli, bitip tiikenmez sesi
duyuluyordu. Bu, Moguelnitski'yi 6fkeden kudurtuyordu.

Wrona, yliziinde donmus bir burusma, heykel gibi hare-
ketsiz duruyordu. Ancak bu sirada dalginliginin farkina vardi
Moguelnitski, 6fkesini agiga vuran bir hareketle “rahat, baska
bir sey diisiinmek zorunda oldugumu biliyorsunuz,” dedi.

Wrona sessizce elini indirdi.

Bir sira ¢atirt1 duyuldu, sanki birisi kuru agag dallarini ki-
riyormus gibi, sonra her sey sessizlige gomiildii. Moguelnitski
hizla pencereye yiiridi.

“Zaremba kendisine yol agiyor,” diye a¢iklad: Wrona.

Mogueltnitski ona dogru déndii.

“Askeri trendeki Almanlar nasillar?”
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“Simdilik iyiler. Sehre manga manga ¢ikiyorlar ancak. Her
seye hazirlar. Trenlerine kimsenin yaklagsmasina izin vermi-
yorlar. Sayilari yedi yiiz dolaylarinda. Dort toplari, bir de zirh-
l1 otomobilleri var. Disiplin oldukga iyi goriiniiyor, subaylar
da gorevlerinin baginda... Diikkanlardan biitiin yiyecekleri
aldilar, para yerine makbuzla 6deme yaptilar. Polislere, onlara
saldirmamalarini ama diikkanlar1 kapatmalarini emrettim.
Zorla girmek isterlerse tedbir almak gerekecek.”

“Evet, evet, onlarla dalasmamali,” dedi Moguelnitski, se-
sinde daha az dtke vardi. “Soyler misiniz bana, sizce bu ‘onla-
rin’ igi mi?”

Wrona, albayin ne demek istedigini anladi.

“Hi¢ kuskusuz. Bildirinin biiyiik etkisi oldu mutlakal..
Ama baggavus su sersemi dldiirmemis olsaydi, sanirim bunlar
olmazd1.”

“Bu seyleri 6grenebildiniz mi bari? Kim basmis bildiriyi?”

“Su anda higbir sey bilmiyorum.”

Moguelnitski alacagi karar1 diisiinerek oday1 dolasti. Sonra
kilicini kendine dogru ¢ekerek oturdu.

“Beni dinleyiniz yiizbasi,” dedi sertge.

“Emredersiniz.”

Wrona tekrar esas durusa gegti.

“Sunu biliniz ki Ytizbagt Wrona, sehirde boyle bir duruma
bir ya da iki giin daha izin verecek olursak, o zaman...”

“Anliyorum,” diye cevap verdi Wrona.

Moguelnitski ayaga kalkti. Soluk almakta gii¢liik ¢ekiyor-
musgasina, kaputunun altin seritli yiiksek yakasini gekistirdi
ve diisiincesini tamamladi: “O zaman hemen harekete ge¢iniz.
Her seyden once, hapishanede bulunan ayaktakimini kursuna
dizmenizi emrediyorum. Sehirden disar1 ¢ikartin onlari, ol-
dukga uzaga gotirin. Ertesi giin bu idamin tarafimdan imza-
lanmis ilanini duvarlara asarsiniz.”
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“Emredersiniz.”

“Sonra, saat yediden sonra burnunu kim disar1 ¢ikarirsa
basin kursunu!”

Edouard takmakta oldugu eldivenini sertge ¢ikardu.

“Hayvanlarin agilda olmasi gerek. Bir siirii, daima siirii-
diir. Sirtinda kirbaci hissetmelidir.”

Disarida, canavar didiigii 6tmeye devam ediyordu.

“Ve samataci bir herifin isini goremediginizi bildiren tiirde
cevaplar istemiyorum artik yiizbas1.”

“Zaremba orada. Diidiik simdiye susmaliyd: albayim.”

Moguelnitski onu dinlemeksizin kapiya dogru yiiriidi.

“Siz benimle geleceksiniz.”

Kapida nobet tutan jandarma onbagisi onlar: selamladi,
sonra asagiya indikleri zaman da Wrona'nin odasindaki tele-
fonun basina gitti.

Bir siivari takimi karargdhin éniine dizildi.

Ladislas Moguelnitski takimin basinda hindi gibi kabari-
yordu. Kocaman kig1 eyere yapigsmisti, giimiis islemeli sapka-
sin1 durmadan diizeltiyordu.

Kardesiyle Wrona’y1 goriince, atini mahmuzladi ve tiz bir
sesle bagirdi: “Takim, dikkat!”

Edouard bir ayagini iizengisine basti, eyere “rahat¢a” yer-
lesmek i¢in oldukga ¢aba gosterdi.

“Kocadim galiba; su Paris’in otomobilleri yiirtiytis aligkan-
ligrmin canina okudu,” diye diisiindii, aciyla ytiziint burus-
turdu. “Ustiine tstliik bir de su basur! Basurlu bir siivari...”

Wrona ona yaklasti.

“Nihayet su korkung ayaklanmay1 da gorecegiz,” dedi Edo-
uard alayli alayli, mahmuzlariyla atinin bogirlerine hafifce
dokundu.

Ladislas yirtinircasina haykirdi, atlar diizensiz sekilde yii-
riiylise gecti. 11k topluluga eczanenin yaninda rastladilar. Sag
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kasinin durmaksizin segirdigini hisseden Edouard siddetle
haykirdi: “Ne oluyor?”

Aydin goriiniisli iri yari, diizglin ama yoksul giyimli bir
kadin herkesten daha yakin bulunuyordu kendisine: “Biraz
once li¢ yarali gotiirdiiler, bir kadinin gozii patladi,” dedi Leh-
¢e. Yiiziinde sanki suglu bir giiliimseme vardi.

“Kim yaralad1 onlar1?”

“Askerleriniz gecti biraz 6nce buradan subay bey,” dedi. Sa-
sirmis kadinin bagka bir cevap vermesi olanaksizdi.

“Suglu sugsuz kim gelirse dnlerine basiyorlar sopay1...”

Wrona, seslerin geldigi tarafa hizla ¢evirdi atinu...

“Kim soyledi bunu?”

Kalabalik dalgalandi. Geride bulunan siralar goz a¢ip ka-
patincaya kadar dagiliverdi.

“Onlarla mesgul olun,” dedi Edouard dislerinin arasindan
ve atini ileri stirdd.

Kalabalik, arasina kurt girmis koyun siirtisti gibi dagiliyor-
du.

“Haydi bakalim, alin voltanizi! Evlerinize dagilin! Burnu-
nuzu disar1 ¢ikardiginiz anda esek cennetini boylarsiniz!”

“Astegmen, biraz oksayiver sunlar1.”

Edouard, Wrona’nin verdigi emri arkasinda duydu.

Atin gemini hizla kast1 ve dortnala siirdii.

“Pis, asagilik bir is su jandarmalik,” diye s6ylendi, ytuziini
tiksintiyle burustururken. Cepheyi gegerken boynunda ilk kez
bit buldugu zaman da ayn1 duyguyu hissetmisti.

Wrona yetisti ona.

“Albayim, takimdan bu kadar uzaklagsmasaniz daha iyi
olur kanisindayim. Kont Ladislas orada kisa bir siire sonra
diizeni saglar. Sonra biz gidebiliriz.”

“Bu siirtiyti giitmek i¢in kirbag yeter,” diye cevap verdi
Edouard, asagilayarak.

136



“Evet, ama ya aralarinda biri bir tas atacak olursa...”

Arkalarindaki haykirislar kesildi. Takim yaklastyordu. So-
kak bombostu.

“Daha once bu isi polis yapiyordu, simdi goriiyorsunuz,
sokaklar1 bu igreng heriflerden temizlemek isiyle biz ugrasi-
yoruz.”

Wrona pis bir sevingle giiliimserken disiintiyordu: “Kes-
taneleri atesten bagkalarinin almasina alismistin degil mi?
Karargah kedisi seni! Hele biraz sabret, gururunu nasil iki pa-
ralik ettiklerini de goreceksin! Bir sey gormedin daha!”

Yiizbas: biitiin savasi siperlerde gecirmis, iki kez kuvvetli
sarsint1 yasamisti. Onemsiz bir kdy soylusu aileden geliyordu,
bu riitbeyi kazanincaya dek cani ¢ikmigsti. Hayatta hi¢ sansi
yoktu, savasin etkisi onu iyice hir¢inlagtirmisti. Asker yigi-
nindan nefret ediyordu ama cepheden uzak kentlerde, uzak
karargahlarda, kendisinin hic¢bir zaman erisemeyecegi eg-
lencelere gomiilmiis, sefa siirenlerden de igreniyordu ayni za-
manda. Geri hatlara siginmak, bu sen ve sarhos edici hayat
tanimak i¢in siperlerin gamurundan kagmayi saglayacak para
ve iligkilerden yoksundu. Avusturyalilara esir diisiince, sertli-
gi yiiziinden kendisinden nefret eden askerlerinin kursununu
sirtina yemek tehlikesinden kurtulduguna sevinmisti. Polon-
yali oldugu i¢in, Avusturya’da Pilsudski tarafindan tekrar as-
kere alinmigsti. Wrona boylece kiyici meslegine tekrar donmiis
oldu ama bu kez cephenin 6te yakasinda, iiniforma ve kokart
degistirerek. Almanlarin arasi Pilsudski ile agilinca kendisini
Magdebourg kalesinde buldu. (Bu aldatic1 tutsaklik oldukga
rahatt1 dogrusu.) Birliginin dagitilmasi tizerine Avusturya or-
dusunda Polonya Askeri Orgiitii’niin* ajanlariyla iliski kurdu
ve kendisini Zaremba ile birlikte Moguelnitskinin emrine gir-
mek tizere Volhynia’ya gonderdiler.

*  Pilsudskinin gizli askeri 6rgiiti.
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“Bir baska sokak toplantisi,” diye haykirdi Edouard.

Wrona bagini kaldird:. Iki biiyiik sokagin birlestigi yerde,
firinin 6niinde biiyiik bir kalabalik vardi gergekten. Wrona
geri dondd, eliyle bir isaret yapti. Dortnala kalkan lejyonerler
takimi arkalarinda diizene girdi. Kalabaliktan sesler yiikseli-
yordu: “Ni¢in ekmek satilmiyor?”

“Agliktan o6lelim mi yani?”

Takima yer agmak icin Edouard’in ya kenara ¢ekilmesi ya
da kalabalig1 yarip ge¢mesi gerekiyordu. Hizla mahmuzladig:
at1 ¢ilginca ileri atildi. Ne ¢ocuklarla kadinlarin korku ¢iglik-
lar1, ne 6tke homurtulari, hicbir sey engel olamadi Edouard’a.
Gururu gerilemesine izin vermiyordu. Dudaklarini o6tkeyle
kemirerek kalabaligin arasinda ilerledi.

“Ne yapiyorsunuz siz?.. Cocuklar... dikkat, ¢ocuklar var,”
diye haykirdi bir kadin kendinden gegercesine.

Edouard, korkung bir 6tke nobeti iginde, tizengileri tizerin-
de yiikseldi, boguluyor gibiydi.

“Kilig al,” diye cryaklad: Ladislas.

Birisi Edouard’in atin1 dizginlerinden yakaladi. Bu kadar1
da fazlaydi artik. Kilicini kinindan gekti. Bir saniye daha geg-
se saygisizin kafasini ikiye bolebilirdi. Ama Almanca bir ses
“Zuriick” diye haykird1 ve atinin yani baginda ortaya ¢ikan,
kirmizi seritli asker sapkali biri elini durdurdu. Dizginlerine
asild1

Birden, kalabaligin arasinda Alman askerlerinin bulundu-
gunu fark etti. Yandaki sokakta bir askeri araba vardi. Ekmek
almaya gelmislerdi kuskusuz.

Arkasinda Ladislas bogiirerek emirler yagdiriyordu: “Kilig
cek!”

“Kinina” diye haykirdi Edouard giigsiiz bir 6tkeyle.

Wrona da gordii Almanlari. Uglarinda kisa siingiilii agir
tiifekleri, yolu kesmisler, sikigik bir hat meydana getirmislerdi
simdi.
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Kalabalik tamamen dagilmisti. Ortalikta kimseler yoktu.
Sadece en yiirekliler, bu beklenmedik ¢atigsmaya, sonunu bek-
leyerek bakryorlardi.

Diditk durmadan galiyor; Edouard’a bir bagka tehlikenin
varligini hatirlatiyordu. Cekilmis olan kani, yavas yavas yii-
ziine donmeye baslamisti. Koyu yesil iiniformali adamlardan
birkagini kolayca ezebilirdi ama ne var ki onlarin arkasinda
dort top, bir zirh araba ve yedi yiiz siingii vardi. Onurundan
fedakarlik etmesi, bir anlasma yolu bulmas: gerekiyordu. Zor
bir sinavdi bu ama Moguelnitski’de her zaman hesap galip
gelmisti.

“Bir sey mi istediniz?” diye sordu, atin1 dizginlerinden tu-
tan adama soguk bir Almanca ile. Soluk sar1 sa¢li bir tegmendi
bu, gozliikklerinin camlarinin gerisinden mavi miyop gozleriy-
le Edouard’a bakiyordu.

“Kilicinizi kinina sokmanizi istiyorum.”

Edouard, tegmen konustugu zaman burnunun altindan
firlayan kil tutamin1 oynatan komik harekete bakiyordu.

“Sinirlerinizi yatigtiracaksa sizin igin bu kibarlig1 yapmaya
hazirim,” diye cevap verdi ac1 bir alayla, sonra parmagini ha-
tifce keserek kilicini kinina soktu. Kesigin tizerine 6teki par-
magiyla bastirdi, 6nce tegmene, sonra da askerlerine aceleyle
bakt1.

Tegmen tabancasini kilifina sokmus, diigmesini kapatiyor-
du. Sonra askerlerine déndii, havlar gibi emir verdi. Silahlari-
n1 hemen omuzlarina astilar.

“Kiminle tanismak serefine erigiyorum?” diye sordu Al-
man.

“Albay Kont Moguelnitski,” diye cevap verdi Edouard se-
lamlayarak onu.

“Albay m1? Hangi ordunun albayi, sorabilir miyim acaba?
Sanirim ki bu iiniformayi hi¢ gormedim.” Tegmenin gozleri

daha da kasildi.
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“Polonya ordusunun,” diye cevap verdi Edouard yavasca.
Tekrar 6tkelenmeye basladigini hissediyordu...

“Polonya ordusunun mu?” diye tekrarlad: tegmen saskin-
likla: “Polonya ordusunu tanimiyoruz biz.”

Kiigiik biy1g1 tekrar burnuna dokunmaya baglada.

“Tanimiyorsunuz ama pek yakinda taniyacaksiniz,” diye
cevap verdi Edouard gizli bir tehditle, sonra dizginlerini to-
parladi. “Soyleyin ona, Yiizbast Wrona... Ekmek istiyorlarsa
alabilirler. Bu Téton ile tartisamam. Birkag kelime daha soy-
lerse su giiliing gozliikleriyle birlikte kellesini ikiye ayirabili-
rim,” dedi Lehce, sonra Almanlarin etrafinda dolasarak hizla
uzaklasti.

Ladislas takimla birlikte onun pesinden gitti.

Hapishanenin etrafinda her sey sakindi. Kiigiik bir lejyoner
toplulugu, bityiik kapinin yanindaki agir makineli tiifegin ba-
sinda duruyordu.

“Size soylediklerimi unutmadiniz degil mi Yiizbasi Wro-
na?”

“Hatirlamak gorevimdir, albayim. Benim bas¢avus son bir
kesif yapryor...”

Diidiik uluyordu. Edouard atini durdurdu, bu sesi uzun
uzun dinledi. Sag kasi tekrar segirmeye baslad1. Elini gotiire-
rek tiki 6nlemek istedi ama basaramadi.

“Yiizbasi, hapishaneden karargaha telefon et, ise yarar
adam gondersinler... Zarembanin isi beceremedigi anlasili-
yor. Benim bizzat ilgilenmem gerekiyor. Su pis diidiigii sustur-
masini bilirim ben.”

Atini kirbacladi.

Takim onu izlemekte giigliik ¢ekiyordu.
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Stivarilerin dortnala gectigini gorenler, evlerin 6niindeki
avlulara dar atiyorlard:r kendilerini. Siginmaya vakit bula-
mayanlar duvarlara yapisiyorlardi. Kalabaliklar, stivarilerin
oniinde hemen dagiliyordu. Fabrika yakinlarindaki toplu-
luklar gittik¢e kalabaliklasiyor, dagilmakta daha az acele
ediyorlardi.

Son donemegte, insan kalabaliklar: fabrikaya giden biitiin
yollar1 tikamisti. Birkag bin insan vardi.

Kalabaligin ugultusu fabrika diidiigiintin sesiyle birlesi-
yordu. Bu biiyiik kalabalig1 goriince gozii korktu Edouard’in.
Boylesine bir kalabalik beklemiyordu. Istemeyerek atini dur-
durdu. Wrona ile Ladislas yetistiler kendisine.

Bir karar almak gerekiyordu. Kalabaligin 6niinde hareket-
siz kalmak olanaksizdi.

“Yiizbasi, hemen dagilmalarini emredin!”

Wrona kalabaliga bagirirken, Edouard emir veriyordu:
“Tufek ¢ikar! Ben emir vermeden ates etmeyeceksiniz!”

“Su sokag: ele gecirin... Kirbagla dagitin sunlar1!”

Lejyonerler sokakta bulunan is¢ileri geri piiskiirtiip yarim
ay seklinde toplandi.

“Son defa,” diye bagirdi Wrona, “dagilmanizi emrediyo-
rum!”

Kalabalik kapiya dogru bir gegit birakacak sekilde sanki
ikiye béliindi, sonra durdu ve dondii.

Edouard bir tarafta, Ladislas ile Wrona da 6teki tarafta dur-
du.

“Simdilik havaya ates edin,” dedi yavasca Moguelnitski.
“Emri takima iletiniz.”

Askerler tiifeklerini omuzlarina dayadi. Kalabalik korkuyla
dalgalanda.

Kalabalikla lejyonerler arasindaki mesafe yavas yavas ar-
tiyordu.
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Arkada bulunanlar, olan biteni bilmediklerinden iizerleri-
ne gelen insan dalgasini tutmaya ¢alisiyordu. Caninin derdine
diisen 6n siralar kendilerine bir yol agmak i¢in dtekilerin iize-
rine yigiliyor, bu da korkunun ¢ogalmasina sebep oluyordu.
Edouard gururlaniyordu: “Bir siird, siirii kalmalidir.”

“Ates,” diye haykird:.

Korkung bir cayirt1 koptu. Kalabalik daha hizli gerilemeye
bagladi. Kargasaliktan kimi igciler tokezleyip yere diistii. Ote-
kiler 6ldiiklerini ya da yaralandiklarini sandilar.

“Ates,” diye haykirdi Edouard.

Takim biitiin bir sarjorii titkketinceye kadar durmadan bu
emri tekrarlad.

Alan yar1 yariya bosalmisti. Insan kalabalig gittikge artan
hizla daha uzaklara kagiyordu.

Fabrikanin kapilar1 acgildi. Zaremba’nin takimi, kilig elde,
kaganlarin pesine diistii.

“Ileri” diye bagird1 Edouard. “Siirityii agila sokun!”

Ladislas’in takimi harekete gecti. Edouard ile Wrona fabri-
kanin kapisina vardu.

Iki takim, yarim saat kadar kacaklar: kovaladi. Sokakta
kimse kalmadi. Yaralilar, yere diisiip ¢ignenenler hayatlarini
kurtarmak i¢in stirtiklenerek kagtilar.

Fabrikada, Moguelnitskinin pesi sira Barankevig ile Bele-
diye Bagkani Sladkevi¢ ytirtiyordu. Daha 6nce ortaya ¢ikmaya
cesaret edememislerdi.

Buna sasan Edouard, Zaremba'nin yedekte biraktig1 Asteg-
men Zaionckovki’ye “bunlar1 neden burada tutuyorsunuz?”
diye sordu.

Daha biy1g1 terlememis astegmen elini beceriksizce sap-
kasina gotiirdii, kendini savunmak i¢in bir seyler geveledi:
“Tegmen emir verdi. Bunlarin 6tekilerle birlesmesinden kor-

kuyordu.”
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“Yedigi naneye bak, biitiin fabrikay1 hemen tepelemek ge-
rekirdi, sokaktakiler buradakilerin hepsinin temizlendigini
sanmaliyds; provokasyondan iyisi var m1” dedi ofkeyle, avu-
katla fabrikanin sahibinin elini sikarken.

“Neler oluyor? Bir isyan bu! Hemen ¢aresine bakmak la-
zim.”

“Sakin olun Bay Barankevig, gereken yapilacak,” dedi onu
sakinlestirmek igin.

“Ama fabrikam pancar dolu agzina kadar; ¢iiriiyecekler bu
gidisle, fabrikamin durmasina géz yumamam, her giin kat-
merleniyor ziyanim,” dedi 6fkeyle.

Edouard, cimriligi dillere destan olan bu gobekli adam
karsisinda bulant1 duyuyordu.

“Pancarlardan ¢ok daha 6nemli seyler var, Bay Barankevig.
Pavlodz ayaklandi. Kholmianka ve Sosnovka koylerinde koy-
liler isyan halinde...”

“Ailem ne olacak benim?” diye korkuyla bagirdi Astegmen
Zaionckovki.

“Endiselenmeyiniz tegmen. $ehir yolunda, babaniza ve
tiim ailenize rastladim. Hepsi sag salim. §imdi bizim evdeler.”

“Affedersiniz albayim...”

“Aldirmayin, anliyorum sizi.”

“Ya su gardaki Almanlar... Ditkk4dnlardan canlarinin iste-
digini aliyorlar,” diye s6ze karist1 Sladkevig.

Moguelnitski ona dogru dondi ve kiigiimseyisini sakla-
maksizin “Bay Sladkevi¢ su adamlarla tartismak nezaketini
gosterir sanirim,” dedi iscileri gostererek.

Takiminin bir kismiyla Ladislas girdi avluya. Geri kalanla-
r1 sokaklarda nobet tutuyordu.

“Gorev yerine getirildi albayim,” diye tekmil verdi. Alba-
yim kelimesinin iistiine basmaktan 6zel bir kivang duyuyordu.
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Edouard, canavar didiigiiniin sesi yliziinden giigliikle duy-
du onu. Kardesine yaklast1. Ladislas on dogru egildi.

“Bir takim al ve geri don. Buray1 sen olmaksizin idare ede-
biliriz. Biliyorsun, evde kimse yok. Her tarafa nobetci koy ve
gozlinii dort ag. Karargahla devamli bir telefon baglantisi kur.
Haydi giile giile.”

Ladislas selam verdi ve atin1 ¢evirdi. Adamlariyla birlikte
Zaremba giriyordu avluya.

“Bay Barankevig, haydi gidip karinizi teskin ediniz. Her
sey yolunda. Aksam bize gelin, konusuruz. $imdi ben su iyi
halletmeye ¢alisacagim.”

Ve Edouard kazan dairesinin catisindan ytikselen buhar
figkirtisina baktu.

“Tegmen Zaremba, iscilere fabrikadan ayrilmalar: emrini
veriniz. Ne olursa olsun, kimse duymamal: artik su papagani.
Yirmi dakika icinde her yer bosaltilsin. Bize gelince, kusun
sesini kisacagiz.”

Yiiriirken Astegmen Zaiongkovski rapor veriyordu
Edouard’a:

“Su anda buhari kesti, albayim. Bunalmis olmali. Oraya
coktan girerdik. Ama pencerelerden girmek istedigimiz sirada
bir askerimizi yaralad... ilk saldirimizda, lejyonerlerden biri
tagla yaralandi ve tiifegini iceri diisiirdii. Iginde dért mermi
vardi. Diisiince biri patladi. Ug kaldi. Biraz 6nce birini atesledi
haydut, su anda iki mermi var... Ayrica yangin hortumunu
her an tekrar kullanabilir. Tipk: bir kale gibi... Makinist bir-
kag saatlik buhar bulundugunu soyliiyor hala.”

“Makinisti getirin.”
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Vassilek isbasi yapacak ekibin is¢ileri arasinda fabrikaya
sizmay1 basarmisti. Her ne pahasina olursa olsun komsular:
Serge Amcanin nasil éldiirtildigiinti agabeyine ilkin kendisi
anlatmak istiyordu.

Fabrika calisirken bile, bekgileri atlatarak, iscilerin ara-
sinda tipki bir yilan balig: gibi kayarak kag kez girmisti igeri.
Kazan dairesinde saatlerce agabeyinin yaninda kalir, ona yar-
dim etmeye calisirdi. Kazani kullanma sanatini kisa zamanda
ogrenen bu afacani biitiin atesciler severlerdi.

Birinde, Stroumil’e yakalandi, ama atesciler afacana goz
kulak olacaklarini sdyleyince makinist durumu idare etti. Yu-
murcak komiir vagonlarinin bosaltilmasinda ateggilere yar-
dim ediyor, kazanin biitiin aletlerini kullanmay1 biliyordu.
Bir siire sonra, araya araya, bekgiler kendisini gérmeksizin
kazan dairesine girebilecegi bir ge¢it buldu. Koémiir deposu-
na giriyor, genis bir havalandirma deliginden gecerek komiir
ctiruflarinin atildig1 ¢ukura variyordu. Demir Kkirisi izleyerek
sonunda komiir deposuna giriyor ve maden kémiirii blokla-
r1 diisiirerek kazan dairesinde ortaya ¢ikiyordu. Vassilek bu
gizini kimseye agmamisti, agabeyine bile. Birdenbire ortaya
¢itkmak ve bekgilere yakalanmamaktaki becerikliligiyle ates-
¢ilerin hayranligini kazanmak hosuna gidiyordu.

Andre’nin kazan dairesinde kapali kaldigini ve onu oldiir-
mek istediklerini 6grenince dehsete kapild:1 Vassilek. Kazan
dairesine girmeye ¢alisan lejyonerlere yiiregi catlarcasina ba-
kiyordu.
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Basaramadiklarini goriince sevingten ugacakti. Vassilek
isciler arasinda kosuyor, tanidig1 atescilere yas dolu yalvaran
gozlerle soruyordu: “Ne olur soyleyin, ne yapacaklar ona?”

Kesin bir sessizlik cevap veriyordu sorusuna.

Atescilerden biri kolundan yakalayip bir kenar ¢ekti onu:
“Yasamak istiyorsan kir kirisi buradan! Onun isi bitik. Durup
dururken sen de kasinma.”

Vassilek, elinden kurtuldu adamin. Yiizii gozyas: icinde,
lejyonerlerin ne yaptigini gormeye kostu.

Fabrika avlusuna kapatilmis iscilerin dikkati kazan da-
iresi lizerinde toplanmuisti. Silahli lejyonerlere yenilmez bir
direngle karsi koyan bu mangal yiirekli yalniz kisi i¢in ¢ar-
piyordu vyiirekleri. Yipratici ¢aligmalarin sonunda yorgun
diismiis sessiz is¢iler, bu yalniz adamin direnmesinde, kendi
durgunluklarina kars: bir serzenis hissediyorlardi. Ve canavar
diidiigiiniin sesi, kendilerine soluk alacak zaman birakmiyor-
du. Ptakha’nin yazgisi genel bir endise uyandiriyordu. Basta
kadinlar olmak tizere, hayranliklarini agik¢a belli etmeye bas-
liyorlardi. Erkekleri ayiplayici sozler duyuluyordu:

“Boyle bakip durmaktan utanmalisiniz, erkekler! Korkak-
lar gibi ka¢ip onu yalniz birakiyorsunuz!”

“Kadinlara horozlanmaya gelince istiiniize yoktur...”

“Kadinlara gelince hepsi birer kahraman kesilir; kadinlar
pataklamak kolay tabii...”

Kadinlarinin ¢igliklarinin, diidiik sesinin ve olan bitenin
kiskirttigr isciler avludan ¢ikmay: kabul etmiyorlardi. Lejyo-
nerler siingiileri ¢alistirmaya basladilar. Stivariler kirbaglaya
kirbaglaya iscileri gerilemeye zorluyordu.

Zaremba’nin bagirmaktan sesi kisilmisti. Ofkeli isci-
ler kendilerini savunurken bir lejyoneri atindan diistirdiiler.
Adam canini zor kurtardi. Zaremba’nin takimi, avluyu bosalt-
makta biiyiik giigliik ¢ekiyordu.
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Vassilek dort bir yana kosup duruyordu. Lejyonerler ¢irpi-
nip duran bu kiigiik ¢ocugu gérmiislerdi.

“Hey oradaki, ne isin var burada, dur orospu ¢ocugu; nere-
ye gidiyorsun,” diye bagirdi lejyonerlerden biri. Vassilek kala-
baliga daldi. Kafa atarak, dirsek vurarak kalabaligin ortasina
kadar sizd1. Yakalanmaktan korkarak komiir deposundaki bir
gecide sigind1 ve iste o zaman deligi diisiindi...

Depoya girince, karanlikta uzun siire komiirlerin tizerinde
tirmandi, gecidi bulmaya calisirken dizleriyle basi iyice bere-
lendi. Gegit yeni getirilen komiirlerle kapanmisti. Koca koca
bloklar: kaldirarak elleriyle yol agmaya basladi. Bloklardan
biri ¢iplak ayagina diistii, acidan goziinde simsekler cakti.
Vassilek diistii, hickirmaya bagladi. Doyasiya agladiktan sonra
tekrar ¢aligmaya koyuldu. Delik epeyce agilmist: ama oymak
gittikge zorlagiyordu. Komiirii siiriiklemek, basina diigmemesi
i¢in de uzaga atmak gerekiyordu. Toz, gézlerine burnuna do-
luyordu. Aksiriyor, titkkiiriiyor ama is bir tiirli ilerlemek bilmi-
yordu. Vassilek bicimsiz bir yeri kazdigini diigiindii. Ofke ve
korkuyla aglamaya basladu.

“Andre, Andriugka,” diye bagiriyordu sesi ¢iktig:1 kadar.

Andre bir yerine igne batmis gibi sigradi.

“Hay aksi!”

Vassilek’in tam arkasinda agladigini sanmigt1.

Ptakha komiir deposunda ayakta duruyordu, tiifek elinde,
gozleri pencerelere dikili. Yangin hortumunu yanina koymus-
tu. Solugunu kesen buhar pencerelerden agir agir ¢ikiyordu.
Kazan dairesinin havasi karanlik ve bogucuydu.

Andre bunun kétii bir diis olup olmadigini soruyordu ba-
zen kendine. Coktan {i¢ saati gectigi halde yardima kimse
gelmemisti. Biitiin bu yaptiklar: neye yarayacakti. Herhalde
yakalayip hesabini goreceklerdi. Hepsi tek tek kirisi kirmas,
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sadece kendisi, Ptakha, kurbanlik koyun gibi boynunu uzat-
migti!..”

“Andriuska,” diye bagiriyordu Vassilek, yani basinda.

Andre’nin basinin iizerinden bir blok yuvarlandi, hizla
omzuna vurdu. Ve hemen ardindan bir seving ¢iglig1 ¢inla-
di: “Benim, ben Vassilek!” Ates etmek tizereyken elini tetikten
cekti.

Etiyle kemigiyle, Vassilek kendisine dogru iniyordu. Onu
az kalsin o6ldiirecegini diisiiniince Andre’nin disleri birbirine
vurmaya basladi.

“Andriuska, benim... Her taraf lejyoner dolu... Avlu attan
gecilmiyor... Biytk sefleri de orada. Haydi kag! Bir delik var
burada... Her zaman buradan geciyordum ben. Bugiin bir y1-
gin komiir koymuslar, bir tiirlii gegemedim...” Boyle bagiriyor-
du Vassilek, agabeyinin boynuna sarilirken.

Andre’nin yiiregi garpmaya basladi.

“Buraya nasil geldin?”

“Komiir deposundan.”

“Gegit yok ki...”

“Var. Bir delik. Genis! Sen de gegebilirsin. Gel, Andre, gel
haydi! Ne oluyor ne var? Ostap bana seni 6ldiireceklerini soy-
ledi.

Vassilek, Andre’yi delige dogru ¢ekiyordu.

“Sen 6nden git, geliyorum.”

Vassilek gecide dogru tirmanmaya basladi. Ptakha kazan
dairesine, sonmek iizere olan ocaklara son kez bakt1 ve karde-
sinin pesinden gitti. Vassilek onu beklemekteydi. Andre, tii-
fegi ona vermeden once, ne olur ne olmaz diye emniyet man-
dalini kapatti. Kayan komiir bloklarina parmaklariyla tutuna
tutuna zorlukla yukariya tirmandu.

Vassilek sikistiriyordu. Andre kocaman bir kémiir blogu
buldu, deligi tikad1. Yumurcak ayaklari ve elleriyle komiir par-
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calar1 kiirtiyerek yardim ediyordu ona. Birkag dakika icinde
delik tamamen doldu.

Vassilek, Andre’yi sadece kendisinin bildigi yollardan go-
tiiriityordu. Ptakha, havalandirma deligine sigmazsa basina
gelecekleri korkuyla diistiniiyordu. Vassilek’in arkasinda basi
ve omuzlari borudan gegince, derin bir nefes aldi, rahatlamis-
t;; derken agir agir ilerlemeye koyuldu. Ote tarafa gegtikleri
zaman ipince bir yagmur yagiyordu. Kémiir deposu, fabrika
arazisinin disinda bulunuyordu, yiiksek tas duvarla ayrilmigt:
ondan.

Demiryolunun 6zel kolu oraya kadar geliyordu. Vassilek
etrafi kolagan etmek i¢in 6nden gitti. Biraz sonra yollarin
bombos oldugunu séylemek tizere dondii.

Andre’nin kulagina fisildiyordu Vassilek: “Ug sira bos va-
gon var. Vagonlarin altindan gegerek ortaya variriz, 1siksiz
gormeleri miimkiin degil. Arka kapida bekgi yok. Kilitli. Bir
vagonun iistiine tirmaniriz, oradan da kapinin tizerine, sonra
hop, digsardayiz...” Tasarisinin basariya ulasacag: anlagiliyor-
du. Son vagon, kapinin hemen yanindaydi. Demir parmaklik-
I1 kapinin iizerinden gegerek demiryolu tizerinden kosularina
devam ettiler.

Vassilek, kollarini iki yana agmus, ikiser metre atlayarak
kus gibi uguyordu. Andre biitiin giiciiyle kosuyordu. Yagmur
ytizlerini kirbagliyordu. Algak ve agir bulutlar biitiin gokyii-
zlinii kaplamigti.

Andre silahini elinden birakmiyordu. “Beni yakalarlarsa
mutlaka oldiiriirler ama beni 6ldiirmeden 6nce ikisini temiz-
lerim hi¢ olmazsa,” diye diistiniiyordu, hentiz kurtulabilecegi-
ne inanmamigst1. Fabrika iyice gerilerde kalip yolar kivrilarak
gara dogru yaklasinca durdu, diistii, gilicii tiikkenmisti artik...

Andre elini yiireginin {izerine gotiiriip “dur Vassilek, daya-
namayacagim artik,” diye bagirdu.
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“Kagalim Andre, kaglim, yakalanacagiz yoksa!”

Cocuk, korkuyla etrafina bakarak durdugu yerde durami-
yor, sabirsizlaniyordu. iliklerine kadar 1slanmus, korku ve so-
guktan titriyordu. Camur sivanmis ¢iplak ayaklar: donmustu.
Bir traversin tizerinde, durmadan birbirlerine stirterek 1sitma-
ya ¢alistyordu onlari.

Andre uzun siire oturdugu yerde kald1.

“Yeter artik, Andriuska, kos!”

Ptakha agir agir déndii, kardesinin ¢iplak ayaklarina, ba-
sina tas gibi gegmis bir kasketi, eski bir kadin ceketi giymis
olan ikiye katlanmis siluete bakt1 ve icinde derin bir acima, bu
cocuga bir ¢ift ayakkabi, bir elbise almasina bile izin vermeyen
bu asagilik kopek hayatina kars1 varligini acili bir isyan duy-
gusu kapladi.

“Simdi artik, bir dilim ekmegi bile olmayacak. Peki ya ben
ne yapacagim?”

“Andriuska,” dedi Vassilek, acinacak bir sesle.

Ptakha ayaga kalkti. Fabrikada kayboldugu kalin sisin
icinden fabrika diidiigiiniin tehdit edici sesi yiikseliyordu.

“Calistyor,” diye mirildand: gururla, sug ortaginin sert ve
tok sesini sevingle dinlerken. Agir agir ylirida. Vassilek, sik
sik geriye dontip bakarak yaninda sekiyordu.

Boslugun i¢inde, pompa istasyonunun yanindaki tanidik
kultibeyi fark etti ve iste o zaman kurtulduguna inanda.

“Vassilek, kardesim benim! Bizdik... Hergele seni! Can-
larina okuduk, ha! Ama, sana yaptiklarini da burunlarindan
getirecegim, hepsini 6deyecekler.”

Kardesine sarildi, gogsiinde sikti. Gozyaslarini saklamak
gerekli degildi artik. Hi¢ kimse goremezdi onlari, bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyordu.
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Raievski 6fkeyle kestirip att1: “Ancak bu gece baslayabiliriz.
Simdi otuz kisiyle saldirmak aptallik olur.”

Cobo bagini inatla sallad:.

“Aksam olmadan herkesi dagitmis olacaklar, bizimkile-
ri hapishanede temizleyecekler. Hemen harekete ge¢meliyiz,
tam sirasi. Sizinle ayni fikirde degilim, hepsi bu kadar!”

Ondan sonra Metelski heyecanla s6z aldi.

“Sigismond arkadas, Cobo’nun hakki: var. Yiginlar sokaga
inmisken, is¢iler kursunlaniyorken silahlarimizi ele almak
zorundayiz. Yenilsek bile eylemsiz duramayiz. Yoksa tepeden
tirnaga utanca gomiliiriiz... Apagik, ortada bir gercek bu...
Ayaklanma erken olabilir, ama mademki baslad1 basina geg-
mek zorundayiz.”

Raievski ona kinayarak bakti.

“Basa gegmek demek pesinden siiritklenmek anlamina gel-
mez.”

Metelski patladi.

“Ilk kez béyle bir sey duyuyorum. Silaha sarilmak, pesin-
den siiritklenmek!.. Bunu sizden duymak sasirtiyor beni...”

“Bir ger¢ek bu,” dedi Cobo ugultulu sesiyle.

Metelski, odada sinirli sinirli dolagsmaya baslad1. Ince ¢iz-
gili, giizel alinli yiizti solgundu. Golgeli kocaman gozlerinde
ates yanmaktaydi. Goriintisiinde kirilgan bir seyler vardi. Ra-
ievski geng doktora bir kez daha bakti, bu defa daha yumusak
konustu: “Toplantimiz uzayip gidiyor. Bu yararsiz toplantiy:
sona erdirmenin sirasinin geldigini diisiniiyorum... Cobo ile
doktor karsilar. Kovallo ile ben bu aksam eyleme gegilsin isti-
yoruz. Bu siire iginde iki yiiz kadar demiryolu ve seker is¢isini
toplamis, silahlandirmis olacagiz. Csabel, Sosnovka’dan do-
nerken koyliileri getirecek belki... Ama eylem olsun diye ey-
leme ge¢menin bizim kitabimizda yeri yok. Metelski arkadas,
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otuz arkadasi kesin ve yararsiz bir 6liime gonderirsek rezil
oluruz aleme. Sizi dinlersek diismana bu olanag1 saglarsiniz.
Bir kez daha tekrarliyorum: Biitiin arkadaslar simdi iscileri
harekete gecirmelidir. Evet, evet! Silahlanmaya elverisli her-
kesle konusmak gerek. Bir avug kii¢iik ama silahl1 soylunun
binlerce insani ne duruma soktugunu kendi gézlerinizle gor-
diiniiz. Nigin oldu bu? Isciler doyasiya dayak yediler, 6rgiitlen-
memislerdi ¢linkd.

“Partinin kesin gorevi, onlara verilecek cevabi érgiitlemek-
tir. Tumturakli szlerin yeri burasi degil... Iscileri en iyi ve en
kisa zamanda nasil silahlandirabilecegimizi distinelim. Biz
burada tartisirken gonderdigimiz arkadaslar harekete gecti
bile... Silahlarimiz var ama mermimiz yok. Bunu unutmamak
gerek. Gidip tek tek mermi bulup buraya getirme teklifinize
karsiyim ben. Depo gardan pek uzak degil ve en kiigiik basari-
sizlik cephaneyi ele gecirmemizi onleyebilir. Miifreze burada
toplanmali; cephane depolarina dogru kitle halinde harekete
gegmeli. Nobetgileri zararsiz hale getirir getirmez, mermileri
ele gegiririz. lyice silahlaninca da sehre saldiririz... Cobo, si-
lah ve cephane dolu iki vagonu fabrikaya kadar getirecek. Isci
mahallesinde otekileri, daha 6nce miifrezeye katilmak zaman
ve cesaretini bulamamis olanlar1 silahlandiracagiz. Varos-
lar bizim destek birligimiz olacak. Miifrezenin ¢ogunlugunu
meydana getirecek. Iste boyle!”

Kovallo onaylayarak homurdand:.

“Ne yazik ki Patlai arkadas burada degil. Ama bu gece kur-
taririz onu, ilk hedefimiz hapishane olacak ¢iinkii. Karar boy-
le arkadaslar. Bagkan olarak hemen eyleme ge¢menizi istiyo-
rum. Ama giivenligimiz bakimindan soruma cevap vermenizi
istiyorum. Bu plana uymaya hazir misiniz?”

Cobo, Raievski'ye 6fkeyle bakt.

“Hig kuskusuz! Bizler parti disiplininin ne oldugunu bili-

»

riz...
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Raievskinin yiiziinde yorgun bir gillimseme belirdi. Ma-
sadan kalkti, Metelski’ye dogru ytridi. Elini dostga omzuna
koydu.

“Doktor, pansuman i¢in gerekli her seyi buldunuz mu? Na-
sil olsa kan dokiilmesinin 6niine gegmemiz miimkiin degil...”

“Gereken her seyi bulacagim. Simdi nereye gitmem lazim?”

“Cocuk olmayin Metelski. Siras1 degil bunun! Gara gidin.
Almanlar ne yapiyor bir bakin. Demiryolcularin doktorusu-
nuz, subaylarla konusabilirsiniz. Durumlar1 nasil? Lejyoner-
lerle ¢atistigimiz zaman, tutumlarinin ne olacagini 6grenmek
¢ok iyi olur.”

Perona ¢iktilar. Aksam oluyordu. Yagmur iglerine isliyor-
du. Hava 1slak ve kederliydi.

“Zaman uygun,” dedi Raievski. “Dostlarim, artik aksam
dokuza kadar ayrilabiliriz. Sen, Gregoire, depodaki delikanli-
lar1 gormeye gideceksin. Dort ya da bes parti iiyesinin buraya
gelmesi lazim. Pompa istasyonunda bir destek birligimizin ol-
mas1 zorunlu. Silahi olanlar yanlarina alsin... Bak, senin kir-
langig geliyor!”

Raievski sevecenlikle giiliimsedi.

Olessia yoldan iniyordu.

“Biitlin dediklerini yaptim baba,” dedi. Soluk solugayda.

Tanimadig1 bu adamlardan biraz ¢ekiniyordu. Islanmis
entarisi viicuduna yapistyordu, bu yiizden eve girmekte acele
etmisti.

Raievski durdurdu onu.

“Raymond nerede?”

Olessia, eve usulca girmeden once ekledi: “Iki saat kadar
once sehirde birbirimizden ayrildik. §imdi dis mahallede...
Edwige eski evinize bir kagit paketi gotiirmeye gitti. Ray-
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mond, hapishanenin bes adamla bir makineli tiifek tarafindan
korundugunu soyledi. Vorobeiko’nun evine ugradim. Bir lo-
komotif olacak.”

“Yigit bir kizin var,” dedi hiiziinlii Cobo. Cocugu yoktu
onun.

“Tesekkiir ederim. Ne yazik ki ondan bagka kimsem yok.
Bundan dolay1 da herhangi bir sikayetim yok,” dedi yavasca
Kovallo. Yuizii birdenbire asilmistu.

Yagmur daha hizli diismeye basladi, yandan yagiyordu. Az
sonra sirilsiklam oldu sahanlik.

Metelski sapkasini kulaklarina kadar indirdi, yagmurlugu-
nu kapatti.

“Gidiyor muyuz?”

Raievski onlar1 nobetgi kuliibesine kadar gézleriyle izledi.
Hepsi kendi yonlerine gittikten sonra ancak eve girdi.

Olessia tstiinii degistirecek zaman bulmustu bu arada;
odadan ¢ikip yaklast1. Sikilganlikla, 1slak sag orgiilerini sikar-
ken “hig stiphesiz bir sey yemediniz,” dedi. “Yerelmasi kizartip
tursu getirecegim size... Ocaga tencere koymak babamin asla
aklina gelmez. Aslinda, her sey hazir ama...”

Tedirginligi giilimsemesini yalanliyordu.

Moguelnitski kirbacinin ucuyla ¢izmelerine vuruyordu.
Soguk bir 6fke i¢indeydi tepeden tirnaga.

“Daha ¢abuk diisiiniin Bay Stroumil! Kaybedecek zamanim
yok benim. Bu rezalet sizin beceriksizliginiz yiiziinden ¢ikt1
ama on dakika i¢cinde su diidiigii durdurma garesini bulamaz-
saniz korkarim sizi kursuna dizdirmek zorunda kalacagim.”

Edouard, makinistin dizlerinin titredigini gordi. Gozleri-
ni kaldirip bir kez olsun yiiziine bakmamaisti.

“Bagislayin bay albay, su¢um ne benim?”
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“Kendinizi temize ¢ikarmaya ¢aligmayin, onu oradan nasil
¢ikarabilecegimizi sdyleyin.”

“Diistindim...”

“Ama iyi diisinmediniz,” diye soziinii kesti Edouard, so-
guk bir sesle.

Makine dairesindeydiler.

“Ulagimi kesti,” diye cevap verdi Stroumil, umutsuzlukla.

Agzin1 kocaman agt1 ve bu giiliing goriiniisle donup kalds,
aklina bir diisiince gelmisti. Sevincini gostermek i¢in alnina
bir saplak vurdu: “Tamam, buldum! Albayim, bana dogru yolu
gosterdiniz! Bacanin deligini tikariz. Dumandan bogulur...”

“Haydi oyleyse.”

Yarim saat sonra kazan dairesinin pengelerinden ¢ikan ka-
lin siyah duman kesilince, Eduourd emir verdi: “Gidin bakin!”

Yardim kapisi agildi, birkag lejyonerle bir onbas: kazan da-
iresinden igeri daldilar. Biraz sonra, gozleri dumandan kip-
kirmizi oksiirerek onbas: goriindii: “Kimseyi bulamadik, alba-
yim,” dedi, belirsizce...

“Ne?” Edouard, kirbacinin sapini kirarcasina sikt.

Kazan dairesinden ac1 bir duman ¢ikti. Edouard birden
oldugu yerde dondii ve kimseye bakmaksizin ¢ikis kapisina
yuridi.

Zaremba, Wrona, Zaion¢kovski ve Stroumil kazan daire-
sine girdi. Edouard, bardaktan bosanircasina yagan yagmuru
umursamayarak avluda dort doniiyordu. Wrona ile Zaremba
geri doniince, onlara “ne oldu?” diye sordu, koétii bir sesle.

Zaiongkovski ile Stroumil gériinmemeyi daha dogru bul-
muslardi.

“Gergekten de orada degil... Nasil olup da kayboldugunu
anlamak mimkiin degil...”

Artik diidiik ¢almiyordu ve sessizligin 6zel bir yogunlugu
vardi simdi.
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“Kimse yok mu? Sizce nasil bir sonug ¢ikarmam lazim bun-
dan?”

“Oradaydi ama nereden ¢ikmis olabilir, akil almaz bir sey,”
dedi Zaremba, caresizdi.

“Demek ki elinizden ka¢irdiniz?”

“Imkansiz bir sey bu, biitiin kapilar gozaltindaydi. Aklim
almiyor albayim.”

“Eger bir subay olmasaydiniz, tegmen, size kars1 bagka tiir-
li davranirdim. Yiizbasi Wrona, sehirde diizeni sagladigimiz
zaman, tegmeni on bes giin hiicre hapsiyle cezalandirmanizi
emrediyorum.”

... Pompa istasyonunun yanindaki kuliibe insan doluydu.
Ilkin Edwige geldi. Olessia firinin yanindaki mutfakta ¢ali-
sirken Edwige, olan biteni kocasina aktaracak zamani buldu.

Onun ardindan Vorobeiko sokiin etti. Paltosunun altindan
parcalara ayrilmis bir av tiifegiyle bir fiseklik ¢ikardi. Tiife-
gini monte edip doldurduktan sonra, hognutlukla bir kdseye
koydu.

“Figeklere iri sagma doldurdum, yirmi adimdan pekala ise
yarar, geceleyin kimse ne oldugunu anlamayacak, epeyce gii-
riiltii yapar bu; baslangi¢ i¢in hi¢ de fena degil, bu da yemek
tistii pastasi,” dedi gururla, cebinden bir sarjor Alman fisegi
¢ikararak. “Bes tane var i¢inde... Komsunun ¢ocugundan is-
tedim. Nereden yiiriittii bilmiyorum. Ne isimize mi yaraya-
cak? Cok isimize yarar... Bes kisinin igi tamam bununla...”

Vorobeiko, sarjorii dikkatle masanin tizerine koydu. Ayak-
larinin dibinde su birikmigti. Ama makinist yardimcisinin
nesesi yerindeydi. Kaslar1 komik sekilde kimildiyordu, bur-
nundan soluyarak, biiyiik heyecanla, kendisiyle birlikte ates
parcasi delikanlilar getirmeye s6z veriyordu.
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“Ortalik iyice kararinca getiririm onlar1. Simdilik eyval-
lah. Baskini biriyle konusmam, sonra lokomotif igini de yolu-
na koymam gerek. Almanlar olmasaydi, kolaydi... Olmalar:
sanssizlik! Beyler yollar: kapadiklar i¢in daha uzaga gideme-
dikleri sdyleniyor... Hadi, ben gidiyorum.”

Tersyiiz geri dondigii zaman kapiya varmaisti bile.

“Sakladigimiz tifegi size getirsem iyi olur belki, degil mi?
Deyyusun biri bakarsiniz buraya gelir, elinizde kendinizi sa-
vunacak bir sey olmal1.”

Raievski basiyla onaylada.

Vorobeiko geri dondiigii zaman, Raymond ile birlikte bir-
kag is¢i evdeydi. Aralarinda uzun boylu sarigin bir delikanl
vardi. Raymond onu babasina tanitti.

“Psenicek. Patlai ile 6teki arkadaslardan bahsedecek sana.
Stepovyinin evinde rastladim ona.

Raievski, delikanlinin elini kuvvetle sikt.

“Bunlar da,” diye ekledi Raymond, kapidan giren is¢i gru-
bunu goziiyle gostererek: “Bunlar da makineli tiifek¢iler. Ha-
tirliyor musun, tanigmak istedigini sdylemistin? Irisi Stepov-
yi; bryiklist Ignace Verba. Ikisi de eski asker. Makineli tiifegi
¢antanin icinde parga parga getirdiler. Hemen istasyonda ku-
rulacak. Bir serit var, sadece mermiler eksik... Otekiler daha
sonra gelecek, emir verdigin gibi.”

Oda dar gelmeye bashyordu. Iri kiyim bir isci,
Vorobeiko'nun getirdigi tiifegi gézden geciriyordu.

“Yepyeni! Stingii boyle saplanir: Bir, iki, tamam!”

Raievski, kenar mahallelilerin durumu hakkinda iscilere
sorular soruyordu.

Edwige, Olessia’ya yardim etmek i¢in ¢ikti. Yaninda Pseni-
ek ile birlikte Raymond da geldi mutfaga.

“Iste yeni bir arkadas Olessia, hatirliyor musunuz onu?”
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Islak kasketini nereye koyacagini kestiremeyen Psenigek,
elinde kivirip duruyordu. Babasinin tutuklanmis oldugunu
ogrenmisti. Tedirginligi bir an bile rahat birakmiyordu onu.

Olessia, kulplu tencerede kaynamis olan yerelmalarini us-
talikla biiyiik bir giivecin i¢ine dokerken “suraya oturuverin,
siranin iizerine, kusura bakmayin, yerimiz dar,” dedi.

Edwige tursuya zeytinyagi koyuyordu.

Raymond, geng kiza Andre’den bahsetmemenin olanaksiz-
ligin1 hissediyordu.

“Dudigiin ni¢in o6ttiigiini biliyor musunuz, Olessia?”

“Hayir, ni¢in?”

“Ptakha’nin kendini kazan dairesine kapattig1 sdyleniyor.”

Geng kizin karakaslari yukar: dogru kalkti. Tencerenin
parmaklarini yakan sapini hissetmiyordu...

“Andre mi, nasil olur? Tek bagina m1?”

“Evet. Sardilar... Hala kendini savunuyor.”

Psenigek, Olessia’ya kederle bakiyordu.

“Dogru mu Raymond? Onu nigin yalniz biraktin? Yalniz
basina ne yapabilir?”

Raymond’un Olessianin gozlerine bakacak giicii yoktu.
Mutfaktan ¢ikti.

“Baba hatirliyor musun, sana Andre Ptakha’dan bahset-
mistim?”

“Hatirliyorum.”

“Fabrikanin diidiigiinii ¢aldiran oydu. Oldiirecekler onu.
Bize izin ver, ne olur...”

Raymond, Olessianin arkasinda durdugunu hissediyordu.

“Izin ver bize... Oteki arkadaslar mahalleden gelecekler...
Herkes tanir Andre’yi. Onu oradan kurtarmamiza izin ver.”

“Evet, delikanliya ¢ok yazik; hesabini gorecekler onun,”
dedi kapinin yaninda duran iri kiyim ‘makineli tiifekgi’.

Sigismond’un kaslar1 gerildi, 6yle kalds, yatay bir ¢izgi ha-
linde.
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“Cephanemiz yok. Sonra, saldirmak i¢in dagilmamak ge-
rekir.”

Kimse kimildamadi. Raymond babasinin éniinde sessiz bir
yakar1 gibi duruyordu.

Raievski, geng kizin kocaman kocaman ag¢ilmis gozlerine
bakti; geng kiz onun direncinin kirilmayacagini anladi.

“Aman Tanrim, kalbiniz yok mu sizin,” diye mirildands,
duyulmaz bir sesle.

Raievskinin agarmis basi bir siire koluna yaslandi. Yorgun-
du. Biyiklar: sertge, yere dogru sarkti. Olessia, bu adamin iki
giindiir uyumadigini hatirladi. Eskiden kim bilir ka¢ uykusuz
gece gecirmisti! Babasi ondan biiyiik bir sevgi ve saygiyla soz
ederdi!

Bu pek az giiliimseyen adam, ona kars1 hep sefkatli davra-
nirdr. {1k diisiincesinden utandi Olessia...

Diidiik birdenbire durdu. Bir siire agzin1 agmadi. Olessia
higkirdi ve odasina kostu. Kendini yatagina atip hiingtir hiin-
giir aglamaya basladi.

Edwige sessizce saglarini oksuyordu onun. Eve durmadan
yeni insanlar geliyordu. Pompa istasyonunun makine dairesi,
hangar, biiyiik oda ve mutfak gelenlere neredeyse dar geliyor-
du. Kovallo ile Cobo demiryolcularla birlikte geri dondii.

Herkes keder i¢inde, didiigiin ni¢in sustugunu diisiinii-
yordu.

“Cocugun hakkindan geldiler!”

Arkasinda Vassilek, Ptakha birdenbire iceri girdi.

“Vay canina!”

Herkes saskina donmiistii.

Ptakha, bu haykirista hayal kiriklig: hissetti, hatta 6fke.
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“Ptakha, sen misin?” diye haykirdi Raymond, mutfaktan
firlayarak.

“Kim olacaktim?” diye atild1 Andre. Evde toplanmis insan
kalabalig, silahli Vorobeiko'nun kardesiyle kendisini koprii-
niin yaninda bir an durdurmas sagkina ¢evirmisti onu.

Herkes bir agizdan konusmaya basladi.

“Iste bak sen, fabrikanin diidiigiinii onun ¢aldirdig sdyle-
niyordu; oysa bizimki ortalikta geziniyormus o siralar.”

Olessia, Raymond’un haykirisini duyarak odaya girdi. Ko-
vallo, Andre’ye hosnutsuzlukla bakti.

“Senin fabrikadaki marifetlerinden bagka sey konusulmu-
yordu; dogru degil miydi anlatilanlar?”

“Oyleyse baska birisidir. Ategci sersemleri tabanlar1 yagla-
dilar hemen, korkudan yiireklerine inecekti.”

“Oyleyse kim ¢aligtird1 diidigii?”

“Bunda o cesaret nerede!”

“Gergek bir savagei! Olaganiistii bir insan! Haydutlar 6l-
diirdiiyse eger gercekten biiyiik kayip.”

Raievski ayaga kalkti, sesi heyecanliydi.

Andre yaraliyds, kirgindi. Gegirdigi zor saatler icinde za-
yiflamis, tikenmisti. Yagmura ve komiir karasina bulanmus,
bas1 6nde, ayakta duruyordu. Hi¢ kimse bir sey fark etmiyor-
du; kimi zaman, biitiin dikkatimiz bizi heyecanlandiran bir
konu tizerinde toplaninca, daha sakin ortamda goziimiizden
ka¢mayan seylere dikkat etmeyiz.

Ptakha hemen unutuldu. Can sikic1 bir ayrintidan bagka
bir sey degildi. Onu bir kahraman sanmaislardi, ama simdi eli-
ni kolunu sallayarak ortalikta dolastig1 anlagilmigti. Bu yanil-
g1, herkesin canini stkmis, hatta kizdirmist1.

Olessie, gozyaslarini gosterdigi i¢cin utandi. $Simdi hakkin-
da neler diistineceklerdi? Kendisi sorumlu olmasa bile, Ptakha
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giiliing bir durumda bulunuyordu, bu da geng¢ kizin onurunu
yaraliyordu.

Gururu kirilmis, Andre’nin acinacak siluetini siizdii.
“Ama, ne bulabilirim ben bunda; bir aptal gibi oldugu yerde
duruyor, hi¢ olmazsa, gitseydi bari,” diye séylendi 6tkeyle.

Raymond, bakislariyla karsilagmamaya ¢alisiyordu. Kendi-
ni rahatsiz hissediyordu.

Agabeyinin arkasinda duran Vassilek etrafina 6fkeyle ba-
kiyordu. Agabeyinin buna nasil dayanabildigine sasiyordu.
“Onlara gore, fabrikaya adim atmamig1z? Komiir parmaklari-
mi1 paramparca etti, bunun bile farkinda degiller! Annemden
yine kotek yiyecegiz!” Kederden aglamak tizereydi. Burnunu
cekmeye baslamisti bile.

Andre bagini kaldirdi.

Olessia, birden yiiziiniin sarardigini gordii. Sendeledi ve
diismemek icin duvara yaslandu.

“Sarhos, billahi, bir bu eksikti igte,” diye diistindii Olessia
korkuyla. Ama daha bagka bir sey oldugunu da hissediyordu.
Ptakha’ya acidi, yanina yaklast1 ve algak sesle: “Neden burada
dikilip duruyorsun? Mutfaga git. Neye benziyorsun! Basarisiz
kahraman...”

Andre, onu eliyle iterek ileri dogru bir adim attu.

“Simdi siz benimle alay ediyorsunuz ha? Hayatimi tehli-
keye atmaktan korkmadim ben... Beni ellerinde tek basima
birakip hepiniz tabanlari yagladiniz. Tek basima savastim, siz
burada keyfinize bakarken ben sizden yardim bekliyordum...
Simdi siz benimle alay ediyorsunuz...”

Andre gozyaslarini yutuyordu.

Herkes gozlerini tekrar ona ¢evirdi. Bir tel gibi gerilmis
sesi, goriiniisiine ters diisen asir1 heyecani ve bitkinligi onu bir
baska gosteriyordu.
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Ptakha sustu, dayanamiyordu artik. Sendeleyerek mutfaga
gitti, sonra da Olessianin odasina. Yere uzandi ve yari biling-
sizlige gomildii. Olessia iyice sasirmisti, ondan bir seyler 6g-
renmek i¢in bos yere ugrasiyordu.

Buna karsilik Vassilek mutfakta olan biteni biiyiik zevk-
le Psenicek ile Raymond’a anlatiyordu. Isinip rahatlayinca
hikéyesini anlatmasi i¢cin Raievskinin yanina gétiirdiiler onu.
Onunla konusurken sunu da eklemekten geri durmadi: “Sonra
tifek var, Andre onu da getirdi! Hangarin arkasinda. Hemen
getireyim.”

Cevap beklemeksizin kapinin arkasinda kayboldu.

Az sonra geri dondii.

“Iste bakin! Hem de dolu.”

Sigismond, Olessia’nin odasina girdi. Ptakha h4la doseme-
de yatiyordu.

Raievski bagini kaldirdi. Andre agliyordu.

“Siz bir erkeksiniz Ptakha! Séyledigimin dogruluguna ina-
niyorum... Ama arkadaslarin hatasini bagislamak gerek.”

Ptakha onun elini buldu.

“Dudugi ben ¢alistirdim,” diye mirildandu.

“Artik bundan kimsenin kuskusu yok.”

Raievski elinin icinde Andre’nin sis parmaklarini hissetti.

“Ne oldu size?”

“Sudan yandilar...”

“Burada dinleneceksiniz. Sizi savasa katilmaktan muaf tu-
tuyorum. Burada kalip kadinlar1 koruyacaksiniz.”

162



BOLUM 8

3%

Alevin kirmiz1 dili, gece lambasi olarak kullanilan 6kiiz
yag1 dolu kasenin kiyilarini yaliyordu.

Kocaman bir kusun gélgesi, dehlizin duvari tizerinde, ka-
natlarini diizenli sekilde salliyordu.

Sarah, kollar1 dizlerinin ¢evresine sarilmis, kiigiik kirmi-
z1alevle bliytilenmis gibiydi. Meyer bir ¢izme koncu dikmek-
teydi.

Kiigticiik bir odanin kapisindan higbir giiriiltii girmiyor-
du artik. Herkes uykudaydi. Meyer, kimseyi rahatsiz etmemek
icin ozellikle boyle sessiz ¢aligmay1 segmisti. Yasli bityiikbaba
hastaydi. Alinyazisinin talihsizlikleri, evden atilma, tasinma,
sonunda yataga diistirmiistii onu. Eski miisterileri aramiyor
artik: Ditkkani gok uzak, bir yenisini bulmali... Titiz, dikkatli
bir ayakkabici tiniine erigsmek i¢in yillarca ¢alisip ugrasirsin;
sonra bir giin yerini degistirirsin ve ise yeniden baslamak zo-
runda kalirsin.

Zor, ¢ok zor bir sey bu, altmis dordiinde bir insan igin.

Tim hayat: boyunca hangi mutluluklari, hangi sevingleri
yasad1 babasi? Sarah, babasinin bu konuda kendisine anlat-
tiklarini diistindii. Hepsi birbirine benzeyen, kiilrengi agactan
yapilmis kiigiik takozlarin bitimsiz bir dizisi gibiydi hayat. Ce-
kicin tekdiize vuruslari, kosele kokusu, hep kamburu ¢ikmis
sirt ve is, safaktan gece yarilarina kadar tiiketici ¢alisma ve ta
on bir yasindan bu yana...

Duvarda kanatlarini ¢cirpiyordu kus.
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Gozlerini kapad: Sarah. Meyer’in, kendisinin ve Moiz’in,
kizil sagh kiigitk Moiz’in yazgilarinin ayni olmasi miimkiin
miitydii? Cok eskiden, heniiz kendisi kii¢iik bir budalayken
biiyiikannesi ona soyle derdi: “Kader esrarengiz bir konuktur,
biitiin geng kizlar onun gelisini titrek bir umutla beklerler.
Onu Tanr1 gonderir. Tersine gitmemek gerekir. Insanin ken-
disine boyun egdigi ol¢tide lutufkardir...”

Biiyiikanne 6leli ¢ok oluyor. Hikayeleri unutuldu, Sarah’in
gocuk kafasina ektigi Tevrat tohumlar1 boy vermedi. Kader bir
soguk sonbahar gecesi gelseydi, Sarah onun, bu felaket haber-
cisinin suratina kapiy1 ¢arpardi. Tenekeci Falsock’un, hayat-
larini karartmak i¢in kendilerini gormeye geldigini biliyordu.
Kendine giiveni vard:: Bir atolye, bir se¢kin nisanli. Annesi
gergek bir eli bayrakli sirret de olsa (oglunu hala déviiyor-
du), karisinin nasil edip de onunla birlikte yasayacaginin pek
onemi yoktu kendisi i¢in. Ug ig¢isi, bir evi vardi... Evlenmek
zorundaydi. Sarah iyi bir kismet degil miydi? Ona ¢ocuklar
dogururdu, sazan balig1 dolmasi yapardi... Bes yil i¢inde yaslt
bir kiz haline gelecek ama bu, babalarinda kendilerinden bas-
ka bir servet bulunmayan her Yahudi kizini bekleyen yazgidir.

Biri kapiy1 usulca vurdu... Meyer dondii.

Karisik sagli basi, gaga burnu duvarda belli oluyordu simdi.

“Raymond bu, beni aramaya geldi,” diye mirildandi Sarah,
kalkarken.

Raymond, disaridan 1slak giiz gecesinin kokusunu getir-
misti.

“Hemen giyiniyorum.”

Odanin kapisini dikkatle agt1 Sarah.

Raymond, Meyer’in elini sikti ve ayakkabicinin karsisina,
biiytikbabanin sandalyesine oturdu.

Sarah ceketini giyerek geri déndii. Meyer ipini mumluyor-
du. Sarah onun bu isten pek memnun kalmadigini seziyordu.
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“Bu yagmurda nereye gidiyorsunuz béyle... Ustelik ge¢
oldu. Uygun bir saat degil,” dedi Meyer, Ibranice.

[branice sdylemis olmasina ragmen, Raymond onun de-
diklerini anlad1 ve kizardi. Sarah bir an karar veremedi, sonra
yavas¢a sordu Raymond’a: “Ona sdyleyebilir miyiz?”

“Bilmem,” dedi Raymond endiseyle.

“Sanirim ki soyleyebiliriz,” diye karar verdi Sarah.

“Dinle Meyer, ipini bir dakika birak!”

“Ismarlama bu, yetistirmem lazim, vaktim yok...”

“Meyer, sehirde bugiin ayaklanma olacak.”

Meyer’in, kendisininkiler kadar kara ve iri gozlerinin bir
bigak gibi baktiklarini goriince sustu.

“Bir ayaklanma mi1? Nereden biliyorsun; ve...” Ciimlesini
bitiremedi.

Sarah elini onun omzuna koydu.

“Meyer, belki bizimle gelmek istersin, ha?”

“Nereye?”

“Gelirsen, soyleriz.”

Meyer’in gozkapaklar1 segiriyordu, dudaklarini kemiriyor-
du.

“Buradan bir yere kimildamam,” dedi, mumlu ipini hizla
cekerek.

Duvarin tizerindeki kus golgesi bir kanadini kaldird:.

Korku ve 6fkeyle mirildandi: “Sen de bir yere gidemezsin...
Haydi, dogru yatagina... Sonra, sdyle ona bir daha gelmesin
buraya... Evet, evet, bir daha gelmesin! Asilmani istemiyo-
rum.”

Raymond, anlamini kavrayamadigi bu sozciiklere kulak
kabartiyordu. Meyer’in kendisini belli belirsiz isaret ettigini
goriince onun kendisinden bahsettigini anladi.

“Giizel, sen kal, ben gidiyorum. Senin bu kadar...”
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“Korkak” demek istiyordu ama dilinin ucuna gelen bu soz-
cligii soyleyemedi.

“Aileni diisiinmelisin, babani; hepimizi bogazlamalarini
m1 istiyorsun, bilincin yok mu senin, gidip ne yapacaksin,”
diye mirildandy, sesi gittik¢e heyecanli bir ton aliyordu.

“Bilincim mi?.. Yagamak istiyorum Meyer! Yasamak! Bu
bilingsiz mi olmaktir?”

“Ne! Yagamak mu istiyorsun? Ama oliime gidiyorsun aya-
ginla...”

Sonra onu tutkulu bir fisiltiyla yanitladi: “Dayanamam ar-
tik! Her zaman aglik ve yoksulluk... Parasi ve giicii olanlarin
sizi ¢izmeleriyle tekmelemeye, yiireginizden vurmaya haklar:
var... Bu canavarlarin canlari istedigi zaman ezebilecekleri bir
toprak solucani olduktan sonra, neye yarar yasamak? Sokakta
olirtim daha iyi!l”

“Kim 6gretti bunlar1 sana?”

“Hayat ogretti, bu agagilik hayat...”

“Senden ¢ok daha akilli insanlarin elinden bir sey gelme-
di... Diinyay1 yerinden oynatacagini m1 saniyorsun?”

Sarah ayaga kalkt1.

“Bir sey yapmadilar m1? Bagkalarinin senin i¢in bir sey-
ler yapmalarini bekliyorsun. Bu sirada sen, Spielmann’in,
Barankevi¢’in 6niinde yerlerde stirtiniip dalkavukluk edecek-
sin! Kimse seni gormiiyorsa yumruk sikip kaderini lanetliyor-
sun... Biz, biz onlarla kozumuzu paylagsmak istiyoruz artik!
Senin de diismanlarin onlar. Onlarin karsisina dikilmekten
neden korkuyorsun? Peki nerede senin bilincin?”

Meyer ona 6fkeyle bakti.

“Benim bilincim ailemdir. Bir zift topagini parmaklari-
nin arasinda ofkeyle eziyordu. Biz olmazsak agliktan oliirler.
Anliyor musun? Agliktan oliirler! Ve hi¢ kimse yardim etmez
onlara. Gitmek istiyorsun, giizel, git!” Ofkeyle kapiy1 gosterdi.
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“Git, git! Ben, yoksul bir Yahudi kunduraciyim... Kendimi
feda edecegim bir vatanim yok benim... Rus ¢arlar1 zamanin-
da bana kopek muamelesi yaparlardi. Almanlar geldiler hi¢bir
sey degismedi. Simdi de Polonyalilar, disar1 adim atmaya ce-
saretim yok. Devrimin askerleri gelince daha iyi mi olacagini
saniyorsun? Senin ayaklanman neyin nesi bilmiyorum, kim
yer almak istiyor bilmiyorum. Sadece sunu biliyorum ki bir
Yahudi, evinde kalmalidir...”

“Bu gece isciler ayaklaniyorlar.”

“Isciler m?” diye tekrarlad1 Meyer, sasirmisti.

Gara dogru bir lokomotifin ¢i1glig1 duyuldu. Bir an sustu,
sonra iig el silah sesi geldi, boguk ve uzak. Raymond hizla aya-
ga kalkti.

“Elveda, Meyer,” dedi Sarah, heyecanla.

“Yani gidiyor musun?” Meyer’in sesi titriyordu.

“Evet.”

Sikintiyla bakti Sarah’a. Geng kiz bir siire daha bekledi.

“Hepiniz 6leceksiniz; savasmak icin elinizde bir sey yok,”
dedi boguk bir sesle.

Ayaga kalkti, alev alev yanan gozkapaklar: endiseyle kir-
pisiyordu; deri kilifindan bir kunduraci bigag1 ¢ikarmak igin
egildi.

“Hi¢ olmazsa sunu al...”

Kapr arkalarindan kapandi. Meyer uzun siire oldugu yerde
kaldi. Keder ve korkudan 6lecek gibiydi.

Ancak elli kisi odanin i¢inde yer bulabilmisti, iceride adim
atacak yer yoktu. Digerleri avluda, sahanlikta, makine daire-
sine giden gecitte duruyorlardi. Hepsinin siingti takilmis tii-
tekleri vardi.
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Olessia, demiryoluna bakan pencereyi gizlemek i¢in orti
asmisti.

Kovallo’nun emri {izerine Andre kuru elbiseler giymis, ote-
kilerle birlikte mutfaktaydi. Olessia, Vassilek’e de babasinin
pantolonunu, kendi kazagiyla ¢orabini vermisti. Cocuk, geng
kizin ayakkabilarini giymekteydi. Olessia, iki kardesin 1slak
ve kirli elbiselerini bir ggmme dolaba atmisti.

“Bunlar uzun,” diyordu Vassilek.

Acele ediyordu. Ak bryiklr iri kiyim adamin séylediklerini
duymaya can atiyordu.

“Dostlarim, soylev vermenin gerekli olmadigini diisiinii-
yorum,” diyordu Raievski. Hepiniz buraya kendi isteginizle
geldiniz ve hepiniz bunun nedenini biliyorsunuz. O halde,
kesin ve korkusuz bir karar alalim arkadaslar: Carpismaktan
korkanlar geri ¢ekilsin. Kalanlar, bu haydutlarla, bu her za-
manki diismanlarimizla kozlarini paylagsmaya karar verenler,
savastan kagmamak i¢in isci s6zii versin. Kagacak olan...” Sor-
guya ¢cekmek istermis gibi gozlerini arkadaslarinin yiizlerinde
gezdirdi. Ama onun yerin Stepovyi tamamladi sozii: “Kursuna
dizilecektir!”

Raievskinin gozleri kalabaligin iginde onu buldu.

Raievski, pencerenin yaninda, tiifegine yaslanmis ayakta
duruyordu. Her zamanki gibi, tane tane séyleyerek, her ctim-
lenin Gstiine basarak, en a¢ik ve en basit deyimleri arastirarak
sesini yiikseltmeden konusuyordu.

Bu giiglii yapy, her seyi bilen gozlii adamin sakinligi, 6teki-
lerde kendi giiglerine inan¢ uyandiriyordu. Cekiciligi, biitiin
yapmaciklardan arinmis basitliginden, davasinin dogrulugu-
na inanan, tiim hayatini devrimci miicadeleye adamis olan in-
sanlari belirleyen sarsilmaz inangtan geliyordu.

Kovallo saatine bakti: “Sigismond, tamam.”

Raievski sapkasini giydi.
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“Evet dostlarim,” dedi giiclii bir sesle, “en iyisi daha sonra
ka¢gmaktansa heniiz vakit varken enine boyuna iyice diisiin-
mek ve harekete gegmek...”

Hig kimse yerinden kimildamada.

Sevecen bir dikkatle arkadasglarini tepeden tirnaga siizdi.

Cogunun daha 6nce savagmadig: goriilityordu. Tifeklerini
yanlig tutuyorlardi, kayislar: kol ge¢cmeyecek kadar gergindi.
Ama hepsinin ytizlerinde “biz savasacagiz” ifadesi okunuyor-
du. Ornegin su ¢ekik burunlu, sapkasi kulaklarina kadar inik
kiigtik delikanl: tiifegine sanki bir geng kiza sarilir gibi saril-
muisti, bakislar: sertti ama ¢ocuk dudaklar: yasini ele veriyor-
du; on sekizinde bile degildi.

Deri kasketli zayif bir is¢i, odanin gerilerinden herkes adi-
na konugtu: “Buraya fikir degistirmek i¢in gelmedik. Odlek-
ler evlerinden disar1 ¢itkmadailar; biz buraya geri donmek igin
gelmedik.”

Raievski tiifegini omzuna ¢aprazlama ast.

“Kararimizi avludakilere ve otekilere aktarin dostlarim;
fhtilal Komitesi beni komutanliga secti, siz de iki yardimci se-
ceceksiniz,” dedi Raievski.

“Cobo!”

“Stepovyil”

“Basgka kimse?”

“Yok.”

“Oyleyse gidelim. Mermisi olanlar 6nden ilerlesin. Depoyu
ele gegirince dis mahalleye yiiriiyecegiz, sonra hapishaneye.
Biitiin on kisilik gruplar kendi seflerini taniyor mu?”

“Pek tabii!”

“Hem de nasil!”

Yiiz altmis ii¢c adam gecenin karanliginda kayboldu. Ayak-
larinin sesi yagmurun giiriltiistine, riizgarin ugultusuna ka-
ristyordu.
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Evden en son Kovallo ¢ikt1. Kiziyla kucaklagmadi bile, Ed-
wige ile Ptakha’nin varlig1 ¢ekingenlik veriyordu ona.

“Moruk bunamus, diyecekler, duygulanmanin sirasi degil
simdi,” aglayacak gibiydi. Cok iyi tanidig1 odada gozlerini do-
lagtirarak, yapmacik bir kayitsizlikla konustu: “Eh kiigtigiim,
korkmaman gerek! Ogle yemegine déneriz. Bize patates kizart-
may1, salata hazirlamayi unutma... Haydi, kendine iyi bak...”

Esige varinca, bir kez daha bakti. Olessia’nin gozlerine yas
dolmustu.

“Haydi, haydi, sana 6gle yemeginde burada olacagiz diyo-
rum...” Ve aceleyle ekledi: “Eve goz kulak ol Andre. Hi¢ kimse
girmemeli. Size bir tiifek birakirdim ama bu daha kétii olur-
du. Giriste bir balta var...” Sahanliga gelince, Andre’ye fisilda-
di: “Bagsaramazsak Olessia ile Edwige’i al biraz da pil1 pirtu...
Sosnovka'ya kagin.”

“Ya ev?”

“Bos ver! Yenilirsek nasil olsa artik buralarda duramayiz.
Kigiige dikkat et...”

“Ama Gregoire Baba, ben...”

“Evet, biliyorum... Dikkat et... Eger ben...”

Kovallo sustu. Bah¢e kapisina varmislardi. Andre yash
adami gormiiyordu.

“O zaman ona kardeslik edeceksin...”

Andre yagmurun sesinde giiglitkle duydu: “Yeryiiziinde
ondan bagka kimsem yok...”

“Ben de, benim...”

“Giizel, bunu daha sonra goriisiiriiz; simdilik ¢ok dikkatli
ol...”

Andre eve dondii. Kapiy: siirgiilemek istedi ama bagarama-
d1. Parmaklarinda dayanilmaz bir ac1 duydu ilk kez.

“Olessia, kapry1 kapat. Bu siskin parmaklarla beceremiyo-
rum. Allah kahretsin!”
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Biiyiik odadaki 15181 sondiirdii. Edwige pencerenin oniinde
oturdu. Bir vagon ¢eken lokomotif fabrika yoniinde gegerse bu
mermiler ele ge¢ti demekti...

Sigismond kadinlarin evde kalmalarini emretmisti. Edwi-
ge onun yaninda daha rahat oturdu. Simdi bekleyerek uzun
bir gece gegirecekti, ac1 ve endise dolu bir gece...

“Ellerini goster, Tanrim, neden bir sey sdylemedin,” diye
haykird: Olessia korkuyla.

Metelskinin biraktig1 paketi cabucak getirdi. Yiziinde be-
liren acimayla Andre’nin derisi par¢a par¢a kalkan haglanmais
parmaklarini sefkatle timar etti.

Vassilek uyukluyordu.

“Mutfaga git, kerevetin tstiine yat,” dedi Andre, sevgiyle.

Vassilek si¢radi.

“Eve mi doneyim? Annem yine cezalandirir beni. Bitiin
giin nerelerde siirttiin diye sorar.”

“Higbir sey olmaz. Haydi git yat, yarin birlikte doneriz.
Kimse dokunmayacak sana! Seni duyan, annemizin dayak at-
maktan bagka bir sey bilmedigini sanacak.”

“Sen bir yolunu bulur kurtulursun, kabak benim bagimda
patlar...”

“Sokak kopegi gibi ortalikta siirteceksin, sonra da seni ok-
sasinlar isteyeceksin, 6yle mi?”

Vassilek kolunun yeniyle burnunu sildi, sonra sessizce
mutfaga yiiridii, cani sikilmisti.

Andre, dudaklarini isirarak, Olessia'nin 6lii deri pargalari-
ni1 kaldiran, sefkatle dokunarak parmaklarina sargi bezi saran
becerikli parmaklarina bakiyordu. Daha rahat olmak i¢in yere
oturdu. Andre yukaridan asagi ona bakiyor ve kendisi acidan
irkildikge, gen¢ kizin uzun kirpiklerinin titredigini, erisilmez
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oldugu kadar ¢ekici, dolgun ve taze dudaklarinin trperdigini
goriiyordu. Andre hi¢c 6pmemisti onlari. Geng kizin en kiiciik
bir ciireti bagislamayacagini bildigi i¢in buna cesaret edeme-
misti. Geng¢ kizin dostlugunu yitirmemek i¢in duygulariyla
savagarak bekliyordu.

Olessia pansumani bitirdi. Makas: almak i¢in egilirken
“sabirlisin,” dedi.

Kisa bir an, agik yakasindan geng kizin diri gogiislerini
fark etti, biitiin viicudunu ac1 ve sikint1 kapladi. Kendi sucu
olmayan bu patavatsizlik altiist etmisti onu. Yiiregine derin
bir keder oturdu.

“Neyin var? Canini mi1 acittim?”

“Evet. Ama tamam artik...”

“Nasil beceriksizim goriiyorsun, canini yaktim, fark etme-
dim bile.”

Andre sesini ¢ikarmadi.

“Uzan, dinlen biraz, ben Edwige’in yanina gidiyorum. Isig1
sondirtiiyorum.”

Basi ellerinin arasinda uzun slire masanin dniinde kalds,
kederli diisiincelere dalmisti. Sonra, yorgunlukla Olessianin
yere serdigi silteye uzandi ve uyumaya galist1.

“Neden hep onun pesinden kosuyorum? Sanki yeryiiziinde
ondan bagka kiz yokmus gibi.”

Olessia’da olaganiistii bir sey bulunmadigina inandirmak
istiyordu kendini. “Daha giizelleri var. Pacha Sollogoub ya da
Marina Konoplianski, mesela. Cok giizel kizlar ikisi de! Daha
nazik, eglenilebilir... Giizel kiz yok degil. Hayir, ama aklim
hep onda. Giiliiyor, benimle alay ediyor, buyuruyor... Parma-
ginin ucuyla bile dokunamazsin ona! Ve ben, ondan ¢ok daha
giizel kizlarin hosuna giden ben, biitiin bunlar1 ¢ekiyorum.”

Bu distinceler onu daha da mutsuz etti.

“Bu benim yazgim, inanmak gerek. Her sey ters gidiyor.”
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Uykuya daldi ama geng kizin olaganiistii kirpiklerini, mu-
zipge parildayan alayci gozlerini gordiigi kisacik diiste bile,
atesli ve tedirgin diistincesi birakmiyordu pesini. ..

Kadinlar, sessiz ve sikinti icinde, pencerenin 6niinde du-
ruyorlardu.

Edwige, Olessia’ya uyumasini 6giitledi.

“Bir sey duyarsam uyandiririm sizi.”

Vassilek mutfakta bir cennetlik gibi horluyordu.

Olessia, ayaklarinin ucuna basarak odaya girdi. Evin ses-
sizliginden boguluyor gibiydi. Yerinde duramiyordu.

Kovallo, Raievski'ye rastlad: rastlayali tehlike eve yerles-
mis bir daha da ¢tkmamaigsti. Olessia babasini sefkatle, asir1 bir
baglilikla seviyordu, akli fikri ondaydi.

Geng kiz glirtlti yapmaksizin, Ptakha’y1r uyandirmayacak
sekilde yataga uzanda.

Ama Andre uyumuyordu. Elleri kavruluyordu.

“Uyumuyor musun?” diye sordu Olessia algak sesle, onun
kimildadigini duyarak.

“Hayir.”

“Ellerin mi aciyor?”

“Ellerim mi? Hay1r! Beni rahat birakmayan ytiregim.”

Yere oturdu, basini kederle dizlerine dayadi.

“Nigin boyle konusuyorsun?”

Olessia ona dogru egildi.

“Boyle konusuyorum, ¢iinkii hayatta mutluluk diye bir sey
yok. Horlamalar sadece... Insanlarin yeryiiziinde ne yaptikla-
rin1 soruyorum kendime. Her yerde yalnizca haksizliklar...”

Olessia da oturdu. Andre, onu yaninda hissetti. Acisini
ona anlatma istegi kars: konulmaz bir sekilde tiim varligini
kaplad:.
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“Her seyi soyleyecegim ve gidecegim. Gidip kendimi 6l-
diirtecegim.”

Ayaga kalkmak i¢in elini uzatti, geng kizin dizlerini hisset-
ti. Olessia'nin elleri hemen onunkinin {izerine kondu. Acitma-
maya gayret ederek yavasca ¢ekti onu.

Andre her seyi unuttu: Acisini, kendisine actmaksizin yap-
t1g1 sitemleri. Bu oksayici dokunusu hissetmek, bunca olaga-
niistl, bunca degerli bu gen¢ kizdan tek sozciik olsun duy-
maktan bagka bir sey istemiyordu artik.

“Olessia,” dedi yavasca, kederle, “Olessia, ni¢in boylesin
sen?..”

“Ne demek istiyorsun?”

“Olessia, senden bagka kivancim yok benim...”

Geng kizin dizlerine sarildi. Kars1 koyamiyordu Olessia.
Nasil geri itebilirdi bu acili elleri?

“Andre,” diye mirildandi, uyarmak igin.

Andre dudaklarini onun dizlerine koydu. Kaba dokuma-
nin dokunusu hayal kirikligina ugratt: onu. Her seyi unutup
artik hicbir sey hissetmeyerek onu yarali elleriyle sikti.

“Andre!”

Ama dizlerini 6piiyordu iste ve ona karsi koyacak giicii
yoktu. Ansizin yakalanmis, bu tutkulu atilimla sagskina don-
miis olan Olessia altiist olmustu ve bu ¢ocukla nasil basa ¢1-
kacagini bilemiyordu. Bir stire sonra aklini basina toplayinca
geng kizin ¢iplak dizlerini 6zenle Andre kapattu.

“Olessia... Is1ggim benim...”

Bir sigrayista ¢ilginca ayaga kalkti. Andre birakt: onu, tek
kelime soylemeksizin Edwige’in yanina gitti.

“Ne yaptim ben... Her sey bitti artik. Olursa olsun!” Umut-
suzluk icindeydi Andre.

Acy, sanciyarak tekrar basladi. Yatagin tizerine distii. Yi-
regi carpiyordu.
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“Her zaman ayni sey, her sey ters gidiyor. Bos ver. Yarin
giderim ve bir daha gormem onu artik,” diye sdylendi higbi-
rine inanmayarak. “Suratina kremal1 pasta firlatirsa, belki o
zaman gidersin. Ve bu da pek kesin degil... Bu da olacak hi¢
kuskusuz, simdiden tahmin etmek miimkiin.”

“Benim i¢in ne diisiinecek acaba?”

“Herkes ¢arpigmaya gitti, 6liime belki de... K1z babasi i¢in
tiziiliiyor, sen de tutup onun canini sikiyorsun. Tam siras1.”

Heyecanindan utandi.

“Ama bunu ona ne zaman sdyleyebilirim? Yarin, artik ha-
yatta olmayacagim belki de.” Oliimden bir mucizeyle kurtul-
mamig miydi, bugiin?

Uzaktan kuru ve hafif takirtilar geliyordu. Andre kulak ka-
bartty; dizlerinin tizerinde dikeldi.

“Basliyor galiba.” Ayaga kalkti, el yordamiyla kaprya dogru
yuridi.

Odada, iki kadin camlara yapigmist.

“Benim,” dedi Andre, masaya ayag1 takilinca.

“Pencereyi agacagim,” diye mirildand1 Edwige.

Odaya nem doldu. Yagmur yagiyordu. Gece karanlik ve sa-
kindi. Uzun siire boyle kaldilar, gergin ve sessiz.

“Bakin, 1s1klar, lokomotif, basardilar,” diye bagirdi Olessia.

Karanlik sisin i¢inde birdenbire iki goz parladi. I¢ cekerek,
derinden soluk alarak, bir yerlerden yukarilara tirmanan, bi-
linmez bir canavara benziyordu.

Uzaklasan homurtuya uzun siire kulak kabarttilar.

Sehir uyuyordu.

Kuru ¢atirti, yagmurun tatli sesinde, suyun siriltisinda bir-
denbire ¢inladi. Bir siire sonra, biri sanki bir ¢inko dama bir
avug ¢akil atmis gibiydi.
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Girilticti bir gece bekgisi kenar mahalleyi arsinliyordu
sanki. Uyuyanlar1 pencerelere vurarak uyandiriyor, herkesi
ayaga kaldiriyordu. Isiklar yandi. Insanlar gériilmityordu ama
isitiliyordu. Bagirarak konusuyorlardi. Cavus Kobylskinin
uykusu derindi fakat bu konusmalar kulagina kadar geliyordu.
Karargahtan yar1 giyinik yalin ayak firladi. Kaput da, ¢izmeler
de umurunda degildi, 6nemli olan postu deldirmemekti.

Camlar, gakil sesiyle diistiyordu. Sokaklar kayniyordu.
Karargahin ¢inko dami {izerinde biri ¢ilginca dans ediyordu
sanki.

Kobylskinin burnunun dibinde parlak bir 11k figkirdu.

Kamburunu ¢ikarip kogmaya basladi, karsidaki araba ka-
pisina varmak icin sokag1 gecti.

Olgiilii ve hoyrat bir giiriiltii sokaklarin diizensiz ugultu-
sunda saldirtyordu. Stepovyinin makineli tiifegiydi bu, kii¢itk
bir sokaktan hapishanenin kapisini tarryordu.

“Ileri arkadaslar,” diye haykird1 Raievski, giiglii bir sesle.

Raymond, bu derin karanlikta onu yitirmekten korktugu
icin yaninda kosuyordu. Hapishanenin kapisinin 6niinde, bir
cesede carpip diisecekti, babasinin ardindan avluya daldi.

Kapinin ote tarafindan silah sesleri geliyordu. Babasi ora-
ya kostu. Diizensiz silah sesleri, siingii tikirtisi. Biri kagiyor-
du. Biri yakalanmisti. Cigliklar... Kap1 6niinde kisa bir gogiis
gogse gelis. ..

Raymond, babasina saldiran bir lejyonere siingiisiinii deh-
ledi.

“Beylere 6liim, tiimiiniin cani cehenneme,” diye haykirarak
dehlizin 6biir ucundan Cobo goriindii.

Lejyonerler siingiisiiniin 6ntinde kagacak delik ariyorlardi.
Raievski merdivene kosuyordu. Kasketi kulagina yikilmais bir
delikanli yanindan firlad1 gegti.

Cobo koridorda haykiriyordu.
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“Hey Patlai, neredesin? Cevap ver! Hesaplarini gordiik!
Patlai!”

Dzebek apoletlerini sokerek arka avluda dort bir yana ko-
suyordu. Kafasinda tek diisiince vardri: “Tamam... Sonu gel-
di... Geldiler. Nereye kagmali?”

Tuzaga diigmiistii.

Helalara dogru kostu. Biiyiik korku bayiltict pis kokunun
geldigi delige dogru siiriikledi onu. Igreng yigina dalarak da-
yanilmaz pis kokudan yar1 bogulmus halde désemenin altina
kaydi. Sadece tek sey diistiniiyordu: Yasamak!

En son hapishane sefinin odas: diistii. Psigodski, Patlai ve
hiicrede Psigodskinin devamli konustugu dev yapili koyla
Tsiboulia oradaydi. Stepovyi ile 6teki makineli tiifek¢i Ignace
Verba kapida kalmiglardi.

Ignace’nin simdi kendi makineli tiifegi vardi, hapishaneyi
saldirirken lejyonerlerden almislardi. Kisa boylu tiknaz maki-
neli tiifekgi silahini sevgiyle gozden gegiriyordu.

“Beni yaniniza alin,” dedi Sarah bulanik bir sesle. “Ne em-
rederseniz yaparim.”

Makineli tiifegin oniinde bagdas kurmus iyi ¢alisip ¢alis-
madigini anlamaya c¢alisan Verba saskinlikla dondii. Bir siire
diisiindii, kesin cevabini verdi: “Kadinlara gore degildir bu
alet! Makineli tiifek bu, dikis makinesine benzemez sevgili
bayan.”

Bu cevap Sarah’t derinden yaraladi.

“Ni¢in canini siktiniz onun,” diye ¢ikist1 Raymond.

Psenigek bir grup isciyle kosarak geldi.

“Kagmay1 basardi, asagilik herif,” diye bagird: 6fkeyle.

“Kim kagti?” diye sordu Stepovyi.

“Neydi o namussuzun adi. Ha, Dzebek! Her yerde aradik.
Mahpuslar onun burada oldugunu séyliiyor.”

Verba bir mermi seridi aldi, daha rahat oturdu.
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“Stepovyi, denemek i¢in gatiy1 tarayacagim...”

Makineli tiifegin cayirtisi geceyi pargaladi.

“Cok iyi ¢alistyor.”

Stepovyi kiifretti.

“Psenigek, biiroya kos, bunun bir deneme oldugunu soyle.
Tedirgin olmasinlar, beylerin heniiz akillar: baslarina gelme-
di...”

Raijevskinin sesini duydugu zaman Psenigek ¢oktan deh-
lizdeydi.

“Sosnovka ve Kholmianka koyliilerinin gelmesini bekleye-
rek kendimizi fabrika ve hapishanede savunmak, pek akillica
degil! Toplanmalarina firsat vermeden hemen harekete geg-
mek gerek. Yarin sabah, sehir elimize gegmis olmali. Akillari-
n1 toparlamadan vurmak, durmadan vurmak gerek. Askerle-
rinin yarisinin malikdnede bulundugunu unutmayalim. Biraz
sonra burada olacak.”

Konugsmas: seslerle kesildi, Cobonun kalin sesi hepsine
bastirdi: “Dogru! Bence vuracaksak 6liim vurusu olsun. Aris-
tolar1 gara dogru siirelim!”

Herkes ayaga kalkt1. Raievski son emirleri verdi:

“Arabalarla tiifekleri buraya getirin. Mahktimlardan iste-
yenler silahlanabilirler... Tsiboulia arkadas, fabrikadan bir at
alin ve Sosnovka'ya siiriin. Csabel bir yerde takilmis olmali...
Delikanlilariniz burada kalsin, bize yardim edecekler. Hepsi-
ni hemen silahlandirmak lazim. Cobo, elli adam alin ve car-
sidan dereye kadar saldiriya gegin. Gara dogru siiriin onlari.
Bu sirada biz belediyeye saldiracagiz... Irtibati kaybetmeyin.
Parolay1 unutmayin. Ihtilal Komitesi fabrikada bulunuyor.
Unutmayin bunu.”

Hepsi kapiya yoneldi. Psigodski, Raievski’ye yaklasti.

“Ne yapabilirim, arkadas... Burru?”

Yiizii yaralarla doluydu.
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“Burada mu1 yaptilar bunlar1?” diye sordu Raievski kisaca,
yliziindeki morluklar: gostererek.

“Evet,” diye cevap verdi aciyla. “Sizinle kalabilir miyim?”

“Peki.”

“Malikane ne zaman yerle bir edilecek, komiser arkadas?
Her seye el koymali, en iyisi hepsini 6ldiirmek,” dedi boguk
bir sesle.

Raievski, eski at ugsagini bu oneriyi yapmaya iten korkung
kini biitiin varligryla hissetti.

“Hayur, imkansiz. Sehir ele gegtikten sonra...”

Psigodski sessizce bir tiifek aldi, kayisini 6fkeyle katladi.

Tsiboulia, Raievski’yi dehlizde bekliyordu.

“Burada reis sizsiniz, dyle mi?” diye sordu.

Raievski giiliimsedi: “Evet, dyle bir sey iste.”

“Giizel, pek iyi, Sosnovka’ya gitmiyorum ben. Geceleyin
bakarsin ellerine diisiiverir insan, sabahleyin erken giderim.
Bir de bakayim, nasil gidecek igler burada.”

“Bizimki pek ihtiyatli,” diye diisiindii Raievski.

“Sizin kéyden yirmi kadar tutuklu vardi burada, baslarina
gecin o zaman...”

Zaremba telefonun kolunu 6fkeyle ¢evirdi.

“Alo, alo,” diye bagiriyordu aliciy: tutarken.

Tiifek sesleri yaklasiyordu.

“Alo! Malikdne mi? Cevap vermiyor, hay aksi! Bizi belanin
ortasinda birakip hepsi kirisi kirdi! Alo! Malikane! Tek ses
yok...”

Zaremba bir arabaci gibi kiifretti.

Wrona kapida belirdi, elinde bir tabanca vardi.

“Aliciy1 birakin tegmen! Teli kesmigler. Cabuk gelin.”

Camlar par¢a parca havada ugtu.
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“Goriiyorsunuz, belediyeyi hemen terk etmemiz lazim.
Yoksa fare kapanina girmis gibi yakalanacagiz. Gara dogru
gekilerek carpisalim. Ayaktakimi ¢arsidan sarma harekatina
giristi. Makasa girersek kurtulamayiz. u Moguelnitskinin de
yaptig1 namussuzluk, hem gece evde kaliyor hem de birligin
yarisini birlikte gotiiriiyor.”

Zaremba ofkeliydi.

“Insan sevmek, kendini sevmekle baslar,” diye cevap verdi
Wrona.

Sokakta, Zaremba durdu.

“Peki yiizbasim, kiminle savas yapacagiz biz? Bu toy cocuk-
larla m1? Hepsi donuna yapiyor. Boyle asker diisman bagina!”

Ofkeyle tiikiirdii.

“Bunlar asker degil tegmen, hepsi kedi ¢iikii. Bir Bavyera
birligim olsaydi su namussuzlarin canina okurdum hemen.”

Zaremba onu kolundan yakaladi.

“Almanlardan bize yardim etmelerini isteyemez miyiz aca-
ba?”

Silah sesleri daha da artmuisti.

“Ise karigmak istemezler. Bir tahrik olursa, belki...”

Birkag lejyoner onlara dogru kosarak geldi.

“Perona vardilar tegmenim,” dedi iglerinden biri soluk so-
luga.

“Sus,” diye bagirdi Zaremba. “Onlar orada, peki siz nereye
kosuyorsunuz boyle orospu ¢ocuklari...”

Birden yani baslarinda bir makineli tiifek cayirdamaya
basladi. Mermiler 1slik ¢alarak baslarinin tizerinden gegti.

Simdi Zaremba da, Wrona da kosuyorlard:.

Lejyonerler, onlerinden kosuyorlardi, tipk: kurt girmis bir
koyun strtst gibi. Tifek sesleri gittikce yakinlarinda yanki-
laniyordu...

Zaremba ile Wrona istasyon alanina varinca durdu.

180



“Bu korkak stiriisiinii yeniden toparlamak lazim,” diye ba-
gird1 Wrona.

“Buraya, buraya,” diye haykird1 Zaremba ve eline gegen ilk
lejyonerin kafasina tabancasini indirdi. “Nereye gidiyorsun?
Dur diyorum sana! Ka¢gmak nasil olurmus gosteririm sana,
itin dola!”

Kafasina vurdu, ciyak ciyak bagirdi: “Vurmayin, benim
tegmenim!”

Zaremba kiifretti.

“Astegmen Zaiongkovski! Askerleriniz nerede, cevap verin?
Askerleriniz nerede, ha? Siz bir hodiiksiiniiz, subay degil...
Meri!”

Oradan pek az uzakta, Wrona da kagaklarin pesi sira kosup
duruyordu. Giderek so6zde bir diizen kurmay1 basardilar, gar1
isgal ettiler ve atese atesle cevap vermeye basladilar.
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BOLUM 9

3

Moguelnitski'ler yemek salonunda 6gle yemeklerini yi-
yordu.

Eve biraz 6nce donmiis olan Edouard giiniin olaylarini an-
latryordu. Hizmetkérlarin varligindan sikiliyordu.

Buna kargilik Ladislas her zamanki farfaraligiyla* kendini
gosteriyordu:

“Eh, artik bir y1l yeter bu onlara! Evet, iyi is yaptik...”

Louise sessizdi, hemen hemen bir sey yemiyordu. Domuz
yavrusu kizartmasini siisleyen sebze kiymalarini sagarak, Ba-
rankevi¢ yasli Kont’un kulagina sizlaniyordu:

“Pancarlar1 ne yapacagimi bilmiyorum; sekeri nereye koy-
mal1? Evet! Hosa gitmeyen bir an1 birden aklina geldi, bogu-
lacak gibi oldu, biliyor musunuz,” dedi Edouard’a donerek,
“Alman Levazim Dairesinden bir subayin yazdig: bir pusula
getirdiler bugiin bana; hemen alt1 vagon seker yiiklememi ve
trenlerine kadar getirmemi emrediyor; ne dersiniz buna, altt
vagon seker, bityiik kiistahlik!”

Edouard’in yiizii eksidi.

“Bay Barankevi¢’in niyeti nedir acaba, 6grenebilir miyiz?”
diye sordu Peder Jérome, sokulgan sesiyle.

Seker fabrikatorii bu soruyla yaralandigini hissetti.

“Hangi niyetim? Alt1 vagon seker mi? Zirnik koklatmam!”

“O zaman gelip kendileri alir.”

Biiyiik bir 6zenle domuz yavrusundan parga kesen Peder
Jérome tiziilmiis goriiniiyordu.

* Agzikalabalik, giiriiltiicii.
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“Umarim ki Kont Hazretleri bunu yapmalarina izin ver-
mez!”

Edouard cevap vermedi.

“Alt1 vagon, heniiz bir sey degil, bize gelince, elimizde ne
var ne yok hepsini aldilar, canimizi bile giiclitkkle kurtardik,”
dedi yash Zaiongkovski, 6fkelenmeye basliyordu. “Kont’un,
birligini ilkin bizim topraklara gondermesi gerekir saniyo-
rum. Koyliiler yagmaladiklari seyleri yok etmeye zaman bul-
madan, yarindan tezi yok yapmasini isteyecegim bunu...”

Barenkevig ¢ignemeyi kesti.

“Peki sizce, alt1 vagon seker 6nemsiz bir sey mi, tam yiiz
ton, yliz ton,” dedi hirildayarak, “yirmi sekiz bin sekiz ytiz al-
tin ruble eder...”

“Evet, ama bu sizin mal miilkiiniiziin kii¢iitk bir parcasi,
oysa biz hepsini kaybettik,” diyerek soze karist1 Bayan Zaiong-
kovski, sabirsizlikla.

Barankevi¢ hizla ona déndii: “Oziir dilerim... Him. Evet!
Ama galiba hanimefendi servetimin toplamini benden daha
iyi biliyor...”

Joseph’in gelmesi ¢irkin bir tartismanin ¢ikmasini 6nledi.

“Binbasiyla tegmen kabul edilmek i¢in izinlerinizi istiyor,
gara gidiyorlar, bunun i¢in vedalasmak istiyorlar,” dedi yasl
adam kederle.

Moguelnitski’ler birbirlerine bakti. “Igeri al,” diye cevap
verdi Edouard soguk bir tarzda.

Almanlar masaya davet edildi. Konusma canliligini yitiri-
yordu.

“Oziir diliyorum baylar, bugiin gelen trenin komutaninin
adini biliyor musunuz acaba?” diye sordu birdenbire Edouard,
subaylara.

Sonnenbourg giiliimsemeye ¢alisti: “Genellikle séylenme-
yen seylerdir bunlar...”
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“Oziir dilerim, sadece meraktan sormustum,” dedi Baran-
kevig, cani sikilmigt.

Joseph tekrar goriindii.

“Ozir dilerim, kapida stivariler var. Muhafiz karakol ko-
mutan1 onlarla konusmaniz i¢in asag1 inmenizi istirham edi-
yorlar sayin Kont'um,” dedi Ladislas’a.

Ladislas aceleyle ¢ikt1.

“Oyleyse, siivari boliigiiniin atlarini satmiyorsunuz bize,”
diye mirildandi yasli Kont, tegmenin kulagina.

Sonnenbourg onlardan uzakta oturuyordu.

“Eee... Size nasil desem... Uygun bir sey degil... Binbasi
istemiyor...”

“Onu atlatabilirsiniz. Madem gidiyorsunuz. Askerlerin ya-
rist kagti, geri kalani da geri donmeye can atiyor. Ne yapacak-
siniz bu atlar1? Trenle gitmeyecek misiniz?”

“Anliyorum, Sayin Kont, ama bu bir...”

“Para meselesi,” diye fisildad1 Kont.

“Evet, biraz Oyle. Biliyorsunuz markin degeri diisiiyor.
Berlin’e varincaya kadar, verdiginiz paranin hige inmesinden
korkuyorum. Siz de kabul edersiniz ki seksen alt1 iyi at i¢in
¢ok az.”

Casimir Moguelnitski hir¢in hir¢in 6ksiirdi.

“Ama herhalde gotiiremezsiniz onlari! Diyelim ki bu gece
hareket ettiniz, atlar bedavaya bize kalacak...”

Genel konugmaya dalmis olan konuklar onlara dikkat et-
miyorlardi. Schmultke i¢inden kiifretti, sonra kendine hakim
olmaya ¢alisarak cevap verdi: “Hig¢ kuskusuz, onlar1 gotiire-
meyecegiz. Birka¢ giin burada kalmam gerekecek. Frankfurt
alayimiz askeri trenin arkasindan yiiriiyiis diizeninde geliyor;
aldigim bilgilere gore oglunuz da bu alayda. Herhangi bir en-
gel ¢ikmazsa birkag giin sonra burada olurlar...”

Yasli Kont korkuya kapildi. Edouard, ne pahasina olursa
olsun Almanlardan atlar1 satin almasini istemisti ondan.
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“Gtizel, anlagildy, elli bin verecegim ama boyle, dostlar ara-
sinda...”

“Oziir dilerim Kont, binbagi bana isaret ediyor, gitmemiz
gerek... Bakin, ben de size bir hizmette bulunmak istiyorum.
Gizli ama size sdyleyecegim: Binbasi atlar1 6ldiirmemi emret-
ti... Bununla birlikte bin altin ruble hazirlarsaniz, bakin altin
diyorum, bu emri yerine getirmeyecegim ve oglunuz ihtiyaci
oldugu bu atlara kavusacak! Artik karar sizin!”

Kapr agild1 ve Ladislas aceleyle igeri girdi.

“Iyi haberler Edouard! Kont Roman Potocki geldi, yaninda
arkadaslar1 var.”

Edouard hemen ayaga kalkti.

Konuklar mirildanmaya basladi. Biiyiik sanayicinin gelisi
herkesi heyecanlandirmisti.

“Hemen igeri al, ne bekliyorsun,” diye emir verdi Joseph’e
yasli Kont.

Birkag asker igeri girdi. Roman Potocki baslarinda yiirii-
yordu. Iri, boylu posluydu, riitbesi belli olmayan gri renkte
subay ceketiyle koyu mavi siivari kiilotu giymisti. Kocaman
¢izmelerinin mahmuzunun digli tekerlegi yoktu, kiliciyla ta-
bancasina giriste birakmisti.

Potocki bir anda konuklari inceledi. Kibirli gri gozleri bir
an Louise’in, sonra Almanlarin tizerinde durdu. Dudaklarini
kisiyordu.

Edouard yanina gelmisti.

“Sizi evimde gormekten ¢ok mutluyum.”

Potocki ve arkadaslar: herkesle tanistirildi.

“Kont Joseph’in saglig1 nasil?”

“Tesekkiir ederim, babam iyidir,” diye cevap verdi Potocki.

Sonnenbourg ayaga kalktu.

“Elveda, gidiyoruz,” dedi Schmultke yasli Kont’a elini uza-
tarak.
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“Ah, evet!” Moguelnitski tekrar kendine geldi. “Biraz sab-
retmenizi isteyecegim. Oglumla konusacagim.”

“Anlasild1! Biz giyinirken...”

Herkesi selamladiktan sonra Almanlar ¢ikt1. Yeni gelenler
masaya oturdular. Edouard, Potocki’ye agikladi: “Bizim evde
kaliyorlardi. Gara gidiyorlar, katarlari orada...”

Potocki, Almanlarin az once kapattiklar1 kapiya dogru
sertce bakt.

“Biliyorum. Onlarin varliklar1 bizi at sirtinda otuz kilo-
metre yapmak zorunda birakti. Pilsudski taraflisi bir miifreze
kiictik bir kopriiyii havaya ugurarak yollarini kesti. Onlarla iyi
geciniyor gibisiniz,” diye ekledi, niikte karisik alayla.

Edouard anladi bunu.

“Bagka tiirli olmasi igin, giiglii olmak gerekirdi ve 6yle de-
giliz. Sonra, bagka diistincelerim de var.”

Yasli Kont konusmay1 kesti: “Konusmani kestigim icin
oziir dilerim Eddie ama tegmen atlar i¢in bin altin ruble iste-
mekte direniyor. Yoksa...”

Edouard, babasinin Potockinin yaninda atlardan bahset-
mesinden hoglanmadi ve hemen s6ziinii kesti: “Gerekeni yap.”

Yasli adam inleyerek kalkti. Kapinin yaninda duran Joseph
yardimina kostu.

“Varsova’da ne var ne yok anlatir misiniz, Kont?”

Potocki kagamak yollu cevap verdi Edouard’a: “Varsova'da
ne mi var? Dogrusu, bu soruyu cevaplandirmam oldukea giic.
Bir y1gin haber var!” Ve algak sesle ekledi: “Sizinle bas basa
goriismem gerek.”

“Giizel,” diye cevap verdi Edouard ayni sekilde.

Edouard’in ¢alisma odasinda sadece erkekler vardi. Baran-
kevig, Peder Jérome, Zaiongkovski ve Sepetkova, Staro-Kons-
tantinovka ve Antonia’da olanlar1 gérdiikten sonra buraya si-
ginmis olan birkag soylu.
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Potocki, elleri kiilot pantolonunun ceplerinde, ¢alisma
odasini enine boyuna arsinliyordu. Kimseye bakmaksizin hep
Edouard ile konusuyordu, sanki sadece onun kendi diizeyinde
bulundugunu belirtmek istermis gibi.

“Pilsudskinin neyi temsil ettigini 6grenmek istiyorsunuz?
Hareket etmeden 6nce onunla bir konusmamiz oldu. Gugli
bir kisiligi var.”

Louise’in fildisine yapilmis portresini incelemek i¢in ma-
sanin 6niinde durdu.

“Evet, giiglii bir kisi ve onu hesaba katmak zorundayiz.”

Barankevi¢ her zamanki kayitsizligiyla soziini kesti.

“Fakat onun sosyalist oldugunu séylemiyorlar mi?”

Potocki ona horlayarak bakt: ve kahkahayla giilmeye basla-
di: “Sosyalist, Pilsudski mi? Kim dedi bunu size?”

Kendini Barankevig’e kirgin hisseden Zaiongkovski: “Ama
son yillarda Polonya Sosyalist Partisi ile dolaplar ¢evirmedi
mi?” diye sordu.

Potocki, Louise’in portresini dikkatle masaya koydu.

“Gegmiste ne yapti bilmiyorum. Insanlar bir y1gin sag-
maliklar yapabilir. Bir tek sey biliyorum ve bu sadece benim
diistincem degil: Pilsudski her seyden 6nce Polonyali bir yurt-
severdir ve onemli olan da budur. Devlet bagkanlig1 gorevini
onun elinde bulundurmasi bizim igin en iyisi... Prens Sapieha
belki daha hosa giderdi ama tercih edilmemeli...”

Her zamanki gibi bir kiyida oturmus olan Peder Jérome
ihtiyatla sordu: “Oziir dilerim Kont Hazretleri, General
Pilsudskinin, kendi iradesi disinda, Dasinski ve onun soyun-
dan demagoglardan meydana gelen partisinin elinde oyuncak
olmasi tehlikesi yok mu acaba?”

Potocki, Peder Jérome’a inceleyici bir bakis firlatti.

“Ah! Ah! Muhterem pederimiz politika da yapiyorlar.”

Edouard, sanayicinin kendinden ¢ok emin tavrini sevmi-
yordu.
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“Peder Jérome ¢ok ilging bir soru sordu,” dedi sogukga.

“Polonya Sosyalist Partisi kadar Joseph Pilsudski hakkin-
da da yanls fikirleriniz var! Bana gore, o bize sanildigindan
gok daha yakin. Sosyalist Partisi’ye gelince tamamen elimiz-
de. Boylece Pilsudskinin yi1ginlarin goziine girme olanagi var.
Biitiin bunlar ayaktakimi i¢cin! Ayaktakimina giiven vermesi
daha iyi. Ne yazik ki bundan dolay1 da bizim hareket yetene-
gimiz sinirli... Askeri orgiitiine dayanryor. Pek tabii orgiitte
birgok Polonya Sosyalist Partisi iiyesi var ama onemlileri sos-
yalistler degiller... Pilsudski birine 6nem vermek zorunda ka-
lirsa bu biz oluruz, mademki gii¢ de para da elimizde! Bir fikir
vermek i¢in size hitkiimetin nasil kuruldugunu anlatacagim.”

“Lutfen! Bu yitmis ¢ukurda hicbir seyden haberimiz yok,”
dedi Barankevig, etrafi inceleyerek.

“Her zaman oldugu gibi koltuklarin paylasilmasinda epey-
ce guriltii ¢ikti. Prens Sapieha, heveslilerin, biitiin milli de-
mokratlarin, sosyalistlerin ve 6tekilerin bogaz bogaza geldigi-
ni anlatti. Bunun iizerine Pilsudski ikinci lejyoner tugayinin
komutanini Moragevski'yi, kendisi ilk savascilardandir, Po-
lonya Sosyalist Partisinin eski iiyesidir, evet Moragevski'yi ¢a-
girttirmis ve ona sizi bagbakan tayin ettim demis. Moragevski
esas durusta selam vermis: ‘Cekilebilirsiniz!” Basbakan yarim
doniis yapip gitmis... Emin olabilirsiniz ki bazi demokrat bay-
lar tarafindan kendilerinden biri kabul edilen bu Moragevski,
Pilsudskinin emri disinda agzin1 agip tek kelime séylemeye-
cektir!”

Edouard sigarasini sondiirdii.

“Planlar1 ne? Bizim hareketimiz i¢in ne diistiniiyor?”

Potocki, Edouard’in karsisinda durdu.

“Bu konuda hi¢bir korkunuz olmasin Kont. Diyorlar ki ve
hi¢ kuskusuz dogrudur, devlet baskan1 sifatini kabul ederken
Pilsudski, ‘bu gérevden ancak Polonya kilic1 Polonya sinirini
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Baltik’tan Karadeniz'e ¢izdigi zaman ayrilirim’ diye ilan et-
mis. Biz ayaklanmig ayaktakimini ezebilirsek bunu yapabilir!”

Potocki pencerenin 6niinde durdu, gecenin karanligina
uzun siire bakti. Yiizii gergindi.

“Durumumuz nigin bu kadar kotii?” diye sordu Casimir
Moguelnitski, gizleyemedigi korkuyla.

Ciimlesini bir 6kstiritk nébeti icinde tamamladi. Potocki
ona cevap vermeyi bekliyordu ama elini bogazina gétiirmiis
olan yasli adamu gittikce daha ¢ok oksiiriik tutuyordu. Sessiz-
ce koltugunda oturmakta olan Edouard endiseyle ona dondii.

Potocki, 6ksiirmekte olan yasli Kont'u soguk bir tiksin-
meyle inceliyordu. Moguelnitski nihayet soluk ald1.

“Durumumuzun nasil oldugunu soruyorsunuz bana Kont,”
diye s6ze basladi ve gozlerinden bir 6fke pariltisi gecti. Saniyo-
rum ki sizin de bunu hissetmeniz lazim, ayaklarimizin altinda
toprak titriyor. Bu yer sarsintisidir baylar. En korkuncu, belki
bagka yerlerde oldugu gibi bizde de ortaya ¢ikmasi. Eskiden
kagarak giivenligimizi saglayabilirdik ama simdi hemen he-
men imkansiz bir sey bu. Bize tek ¢are kaliyor: Ayaklanmis
striiniin aklini basina getirmek! Potocki sinirli sinirli masaya
yurtidi. Esyalarini hazirlamis, biletlerini almis insanlar var
simdiden Varsova’da... Alayli alayli giildii. Sadece niyetleri-
nin nereye kagmak oldugu bilinmiyor. Disilincenizin geri-
sinde ne var bilmiyorum ama ne olursa olsun biz Potocki’ler,
Tyskevi¢'ler, Sangusko’lar, Radziwill’ler. Zamoiski'ler, Bra-
nitski’lerle birlikte bizler, Polonya’da servet ve {in sahibi olan-
lar, bizler miilkleri burada, Ukrayna’da bulunanlar, sefil elle-
rini mallarimiza uzatanlarin timiinii ortadan kaldirmadikg¢a
silahlarimizi birakmayacagiz! Evet, baslariyla birlikte bu elleri
de kesecegiz!”

Edouard, Potocki’ye yanlamasina baktu.

Diustindii: “Evet, her seyi tehlikede! On kadar seker fabri-
kasi, yiiz binlerce hektar toprak, toplam olarak yarim milyar
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sermaye! Ben bes milyoncuk icin kellemi tehlikeye attigima
gore o bunu bin kez yapabilir!”

“Him!.. Evet! Iyi sdylediniz. El ve kelle, ha ha ha! Ama bu-
nun i¢in de sosyalist rezillerin iktidara gelmelerine goz yum-
mali. Biliyor musunuz, Pilsudskinin Ignace Dasinski’yi ba-
kanliga tayin ettigini 6grendigim zaman biitiin giin karnim
sancid1.” Barankevig¢ her zamanki bayagiligiyla bagira bagira
konusuyordu. “Bunun {izerine kendi kendime dedim ki onu
bakan yaptiklarina gore isler kotiiye gidiyor! Bu herif kendi
memleketinde yaptig1 kadar, daha simdiden Lublin’de de bir
yigin al¢aklik yapti... Him... Evet! Sekiz saatlik isgiinii! Ne
dersiniz buna? Ben on iki saatte iflas ettim ve onlar...”

Potocki emredercesine soziinii kesti:

“Goriiyorum ki bayimiz her seyi basitlestiriyor. Dasinski
yani Polonya Sosyalist Partisinin bagkani olan ve sizi bunca
korkutan bu adam kendi tarzinda ¢ok yararli bir insandir.
Polonya’y1 saran bu ¢ilginlik kasirgasindan, girdabindan bizi
ancak onun gibi insanlar kurtarabilir ve siz de ona durmadan
kiifrediyorsunuz. Ignace Dasinski gercekten tehlikeli bir adam
olsayd: sizi temin edebilirim ki Pilsudski bakan yapmazd:
onu.”

Ofkelenmeye basliyordu: “Him... Evet! Ama...”

Potocki konugmasina izin vermedi.

“Bayin bir telgraf diregiyle bircok benzerligi var. Sizden
ozir dilerim, size gercekten hakaret etmek istememistim.
Inanglarin saglamlig1 yararl bir seydir, ama sinirlari olmali
bunun.” Potocki, yaralayici bir alayla giilmeye basladi. “Za-
ten bayimin i¢i rahat edebilir: Dasinski 18 Kasim’da istifasi-
n1 verdi.”

“Nicin?” diye sordu Peder Jérome ilgiyle.

“Su giinlerde bakan olmakla bir sey kazanamayacagini
anlamis olmali. Yine de bir ‘halk temsilcisidir’ o ve Polonya
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Sosyalist Partisi ister istemez muhalefetin oyununu elestirmek
zorundadir. Bizim, Ukraynalilara, Beyaz Ruslara ve Litvanya-
lilara kargt hemen savas agmak mesru idealimizin heveslisi
degil herkes. Ayaktakimi artik savagmak istemiyor diisiiniin!
Ve sadece ayaktakimi degil! Hatta bazi burjuvalarla su anda
topraklar: giivenlik altinda bulunan kimi soylular bizim ta-
sartlarimizi ¢ok tehlikeli buluyor. Bereket versin ki bu 1slak
tavuklarin sayilar1 kabarik degil! Bununla birlikte keselerinin
agzini agmaya zorlayabiliriz onlar1. Kendi kasalarini savun-
mak i¢in kurulacak alaylarin masrafini sadece bizim gekece-
gimizi distiniiyorlarsa ¢ok aldaniyorlar.”

Barankevi¢ bu uzun konugmay iistiine alindi.

“Him!.. Evet!.. Ama biitiin servetler ayn1 degil.”

Barankevi¢’in Potocki’ye kars1 bir patavatsizlik yapacagini
anlayan Edouard soze karisti: “Kont, eger bir sir degilse, bura-
dan nereye gideceginizi sdyler misiniz bana?”

“Gidecegim yeri soyleyebilirim. Zdolbounovo'ya gidece-
gim. Kumandasini alacagim alayim, simdi orada kurulmakta.
Gergekte, raporunuzu devlet bagskanina géndermediniz he-
niiz, tayinlerini onaylamasr igin biitiin subaylarinizin da liste-
sini gondermediniz, degil mi?”

“Hayir,” diye cevap verdi Edouard. “Pilsudskinin zorunlu
olarak imzalamasi gerektigini diisiinmiiyor musunuz?”

“Evet, ama bu sizi endiselendirmesin. Bunu tartismasiz
yapacaktir. Formalitenin siras1 degil. Siz de bir alay kurmay1
disiinmityor musunuz? Cok giizel! Polonya ordusu albay1 riit-
beniz siiphe gétiirmez.”

Edouard’in yiizii kipkirmizi oldu.

“Kont, muhafiz alay1 albayi riitbesini alali bes yil oluyor,
ben su anda da Fransiz ordusunda albayim. Ve bu cigegi bur-
nunda generalden beni bu riitbeye tayin etmeye niyeti var m1
yok mu sormaya niyetli degilim...”
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Potocki dudaklarini isiriyordu.

Soguk, konustu: “Bu sizin bileceginiz is Kont. Ama bu usu-
liine uygun olarak yapilir ve ordunun otoritesini gii¢lendirir.
Pilsudski’yi Tanr1 yerine koymuyorum. Fakat kardeslerim gibi
ben de albay riitbesini kabul ettim. Bunda da bir namussuzluk
gormiiyorum.”

Topuklarini birbirine vurdu.

“Sizden ayrilmama izin veriniz Kont. Arkadaslarim ve ben
dinlenmek zorundayiz, safakla hareket edecegiz.”

Edouard, Potocki’ye ayrilan odaya kadar onunla birlikte
gitti.

Yalniz kalinca, Potocki konustu: “Bu baylarin 6ntinde si-
zinle her seyi konusmay1 uygun bulmadim. Dillerini tutmay1
beceremezler. Bundan dolay1 da isin aslini séylemedim. Biraz
kalir miydiniz acaba burada?”

“Stiphesiz! Sizi dinliyorum, Kont.”

Bir masaya oturdular.

“Pilsudskinin bitiin Polonya topraklarinda Almanlarin
elinden silahlarinin alinmasini emrettigini biliyor muydu-
nuz?” diye sordu sanayici.

“Evet ama her zaman miimkiin degil. Beni ele alin mesela,
kuvvetlerim yeterli degil.”

Potocki, Edouard’a kugkuyla bakt.

“Prens Radziwill yakinda gelecek. Lejyoner miifrezelerinin
bir kismi da buraya gelecek. Askeri treni birkag giin oyalamay1
basarirsaniz silahlarini aliriz. Topa ve cephaneye ¢ok ihtiyaci-
miz var.”

“Bana yardim edilirse hi¢ kuskusuz silahlarini alirim ama
unutmayin ki ¢evre koylerde isyanlar basladi. Mesela buraya
yirmi kilometre uzaklikta Sosnovka adinda biiyiik bir kdy var.
Zaiongkovkinin topraklar1 oradadir. Davali saman ve ¢av-
dar1 ellerinden almasi, koyliilerin ayaga kalkmalarina yetti.
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Ancak on kadar lejyoner vardi. Tabii koyliilerle bas edemedi-
ler. Koyliiler ellerinden silahlarini alip pestillerini ¢ikardilar.
Zaiongkovski'ler canlarini zor kurtardi. Kholmianka’da da
ayni sey oldu. Pavlodz’da gergek bir ayaklanma ¢ikty; oranin
toprak agasini 6ldiirip biitiin lejyonerleri temizlediler.”

Potocki dudaklarini kemirerek dinliyordu onu.

“Kugiik sakincalardan bagka bir sey degil bunlar... Ama
size Ukrayna isleri hakkinda haber vermek istiyorum,” dedi.

“Sizi dinliyorum.”

“Biliyorsunuz, hig siiphesiz, Galigyalilar 1 Kasim’da Bat1
Ukrayna Cumhuriyetinin kurulusunu ilan etti.”

“Peder Jérome bundan bahsetti bana.”

“Sahi kim bu din adam1?”

“Bir Cizvit... Kardinal’in giiveni var ona. Iyi bir haberci.”

“Ah! Tipk: distindiigiim gibi. Hig stiphesiz su iri yar1 sa-
nayiciden ¢ok daha zeki. Ama konudan uzaklagiyorum.
Varsova’da ilkin Galigya'y1 isgal etmemiz gerektigi diistiniili-
yor, petrol var, demir var orada... Once bu plana kars: ¢iktik,
topraklarimizin biiyiik kismi Galigya'da degil, Volhynia’da,
Podolya’da ama Pilsudskiciler Galigya’dan hemen sonra
Ukrayna’ya gegilecegini bize kesinlikle séylediler. Bu tasariyi,
ilgili ailelerin biiyiik bir ¢gogunlugunun temsilcileriyle tartig-
tik ve Gali¢ya'nin isgalinin tasarilarimizi hicbir sekilde tehli-
keye diisiirmeyecegine karar verdik; tersine, geri hatlarimizi
giivenlik altina alacak. Bunun iizerine kendi kuvvetlerimizle
Volhynia ve Podolya tizerine yiiriidiigiimiiz zaman, Galigya’ya
karsilik olarak Pilsudskinin kendi yedekleriyle Galigya toprak
soylularinin miifrezelerini bize verdirmesi sartiyla kabul ettik
bu plani.”

Edouard bagiyla onayladi: “Cok dogru! Herkes bu toprak-
lar igin soyut ‘biiyiik Polonya” kavrami igin oldugundan daha
canla basla ¢arpisacak.”
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Potocki giiliimsedi.

“Moskova ile igler nasil?” diye sordu Edouard.

Potockinin yiiziindeki giilimseme kayboldu.

“Moskova ile biiyiik bir savasimiz olacak. Pilsudski bii-
tin diglerinde Napoleon'un izledigi yolu goriiyor... Belki
Moskova’ya kadar degil, ama hi¢ olmazsa Smolensk’e kadar.”

Bu kez Edouard giillimsedi.

“Bunda tehlikeli bir tarihi benzesme yok mu sizce?”

“Hayir! Durum ayn1 degil. Varsova’dakiler o kadar aptal
degil, inanin bana. Moskova mengeneye sikist1 ve Pilsudski
de bundan yararlanacak, Polonya yararina Rus etinden iyi bir
parca koparacak kadar kurnaz. Yalniz ne yazik ki biiyiik bir
savasi kaldiracak kadar giicimiiz yok... Ve sonra su Ukrayna
isi de var.”

“Beni aydinlatmaya s6z vermistiniz...”

“Goriiyorsunuz iste bir seyden konusmaya basliyoruz, ba-
kiyorsunuz almais bizi baska bir konuya gotiirmiis. Evet, Simon
Petlioura hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Hemen hemen hicbir sey, sadece bu adamin Ukrayna Di-
rektuvar1 denen seyde 6nemli bir yeri var su anda.”

Potocki ceplerinde bir seyler ariyordu.

“Size haber vermem lazim. Onunla isiniz olacak. Su anda,
ceteleri biitiin Volhynia ve Podolya’da karsimiza ¢ikiyor. Ki-
zillar birgok bolgeye gruplar halinde dagilmis... Iste!” Ciiz-
danindan doérde katlanmig bir kagit parcasi ¢ikardi. “Bunun,
Prens Sapieha’nin size aktarmami rica ettigi kii¢iik bir bel-
gesi; Kiev'deki haber alma servisimizin génderdigi raporun
bir sureti.”

Edouard kagit pargasini aldu.

“Paris’te, Savunma Bakanligi'nda bahsetmislerdi bana. Bu
maceracl, Merkez Rada heniiz Kiev’deyken gegen yil General
Tabouis’ye kendi usuliince bir oyun oynad1.”
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“Cok dogru. Hadi okuyun, aslina uygun bir portredir.”

Edouard, al¢ak sesle okumaya basladi: “Oval yiizii ve diiz-
giin cizgileri dikkati gekmez. Derinlere gémiilmiis gri gozleri,
kendisiyle konusanlarin bakislarindan kagar. Saglam bir ¢ene,
alt dudaga sarkik sehvetli agiz, yagl gerdan, hafifce ayrik bii-
yiik kulaklar; bu ¢izgilerin hicbiri, bir sefi belirleyen enerji,
cesaret ve iradeyi ifade etmez. Genis politik bilesimlerden ¢ok
entrikalara yatkin orta zekasiyla birbiriyle ¢elisen iki paralel
¢izgi izleyerek sadece diismanlarini degil dostlarini da sagir-
tan girisimleriyle kii¢iik ‘olaylar’ hazirlamakta 6zellikle yete-
nek gosterir. Bencildir, gururludur, kendi kisisel ¢ikarlarini
yiiklendigi gorevlerden her zaman istiin tutar. Yitksekogre-
tim gérmemistir, kelimenin en kétii anlaminda bir aleladedir.”

Edouard, durumu kavramis bir bakis firlatt1 Potocki’ye ve
okumaya devam etti: “Petlioura, hali vakti yerinde bir Kazak
ailesinde, 1877 yilinda Poltava’da dogru, Ukrayna ulusal hare-
ketinin olustugu bir dini okulda okudu. 1905 ihtilali sirasinda
sag sosyal demokratti. Daha sonra kitap halinde yayinlanan
makalelerine bakilacak olursa Ukrayna aydinlarinin pek yiik-
sek olmayan diizeyleri dikkate alinsa bile zekd genisligi pek
az olan bir gazete yazaridir. Once Kiev’de yayinlanan Séz’iin,
sonra Moskova'da savasin baslarinda Carlik taraflist bildiri-
ler yayinlayan Ukrayna Hayatrnin yazaridir. Bu ona cepheye
gitmemeyi sagladi. Cephe gerisinde bir idari biiroda askerlik
yapip rahat rahat askeri harekdtin sonunu bekledi. 1917 Ha-
ziran'inda, Merkez Rada hiikiimetinde, genel askeri isler sek-
reterligi gorevindedir. Hareketlerinden, tavirlarina varincaya
kadar Kerenski'yi taklit etmeye baslar. Asker toplantilarinda,
Kerenski gibi geleneksel Napoleon pozlarinda, tumturak-
l1 soylevler verir. Iscilerle askerlerin ayaklanmasindan sonra
Rada Kiev'den kovulunca Petlioura, Rada’da asir1 sagin ba-
sina gecerek Bolseviklere karsi savasin en amansiz taraftarla-
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rindan biri olur. 1918 baslarinda, Petlioura, Alman tarafina
ge¢mek icin Fransiz tarafini birdenbire terk eder ve Alman
isgal birliklerinin bulundugu vagonlarla Kieve geri déner.
Orada rahatlikla ataman* Skoropadskinin bolgesine yerlesir
ama pek az sonra onunla gosterisli bir sekilde bozusur ve ge-
cici olarak goz hapsine alinir. Kisa siire 6nce ¢izmelerini yala-
dig1 Almanlar ve atamanin “hasm1” geginerek daha sonra bu
olaydan basariyla yararlanir. Direktuvarin en sag adamidur,
aslinda, yurtdisina gitmesine karar verilen Vinnitsenko de-
gil, o yonetir Direktuvar’1 ve hi¢ kuskusuz Vinnitsenkonun
yerini o alacaktir. Bir maceraci ve demagog olan bu adam su
anda Almanlara ve toprak agalarina karsi olan ayaklanma
hareketlerinden kendi durumunu saglamlastiracak sekilde
yararlanmaktadir. Bir yandan bagimsiz Ukrayna igin, kah-
rolsun Polonyal1 beyler; 6te yandan kahrolsun Moskova gibi
sloganlar ortaya atarak hicbir sey karsisinda gerilememekte-
dir. Denikin’in karargahindaki haber alma servisimiz, hizmet
teklif etmek tizere, Petliouranin General Denikin’e bir 6zel go-
revli géndermis oldugunu haber vermektedir ama Denikin’in
onunla ¢aligmak istemedigi belirtilmektedir. Petliouranin ye-
terli maddi ve manevi {icret karsilig1 satin alinabilecegini ve
kendisi i¢in uygun bir anda herhangi bir efendiye, herhangi
bir zamanda ihanet edebilecek nitelikte olan bu adamin ¢cok
yakindan izlendigi, gézden uzak tutulmadig: takdirde Polon-
ya kralligina sadakatle hizmet edecegi kanisindayiz.
“Varsova’da, iizerinde énemle durulmasini istiyoruz. Tek-
rar ediyoruz: Bu yonde galisilirsa Petlioura Polonya’ya yararli
olabilir. Sadece koyliilerden olusan birlikleri bize karsiysa da
‘ulu ataman’ politik yonelimini toptan degistirebilecegini bir
kez daha goéstermis bulunuyor. Petlioura’nin kiyasiya savasti-
g1 tek diisman, nefret ettigi ve ovgiiye deger ¢abayla ortadan

*  Rus Kazaklarinda bagkan, bey.
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kaldirdig1 Bolseviklerdir. Volhynie ve Podolya eyaletlerinin
isgali icin Ozelikle elverisli zamanin geldigi kanisindayiz.
Rusya’nin biitiin kuvvetlerini baska cephelere géndermesin-
den yararlanmak gerekir. Kizil partizan birliklerinin tek ordu
halinde birlesmesi halinde isin daha giiglesecegini hatirlatiriz.
Petlioura’nin miifrezeleri giineye dogru ¢ekilerek bu harekat
hissettirilmeden gergeklestirilebilir; birlikleri yagmaya ve
Yahudilere karsi harekete baslayinca Volhynia’yinin kuzey
kesimlerini talan eden ¢eteler temizlenip Polonya Devletinin
otoritesi tekrar kurulabilir.”

Edouard mektubu masanin tizerine koydu ve biraz diisiin-
diikten sonra:

“Iste bizim i¢in gerekli olan da bu,” dedi.

Potocki canlandi: “Oyleyse bizim gibi diigiiniiyorsunuz siz
de?”

“Evet.”

“Politikamizin nasil olmasi gerektigini anliyorsunuz simdi:
Kuvvetlerimiz az oldugu siirece, Rusya ve Ukrayna’dan bolge
bolge pargalar koparacak sekilde, yavas yavas hareket etmek;
Beyaz Rusya’da hemen hemen birlikleri olmayacak. Rusya’ya
simdilik savas ilan etmeyecegiz ama her firsattan yararlana-
cagiz, Beyaz Rusya’nin ve Litvanya’nin kizil birliklerini siiriip
¢ikarmak i¢in biitiin firsatlardan yararlanacagiz. Yeni Disis-
leri Bakan1 Wassilewski bu amagla Sovyet hitkiimetine kars:
bir basin kampanyasi a¢ti. Bunu gergeklestirmek icin bereket
versin iyi bir firsat var elimizde!”

“Ne gibi?”

“Niyabet Meclisinin* biiyiikel¢isi Lednitskinin kendi ye-
rine Moskova'da biraktig1 Zarnowskinin diplomatik ayrica-
liklarini kaldirdilar. Wassilewski, Bolsevikleri uluslararasi

*  Niyabet, naip kelimesinden geliyor. Tahtta hitkiimdar olmadig1 zaman ya da
hitkiimdarin ¢ocuklugu sirasinda devleti yoneten kimse.
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hukuku ¢ignemekle suclayarak daha simdiden bagirmaya bas-
ladi ve Zarnowskinin haklarinin timinu tekrar taninmasini,
biiyiikel¢iligin arsivlerinin geri verilmesini isteyen iki tiltima-
tom gonderdi.”

Edouard ona saskin saskin bakti.

“Sizi izleyemiyorum, oziir dilerim. Aslinda, Zarnowski
Moskova’da Polonya’y1 degil de isgalci Almanlar: temsil etmi-
yor muydu? Hiikiimetimiz Niyabet Meclisini kanun dis1 ilan
etmedi miydi?”

Potocki giilmeye basladi: “Yine de agik bir sey. Niyabet
Meclisi, Polonya’y: tiimiiyle Almanlara satan Almanya usak-
larindan meydana gelmisti, her Polonyal1 bilir bunu. Kanun
dis1 ilan edildikleri dogru ama Moskovanin Zarnowski'yi
haklarini elinden alarak kap1 disar1 etmesi, diplomatlarimizin
uluslararas: hukukun ¢ignenmesi giiriiltiisiinii kopartmalari-
na yetti, ayrica sagduyuyu bu ise karistirmamak lazim. Sadece
bir bahane bulmak s6z konusu. Gazetelerimiz, Bolseviklerin
Polonya’nin onuruna hakaret ettigini, sefirleri tutukladigini
haykirip duruyor... Halk oyunu costuruyor bu ve Beyaz Rusya
sinirina saldirimizi bir 6l¢iide hakli kiliyor...”

Edouard, koltugunda daha rahat bir durum bulmak igin
kimildadi.

“Hig kuskusuz, bir bagka devlete kars1 bigimsiz bir sey olur-
du ama Bolseviklere kars: savasta biitiin araglar iyidir! “Saati-
ne bakt1. Aslinda jandarma komutanina hapishanede bulunan
on sekiz kizili bugiin kursuna dizmesi emrini vermisgtim. Iz-
ninizle karargaha telefon edecegim.”

Potocki ayaga kalkti.

“Yarin hareketinizden dnce goriisityor muyuz?” diye sordu
Edouard.

“Sanmam. $afakla hareket ediyoruz. Benimle yakin iliskiyi
korumanizi rica edecegim.”

“Hi¢ kuskusuz. Yolda dikkatli olun.”
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Louise, yiliregi sikilmais, saatin ¢alisini dinliyordu.

“Tanrim, ne korkung bir gece,” diye mirildandi.

Bir tiirlii uykusu gelmiyordu. Edouard daha 6nceki gece-
leri ¢alisma odasinda gegirmisti. Simdi, Potockinin subaylari
yerlesmisti oraya. Edouard hi¢ kugkusuz buraya gelecekti. Bu
karsilasmanin olmasini istemiyordu. Su anda neden bahsede-
bilirlerdi? Bu da yeni bir ¢atismanin nedeni olacaktr... Kapinin
a¢ildigini duyunca yorganin altinda tortop oldu. Edouard’da
yatak odasinin anahtar1 vardi.

Eskiden bu bulusmalari isterdi cani. Simdi aslinda bu ada-
min kolesinden bagka bir sey olmadigini ansitiyordu ona; bir
kole, fazla sey degil, ipeklere biiriinmiis, hizmetgileri yonet-
mek, bir unvan tasimak, her sey sadece onun istegine boyun
egsin diye kiigiik bir kralige gibi ortada dolasmak hakkina sa-
hip bir kole...

Eskiden ne kadar hostu, simdiyse ne zor. Edouard yatak
odasina girdi. “Burada kalacagim,” dedi uyumadigini tahmin
ederek. Louise susuyordu. Soyunuyordu. Kemerini sertge ¢i-
karigindan 6fkeli oldugunu hissetti. Yataga yaklasti ve kendini
tutarak Ortiiyi agtiktan sonra “bugiin seninle olmak istedim,”
dedi.

Louise ¢iplak omzunu 6rtmeye ¢abaladi ama kocasi ortityt
alip halinin izerine attu.

“Ne demek oluyor bu, Eddie; burada kalmani istemiyo-
rum,” diye bagirdi gururu incinmis olan Louise.

“Ama ben istiyorum bunu!”

Yatagin tizerine oturdu, elini karisinin gogsiine koydu.

“Defol Eddie, seni gormek istemiyorum, defol,” dedi ken-
dini savunarak.

“Dinle Louisette, artik bikmaya basladim. Sinirlerinin ya-
tigmasini, yumusamasini bekleyerek divanlarin tizerinde yat-
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maya devam edecegimi diisiiniiyor musun gercekten? Bu reka-
bet hosuma gitmiyor benim. Barisalim, ister misin?”

Louise’e dogru egildi. Louise itti onu: “Birak beni!..”

Ama bu yari ¢iplak gévdenin yakinlig1 onu sarhos etmisti.
Ellerini kolayca geri itti ve ona zorla sahip oldu... Sonra ona
sirtin1 dondii ve hemen uyudu.

Ugradig1 hakaretten agliyordu Louise. Kars1 koyamayisi-
nin, bu kaba siddete sadece gozyaslariyla cevap vermek zorun-
da kaldig: giigstizliigiintin derin acisin1 hissediyordu.

Ondan nefret ediyordu. Kadinlik gururunu yaraladiktan
sonra nasil uyuyabiliyordu bdyle! Onun emriyle insanlar bu
gece kursuna dizileceklerken yiiregi duyarsiz kalabilir miydi
buna! igrenerek yatagin kiyisina kadar geriledi ve kocasini
uyandirmamak i¢in dikkatle ayaga kalkti, kendi odasina geg-
ti. Bir divanin kosesine biiziilerek uzun uzun, sessizce agladu.

Adam, nobetinden sonra soguk cay i¢iyordu. Karisi ve Eli-
se uyuyorlardi. Usaklarin tarafina yabancilar dolmustu. Kont
Potockinin muhatfizi olan yirmi ii¢ kisi bu gece i¢in oraya yer-
lestirilmisti.

Bir ekmek pargasi ¢igneyerek, bir sey gormeksizin 6niinde-
ki karanliga bakiyordu.

Pencereye vuruldu. Adam, soviip sayarak kalkti, kapry1 ac-
maya gitti.

Francoise kapi esiginde duruyordu. Sehirden déniiyordu.

Kadin sessizce igeri girdikten sonra, kapiy1 kapatti ve bo-
guk bir sesle sordu: “Ne var?”

Frangoise omuzlarini orten 1slak boyun atkisini alip fir-
latti.

“Hig,” dedi 6lgiin bir sesle. “Goremedim onu, izin verme-
diler.”
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Adam, basi oniline egik, onun o6niinde ayakta duruyordu.
Heniiz bitiremedigi ekmek parcasini hala elinde tutuyordu.

“Seni sordular.”

“Neden?” diye sordu Frangoise nefretle.

Adam dislerini sikti, bagka tarafa bakarak cevap verdi:
“Baba, Potocki’nin yatagini yapmaya gitmeni istiyordu...”

Frangoise derin derin i¢ini ¢ekti, zorlukla soluk aliyor gi-
biydi.

“Yatagini yapmaya m1?” Bogazi sikildi. Adam’a horlayarak
bakt1. “Ne cevap verdin sen?”

“Gelir gelmez gidecegini sdyledim.”

Frangoise’in iri gri gozleri yesile dondii. Kagak ve yaban bir
151k parildadi iglerinde.

“Hepiniz pis heriflersiniz,” diye mirildand1 nefretle. “Beni
mi bekliyordun? Serefsiz herifler! Sen de, baban da... Gebere-
sice namussuz moruk!”

Adam geriledi.

“Neden Elise’i yollamadin?”

“O bilemezdi,” diye geveledi sikintiyla.

“Neden olmasin! Ladislas domuzu ¢oktan &gretti ona...
Burada hepimizi satiyorsunuz. Senin tek sansiz Barbaranin
¢irkin olmasi, yoksa o da hosuna gitsin gitmesin herkesle ya-
tacakti!”

“Ne diyorsun sen?”

“Elise’e sor, soyler sana... Ne talihsiz basim varmais...”

Adam ona yirtic1 bir bakis firlatti.

“Bana istedigin kadar bak dyle! Kardesini asmak tizereler ve
sen de biri gelip iskembelerine bigag1 saplamasin diye bir kopek
gibi etraflarinda nobet tut bakalim... Asagilik usak, sen de!”

Adam’ hizla itip kosarak ¢iktu.

Frangoise’in sozlerinden yaralanmis Adam kizini kabaca

uyandirdi.
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BOLUM 10

3

Pompa istasyonunda bulunan ii¢ kisi, gecede yiikselen silah
seslerini yuirekleri ¢carparak dinliyordu. Patirt: gara variyor-
du. Bu artan firtinanin i¢inde, ¢arpigmanin siddeti hissedili-
yordu. Andre, kollarini goégsiiniin iizerinde ¢apraz baglamas,
donmus gibiydi.

“Beni ni¢in burada biraktilar, burada durmak ve kimin ga-
lip gelecegini beklemek, hi¢ boyle bir sey gormedim; onlara
gore hicbir ige yaramam, degil mi?” dedi aciyla.

Yaninda duran Edwige onu kendine gekti ve bir anne gibi
teselli etti.

“Higbir sey yapilamaz. Burada kalmamiz emredildi.”

Olessia susuyordu. Avludan sesler geldi. Bir atin soluk ali-
sin1 duydugunu sandi Andre. Olessia, Ptakha’y1 omuzlarindan
tuttu.

“Ne var Andre?”

Bir titreme kaplad1 Andre’yi. “Ya bunlar Polaklarsa, o za-
man her sey bitti demektir,” diye diisiindii, yiireginin sikigti-
gin1 hissetti.

Kapiya vuruldu. Tabureleri ¢arparak girise yoneldi, balta
oradaydi.

“Gregorie Mikhailovig! Benim, ben Scabel. A¢!”

“Ah Scabel bu,” diye bagird: sevingle Olessia ve o da kapiya
atild.

“Bizimkiler. Agacagim.”

Stirgiileri kaldiriyordu. Andre durdurdu onu: “Kim?”
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“Yahu benim, ben,” diye cevap verdi kapinin arkasindaki
giiclii bir sesle, iri yar1 biri olmaliydi sese bakilacak olursa.

“Dostlarimiz goktan gittiler,” dedi Olessia sitemle.

“Anlasiliyor! Geg kaldik. Kholmiankalilarla uzun uzun pa-
zarlik etmemiz yiliziinden. Moguelnitski'ye, ‘bizi rahat birak,
sana dokunmayacagiz’ demek icin adam gondermek istiyor-
lard1. Inandirmak icin vakit kaybettik... Isik yakiyor musun,
Olessia?”

Ve Scabel kibriti ¢akti.

Kisa bir siire Andre’yi gordii.

“Kim bu?” diye sordu giivensizlikle.

“Andre,” diye cevap verdi Olessia, nedenini bilmeden sasir-
digini hissederek. “Babam onu burada birakt1.”

Scabel’in arkasindan, kisa boylu, genis omuzlu bir koyli
girdi odaya.

“Selam millet!”

Scabel, Edwige’in elini sikt1.

“Sagek bu, Sosnovka’dan,” dedi basiyla koyliiyii gostererek.

Olessia lambay1 masanin iizerine koydu ve pencerenin per-
desini drtmeye kostu.

“Bizimle birlikte Sosnovka’dan elli, Kholmianka’dan
da otuza yakin adam var. Tifek vermemiz gerekiyor,” dedi
Scabel’e.

Edwige soze katild1.

“Raievski arkadas, derenin tizerindeki kopriiden sizin i¢in
mermi kutular1 atacaklarini sdyledi. Miifrezenizle Moguel-
nitski malikanesine yiirtimenizi size bildirmekle gorevlendir-
di beni. Bizimkiler sehri alincaya kadar lejyonerlerin bir kis-
mini1 orada tutmaya yarayacak bu. Ilkin ciftligi ele gegirmeye
calisacaksiniz. Almanlarin atlar1 var orada.”

Scabel hizla Sacek’e dondii.
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“Hemen tiifekleri alip malikaneye yiiklenecegiz. Adamla-
rina soyle, giftlikteki atlara el koyabilirler.”

“Cok giizel,” dedi Sagek. “Benim atlar topallamaya basla-
mislardi, o halde bir cift...”

“Peki, tamam! Gidelim. Sehirde neler oldugunu duyuyor
musun? Konusmakla vakit kaybetmemeliyim...”

Avluya ¢iktilar, koyliiler oradaydilar. Ptakha, Edwige’le ka-
rarli konustu: “Onlarla gidiyorum!”

“Nasil, bu ellerle mi?” diye sordu Edwige, sasirmisti.

“Ya biz, yalniz m1 kalacagiz? Oyleyse ben de giderim. Bura-
da yalniz bagima kalamam!”

Olessia sinirleniyordu.

“Oyleyse benim de gitmem gerekiyor,” dedi yavasca Edwi-
ge.

“O halde hep birlikte gideriz. Kalamam burada, yalniz ka-
linca korkarim,” dedi Olessia, inatla.

“Nereye gideceksin? Herkes ¢arpisiyor orada.”

Andre, kendisinden utanmaya basliyordu.

“Edwige ile ben, ilag ¢antasini aliriz, yarali varsa bir seyler
yapariz.”

Andre ne cevap verecegini bilemedi.

“Peki baban ne soyleyecek bana?”

“Ona ben kendim cevap veririm. Haydi gidelim Edwige.”

Edwige mantosunu giyiyordu.

“Olessia, sag elimin sargisini ¢ikar,” dedi Andre.

“Sargini mi ¢ikaracaksin? Ama elin haglanmis durumda...”

“Iki parmagimi serbest birak, tetigi cekebileyim.”

“Hig¢ de agmam. Elin yaral1...”

Andre, Edwige’e dondii: “Sargiy: ¢ikarin litfen. Yoksa dis-
lerimle s6kmek zorunda kalacagim.”

Edwige bir siire ona bakti, sonra sessizce sargiy1 agmaya
baslad:.
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“Burada birazini birakacagim.”

Scabel dondii.

“Her sey yolunda, tiifekleri, mermileri var artik! Hemen
hareket edecegiz... Yagmur biraz sonra duracak...”

“Sizinle geliyoruz,” dedi Edwige.

Ptakha kosarak ¢ikt: ve bir tiifekle geri dondii. Ceketinin
cebi mermi doluydu.

“Bana da getirdin mi?” diye sordu Olessia. O zamandan
beri gozleri ilk kez karsilagt1.

“Sana m1?” dedi sagkinlikla ve giilimsedi. Tiifegini ona
verdi ve garjorleri aceleyle Olessianin cebine aktarmaya bas-
lad1.

“Tufegin nasil doldurulacagini gosterecegim sana. Gorii-
yorsun, su sey sOyle doner ve birden... Sonra kendine dogru
¢ekeceksin... Goriiyorsun, mermi hazir... Hop, namluya siire-
ceksin... Kolu eski yerine indir artik! §imdi, ¢ek tetigi... Bak,
asagilik herifin birini alasagi ettin... Dipcigi iyi stk omzunda.
Al bunu, kendime bir bagkasini bulurum ben.”

Harekete yakin, birden bir seyler hatirlad1.

“Vassilek?.. Nereye birakayim bu herifi? Mutfaga kostu!
Haydi, uyan bizdik! Uyan, Vassilek! Gidiyoruz. Duyuyor mu-
sun? Gidiyoruz, diyorum sana! Kapiy1 kapatacaksin ve rahat
raht uyuyacaksin. Daha sonra gortisiiriiz...”

Heniiz uyanmamis olan Vassilek hi¢bir sey anlamiyordu.
Andre onu kapiya dogru itti.

“Stirgliyii gek ve git yat.”

Vassilek gozlerini kirpigtiriyordu, iyice uyanmamaigti, bir
seyler mirildaniyordu. Sonunda, bununa birlikte, kapiy1 ka-
patmasi ve uyumasi gerektigini anladi. Ve kendisine sdyleneni

yapti.
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Scabel tek mermi atmadan ciftligi ele gegirdi. Baskinin et-
kisi bitytiktii. Edouard eli silah tutan adamlarinin hepsini seh-
re gotiirmiistii. Sadece Kont Potocki ve muhafizlar: kalmistt
satoda. Malikane tarafindan silah sesi geldigini goériince Edo-
uard birligi geri ¢evirdi.

“Ne oluyor?” diye sordu kendi kendine. “Sehirde ¢carpisma
m1 var? Tanrim! Kim ¢arpistyor? Kime karsi? Almanlar bir
kiistahlik m1 yapiyorlar yoksa? Peki ciftlikteki bu karigiklik da
ne?”

Malikénenin sarilmasini emretti. Potocki onu biiyiik kapi-
nin yaninda karsiladi. Atina binmisti.

“Ne oluyor Kont, séyler misiniz?”

“Bilmiyorum. Sehirle irtibatim yok.”

Ciftlik tarafindan pek az silah sesi geliyordu. Oraya gece-
leyin gitmeye cesaret edemiyordu Moguelnitski. Malikaneden
ayrilmaksizin giinesin dogmasini bekledi.

Bu sirada giftlikte anlasmazlik ¢ikmigti. Zaferden sonra,
Kholmianka koyliileri, Sosnovka koyliileriyle atlar konusunda
hemen tartismaya giristi.

“Avluya ilkin biz girdik, atlar bizimdir,” diye bagiriyordu
Kholmiankal1 iri kiyim bir delikanli, eyerli bir Alman atina
binmis, i¢iinti de dizginlerinden tutuyordu. Sagek ona dogru
firlad.

“Ver onlar1 diyorum sana! Bir tanesini almigsin, daha ne is-
tiyorsun? Yoksa dordiinii de mi yiiriitmek istiyorsun?.. Biitiin
atlarim topalliyor ve sen dordiinii birden aliyorsun.”

Ciftlikte atlar bir tiirli paylasilamiyordu. Malikdnenin
etrafinda savas diizenine girmis adamlarla birlikte ates eden
Scabel, silah seslerinin azaldigini duyunca kéyliilerden bir
kisminin kag¢tigini anladi. Kapiya dogru kostu.
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“Hey ¢ocuklar! Ne yapiyorsunuz boyle?”

Ama hi¢ kimse dinlemiyordu onu. Sagda, solda tiifekler
patliyordu. Kholmiankal1 iri yar1 adam yangina koriikle gidi-
yordu:

“Alin atlari, doniiyoruz! Kendi baslarinin ¢aresine baksin-
lar artik! Kurdun agzina girmeye gerek yok! Koye donmeye
bakalim biz hemen! Engel olmaya kalkisan olursa basin kur-
sunu!”

Scabel tehlikeyi ¢cok ge¢ gordii.

“Nereye gidiyorsunuz dostlar; bizi birakip gidiyorsunuz
Oyle mi?” diye bagirdi.

“Cekil oradan,” diye bagird: iri yar1 koyli.

“Sosnovkalilar bize atlar1 geri verirse kaliriz burada... Mo-
guelnitski elimizde ne var ne yoksa hepsini aldi, hig olmazsa
bunlari alalim...”

“Haydi, onunla ¢enenizi yormayin! Koye doniiyoruz! Yoksa
burada ¢embere girer, deldiririz postu...”

Scabel kendini yana atti.

Ptakha, Olessia’y1 giicliikle kurtardi, yoksa atlarin altinda
kalip gignenecekti. Kholmianka koyliileri 6nlerinden atlarini
kirbaglayarak firtina gibi gectiler, itisip kakisiyorlards, kiifriin
bini bir paraydi. Bir dakika sonra artik sesleri duyulmuyordu.

Almanlar ilk silah seslerinden sonra kimildamaya baglada.
Astsubaylar vagonlar boyunca kosup duruyordu. Kisa emir-
lerin verildigi duyuluyordu. Karsilikli ates siddetlenip iistelik
gara yaklasinca alay karargahinin bulundugu vagonun yanin-
da silah basi borusu calind:.

“Albayim, Polonya subay1 oldugunu sdyleyen bir asker sizi
gormek istiyor.”

“Igeri al,” dedi Albay Pflaumer.
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“Size kendimi tanitmakla seref duyarim: Yiizbas1 Wrona.”

“Bu silah seslerinin anlami1 nedir?” diye sordu albay, tehdit
edici bir sesle.

“Durum su albayim. Sehirde bir Bolsevik ayaklanmasi
patlak verdi. Bize tarafsiz kalmamizi isteyen bir iiltimatom
verdiler. Treninizi silahsizlandirmak, subaylarimizi kursuna
dizmek istiyorlar. Biitiin gece ¢arpistik, simdi yardiminizi is-
temek zorunda kaldik... Bu isyan1 ezmek i¢in elimizden gelen
her seyi yaptik ama giiciimiiz titkendi ve sehri birakmak zo-
rundayiz.”

Garin yaninda yankilanan tiifek cayirtilar1 onun sozleri-
ni dogruluyor gibiydi. Migferlerini giymis bir kistm Alman
subay1 albay1 ¢evrelemisti. Sikisik Alman siralari ticaret istas-
yonunu ¢evreleyen korkuluk boyunca yerlerini aldi; askerlerin
oteki kismi, topraklarin ve zirhli arabanin bulundugu vagon-
larin etrafinda ¢abaliyorlard:.

“Giizel, giizel,” dedi Pflaumer dislerinin arasindan, “demek
bizi silahsizlandirmak istiyorlar, goriirler giinlerini!”

“Hig¢ kuskusuz albayim, miidahale ederseniz bu asagilik
herifler temizlenir.”

Wrona subaylarin arasinda Schmultke’yi fark etti.

“Oziir dilerim, adiniz nedir?”

“Yiizbas1 Wrona,” diye fisildad1 Schmultke.

“Ah, elbette miidahale edecegiz, askerlerinizi bu tarafa al-
mak iyiliginde bulunursunuz siiphesiz” dedi, sol tarafi gos-
tererek. “Ciinkii hemen harekata girisecegiz. Bir top indirin!
Zirhli araci da! Alayin yonetim kurulu bagkani bay, askerlere
savasgin nedenini anlatiniz.”

Kent isciler tarafindan gecenin sonuna dogru ele gegiril-
misti. Scabel, Moguelnitski’yi malikanesinde kalmaya zorla-
yarak ¢iftlikte kendini iyi savunmustu. Zafer avuglarinin i¢in-
de sayilirdi ama topgu atislar gari titretti. Sokaklara, evlerin
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tizerine gelik ve ates yagmaya basladi. On bes makineli tiifek
aynit anda havliyordu. Almanlar kentin {izerine yiiridii. Ra-
ievski, her yol kavsaginda garpisarak bir saat inatla dayand:
ama yanina yaklasilmayan zirhli otomobil sokaklarda dolasi-
yor, sokaklar1 ve evlerin avlularini makineli tiifekleriyle tari-
yordu.

“Bir el bombast olacakti ki!”

Cobo ofkeliydi.

Yesil Alman dizileri diizenle, yontemle ilerlerken isyanci-
lar sokak sokak birakarak geri gekiliyordu, kentin iizerine agir
obiisler yagdiran dort top gardan ayni diizende ates ediyordu.

“Hey Sigismond, oyunu kaybettik mi dersin?” diye sordu
Kovallo, Raievskinin yaninda hizli hizli yiiriirken.

“Evet. En ¢ok korktugum sey buydu. Bu iste bir tahrik ko-
kusu var... Diin, Metelski alay yonetim kuruluyla gériismek
istedi ama baskan satilmis: tutuklamakla tehdit etti onu. Sim-
di, insanlarin hayatlarini korumamiz gerek. Sosnovka'ya dog-
ru carpisa carpisa cekilecegiz. Sehri miimkiin oldugu kadar
¢abuk bosaltmaliy1z, sabah olmadan, yoksa ¢embere gireriz
burada...”

Kent safagin sis perdesi altindaydi. Son isc¢i dizileri dis ma-
halleden ayrildi. $¢abel kulak kabartti. “Bizimkiler ¢ekiliyor
galiba, duyuyor musun; ig¢i mahallesinden silah sesi geliyor
simdi, Almanlar ige karigtilar anlasilan, artik biz de ayni seyi
yapacagiz, giin dogmadan g¢arpisa garpisa geri ¢ekilecegiz,
Kholmiankalilar burada olsalardi, malikdneye saldirabilirdik
ama bu sartlar altinda yapacak bir sey yok artik, geri ¢ekilme
emrini arkadaglara aktar,” dedi Sagek’e.

“Ciftlik atese veriliyor mu?” diye sordu oteki.

“Gerekmez. Sonunda nasil olsa bizim olacak. Haydi, at
bin!”

“Ya kadinlar,” diye atild1 Sagek, memnun degildi.
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“Onlar da ata binecek.”

“Bir araba hazirladim, ona binebilirler.”

Scabel, Olessia’nin ata binmesine yardim etti.

“Diismez misin?” diye sordu, dizginleri tutarak.

“Hayir, daha 6nce koydeyken binmistim ata.”

“Giizel, tifegini caprazlama as, yaman asker oldun,” diye
takildi, sonra birdenbire yiizii karardu. ..

Ptakha, Olessia'nin yaninda at siiriiyordu. Geng kiz her an
attan diisecekmis gibi geliyordu ona...

Yarim saat sonra sehirden ayrilanlarla birlestiler.

Edouard Moguelnitski, yaptig1 yardimdan dolay: Albay
Pflaumer’e tesekkiirlerini bildirmek tizere gara gitti.

“Size nasil yararli olabilirim? Soyleyin litfen, benim yapa-
bilecegim bir seyse derhal yerine getirilecek.”

Albay Pflaumer biitiin teklifleri reddetti.

“Tesekkiir ederim. Yapmamaiz gerekeni yaptik. Fakat bizim
arkamizdan Frankfurt topgu alay geliyor. Bay Schmultke, ala-
yin subaylar1 arasinda kardesinizin de bulundugunu bildirdi.
Bildigime gore onlarin yiyecege ve sicak giyecege ihtiyaglar:
var. Kis geliyor. Onlara yardim edebilirseniz gok iyi olur.”

“Elbette, elbette,” diye inanca verdi Edouard. “Albayim,
yigit askerlerinizi ddiillendirmeme izin verirsiniz belki! Her
birine yiiz mark vermek isterim.”

“Mimkindir. Nezaketinizi alay meclisine bildirecegim.
Frankfurtlular gelinceye kadar burada kalmayi diistiniiyoruz ve
ekmek konusunda firinda giiliik gikarilmamasini istiyoruz.”

Moguelnitski elini sapka siperine gotiirdii.

“Buraya, gara, ekmek getirmeleri igin derhal emir verece-
gim. $imdi izin verirseniz sizi ve subaylarinizi, atalarimizin
satosunda sizin serefinize diizenleyecegim geceye, kadinlari-
miz ve ailem adina davet edecegim. Arabalar emrinize hazir
olacaktir.”
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“Tesekkiir ederim! Davetinizi subaylara iletecegim. Her
sey yoluna girerse geliriz.”

Moguelnitski subaylariyla yola ¢ikti ve sehre donerken
Wrona'ya:

“Acele etmemiz lazim, yoksa oniimiizdeki siire i¢inde ba-
saramay1z,” dedi. “Zamoiski’ye iki haberci yollayin. Geri ¢e-
kilsin ve Pavlodz ayaklanmasini bastirmak igin kendisine yar-
dim edecegim sdylensin. Bu siire icinde gar icin gerekli olan
her seyi hazirlayin. Planimiz basariya ulasmazsa sehri bosalt-
mamiz ve Almanlara yolu agmamiz gerekecek... Geldikleri
zaman Kholmianka delegelerini gozden kaybetmeyin. Enerjik
hareket edin!”

Daha once disindigiiniin tersine, Potocki o giin yola
¢ikmadi. Sehirdeki ayaklanma onu alikoydu. Durum diizelir
diizelmez, kendi onerdigi Almanlarin silahsizlandirilmas:
tasarist Edouard’in ¢alisma odasinda yoluna konuldu. Ates-
li Potocki onu &yle siddetle savundu ki Edouard korkaklikla
su¢lanmamak i¢in karsi koymaya kalkisamadi.

“Tehlikelerden bahsediyorsunuz ama nerede yok ki tehlike;
size bizzat kendim yardim edecegim ve eminim ki Almanlar:
silahsizlandiracagiz,” diye konusuyordu sanayici, kendine ¢ok
giiveni vardu.

Peder Jérome, Kholmianka koyliilerinden bir heyetin sato-
ya geldigini haber vermek i¢in konusmalarini kesti. Edouard,
tutuklanma emrini verdi.

“Hepsini astiracagim, Kholmianka’daki ¢iftligimizi soyup
sogana cevirdiler, satin aldigim atlar1 ¢aldilar,” diye bagird:.

Ama Potocki, beklenmedik bir sekilde araya girdi:

“Ne zaman isterseniz astirabilirsiniz, vakit var. Kendi
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amaglarimiz i¢in yararlanamaz miyiz acaba onlardan?”

Edouard saskinlikla bakt1 ona.

“Ciddi olarak diisiintiyor musunuz bunu? Bu ayaktakimiy-
la?”

Potocki, Cizvit'e donerek: “Onemli degil, 6nemli degil; Pe-
der Jérome, konusabilirsiniz kendileriyle; sdyleyin onlara, Al-
manlari silahsizlandirmamiza yardim etmek {izere bu aksam
gara elli adam gonderirlerse ganimetin bir kismini ve para
alacaklar, iistelik Kont da kendilerini bagislayacak; siz nasil
konusmaniz gerektigini bilirsiniz,” dedi.

Peder Jérome biraz sonra dondi.

“Kendileriyle Kont Hazretlerinin konusmasini istiyorlar.”

Edouard, soran gozlerle Potocki’ye baktu.

“Onemli degil, gidin. Sizi yiikiimliilik altina sokmaz.”

Edouard kalkt1.

Ayni aksam, hemen hemen biitiin Alman subaylar1 Mogu-
elnitski’lerdeyken; Edouard ile Potocki yanlarina adamlarina
alarak gara dogru yola ¢ikti.

Cargabuk toplanmis olan komsu topraklarin soylulari, ko-
nuklar oyaliyordu. Keyifli goriinen Joseph su gibi i¢ki akiti-
yordu.

Almanlar yavas yavas havaya giriyordu.

Schmultke ile Sonnenbourg, Stephanie’ye kur yapiyor; kur-
naz Polonyali kadin da Almanlara tatl: tath bakip kahkahayla
giiliiyordu. Higbiri, ayn1 anda garda ne olup bittigini tahmin
edemezdi.

Bir Alman askeri vagondan vagona kosuyor ve kapilarin
ontinde sevingle bagiriyordu: “Haydi hemen gidip yiiz mark-
larinizi alin! Belki yeteri kadar para yoktur, hi¢ bilinmez,
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sakin oyuna gelmeyin! Birinci mevki bekleme salonunda para
dagitiliyor.”

Vagonlar bosaldi. Biiyiik asker kalabalig1 birinci ve ikin-
ci mevki bekleme salonlarini doldurdu. Bir astsubay isimleri
okuyor ve ii¢ belediye memuru da her askere elli marklik kagit
paralar veriyordu. Masalarin ¢evresinde itisip kakigsmalar, ba-
girip cagirmalar, tartismalar oluyordu. Bir asker iki kez siraya
girmisti. Elinden parayi aldilar.

Bu sirada Wrona'nin ii¢ kez hamama géndermis olmasi-
na ragmen pis pis kokan Dzebek, birka¢ jandarmayla cevrili
Vorobekio’yu lokomotife dogru gotiiriiyordu.

“Cik ve yavas yavas siir. Katara takilinca goz agip kapayana
dek treni gardan ¢ikarmak i¢in son hizla siir. Dort kilometre
git ve dur. Bir dalavere ¢evirmeye kalkma, yoksa...” Ve maki-
nist yardimcisina tabancasini gosterdi.

“Ama bu yiizden 6ldiiriirler beni!”

“Higbir sey yapamazlar! Cik, siir ve kapa ¢eneni, yoksa pat-
latirim beynini!”

Garda kalmak i¢in her ¢areye bagvurarak Vorobeiko loko-
motife tirmandi.

Garda bir samatadir koptu. Makaslarin iizerinde giiriiltiiy-
le ilerleyen katar askerlerin 6niinden hizla gecti ve deponun
arkasinda kayboldu.

Bazi Almanlar yetismeye kalkist: ama ¢abalarinin boslu-
gunu anlayinca bundan vazgectiler.

Aralarindan gogu silahsiz kalmigti. Sadece astsubaylarin
tabancalari, bazi erlerin de stingiileri vardu.

“Ihanet! Satildik!”

Ofke sesleri dort bir tarafta yankilandi durdu. Ofkeden ¢1l-
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gina donen askerler higcbir su¢u olmayan belediye memurla-
rini kiyasiya dovdiiler, masalar: devirdiler paralarla birlikte.

Garda bulunan ender subaylardan biri, kelebek gozliikli,
soluk sar1 sagli bir tegmen diizeni saglamaya ¢alisiyordu.

“Silah1 olanlar buraya!”

Ama i isten ge¢misti, cok gecti artik. Gar Moguelnitskinin
miifrezesiyle Potockinin adamlari tarafindan ¢embere alin-
mist1. Kholmianka koyliileri kuzey yolunu kesmisti.

Baslarinda, Zarembanin emirlerini harfi harfine yerine
getiren iri yar1 koyli vardi. Zaremba iki diizine kadar askerle
birlikte onlarin yanindaydi.

Birkag el ates, Zaremba’nin emir verdigi gibi askerlerin gar
binasini teker teker terk etmesine yetti. Bir bucuk saat sonra,
artik iizerlerinde kaput falan yoktu, bazilarinin ayakkabilar:
bile alinmisti. Polonyalilar {i¢ taraftan ¢evirdiler onlar1 ve seh-
rin ¢ikis kapisina dogru siirdiiler.

“Dikkat,” diye haykird1 Zaremba. “Bir dakika bile durmak-
sizin ileri yliriimeniz emredildi size. Vaterland’a kadar boyle
yaya gideceksiniz.”

Olii bir sessizlik cevap verdi ona.

Baslar1 onlerine egik, sessiz ve diistinceli, yiirekleri kendi-
lerini aldatanlara kars: yabanil bir 6fkeyle sikismis birkag yiiz
insan, gamurun i¢inde yiridd.

Huysuz bir atin iizerinde, tirisa kalkarak duydugu sevinci
gizleyemeyen Potocki:

“Bakin, ne demistim ben size,” diye bagirdi: “Simdi gidip
subaylar1 gorelim. Kendilerine biraz fazla kibar davranacagiz.
Bugiin kurallara uygun davrandiklarini unutmamak lazim.
Prens Zamoiski'ye kendilerine kotii davranip hirpalamadan
gecit vermesini yazacagim.”

“Evet, pek tabii,” diye onaylad1 Edouard.
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Katar kiigiik bir istasyonu hizla gecti ve yarim saat sonra
komsu istasyona vardi. Vorobeiko lokomotifi durdurdu ve
yere atlad1. Dort yandan silahli adamlar ona dogru kostu.

“Hey ¢ocuklar, bu da nesi; nereden ¢ikt: bu katar; bakin,
iki Alman var, bir tane de surada,” diye bagirdi biri Ukrayna
dilinde.

Vorobeikonun etrafini ¢evirdiler. Yelpaze sakalli saglam
yapili bir adam sorguya ¢ekmeye baslad1 onu, makineli tiifek
seritleri kusanmaisti, kemerinde bir tabanca ve bir el bombasi
asiliydi.

“Kimsin sen? Cevap ver! Ataman Bereznia’yim ben.”

“Isyancilar, 6yle mi?” Vorobeiko ¢ok mutluydu. “Ben de
Polonyalilarin eline diistiim diye kaygilantyordum. Sizler ar-
kadassiniz oyleyse...” Yiiziine mutlu bir gillimseme yayildi.
“Ben, arkadaslar, size bir zirhli araba ve dort top getirdim.
Lapa yedirirsiniz bunlarla Polaklara... Bizim orada isler yo-
lunda gitmedi. Bir ayaklanma ¢ikardik, hapishanede bulunan
bizimkileri kurtardik, lejyonerleri temizledik ama sonunda
Almanlar karist1 ise! Biitiin alay! Bizi bozguna ugrattilar ta-
bii. Bizimkiler Sosnovka’ya dogru ¢ekildi. Almanlarin pesinde
de Polonyalilar. Polonyalilar beni lokomotife bindirdi, Alman
trenini gardan ¢ikartmamu istiyorlardi. Oysa ben buraya ka-
dar getirdim. Iste olan biten bu kadar arkadaglar!”

Cevresindeki insanlar sessizce dinliyorlardi Vorobeiko'yu.

“Oyleyse sen bir Bolgevik olmalisin?” diye sordu, Bereznia
adindaki sakalli.

“Tabii ya, partinin de tiyesiyim,” diye cevap verdi Vorobe-
iko, gururlanarak.

“Hah! Ha! Komiinistsin demek!” Sakall1 adam kiifretti. “Biz
senin gibi herifleri tencerede kaynatiyoruz. Gétiiriin sunu!”

Vorobeiko etrafina sagkinlikla bakiyordu.
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“Peki kimsiniz oyleyse?”

Sakall1 dislerini gostererek konustu: “Biz mi? Petliouranin
birlikleriyiz. Hi¢ duymadin m1 béyle bir sey? Yahudi pig!”

“Demek siz karsi-devrimcisiniz,” diye mirildand1 Vorobe-
iko 6lgiin bir sesle.

“Nasil istersen Oyle olsun, alin sunu demiryolu ge¢idinin
Otesine gotiiriin ve Karl Marxin yanina postalayin,” dedi sa-
kally, eliyle isaret ederek.

Birkag adam Vorobeiko’yu yakaladilar ve alip gotiirdiiler.
Otekiler katari talan etmeye basglamislardi.

“Herifi burada temizleyelim mi, ha? Daha uzaga gotiirmek
neye yarayacak?” dedi adamlarindan biri.

Vorobeiko, ¢evresine bakindi sikintiyla. Bir tarladaydilar.
Soguk bir riizgar esiyordu. Kimsenin haberi bile olmadan 6ldi-
riilecegini diisiiniince dehsete kapildi. Ve 6ylesine kolaydi ki. ..

“Ortodoks musun; hag ¢ikar hadi, biraz sonra tahtalikéyii
boylayacaksin,” dedi adamlardan biri.

“Ni¢in?” diye sordu Vorobeiko, ne yaptigini bilmeden.

“Ataman seni postalamamizi emretti. Layigin da bu za-
ten...”

“Size ne yaptim ben? I¢i dolu bir tren getirdim size. Bir is-
¢iyi yok yere 6ldiirmek dokunmayacak mi size?”

“Ama sen komiinist degil misin?”

Vorobeiko sirtina kursun yemekten korkuyordu, bu yiiz-
den de bir o tarafa, bir bu tarafa doniiyordu.

“Biz, iggiler hepimiz 6yleyiz! Olaganiistii bir sey mi bu? Ba-
bam biitiin hayat: boyunca tarim is¢isiydi. Nigin 6ldiireceksi-
niz beni?”

Askerlerden biri dalgin dalgin konustu: “Dogru konusuyor,
biraksak m1 acaba? Oldiirsek boyumuz mu biiyiiyecek yani?”

Oteki cansiz cansiz ekledi: “Birakalim gitsin, cehennemin
dibine kadar yolu var!”
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Tifegi elinde bulunan ti¢iinclisit omzunun iizerinden bir
kez daha bakt1.

“Kir kirisi ama dikkat et bir daha diigme atamanin eline.
Ha bak, ayril su senin komiinistlerden, aptal herif!”

“Arkamdan ates etmeyeceksiniz degil mi?” diye sordu Vo-
robeiko dobra dobra. “Oyle yapacaksiniz kalbime ates edin ne
olur, ac1 cekmem hi¢ olmazsa; ne olursa olsun, insanin bir tek
sonu var...”

“Kag, haydi kag!”

[lk on adimda, Vorobeiko doniip déniip arkasina bakti, si-
lah sesi bekledi. Sonra biitiin giictiyle kosmaya basladi.

Ertesi sabah soguklar bastirdi. Su birikintileri, batakliklar
dondu. Asiler kurmay1 Sosnovka’da Tsibolulianin evinde top-
lanmigti. [htilal Komitesi’nin iiyelerinin islerinin bagina dén-
mek iizere sehre gitmesine karar verildi. Mimlenmemis isciler
de isbas1 yapacakti. Bazilar: Tsiboulia'nin miifrezesinde kaldi.
Otekiler Pavlodz’a gitti. Toplantinin sonuna dogru Kholmian-
kali bir koyli dortnala geldi, korkung bir haber getiriyordu:
Moguelnitski, Kholmiankal1 on bir kdyliintin sehirde, beledi-
yenin 6niinde asilmasini emretmisti. Otekiler tiifek harbile-
riyle* doviildiikten sonra serbest birakilmigti. Atlar miisadere
edilmisti.

Patlai, S¢abel ve Cobo makineli tiifekleri bir arabaya yerles-
tirip Pavlodz’un yolunu tuttu. Sehre donmek isteyen Stepovyi
onlarla birlikte gitti.

*  Atesli silahlarin i¢ini temizlemekte kullanilan demir ya da aga¢ gubuk.

217



Scabel, ciftlikte el konulan altmis atin ancak onunu ele ge-
cirebilmigti. Sehirde ele gecen silahlar ve cephane arabalara
yiiklenince on siivariyle birlikte o da hareket etti.

“Aglamayin kizlar, kisa zamanda dénecegiz, o zaman se-
ving ve bolluk i¢cinde yiizecegiz,” diyerek Olessia ile Sarah’ya
takildi.

Kovallo, Metelski, Edwige ve Raievski birbiri ardinca sehre
dondii. Kovallo, tanimadig: bir kadini pompa istasyonunun
sahanliginda semaverle ugragirken bulunca biraz sasirdi.

“Ne oluyor boyle,” diye diisiindii.

Kadin onu gériince giilimsedi.

“Evin efendisi geliyor galiba? Insanin bagkasinin evinde
is gormesi kolay degil. Maria Ptakha’yim ben, Andre’nin an-
nesi.”

“Giinaydin! Tanismak i¢in garip bir ortam.” Kovallo, sicak-
kanlilikla sikt1 kadinin elini.

Andre’nin annesi iri yar1yds, giiglitydi. Kovallo’yu sasirtan,
heniiz geng olusuydu.

Raievski avluya girince onlar1 kendilerini konusmaya kap-
tirmis halde buldu:

“Bunun tizerine onlara soyle dedim: “Tanri bilir nereye gitti!
Ben onun dadist mryim? On yedi yaginda! Artik sorumlu degi-
lim kendisinden. Bulabilirseniz, ytiziin sirtinin derisini!” Ama
bunu séylerken yiiregim kan agliyordu. Sonra Andre’mi ya-
kalayamayacaklarini diisiindiim. Kendini yakalatacak insan-
lardan degildir benim oglum, kolay kolay. Ah! Su ¢ocuklarin
hepsi bir tiziintli kaynag! Biri 6tekinden iyi degil, al birini vur
otekine... Hadi kiigiigii patakladim, ceza verdim diyelim, ama
oteki, ne yapabilirim, benden biiyiik boyu var, 6yle degil mi?”

Raievski’yi goriince sustu.
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Bir hafta gecti. Kis birdenbire bastirdi. Edwige ablasinin
evinde oturuyordu. Marceline bir Polonya kooperatifinde sati-
c1olarak ¢alisiyordu. Dindar ve i¢ine kapanikti, kiz kardesiyle
pek gecinemezlerdi. Biitiin yash kizlar gibi onun da saplan-
tilar1 vardi: Odasinda yedi kediye bakiyordu. Kedilerine ver-
digi adlar birbirinden garipti, biitiin bos zamanlarini onlarla
geciriyordu. Her pazar, Katolik kilisesine gidiyordu, papaz iyi
gozle bakardi ona. Bazen papazin evine bakan kadini ziyarete
giderdi, tek dostu oydu.

O aksam, Marceline kadini evde bulamamisti. Kapry: pa-
paz agti, kendi halinde, kel kafal1 bir adamd.

“Igeri girin Bayan Marceline, Bayan Wanda biraz sonra ge-
lir,” dedi esikte.

Salonun bir kosesine ¢ekinerek oturdu yash kiz.

“Sizinkiler nasillar, hanim kizim?”

“Tesekkiirler, babam fena degil. Kiz bizimle kaliyor simdi.”

“Ah, ¢ok giizel,” diye cevap verdi rahip nezaketle. “Soyler
misiniz bana, nasil oluyor da yiiziinii hatirlayamiyorum.”

Marceline gozlerini indirdi.

“Kiliseye gelmez o, muhterem peder.”

“Ha! Sanirim ki duldu! Benden kocasi i¢in dua etmemi is-
temistiniz, gecen sonbaharda, iyi hatirliyorsam?”

“Tanrrya giikiir hayatta, muhterem peder. Kisa siire 6nce
dondi.”

“Ah! Sahi mi?”

Rahip odada kiigiik adimlarla ytirtiyordu. Sorular: 6yle an-
layisli, 6ylesine dost¢aydi ki... Bundan duygulanan Marceline,
onun 6grenmek istediklerinin hepsini birer birer anlatt.

Bunun iizerine rahip, diisiinceli, stirdiirdii: “Ala, ala...
Onemli degil cocugum, dert edinmeyin kendinize bunlari.
Uziicii bir sey, hig siiphesiz. Uziicii. Tanr1 yardimcilari olsun.
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Yiice Tanri sonsuzdur. Ona donecekler... Evet, karigik giinler
yasiyoruz...”

“Giinaydin, Peder Jérome. Kiz da geldi iste. Kar yagiyor.
Bize gidelim...”

“Bunu biraz tuhaf bulmuyor musunuz Peder Jérome?”
“Evet, siiphesiz. Ozellikle su giinlerde. Adinin Raievski mi
oldugunu soylemistiniz?”

Sivil giyinmis Dzebek, Edwige’i iki giin izledi. Aksamlar:
izleme isini Kobylski'ye devrediyordu. Kadinin yiiziini iki kez
gormeyi basardi. Bu giizel ve tombul kadinin ¢izgileri kolay
unutulacak cinsten degildi. Beyaz bashgi, zarif ylrtytsi, yu-
musak ve tatl sesiyle uzaktan taninabilirdi. Once yagini otuz
civarinda tahmin etmisti. Ama ikinci goriiste, yakindan ince-
leyince, bes yas daha ekledi.

Aksama kadar ¢alisiyordu. Eve donerken bir ditkkéna gir-
di. Sonra, aksamin dokuzuna dogru, Doktor Metelski'ye gitti,
sonra evine dondii ve bir daha ¢ikmadi.

Bu yararsiz gozetleme yoruyordu Dzebek’i. Bu gorevi
adamlarindan birine aktardi ve kendini 6zel arastirmalarina
verdi.

Bir siire 6nce Bayan Raievskinin ogluyla birlikte baska bir
sokakta oturmakta oldugunu 6grenmekte gecikmedi. Bir ona-
rim bahanesiyle kunduraci Michelson’a sdyle bir ugradu.

Artik ipucunu ele gegirmisti. Wrona, Spielmann’dan Sarah
hakkinda ayrintili bilgi aldi.
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Ayakkabicinin kiz1 evde degildi! Raievskinin oglu da yok-
tu... Karanlik bir seyler var bu iste, sef!

Barankevi¢, Raymond Raievski hakkinda biitiin bildikleri-
ni anlatinca Wrona sorugturmanin yonetimini eline aldu.

Ertesi giin Edwige, Patlainin karisina ugradu.

“Tamam!”

Dzebek sevingten uguyordu.

[lk 6nemli ipucuydu bu. Patlai’nin karisi ayaklanma sira-
sinda serbest birakilmisti. Gegici olarak onu rahat birakmaya
karar verilmisti. Ama evi gozaltindaydi.

Wrona, basarilar: yiiziinden verdigi sozii unutmaya baslayan
Dzebek’in hizini kesmek icin “tedbirli olun yoksa her seyi ber-
bat edeceksiniz,” dedi. “Simdilik higbir sey bilmiyorsunuz.”

Ertesi giin, fabrikadan ve istasyon jandarmasindan telefon
tstiine telefon ediliyordu.

“Ihtilal Komitesi'nin bildirisi bu gece tekrar asilmis. Bildiri
kisa: ‘Igci kardesler! Yenilmedik! Geri ¢ekilmemiz gegicidir.
Hazir olun, kisa bir siire sonra geri donecegiz. Diiymanimiz
da bilsin bunu. Yasasin isci ve kdyliilerin iktidari. Imza: Bur-
ru, [htilal Komitesi Bagkani.””

Wrona, alicty1 koydu ve diistincelere daldi. Sonra kiigiik bir
maden kutunun i¢inden bir tutam beyaz toz alip ¢abucak bur-
nuna cekti.

Raievski, isten donen Edwige’i beklemek {izere magazanin
yanindaki kose basinda durdu. Onunla konusmas: gerekiyor-
du. Simdiye kadar onunla hep Metelskinin orada bulusmustu.
Bulusmalar i¢in en elverisli yer doktorun bekleme salonuydu.

Sicak bir kiirk palto giymis, kisa boylu bir adam yaninda
duruyordu. Kusku uyandiran bir hareketsizlikle dikkati ¢ek-
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memeye ¢ok eskiden beri aligmis olan Raievski sirtini riizgara
doniip bir sigara yakti. Riizgar yol boyunca ince bir kar geti-
riyordu.

“Atesinizi verir misiniz liitfen,” diye sordu kiirk paltolu
adam, soguktan donmus parmaklariyla cebinden ucuz bir si-
gara paketi ¢ikararak.

“Rica ederim.”

Yabancinin Polonyali sivesinden hangi ulustan oldugu
anlagilmiyordu. Riizgarin siiriikledigi insanlar kaldirimdan
gegiyordu. Raievski, Edwige’in goriintiisiini vitrinde gordii.
Kiirk paltolu adam birdenbire canlandi, sigarasini yakmadan
yiiriidii.

Raievski, gittigi yone bakt: ve sigarasindan derin bir ne-
fes gekip rahatga ytiriidii. Edwige’in bir firina girdigini gordd,
kiirk paltolu adam oldugu yerde ¢akili kaldi. Raievski bir afisi
okumak i¢in durdu. Edwige ditkkandan ¢ikinca adam tekrar
yurtimeye baglad1. Raievski, karisinin oturdugu evin 6niinden
basini bile ¢evirmeden gegti.

Bir sonraki sokakta kiirk paltolu adam bir fayton arabaci-
styla pazarlik ediyordu.

Sigismond diisiiniiyordu. Aci bir tat duyarak agizligini ag-
zindan ¢ikardi. Sigara bitmisti, agizligin agaci agir agir yani-
yordu.

Raievskinin tecriibeli bakislari, Metelskinin evinin 6niin-
de, acik¢a nobet tutan bir adam fark etti.

Komitenin teksir makinesi doktorun evindeydi.

“Kovallo, Metelskinin evinde olmali. Ah! Bir tane dahal!
Acemi biri olmali bu. Daha tecriibelileri bulmay: basarama-
dilar hentiz.”

Raievski birkag ev sonra, kiigiik bir sokaga sapt1. Kimse iz-
lemiyordu kendisini.
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“Edwige, Kovallo, Metelski; acaba hangisi tedbirsizlik yap-
t1? Uyarmak i¢in artik ge¢. Edwige sehre donmemeliydi...”
Yiiregi birden aciyla sikisti. “Edwige!” Bir sokak fenerine
carpt1 ve hemen akli bagina geldi. Hizli hizli ytriyerek isci
mabhallesine gitti. Otekilere haber vermesi gerekiyordu...

Ignace Verba, miimkiin oldugu kadar erken kagmalarini
haber vermek tizere durumu tehlikede olanlarin evlerine ug-
rad1. Bundan sonra Raievski onu sehre yolladi. Verba bir saat
sonra donerek ac1 haberi verdi.

Raievski ile Verba gece olur olmaz sehirden ayrildilar. Pa-
zardan donen bir koyli onlar: kizagina aldi. Yolda, Scabel ile
karsilagtilar ama gormediler. Komsu koyde atini birakmis
sehre yaya gidiyordu.

Geceleyin is¢i mahallesinde genis bir tutuklama firtinasi
esti.
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BOLUM 11

3

Kar firtinas1 kudurmusgasina esiyor, degirmenin pence-
resine koca koca kusbasi kar yumaklar: firlatiyordu. Orman
tedirgin bir sesle inliyordu...

Andre kendisini yalniz hissediyordu. Tiifegine sarilmis,
sirtin1 bir mese agacina dayamisti, gecenin karanligina dik-
katle bakmaktan gozleri aciyordu. En kiigtik ¢itirt: bir insan
varligini haber veriyor gibiydi. Sinir bozucu gerilimden yo-
rulunca mesenin etrafinda dolasiyor, gozlerini dinlendirmek
i¢in eski degirmenin 151kl1 pencerelerine bakryordu.

Isiklar ona hayattan, degirmencinin 1lik odalarinda kor-
kung firtinadan kurtulan insanlardan s6z ediyordu.

“Psenicek hala beni gekistiriyor olmali... Olessia giilityor-
dur buna. Eh giilsiin bakalim, cani istiyorsa.”

Andre giilimsedi, ona giilimsediginin farkina varmadi.
Olessia’y1 diistiniince yiiregini bir sicaklik dalgasi kaplad:.
Buna ask derler, agk. Yiirti agk adina!

Kendini hayallere kaptirds, diig gériiyor simdi. Unlii bir sa-
vasc1 olsaydi, ha? Kahramanliklari giftliklerde, koylerde tiirki
olurdu, yurdunun topraklarindan Polonyali efendileri siiriip
¢ikararak siivarilerin basinda ugar, gengligi ve gozii pekligiyle
diismanlarin yiiregini titretirdi. Ve Barankevig 6nii sira kagar-
ken karisina, su zayif boyunlu lagar kediye “Ptakha bu, cani
cehenneme; bizim fabrikadaki ates¢i Ptakha,” derdi. Olessia
da dizlerini 6pmiis, kendisine atesli ciimleler fisildamis olan
bu ¢ocugun kahramanlik éykiilerini yiiregi ¢arparak dinler ve
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artik kendisiyle alay etmezdi, o da geng kizin gozlerinde gii¢
gizlenen o alayci piriltilar: gormezdi artik.

Olessia tinlii Andre’ye bakardi, o da geng kizin gézlerinde
ilk kez hayranlik ve agk okurdu...

Kuru dallar hemen yani baginda ¢itirdadi. Tifek kendili-
ginden omzuna gitti, kurulmus gibi. G6gstinden yabanil bir
haykirig ¢iktr: “Dur! Kim var orada? Ates ediyorum.”

Karanlik, yiiksek y1gin kimildad: 6niinde, nezleli bir ses
cevap verdi: “Hey, kim var degirmende? Benim, $¢abel!”

Andre tiifegini indirdi. Sesini tanimist1.

“Ptakha bu,” diye bagirdu.

Atin bag1 kendi hizasindaydy, stivari deri gocuk giymis, ba-
sinda koyun derisi baglik vardi, Andre’yi gormek igin egildi.

“Nereye birakayim atimi? Barakada kimler var? Tsiboulia
orada m1?”

“Herkes orada,” diye bagirdi Ptakha. “Ne var ne yok
Pavlodz’da?”

“Sehirden geliyorum. Isler berbat. Komiteyi tutukladilar...”

Ptakha irkildi: “Sahi mi?”

Biitlin aksam ve gecenin bir béliimii heyecanli tartigmalar-
la ge¢ti. Komitenin tutuklanmasi haberi herkesi biiyiik tiziin-
tliye bogmustu.

Scabel paltosunu ¢ikararak atildi: “Bir hain var! Herkes ya-
kalandi...”

Scabel, Raievskinin Pavlodz’dan ¢ikmay1 basardigini bil-
miyordu.

Uzun siiren bogucu bir sessizlik yerlesti odaya. Raymond’un
yuzl kiilrengini aldi. Koca Tsiboulia ¢al1 sakallarini dalgin
dalgin ¢ekistiriyordu. Odanin bir kdsesinde duran peykenin
altindaki karanlik bir kdseye takilmist1 bakisi.

Umutsuz gozyaslarini gizlemek i¢in basini dizlerine kapat-
mis olan Olessia sobanin yaninda bir koseye kivrilmisti. Bir
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stire Once, giiliisii herkesi neselendiriyordu. Sarah, davranisin-
da bir umut piriltis1 bulmaya bos yere cabalayarak gozlerini
korku ve sikintiyla Tsiboulia devine dikmisti. Ama Sosnovkali
asi, dilini yutmus gibiydi.

Nobetini biraz 6nce Psenigek’e devretmis olan Ptakha bir-
den ayaga kalkt1 ve eski sapkasini 6fkeyle masaya ¢arpti.

“Ne oluyor yani, ne yapiyorsunuz burada? Komiteyi kur-
tarmamiz gerek! Biitiin miifrezeyle sehri basarsak beylerin isi
tamamdir! Onlarin hesabini goriir, kisa zamanda bizimkileri
kurtaririz.”

Tsiboulia kocaman bagini agir agir ona ¢evirdi.

“Neyle saldirmak istiyorsun ufaklik? Otur oturdugun yer-
de, agma agzin1. Senin i¢in daha akillica bir is olur.”

Andre, bu hakaret karsisinda ayaga firladi.

“Nasil, neyle mi saldiracagiz? Soyledim ya: Biitiin miifre-
zeyle! Koylerde koyliileri ayaklandirmamiz lazim! Ayrica bana
ufaklik demen de gereksiz, yoksa sakal makal dinlemem gii-
niinii gos...”

“Andre,” dedi yavagca Sarah.

Ptakha kendine geldi. Sagek soguk bir sesle s6ze karisti:
“Yavas ol bakalim, ¢ocuk! Bundan ¢ok daha dnemsiz seyler
i¢in bile sirt derisini tabaklarlar adamin! Car’in ordusu yok
burada, hi¢ siiphesiz ama sef seftir, o konustugu zaman din-
lemeli ve anlamalisin. Hele biraz sabirli ol, biiyti bakalim, o
zaman da seni sef segerler, sen de ne kadar akilli oldugunu
gosterirsin herkese.”

“Bunun i¢in sirt derisi ha, haksizsin,” dedi Pgigodski. “Igin-
deki astsubay 6lmemis hala.”

Ukraynaca kelimeleri agir agir soyleyerek Raymond ko-
nustu: “Tsiboulia arkadas, sehre, hi¢ olmazsa hapishaneye sal-
dirmayi ret mi ediyorsunuz? Yahut, i¢ten konugmak gerekirse
miifrezeniz yardima gitmeyecek mi?”
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Tsiboulia’nin kocaman gévdesi masaya yaslandi, sikintiyla
okstirdii:

“Kabul etmedigimi sdyledim mi ben? Fakat nasil yardim
gonderecegiz oraya? Giiciiniizii benim kadar siz de biliyorsu-
nuz: Elli tane atli koyld, bunlarin yirmisinin tiifegi var, 6teki-
lerinki av ¢akaralmazi. Haydi diyelim kizaklara yirmi bes kisi
daha bindirdik. Benimkilerden s6z ediyorum, Sosnovkali de-
likanlilardan. Bagka kéyleri ise karistirmamak gerek, saldiran
olursa, savunurlar kendilerini. Ama bu adamlar1 sehre yardi-
ma goéndermek, buna yanasacaklarini hi¢ sanmam. Sehirde
diisman kuvvetleri bizimkinden fazla. Bir makineli tiifegin
ontine sevinip gobek atarak gitmez insan.”

“Yani, korkuyor musun?” diye sordu S¢abel, kinle.

Kan bast1 Tsiboulianin yiiziini.

“Siz sehirliler pek ateslisiniz! Pat! Kiit! Isler tamam! Ben
sizinle gidecegim, bana yaptiginiz yardimi hi¢bir zaman unu-
tamam. Beylerin ipinden boynumu kurtaranlarin kim oldu-
gunu biliyorum ama koyliiler, bu harekete gecirebilir mi onla-
r1? Ve sonra, dogrusunu séylemek gerekirse, hepimiz tavsanlar
gibi dlecegiz, kimse kalmayacak ve ben de sef olarak bunun
sorumlusu olacagim.”

Scabel sertce kesti soziinti: “Haydi Tsiboulia, umaci
hikéyelerini kes bakalim! Siz partizanlarin yiireksizligini soy-
le de kurtulalim. Savasmak i¢in kapi esiginizden uzaklagmak
niyetinde degilsiniz. Onemli olan, karinizin dizinin dibinden
ayrilmamak; devrim umrunuzda degil! Kiigiik burjuva akli
i¢inizi kemiriyor, can1 cehenneme!”

“Biz mi burjuvay1z?” diye sordu Sagek saskinlikla.

“Baska nesiniz?” diye bagirdi Andre. “Arkadaglarinizi ha-
pisten kurtarmak icin canimizi tehlikeye attik. Simdi beyler
komite igin daragaci hazirliyor, siz ‘benim kuliibem tehlikede
degil, yanmasini istemem’ diyorsunuz.
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“Andre, kavga etmek gereksiz; Tsiboulia arkadas boyle bir
sey soylemedi, Oyle degil mi,” diye soze karist1 Sarah, koyliiye
yaklasarak.

Tsiboulia peykesinin tizerinde agir agir kimildads; eli sa-
kalinda homurdandi: “Burjuvaysam bosa nefes tiiketmeyin,
arkadasca konugsacaksak, yardim etmeyi reddetmiyorum ama
sehre ylirimeyecegim. Bir tekimiz bile sag kalmayiz...”

Son kelimenin iistiine basti.

“Yani bizimkilerin isi tamam, ha?” dedi $¢abel, boguk bir
sesle.

“Hayur, biz hayatta olduke¢a boyle bir sey olmayacak,” diye
bagirdi Raymond.

“Raymond, onlar istemiyorlarsa biz kendimiz gideriz,”
dedi Olessia, horlamayla. “Ben de giderim!”

“Ben de,” diye ekledi Sarah yavasca.

Psigodski kendini tutamadi artik: “Bu ¢ocuklar1 6lime
gondermeye utanmiyor musun?”

“Ben sehre saldirmayacagimi soyledim. Saldirmak isteyen
saldirir. Kurbanlara yedi kurban daha eklenir.”

“Caniniz cehenneme,” diye bagirdi Ptakha. “Hazirlanin ar-
kadaslar! Burada isimiz kalmad: artik. Ellerine gecersem ca-
nima okurlar biliyorum ama canimi korumak i¢in de goz gore
gore asilmalarina goz yumamam, 6liiriim daha iyi!”

Durum ¢ikmaza girmisti. $¢abel ile Psigodski iyice anla-
mist1 bunu. Partizanlarin yardimi olmaksizin komiteyi kur-
tarma girisimlerinin tiimi basarisizliga mahktimdu, bu orta-
daydi. Psigodski, Tsiboulianin nasil bir inat¢1 oldugunu bili-
yordu. Inadini kirmak olanaksizdi. Bagka careler aramaktan
baska ¢6zlim yolu yoktu ve bunu Andre sayesinde kesfetti.

“Ne dersin Scabel, yargilarlar m1 acaba onlar1?” diye sordu
Psigodski.
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“Elbette! Vaziyeti kurtarmak i¢in bir askeri mahkeme ku-
rarlar belki. Yine de sonug olarak ayni1 sey. Ha yarin olmus ha
daha sonra, hepsi bir.”

“Nasil, daha sonra,” diye mirildand1 Olessia, giicii titken-
mek tizereydi.

Kimse cevap vermedi. Cekilmez olmustu sessizlik.

Andre heyecanla atildi: “Bizimkilerin kilina dokunsunlar,
kimsenin canini bagislamayacagim! Gerekirse bir yil ugrasip
bir miifreze kuracagim ama sonunda basaracagim ve intikam
giinii gelecek. Moguelnitski'lerin hepsinin kafasini koparmaz-
sam diinyanin en agagilik insani benim! $ato alinacak ve hepsi
oldiriilecek! Kan yerde kalmayacak! Kana kan!”

Psigodski sevingle bagirdi: “Cok dogru konustun aslanim!”

“Dogru olan ne? Moguelnitski’lerin kellesini kopartmak
mi1? Soylemesi dile kolay!” Saskin ve horlayici bir giiliimse-
meyle bakt1 Tsiboulia.

Ama Psigodski onu dinlemeksizin, ¢evresine sevingten pi1-
rildayan gozlerle bakti.

“Dinleyin arkadaslar, durumu gozden gegirelim,” diye soze
basladi. “Bu subay ve beyler getesi bize kasaplik hayvan mua-
melesi yapiyor! Ellerine diistitk mii 6teki diinyay: boyladik de-
mektir. Boyunduruklar: altinda bel kirmadigimiz zaman, iki
gozlimiiziin ortasina yapistiriyorlar kursunu. Biz dervis miyiz
neyiz? Yilanin yilanligini bilip ¢iplak ele tutmayacaksin!..”

Sagek soziinii kesti: “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istiyorum ki hemen bugiin, mesela safak sokme-
den biraz 6nce baskin yapacagiz ama sehre degil, Kont'un
malikénesine.”

“Kadinlarla m1 ¢arpismak istiyorsun? Kont sehirde degil
mi?”

“Sacek, kapa ¢eneni biraz.”
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“Demek ki malikaneye baskin yapacagiz. Malaia Kholmi-
anka’daki karakollarini atlatmak i¢in biraz dolasacagiz, bu
da asag1 yukar: on iki verst* tutar buradan. Boyle bir hava-
da, gelisimizi kimse goremez. Sonra... Nobetcilerin hesabini
goriiriz. Moguelnitski geri hatlarini iyice korumay: aklina
getirmemistir. Partizanlarin inlerinden ¢ikmay1 pek sevme-
diklerini ¢ok iyi bilir!”

“Tamam, anlasildi, sonra,” diye homurdandi Sagek.

“Sonra mi1? Sonra kadinlar1 ve o babas: olacak rezil peze-
vengi yakalayacagiz. Belki Moguelnitski'yi de ele gegirebiliriz.
Sehirden ¢ogu zaman atla doner... Malikineyi avcumun igi
gibi bilirim. Hepsini yakalariz, kendi kizaklarina bindiririz
ve sonra yola! Kirbagla atlar1 arabaci! Hepsini sakin bir ko-
seye saklariz; Moguelnitski'ye gelince, kendisini yakalayama-
muissak telefon ederiz, bizimkilerden birinin kilina dokunursa
ailesi hakkinda iyi olmayacagini bildiririz. Ha! Ne dersiniz
buna?”

Ptakha heyecanla bagirdi: “Harika! Ben de boyle diigiinii-
yorum. Cok kolay bir sey.”

Hepsi birden, cevabini bekleyerek Tsiboulia’ya dondii. He-
men konusmadi dev. Dalgin dalgin diistiniiyor, hi¢ acele etmi-
yordu. Ama sessizligi bir parca umut veriyordu:

“Evet. Bu, daha ciddi bir sey. Uzerinde konusabiliriz. Seh-
re baskin yapmaktan daha akillica bir is. Yalniz, malikdnede
kimseyi bulamamaktan korkuyorum, havaya kili¢ sallamak
olur...”

Tsiboulia hala karar veremiyordu.

Scabel yardim etti: “Karar verildi mi?”

“Sen ne diisiiniiyorsun Sagek?”

“Ben, ben de... Sizin gibi diisiiniiyorum. Fikir hi¢ de fena
degil. Sonra bizim koyliiler de bir seyler ele gegirir...”

* Rus uzunluk 6lgii birimi. 1,0668 kilometre ve 3.500 feet’e karsilik gelmektedir.
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“Pek tabii,” dedi Raymond, sakin bir sesle. Ama gozkapak-
larinin kirpismasindan caninin sikildigi anlasiliyordu.

“Boyle diyorum. Ciinkii hepsini bizden ¢ald1 onlar.”

“Biz komiteyi kurtarmay1 diisiiniiyoruz, sen de tutmus...”

Scabel oftkelenmisti.

Dustinmesini yiiksek sesle tamamla Tsiboulia: “Tamam,
anlastik.” Sonra komut vermeye aliskin yumusak sesiyle:
“Sagek, koye git, adamlarimiz bir saat i¢inde atlansin. Binegi
olanlar1 alacaksin, 6tekiler kalabilir... Bu is i¢in yeter bu kada-
r1. Bir saat icinde, ha...”

Louise, kiitiiphanenin u¢suz bucaksiz cam pencerelerinin
ontinde ayakta duruyordu.

Gecenin firtinasi dinlendiriyordu onu. Kar taneleri topragi
Orten beyaz haliya agir agir diisiiyordu.

Kocasi, aksam olmadan vedalasmaksizin gitmisti.

Ne oluyordu? Bu koca evde kendisini ni¢in yapayalniz ve
terk edilmis hissediyordu?

Bir y181n sey karanlik geliyordu ona. Soru dalgasinda ¢a-
resiz yitikligini duyuyordu. Edouard, Potocki, Peder Jérome,
hepsinin agzinda sadece bagimsiz Polonya’nin kurtulusu var-
diama o, kahramanlik, fedakarlik ve ruh soylulugunun yerine
usulsiiz idamlar, daragaglar1 ve diismanla isbirliginden baska
sey gormiiyordu. Bu, politikaydi. Ya 6zel hayati? Yabancilik
duyuyordu burada.

Bu evden, kendisini sadece Edouard’in sevmis ve 1sindir-
mis oldugu bu evden hi¢bir zaman hoslanmamagti.

Frangoise olay1 gozlerini agmadan dnce de al¢akligindan
kuskulanmadig1 bu igrendirici, sefih ve bunak ihtiyara kars
hig yakinlik duymus muydu?
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Ya su Ladislas? Ya da Stephanie... Ama Eddie, kendi
Eddie’si?

“Onu sevmemem miimkiin mii?” diye sordu Louise ken-
dine.

Kimdi bunun sorumlusu? Kocasi1 m1 yoksa kendisi mi? Ve
kimin sorumlu oldugunu biliyordu! Eskiden onun kisiliginde
bir kahraman, korkusuz ve kusursuz bir siivari gorityordu. Bir
giin boylesine alcalabilecegini diisiinebilir miydi onun? Bele-
diyenin oniine dikilen daragaglarini ansiyinca titredi. Verdi-
gi seref soziine glivenen insanlar: kalleslikle yakalatip asilma
emrini o vermisti, Edouard emretmisti. Bu hainligi yapmaya
kim siiritklemisti onu? Wrona mi1? Bu adamdan korkuyordu
Louise.

Kitap dolu yiiksek dolaplar biitiin duvar: kapliyordu. Bu-
rada, iste bu kiitiiphanede, peri masallarina 6zgii seriivenler-
le dolu inanilmaz, hayali bir diinyada kendinden gegercesine
saatler gecirmisti cogu zaman. Simdiyse kagma ¢areleri ari-
yordu.

Cam kapagi agik bir rafa yaklasti ve ilgisiz bakiglar1 yaldiz-
l1 ciltlerin tizerinde dolasti. Gegmisten Mektuplar, diye okudu.
Disiincesi Edouard’a kaydi. Kitabin i¢inde buldugu unutul-
mus eski bir mektubu hatirladi. Olii Kontes, Edouard’in an-
nesi, aile doktorlarina biiytik oglunun “capkinlik”larinin
kendisini ¢ok endiselendirdigini yaziyordu. Kotii bir hastaliga
yakalanabilirdi kiigiik. Yash Kontes, gen¢ Kont’'un dairesine
“diizenli olarak bakmakla” gérevli oda hizmetgisi Vera’y1 mu-
ayene etmesini istiyordu saygideger doktordan...

Utang ve yarali gurur, kiskanglik ve igrenme Louise’in yii-
regini yeniden tutusturdu. Higkirarak aglamaya basladi. Her
sey yikildigi ve mektubu kendisine gosterdigi zaman aldig: tek
cevap horlayici bir siritis oldugu halde aglamak simdi neye ya-
rardi!
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Annesinin evine gitmeliydi ve orada, ondan uzakta olanla-
r1 diisiinmeli ve bir karar almaliydi.

Bir silah sesi yankilandi avluda. Louise pencereye kostu ve
orada oldugu yerde donup kaldi. Koyun derisi ceket giymis
bir atli avluda dolasiyordu. Elinde kisa namlulu bir karabina
vardy, hi¢ kuskusuz biraz 6nce bununla ates etmisti. Malikane
yolu lizerinde birkag atli daha geliyordu. Parktan iki tane daha
¢ikty, yere atlayip satoya dogru kostular.

Birkag dakika i¢inde avlu silahli atlilarla doldu. Baglarinda
sakall1 bir dev vardi. Onun bir el isaretiyle malikaneyi sarmak
tizere dort yana dagildilar. Sesi Louise’e kadar geliyordu. Iki el
silah sesi daha duyuldu, bu kez evin iginde.

Oliim miiydii bu? Birazdan buraya da geleceklerdi. I¢lerin-
den biri ates edecekti ve bu kendisinin sonu olacakti. Idam
sehpalarindan, kursuna dizmeler ve yalandan sonra bagislan-
mast i¢in yalvarabilir miydi? Eddie’nin zalimliklerinin kefaret
kurbani olmak! Korku, hareketlerini bir an felce ugratti, son-
ra kendini koruma i¢giidiisti kilitlemek tizere kapiya itti onu
ama birka¢ adim attiktan sonra durdu. Gururu ve durumun
caresizligi durdurmustu onu. Sert bir tekme kapiy1 ardina ka-
dar act1 birdenbire. Uzun boylu bir adam girdi kiitiiphaneye,
koyun derisinden kisa bir gocuk ve yana kaykilmis bir baslik
giymisti. Bakisiyla odayi taradi.

Louise, fark edip karabinasini kaldirdi.

“Eller yukar1! Allah kahretsin, yine bir kadin!”

Hemen silahini indirdi ve soluk soluga bagirdi: “Erkekle-
rinizin gizlendigi yeri sdyleyin hemen! Ortaya ¢iksinlar, nasil
olsa bulacagiz onlar1!”

Ve ardindan Louise’in sararmis yiiziinii gorerek, yumusak
bir sesle ekledi: “Kizil partizanlariz biz, belli degil mi? Haydi
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korkmayin. Erkekleri, subaylar1 ariyoruz, kadinlarla savagma-
yiz. Size gelince, takas yapmak tizere gétiirecegim sizi. Gelin!”

Louise, delikanlinin gri ve cesur gozleriyle karsilasti.

“Siz de burjuvalardansiniz degil mi?”

“Ben Kontes Moguelnitski.”

“Ha, ha! lyi ya, gelin dyleyse.”

Kapiy1 gosterdi.

Koridorda silahl1 adamlar biitiin kapilar1 agarak kosuyordu.

Louise, iki partizanin arasinda Peder Jérome’a rastladu.

“Hey! Ptakha! Yine bir ‘kug’ mu yakaladin?” diye bagirdi
aralarindan biri.

“Bir karga yakaladik biz, telefonun basinda enseledik, seh-
re telefon etmeye ugrasiyordu,” dedi ikincisi.

Ikinci ciimleyi duyunca oradan ge¢mekte olan Psenicek,
giilerek bagird1: “Bizi o kadar enayi mi sandin, aziz peder! Tel-
leri 6nceden kestik biz. Bos yere zahmete girmissin babalik.
Artik elimizdesin, Isa bile kurtaramaz seni!”

Uzun boylu bir delikanli merdivende duruyordu. Yiinli
kumagtan kisa bir ceket giymisti, kemerinde bir kili¢ vardi.
Eli, kemerine asili tabancasinin kabzasindaydi. Delikanlinin
yiizii Louise’e yabanci gelmiyordu ama onu nerede gordiigiini
hatirlayamiyordu.

Holde, ¢oktan bir kiirk mantoya sarinmis Stephanie ile sas-
kin hizmetgileri fark etti. Psigodski st kattan hizla iniyordu.
Tiifeginin kabzasi basamaklara vuruyordu. Ofkeyle usaklarin
tizerine atild.

“Hey! Usak siiriisii, agz1 bir karis acik ne bakip duruyorsu-
nuz Oyle? Efendilerinize kiirk manto getirsenize gabuk! Yok-
sa...” Ve ihtiyar Joseph’e kotii kotii bakti.

Psigodski, babasina bagirdi: “Nereye saklandi, su Ladislas
denen algak herif? Burada, evde oldugunu biliyorum. Nereye
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saklandi, soyle! Bu domuzun nereye saklandigini biliyorsun
sen!”

Yasli adamin yiizi kiristyordu.

“Higbir sey bilmiyorum. Bay Ladislas gitmis olmali. Sana
gelince hi¢ stiphem yok, sonun daragaci olacak,” diye ekledi
yavasga.

“Yeter, ellerimi kirletmeye niyetim yok,” diye cevap verdi
oglu ona. “Buradaysa ve elimizden kagirdiysak gercekten ¢cok
yazik.” Merdiven tarafina bagirdi: “Hey gocuklar! Getirin bu-
raya o ihtiyar deyyusu!”

Birkag partizan, kollarina girip kiirke sarili bir pakete don-
miis yash Kont’u getiriyordu, korkudan fel¢ olmustu her yani.
Holiin sahanliga bakan kocaman kapist ardina kadar agikti.
Tsiboulia, atindan inmeden gegti. Sesi biitiin evde ¢inladi.

“Haydi ¢ocuklar, ¢abuk tutun elinizi! Davranin diyorum
size! Uyusuk uyusuk durmayin &yle!”

Psigodski, odalar1 bir kez daha gozden gegirmek igin ko-
sarak uzaklast1. Birinci katta, Scabel ile Sagek, Edouard’in ca-
lisma odasinda bulduklar1 kagitlar1 Kont’un valizlerinden bi-
rine dolduruyorlardi. Raymond, Kont’a birakilacak mektubu
tamamliyordu.

Birka¢ dakika sonra, ay1 derisi gocuklara sarili iki kizak,
malikanenin kapisindan ¢ikiyordu. Birinci kizakta Louise,
Stephanie ve Psigodskinin konteslerle birlikte gelmeye zorla-
dig1 Frangoise vardu. Ikincisinde de yasli Kont ile Cizvit rahibi.

Yola ¢ikinca atlilarla gevrili troykalar son hizla ileri atildi-
lar.

Raymond, Psenicek ve Ptakha sahanligin yaninda kalmis-
lard: atlariyla. Yirmi dakika sonra malikaneden onlar da ay-
rildi.
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Moguelnitski’leri eski bir av kuliibesinde saklamaya karar
vermislerdi, komsulari toprak agas1 Manejkevi¢’indi ev.

Ev, birkag kilometre genisligindeki bir cam ormaninin or-
tasinda kaybolmus gibiydi.

En yakin kéy olan Gniliyevadi yedi kilometre uzaktayda.

“Rahat bir kose. Moguelnitski burnunun dibindeki bura-
y1 aramay1 aklina getirmez; Sosnovka taraflarina gider,” diye
ayak diremisti tedbirli Tsiboulia.

Kuliibeye sabahleyin gelmis olan Olessia ile Sarah yash
bekgiyle karisini bir sandik odasina tikmis ve bu tutuklulugun
pek uzun siirmeyecegini kendilerine anlatmisti. Kizlara, sag
ayag1 topal bir partizan yardim etmisti, kdy cocuklar: neden-
dir bilinmez Yirmi Ruble adini1 takmislard: bu adama.

Atlarla kizag1 ahira yerlestirdikten sonra eve girdi, basli-
gin1 ¢ikardi, gidip yemek odasinin bir kosesine asilmis ha¢in
oniinde istavroz yapti ve agir agir tiifegini ¢ikardu.

Olessia yar1 ciddi, yar1 alayli sordu: “Hey, biiyiikbaba
Tanrr'ya inanir misin sen?”

“Valla inantyor muyum, inanmiyor muyum kesin olarak
soyleyemem ama biz Hristiyanlar boyle yapariz, aligkanlik,”
diye cevap verdi Yirmi Ruble. “Sonra onlarin da bizimkilere
benzer azizleri vardir, Polonya inanglarina gore yasasalar da.”

Biiyiik sobayla ocakta hemen ates yakildi. Yemek odasinin
disinda, evde daha ii¢ oda ve mutfak vardi. Yemek odasinin
duvarlarini hayvan baslari stislityordu. Toz ve 6riimcek aglari,
buraya ¢oktandir insan ayagi basmadiginin taniklarrydi.

Manejkevi¢'in miilkii otuz kilometre kadar 6tede bulunu-
yordu. Evde bekg¢iden baska oturan yoktu.

Yirmi Ruble ahira gidince Olessia algak sesle Sarah’a sor-
du: “Ne oluyor simdi acaba orada? Ne diisiiniiyorsun Sarah’ci-
gim?”
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Sarah, bir mese peykenin ucuna sessizce oturmustu. Endi-
seli Olessia, orman yolundan gelen var mi diye zaman zaman
pencerenin o6niinde durarak asagi yukar: dolasiyordu. Kege
¢izmeleriyle bir ay1 yavrusu gibi ytirtiyordu.

“Nasil tasaltyim bir bilsen Sarah, babamin durumunu 6g-
renmek i¢in her seyimi verirdim,” diyerek arkadasinin yanina
oturdu. “Ni¢in konugmuyorsun, bir sey sdylemiyorsun, Sarah?
Onu oldiirmiis olabilirler mi?”

Ellerini dizlerinde kenetleyip sessizce kald1 dyle. Bazen
umutlaniyor, bazen de geldigi gibi gidiyordu umut. Bir sey bi-
lememek ve bekleme bitiriyordu onu. Sarah hicbir sey soyle-
meksizin onu kendine cekti.

“Haydi Olessia, boyle umutsuz olma, ama fazla da giiven-
me. Daha makul olmalisin, sana nasil davranacagimi bilemi-
yorum...”

Ocakta odunlar kuru ¢itirtilarla yalimlaniyordu.

Ev sessizdi. Sadece uzak sandik odalarinda yasli ev bekgile-
ri korku i¢inde fisildasiyorlardi.

Ptakha, birdenbire yemek odasina girerek “ha, ha, elimle
koymus gibi buldum; selam, size konuklar getirdim,” diye ba-
gird1.

Bir anda evinsanla doldu. Sadece Louise ile Stephanie’yi ge-
tirmislerdi yanlarinda. Tsiboulia yasli Kont ile Peder Jérome’u
Sosnovka'ya gotiirmiistii.

Tsiboulia, Scabel’e anlatiyordu: “Boylesi daha emin. Ne ola-
cag1 bilinmez. Manejkevi¢'in burada benim de, miifrezenin de
yapacak isimiz yok. Size muhafiz olarak bes kisi birakacagim.
Gengler de onlara yardim eder. Biz Sosnovka'ya gidiyoruz.
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Moguelnitski mutlaka gelecek, iki kere iki dort. Biz gorevimi-
zi yaptik, koyii erkeksiz birakmak dogru olmaz. Iyi degil mi
boylesi?”

Biraz diisiindiitkten sonra Scabel hakli bulmustu onu.

Lousie ile Stephanie yemek odasinin yanindaki odaya yer-
lesti. Ieride iki deri divan, bir de piyano vardi. Francoise’t da
oraya gonderdiler.

Raymond, Ptakha, Psenigek, Olessia ve Sarah yemek oda-
sinda kaldi. Becerikli Psenicek yasl bek¢i ve karisiyla ¢oktan
tanigmisti. Onlarla dost¢a konustu, elinden geldigince yatis-
tird: ihtiyarlari, 6yle ki sonunda kendisine yiyecek bir seyler
verdiler; aziklarinin bol oldugu anlasiliyordu.

Yemek odasina, ortaligi mis gibi kokutan fiime jambonla
dondi, saskinlik ¢igliklariyla karsilandi. Gilerek ve her za-
manki gibi kelimeleri bozarak konustu: “Cana yakin insan-
lar su iki ihtiyar, bana jambon bile verdiler. Neden bana 6yle
bakiyorsun Andre, yiiriittiigiimii mii saniyorsun? Oyleyse git
kendilerine sor. Anlasildi, korkuyorsun.”

Igeri Psigodski ile Scabel girdi. Scabel, Raymond’un sessiz
sorusuna “her sey yolunda goriintiyor,” diye cevap verdi.

“Kizaklarla atlar ahira saklandi. Nobetciler dikildi. Kar
iyice bastirdi, bir saat sonra biitiin izler kaybolur. Tsiboulia
mahsustan Kholmianka’nin yakinlarindan gegecek. Boylece
dikkati baska yere ¢cekecek. Olduk¢a kurnaz, bu ay1...”

“Su kesis hakkinda ne diistiniiyorsun?” diye sordu Ray-
mond.

Ptakha konusmaya girdi.

“Lesin biri, gozlerinden okunuyor. Kimsenin gozlerine ba-
kamiyor. Oynadiklar: oyunu bos yere gizlemeye ¢alisiyorlar,
yutturamazlar bana...”

Leon Psenicek sabirsizlikla kesti soziinii: “Mademki bu
kadar ¢ok sey goriip anliyorsun, bu sabahtan beri agzima bir
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sey koymadigimi, agliktan karnimin zil ¢aldigini da anla-
maliydin.”

Ptakha ofkeyle bagirdi: “Sen mi hicbir sey yemedin? Hig
utanma yok sende, Leon. Atasozii dogru sdylemis: ‘Bu kadar
yalan soylemek igin insanin Cek olmasi lazim!””

“Ceklere yalan soylemeyi 6gretenlerin Ukraynalilar oldu-
gunu biliyorsun,” diye yapistirdi cevabi Leon.

Herkes masaya oturunca tedbirli bir adam olan Yirmi
Ruble, ¢antasindan ekmek cikardi ve sekize boldi. Sarah,
jambon kesiyordu. Psigodski ayaga kalkti, komsu odaya ba-
kan kaprya yaklast1,” yavasca araladi ve soguk bir sesle ses-
lendi: “Francgoise!”

“Ne istiyorsun?”

Hemen cevap vermemisti kadin.

“Buraya gel, bir sey ye.” Psigodskinin sesi héla sertti.”

“Gelmeyecegim.”

Bunun iizerine Megislas kapiy1 biraz daha agt1, esigi gecti
ve daha da sert bir sesle:

“Yani gelmeyecek misin?”

Louise ile Stephanie sahneyi izliyorlardi. Divana oturmus-
lar, sicak gocuklara sarinmiglardi. Louise her seye ilgisiz ve
kederliydi, Stephanie sagkindi, korkuyordu.

Sadece Francoise ¢ikarmigsti: ince mantosunu. Oda sicaktr.
Kii¢iik bir masanin yanina oturmus, yuvarlak, giizel kollarini
gogstinde kavusturmustu.

“Kendin ye, a¢ degilim ben,” diye ikinci kez reddetti, inatla.

Iki diigmaninin éniinde karisinin bdyle davranmasi cani-
n1 stkmist:1 Megislav’in. Kendisini Frangoise ile barigmaya iten
beceriksiz atilimdan ¢oktan pisman olmusgtu.

Ama yenilgiyi de onuruna yediremiyordu. Stephanie ansi-
zin ayaga kalkti. Ona dogru yiiridi.
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“Soyler misiniz Pan* Psigodski, bizi nasil bir alin yazisi
bekliyor?” dedi yavasga, sikintili bir sesle. Megislas ayni sekil-
de cevap verdi: “Ben pan degilim, bir at usagiyim.”

“Size pan diyerek hakaret etmek istemedim. Polonyalisi-
niz, bu sozciigii hep kullandigimizi ¢ok iyi bilirsiniz. Zaten,
sizinle tartismak niyetinde degilim. Ben ve Kontes Louise so-
numuzun ne olacagini 6grenmek istiyoruz...”

Sesi titriyordu, korku, saldirinin iyi bir savunma yolu ol-
dugunu fisildiyordu ona: “Dinleyiniz pan... Oziir dilerim...”
Sasirdi. “Size nasil hitap etmemi istersiniz?”

Megislas kibar davranmaya ¢aligarak “biz birbirimize yol-
das deriz,” dedi.

“Ama bizim yoldas olmadigimizi bilmeniz lazim. Giizel,
birakalim bunu simdi. Bize ne yapmak niyetinde oldugunu-
zu 6grenmekte 1srar ediyoruz. Unutmayin ki Psigodski, biitiin
bunlar: pahaliya 6deyeceksiniz...”

Konugmasini sertce kesti Psigodski: “Hesaplasmak igin iyi
bir ¢are bulunacaktir!”

“Babanizi ve kardesinizi unutmayin!”

“Unutmuyorum kendilerini!”

“Peki hi¢ utanmiyor musunuz; aileniz bize yillarca sada-
katle hizmet etti, size gelince, boyle haydut gibi davranarak
sereflerine leke stirtiyorsunuz,” dedi Stephanie, kendini tuta-
mayarak.

“Fanie” diye bagirdi Louise onu durdurmak igin.

“Sunu unutmayin Psigodski. Bizi hemen serbest birakmaz-
saniz, basinizi ipten kurtaramazsiniz. Kont’un eli kolu bagli
durmayacagini bilmelisiniz!..”

!»

Louise, bu kez 6fkeli bir sesle bagirdi: “Stephanie

*  Polonya dilinde hem “bay” hem de “bey” (efendi, soylu) anlaminda kullanilir.
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Francoise kaygiyla ayaga kalkt1. Kocasinin yiiziinden, onun
korkung bir sey yapabilecegini anladi. Hemen yanina yaklasti:
“Haydi, yemek yiyeyim.”

Kap: arkalarindan kapandi. Stephanie tekrar korkmaya
baslamisti.

“Mahvolduk Louise, her seyi géze almis bu haydutlar, Kut-
sal Meryem,” diye mirildandi.

“Sozlerinle neden kizdirryorsun onlari?”

“Su ‘boynuzlu hayvanin’ 6niinde aglamami m1 isterdin?”

“Aglama ama saygisizlik etmen de gerekli degil.”

“Saygisizlik ama alt tarafi bir usak; Schmultke’nin onu as-
mamis olmasi ¢ok yazik; Edouard nasil da hakli, bu hayvan-
larin téimiini asmaly; benimle nasil konustugunu géormedin
mi?” diye fisildadi Louise’in kulagina.
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BOLUM 12

3

Sosnovka ile Kiiciik Kholmianka arasinda goriismeler he-
men o aksam basladi. Mektuplari, ayaklanmaya katilmis olan
koyliiler getirip gotiiriiyordu. Tsiboulia’nin aldig: ilk mektup
soyle yazilmigtr:

“Sosnovka Koyii. Emilian Tsibouila’ya. Partizan miifrezesi-
nin bast.

Mektubunuz bana bu sabah saat on birde verildi. Tutsakla-
riniza karsilik olarak bes bin altin ruble 6demeyi teklif ediyo-
rum. Odeme bes bin altin ruble halinde yapilacak. Para, degis
tokus sirasinda derhal odenecektir. Tutsaklarla paranin takas
seklini bizzat sizin tespit etmenizi teklif ediyorum. Bu islemin
mutlaka yarin olmasi gerekmektedir... Size ve sug ortaklarini-
za sunu haber vereyim ki kadinlarin, babamin ya da kilisenin
hizmetkarimin kilina dokunuldugu takdirde hicbiriniz en sid-
detli cezaya ¢arptirilmaktan kurtulamayacaksiniz. Bunun di-
sinda sehirde tutukladigimiz Bolseviklerin hepsi kursuna dizile-
cektir. Saldirinizdan 6nce kendilerini yargilamak niyetindeydik
ve size sunu haber vereyim ki ailemin iiyeleri fidye karsiliginda
kurtulsalar da hicbirine 6liim cezasi verilmeyecektir. Hapis ce-
zasiyla yetinilecektir. Acele cevabinizi bekliyorum. Goriismele-
rin sonuna kadar higbir askeri harekdta girismeyecegime dair
s0z veriyorum.

Albay Moguelnitski, 21 Aralik 1918.”
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Sagek mektubu Tsiboulia’ya yiiksek sesle okudu.
Tsiboulianin kuliibesindeydi. “Peki, ne diyorsun sen buna?”
diye sordu Tsiboulia yardimcisina.

Sagek’in seyrek kirpikleri hizla kirpist: ve giilerek cevap
verdi: “Yumusamazsak on bine kadar ¢ikabilir.”

Tsiboulia sanki onu ilk kez gortiyormus gibi dikkatle baktu.

“On mu dedin?”

“Belki daha da fazla.”

“Peki, ya sehirdekiler ne olacak?” diye sordu Tsiboulia.

“Ben diyorum ki biraz direnirsek bize on bin altin ruble
kazandiracaklar, bize on binden daha fazla borglar1 var; kag
zamandir kendileri i¢in canimiz ¢ikt,” diye ekledi Sagek ¢a-
bucak, Tsiboulia'nin fikrini bu kadar cabuk kabul etmesinden
memnundu. “Yani ne olmus sehirdekilere! Kendi yaziyor iste,
hapse tikacakmis ve daha sonra ileride belki bagka bir firsat
¢ikar. Hapishane daragaci degil ki. Ileride belki daha da giicle-
necegiz. Bereznia bana adamlarini yollamis, birlesip birlesme-
yecegimizi 6grenmek istiyor. Onlar da Polonyali beylere karsi.
Sadece Bolseviklerle aralar1 yok. Bize ne yapabilir?”

“Evet, evet,” diye homurdandi Tsiboulia ve elini sakalina
daldird1. “Ben, bu albayin, hapishane isiyle aklimizi karistirip
bizi kandirmak istedigini saniyorum. Oyunlarin1 bilirim on-
larin. Kholmiankalilar kandilar ve onlari acimadan ast1.”

Tsiboulianin yiizii karardi, Sagek yaptig1 yanlist ¢cok geg
anlad1

“Sen varsin ya Sagek, asagilik bir herifsin. Cocuklar bunu
bana bir siire 6nce soylemislerdi, sebepsiz saniyordum; anladi-
gima gore 6z babani bile satabilirsin sen.”

“Bos ver Emelian, laf olsun diye séylemistim ben. Reis sen-
sin, caninin istedigini yap.”

“Evet, evet... Bir kagit al ve yaz: ‘At cambaz1 degiliz biz’
Yazdiniz m1? ‘Raievski’yi, karisini, Kovallo’yu ve Metelski'yi
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Kholmianka'ya getir. Yazdin m1? Giizel. ‘Degis tokus diiz kir-
likta yapilacak ve kalleslik yok. En kii¢lik dalavere goriirsem,
kursuna dizerim seninkileri. Sunu bil ki Kholmiankal1 degiliz
biz. Béyle yaz ona. Tamam mi? Oku bakalim. Giizel, ver de
imzami atayim.”

Yirmi Ruble, aksamleyin av kuliibesine geldi;
Moguelnitskinin iki —mektubunu getirmisti. Albayin
Tsiboulia’ya yazdig: ikinci cevap kisaydi:

“Aileme karsilik olarak Bolsevikleri vermeyi kabul ediyo-
rum. Degistirme su sekilde yapilacak: Sosnovka ile Kholmian-
ka arasindaki kirlikta on adamdan meydana gelen iki miifreze
degistirilecek kisilerle aralarinda bir kilometrelik mesafe olacak
sekilde duracak. Karim, Kontes Moguelnitski ilk once degistiri-
lecektir. Siz onu birakacaksiniz, bizim miifrezenin bulundugu
tarafa yiiriiyecek tarlada; biz de, sizin teklif ettiginiz birini sali-
verecegiz ve bu boyle devam edecek.”

“Yasasin,” diye haykird: Ptakha. Cilginca bir dansa bagladi.
Hepsi seving igindeydi. Dogustan ihtiyatli olan Sarah bile al-
kis tuttu ve sevingle Olessianin kollarina atildi.

“Ne giizel bir sey Olessia, yakinda babanla kucaklasacak-
sin.”

“Tanrim, miimkiin mii?” dedi Olessia giilimseyerek. Ptak-
ha dans etmeyi birakip Psenicek’e dogru atild1.

“Dinle Leon, senin moruklarin hayat: daha neselendirecek
bir seyleri var m1 bir tarafta acaba? Ne demek istedigimi anli-
yor musunuz?”

Andre, ilk kez giilimseyen Raymond’a goz kirptu.

“Kudurmus inek stitit mii?” Leon hemen anlamisti. “Sani-
rim ki var; her seyleri var burada; beyler buraya gelince sarap-
la, i¢kiyle 1sin1rlar; simdi bulurum, ama biiyiik reis ne der aca-
ba; belki programda yoktur ha,” diye saka yapt1 Leon, kapiya
yaklasinca.
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“Boyle bir sey yapmasak diyorum ben,” dedi Raymond. 1l-
kin kendisi itiraz ettigi ve boylece bir cesit seflik tasladig1 i¢in
elinde olmayarak caninin sikildigini hissediyordu.

“Dogru ¢ocuklar, ne geregi var,” diye 1srar etti Sarah.

Ptakha hemen vazgegti: “Ne mi geregi var? Giizel, dogru.”

“Neden vazgecirmek istiyorsun onu Sarah? Siut dokmiis
kedi gibi oniine bakiyorsa anladi demektir.” Olessia sevingle
giilmeye basladi.

“Bakin ¢an galiyor,” dedi $gabel giiliimseyerek. Diisiinceli
Psigodski bile tasali havasindan siyrildi.

“Ispinozlar gibi neseli bizim gengler, insan 6liime bile cani
stkilmadan peslerinden gidebilir,” diye fisildad1 $¢abel’in ku-
lagina.

Scabel ona dogru egilip sordu:

“Ne dersin Psigodski arkadas, ikimiz Tsiboulia’y1 gormeye
gidelim mi? Gengleri burada birakiriz, nébet igin ii¢ de parti-
zan var. Moguelnitskinin mektubunu okudum. Onlara para
teklif ediyor. Gidelim biz, ne olur ne olmaz.”

Psigodski diisiindii ve kabul etti.

“Bakin ¢ocuklar, biraz sonra Psigodski arkadasla birlikte
Sosnovka’ya gidecegiz,” dedi S¢abel ortaya konusarak. “Siz bu-
rada kalacaksiniz ve goziiniizii agacaksiniz. Raymond, kiigitk
birligin komutasini sana birakiyoruz. Bunlar1 -eliyle kapiy:
isaret etti- Sosnovka’ya gotiirmek icin sabahleyin erkenden
burada oluruz.”

Scabel atina oturdu ve hareket etmeden 6nce Raymond’a
yapmasi gereken seyleri tekrarladi:

“Gozuni dort ag. Pencerelerin perdelerini iyice ¢ekin. N6-
betgileri bizzat kontrol et. Ne olur ne olmaz diye atlar1 da, ki-
zag1 da hazir bulundurun. Nobetciler diisman miifrezesi yahut
kesifcileri var diye haber verirlerse kontesleri kizaga bindirip
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atlayin atlara, doludizgin stirtin Sosnovka’ya, orman yolu sizi
dogruca getirir. Lafin kisasi, gerekenden iyisini yap.”

Bu sirada avlunun obiir ucunda, Psigodski, Francoisea
veda etmekteydi.

Boguk bir sesle sordu: “Peki, degisme olunca sen de onlarla
birlikte mi gideceksin?”

“Belki giderim. Nereye gideyim?”

“Doénme oraya! Sosnovka'ya babanin yanina git.”

“Yani sana, 0yle mi? Beni yine dovesin diye mi? Yoo, beni
oyle aptal yerine koyma. Seninle yagamak istemiyorum, anla-
din m1? Istemiyorum, artik!”

“Frangoise!”

“Sakin goztimii korkutmaya kalkisma! Hayatim boyunca
dayak yemek igin evlenmedim seninle.”

Kizarmis yiizlerinden soguk bir riizgar gegti. “Psigodski,”
diye seslendi Scabel.

“Seni dovmeyecegim, babanin evine git. Orada konusuruz
ama sakin donme oraya, yoksa oldiiriiriim seni...”

Evin pencereleri iyice kapatildiktan sonra Raymond ile
Ptakha etrafta dolasti. Kar yagmiyordu artik. Gece aydinlikti.
Ay ¢amlarin tizerinden gizlice kayiyor, agaclarin ugsuz bucak-
s1z golgeleri toprag: ortityordu.

Orman sessizdi. Taze karin ayaklari altinda ¢ikardig ¢itirt:
hafifce duyuluyordu. Kar, evi, eklentilerini ve her seyi 1lik bir
tityle 6rtmiistii. Ahirda atlar giiriiltiiyle yemlerini yiyorlardi.

“Dikkatli olun arkadaslar,” dedi Raymond, ii¢ partizana.
Sabaha yakin uyandiracagiz sizi. Goziiniize bir sey carparsa
bize hemen haber verin. $imdi gorevlerinizin basina.”

Nobeti devretmis olan Psenicek, Raymond ile Andre ye-
mek odasina girdikleri sirada, geng kizlar1 giildiirmeye bas-
lamist1 bile...
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Ptakha mermi kutiikliikklerinin takili oldugu kemerini ¢1-
karirken sordu: “Ne anlatiyor yine bu?”

“Kendi golgeni lejyoner sanip pesinden gitmissin, dogru
mu?”

Olessia kahkahayla giilityordu. Eliyle umursamadigini an-
latan bir isaret yaparak, bu kez biitiin ytirek temizligiyle Ptak-
ha da giildi.

“Meslek icabu tabii, insan degirmenci olursa...”

“Simdi ne yapryoruz Raymond?” diye sordu Sarah.

“Sanirim sen ve Olessia yatabilirsiniz; biz de bir siire bura-
da nobet tutariz.”

Sarah kabul etmedi: “Uyumak istemiyorum.”

“Ben de,” diye ekledi Olessia.

“Oyleyse bir seyler yapmak lazim, biitiin geceyi can sikin-
tis1i¢inde geciremeyiz boyle, yoksa Andre gelip yine bit araya-
cak iizerimde, sabrim tasacak ve bir skandal ¢ikacak.”

Leon alisilmis sakalarina basliyordu tekrar.

“Kelime oyunlar1 yapmamaya dikkat et,” dedi Andre,
onunla alay etmek igin.

“Pek giizel, Ukrayna dilini iyi konusmuyorum ama yine de
konusuyor sayilirim, oysa sen tek kelime Cekge bilmiyorsun!”

Olessia sinirleniyordu.

“Tamam, yine basliyorlar. Yeter artik!”

“Ah, bir mandolin olacakt1 ki,” dedi Andre. “Size Polonez
galardim siz de dans ederdiniz. Her neyse yarin senlik olacak
zaten. Gregoire Baba bizi goriince nasil da memnun olacak bil-
sen Olessia!”

“Olessia’y1 goriince elbette memnun olacak ama seni go-
riilnce neden memnun olsunmus,” diye cevabi yapistirdi Leon.

Andre bir siire agzin1 agmaksizin ona bakti, sonra lafi ter-
sine ¢evirdi: “Dogru, islerimiz tikirinda gidecek!”
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“Neden bahsediyorsun?” diye sordu Leon ihtiyatla, bir tu-
zak sezmisti.

“Degirmenciden bahsediyorum. Babasi onun i¢in un 6gi-
tecek, sen de dilinle ¢alisacaksin, -bu kelimenin stiine 6zel-
likle basmisti- o da yumurtali ¢érek yapacak. Gergek bir fab-
rikan olacak.”

“Neden ikisini bir arada tutuyorsun, Raymond? Gonder bi-
rini nobete gitsin, kafamizi dinleriz,” diye 6nerdi Olessia.

“Biz goktan savdik siramizi, senin canin istiyorsa, iste tiifek
orada duruyor,” diye kars: ¢ikt: Leon. Sarah masaya oturmus,
basini ellerine dayamuisti... Raymond ocagin yanindaki derin
koltukta dinleniyordu. Ne kilicini ne de tabancasini ¢ikarmig-
t1. “Uciincii odanin dolabinda gitarlar, mandolinler gérdiim,”
dedi Sarah. Ptakha sevingle ayaga firladi. “Daha 6nce nigin
soylemedin?”

“Kafamda miizikten baska seyler vardi ve sonra belki de
sevinmek i¢in erkendir,” diye cevap verdi geng kiz.

Raymond onun tatli ve ezgili konusmasini dinlerken yii-
ziinlin ifadesini, bir ilgisizlik belirtisi okunan sonsuz siyah
gozlerini, bazen inatg1 olan nemli dudaklariyla giiglii agzini
diistindii. Andre’nin kars1 koymadan boyun egdigi tek insanin
o olmasi tuhaf bir seydi ama anlamak miimkiindii bunu. Ray-
mond, bu durdugu yerde duramayan delikanlinin ona bir giin
olsun saygisizlik yaptigini ansimiyordu.

“Leon, bir lamba al, calgilar1 gormeye gidelim,” dedi Ptakha.

Biitiin odalarin kapilar1 ayni koridora bakiyordu. Leon,
elinde lambayla 6nden gidiyordu, arkasindan Ptakha geliyor-
du. Andre sandik odasinin 6niinde bir an durdu, kulak ka-
bartt1. “Uyuyorlar, bizim ihtiyarciklar.”

Louise, Stephanie ve Frang¢oise’in bulundugu odadan mi-
riltilar duyuluyordu. Andre anahtari cebine koyarken “Burada
ne isi var bunun?” dedi.
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“Ne olursa olsun, bizi gecip gidemezler, sonra nereye gide-
cekler?” diye cevap verdi Leon. Kapinin iyi kapali olup olma-
digina bakti. Bir dakika sonra {ig gitar ve bir mandolinle geri
dondiiler.

“Yirmi yildir kullanilmamis olmali. Telleri ¢ikarip alsak
geriye kalan gitara benzer miydi; sunu bir yoluna koyayim.”

Andre canla basla ¢alismaya koyuldu. Raymond kapiy1 isa-
ret ederek: “Sarah, yemek verildi mi onlara?”

“Hayir, iri olan1 istemedi,” diye cevap verdi Olessia.

“Ne yapalim?”

“Girip yalvaracak degilim tabii. Bana dyle bir bakt1 ki!”

“Bos verin, cani yemek isterse ister,” diye ekledi Andre,
Raymond’u yatistirmak i¢in. Gitarin tellerini ustalikla takma-
ya devam etti.

Raymond masaya yaklasti, icinde ekmek ve jambon bu-
lunan bir tabak vardi. Soran bakiglarla Sarah’ya bakti. Sarah
olan bitene ilgisiz, ocaktaki yalimlarin dans edisine dalmus,
diis gorityordu sanki.

“Yine de bunu gotiirmek gerek,” dedi tabag: alarak.

Sarah, pek az sezilebilir alayla ona bakti.

“Babani da jambonla beslediklerini saniyor musun Ray-
mond, o da yemegi reddediyor mu acaba, ne dersin?” diye
sordu.

“Evet ama o Polonyali beyleri elinde. Mukayese gereksiz.
Yine istemezlerse, birakir gelirim. Canlar1 ne isterse onu yap-
sinlar o zaman.”

Komsu odaya gitti. Frangoise agt1 kapiyi.

Divana yar1 uzanmis olan Louise onun girdigini goriince
dogruldu. Stephanie yerinden kimildamada.

“Aksam yemeginizi getirdim.” Louise’in 6ntinde durarak.
“Neden yemek istemiyorsunuz?” diye sordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi giivensiz bir sesle. “A¢ degiliz.”
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Act1 ama bu “usaklardan” geldigi i¢in kesinlikle kabul et-
meyen Stephanie’nin varligindan tedirgin oluyordu. Raymond
tabag1 masanin tizerine koydu.

“Yarin, jandarmanin tutuklamis oldugu arkadaslarimizla
degistirileceksiniz.”

“Degistirilecek miyiz? Dogru mu bu?”

Uyuyormus gibi yapan Stephanie birden “uyanmist1”.

“Giivene layik insanlara her zaman rastlayamazsiniz,” diye
cevap verdi Raymond, soguk bir sesle.

Tavsan derisi basligini ¢ikarinca, Louise ve Stephanie ta-
nimislardi onu. “Soyler misiniz, su Psigodski hala burada mi,
sesini duymuyorum da ondan soruyorum,” dedi Stephanie
kugkuyla.

“Degis tokusu diizenlemeye gitti.”

“Tanrrya siikiirler olsun.”

Stephanie rahatca soluk aldi ve birdenbire degisti.

Tepeden tirnaga tekrar stizdii Raymond’u ve miimkiin ol-
dugunca tatlilasmaya calisarak sordu: “Boyle korkung bir ge-
tenin i¢ine diismek i¢in ne yaptiniz?”

Stephanie’nin bir patavatsizligindan korkan Louise jam-
bon tabagini dizlerinin {izerine koyarak “yemegimizi yiyo-
ruz,” dedi giilimseyerek.

Raymond kapiya dogru bir adim atti ama Stephanie ona
engel oldu: “Séyler misiniz bana, séylediklerinizin dogrulugu-
nu nasil ispatlarsiniz?”

Raymond cebinden Moguelnitskinin mektuplarini ¢ikar-
d1. Louise, onun kendisine mektuplar1 uzattigini gérerek “size
inaniyoruz,” dedi.

Ama Stephanie mektuplar: kapt1 ve bityiik bir doymazlikla
ikisini de okudu. “Kutsal Meryem, ah su gece bir bitse” dedi
mektuplar1 Louise’e verirken.

“Basindan itibaren tek sartinizin takas oldugunu bildirmis
miydiniz Kont’a?” diye sordu Louise.
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“Evet, mektubu kendim yazdim.”

“Ilk teklifine verdiginiz cevabi 6grenebilir miyim?”

“Nigin olmasin? Takasi para icin degil, arkadaslarimizi
kurtarmak i¢in yaptigimizi yazdik...”

Raymond, kapiy1 aralik birakarak disar: ¢ikti.

Calismasini tamamlayip c¢algiy1 tingirdatmayi basaran
Ptakha “oldu, miikemmel,” diye bagirip duruyordu.

Bir dakika sonra parmaklari tellerin tizerinde kosuyor ve
mandolin ellerinde sarki séylityordu.

“Basla Olessia, haydi ¢alalim,” dedi preliidiinii yarida bira-
karak.

Olessia gitar1 aldi, parmaklarindan agir notalar figkird: ve
hemen derenin yanindaki kii¢iikk pompa istasyonunu, ti¢iiniin
birlikte gegirdikleri aksamlar1 diigiindii. “Sevgili babacigim ne
yapiyor acaba simdi? Yarin bulusacagimizi bir bilseydi...”

“Bekliyorum Olessia.”

Kederli bir sarkiya basladilar. Steplerin uzak tepelerinin
otesinde 6lmiis, sonra birdenbire riizgarla gelmis gibiydi sarki.
Lirik melodide birden sen notalar belirmeye bagladi.

Bahar yeryiiziinde zafer yiiriiylisiine baslamisti, aksamin
ilikliginda, bir koy kiyisinda genglerin neseli sesleri duyulu-
yordu.

Sarkidan sonra, atesli ve alayci bir Polonez basladi. Andre
her seyi unutmustu. Oylesine biiyiik bir tutkuyla ¢aliyordu ki
galisinin giizelligi Stephanie’yi simsiki sardi.

“Gergekten ¢ok giizel ¢aliyor,” dedi.

Louise ¢alisin giizelligine hayran olmustu. Miizik acisini
tekrar uyandirmaisti, bu duyarli aninda. Andre 6fkeyle haykir-
di: “Raymond, kimin i¢in ¢aliyorum ben?”

Leon, Sarah’a dogru atild1.

“Ey, hayallere dalmig kadin!.. Sevgili yoldas!.. Sizi gelecek
giizel glinler adina dansa davet etmeme izin veriniz liitfen.”
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Sarah onu kendisinden uzaklastirdi. Andre tekrar tellere
dokundu ve bir vals ¢almaya basladi. Leon, Sarah’in kolunu
yumusakea tuttu. “Ne dersin, dans edelim mi? Neden hiiziinli
olalim?.. Belki de benimle dans etmek istemiyorsundur, ha?”

Olessia'nin gitar1 da giizel bir uyusumla katildi miizige. Sa-
rah ayaga kalkti. Leon onu incelikle belinden kavradi ve ken-
dinden emin sekilde dondiirmeye basladi. Geng ve giizel iki
varligin dans edisini seyretmek ¢ok hos bir seydi. Raymond,
onlarin hafif ve yumusak hareketlerini giiliimseyerek izliyor-
du. “Su namussuz Cek de amma giizel dans ediyor,” diye soy-
lendi Ptakha biraz kiskanarak.

Kapinin icinde ayakta duran Francoise dans edenleri sey-
rediyordu. Gozleri Raymond’un gozleriyle karsilasti, ilk karsi-
lasmalarinda oldugu gibi ellerinde olmaksizin birbirlerine gii-
limsediler. Raymond bir an duraksadi. “Mademki Sarah dans
ediyor...” Kemerini becerikli bir hareketle ¢ikardi, kiliciyla ta-
bancasini masanin iizerine birakti, giiliimseyerek Frangoise’a
yaklasti, sikiliyordu biraz. Frangoise bir an duraklamadan eli-
ni onun omzuna koydu ve oda yoniinde yeni bir ¢ift donmeye
baslad:.

“Duyuyor musun Louise, dans ediyorlar! Francoise da.”
Stephanie agik kapidan biitiin oday1 goriiyordu. “Ama gitar
calan delikanli degil, Francgoise ile dans ediyor 0.”

Olessia gitarin1 birakmis, kege ¢izmelerini ¢ikarmis yiin
terligiyle doniip duruyordu. Ptakha, genel neseyi bozmamak
i¢in tek basina ¢almak zorundaydi. Sonunda bikt1.

“Hep ben mi feda edecegim kendimi, adilce bir sey degil,”
dedi.

“Ne yapmak istiyorsun yani biz ¢almay1 bilmiyoruz ki,”
diye bagirdi ona Leon.

“Biraz daha Andre, gece ¢abuk bitecek.”

Andre birden ayaga kalkti, herkesin saskinligi arasinda
komsu odaya gitti.
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“Oziir dilerim,” dedi. “Biitiin iyi egitim gérmiis insanlarin
sunu...” Parmagiyla piyanoyu gosterdi “.. ¢aldiklarini duy-
dum. Acaba liitfedip bir polka ¢alar miydiniz su aletle? Ciinkii
herkes dans ediyor, ben de hep ¢almak zorunda kaliyorum.”

Onun bu safligi, dogrulugu, cocuk¢a dans etme istegi fet-
hetmisti Louise’i. Giilimseyerek piyanoya yaklasti, aklina
ilk gelen miizigin notalar1 dokiildii: Rahmaninov’un Italyan
polkasi. Kendi cesaretine kendisi bile sasan Ptakha birden
Stephanie’ye dondii: “Oziir dilerim, size saygisizligimdan de-
gil asla ama gece daha neseli gececek ve yarin daha ¢abuk ge-
lecek... Benimle dans eder miydiniz acaba?”

Stephanie, karsisinda bu gri gozlii, bembeyaz parlak dis-
li, cilgin per¢emi alninin istiine diismiis delikanliy1 gériince
kendi tasarilarini kolaylagtirmak i¢in dansi kabul etmeye ka-
rar verdi...

Olessia ile Sarah’nin hognutsuzluklar1 Andre’nin géziinden
kagmamist: ama artik ok yaydan ¢ikmuisti...

Av evi ancak gecenin geg bir saatinde tekrar sessizlige go-
miildii. Herkes gevsemis, uykuya dalmisti. Lousie diis gori-
yordu: Diisiinde yine bu kuliibedeydiler, yine bu ortamda, bu
insanlarla birlikte! Yanilmamis olmasi ne biiyiikk mutluluktu
kendisi igin. Bu insanlar1 savunuyor, onlara kars: biiyiik bir
yakinlik duyuyordu ve gercekten nasil da soylu bir yiirekleri
oldugunu simdi kendi gozleriyle gériiyordu iste. Bekgiler ve
tutsaklar derin bir uykuya dalmislardi. Sarah ile Olessia, genis
bir peykenin {izerinde sirt sirta kivrilmiglardy; Andre onlar
gocuguyla simsiki sarmigti. Kendisi bir kolunu basinin altina
almis dosemenin tizerine uzanmisty; Leon masanin {izerinde
uyuyordu, Raymond bir bagka peykenin tizerindeydi...

Av evinin etrafinda tek tek donmekten yorulmus olan mu-
hafiz partizanlar ahirda toplanmigti. Ahir sicakti. ki parti-
zan kizaga uzandiklar: sirada Yirmi Ruble tek basina nobet
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tutmak i¢in disar:t ¢ikti. Biraz sonra susadi. Susuzlugunu
koridorda duran kiipten gidermek i¢in eve girdi. Kana kana
su ictikten sonra biraz 1sinmak icin sobanin yanina ilisti ve
uyuyakaldi orada. Evi korumakla gorevli iki partizan da ona
giivenip derin bir uykuya dalmislardi.

Stephanie gece yarisi kalkt:, mantosunu giydi, kiirk bagli-
gin1 basina gecirdi ve yan odaya gecti. Avlunun 6biir ucuna
gitmek gerektiginde tutsak kadinlara geng kizlardan biri kati-
lryordu. $imdiye kadar hep boyle yapmislardi. Ama simdi her-
kes uyuyordu. Stephanie koridora agilan kapiy1 yavasca acti,
sobanin yaninda bir partizan huzur i¢inde horluyordu, tiifegi
yani baginda duvara dayanmuisti.

Birka¢ dakika oldugu yerde kaldi, kapiyr hafifce araladi.
Avluda kimse yoktu. Stephanie yiiregi ¢arparak disar1 gikti,
kisa siire bekledikten sonra hizla biiyiik kapiya dogru yiiri-
dii. Gogsiinden firlayacakmiggasina atan yiiregini hissederek
“beni yakalayacak olurlarsa acele ihtiyacim oldugunu soyle-
rim,” diye diistinddi.

Ama hi¢ kimse durdurmadi kendisini. Yiridigi yol dog-
ruca Gniliyevadi kdytine gidiyordu... Kocasinin diizenledigi
av partilerinde, su icmek i¢in birkac kez Stanislas ile birlikte
gelmisti bu civarlara.

Evden uzaklastik¢a adimlarr hizlanmaya baslamisti. Sonun-
da ytirimeye pek elverisli olmayan kar ayakkabilariyla tokez-
leyerek kosmaya basladi. Kurtulduguna inanamiyordu heniiz.
Iki kilometre sonra yoruldu. Bogriindeki sanci soluk almasini
giiglestiriyordu, artik kogsamiyordu. Kar ayakkabilarini ¢ikarip
atti, yiiksek topuklu potinleriyle yoluna devam etti.

Bir siire sonra kopek sesleri duydu. Polonyaca bir ses onu
durdurdugu zaman koytiin girigine gelmisti: “Dur! Kim 0?”

Bir ¢itin arkasina gizlenmis silahli iki adam yola sigradi.
Zaremba’nin lejyonerleriydi bunlar.
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“Kontes Hazretleri tasalanmasin. Cavusum sehre kadar si-
zinle gelecek. Yol uzun degil. $imdi gectik, hi¢bir tehlike yok.
Haydi yola koyul.”

Zaremba ¢avusa bir isaret yapti. Adam dizginleri ald1 ve iki
at hareket etti. Stephanie kuskuyla geriye dondii. Zaremba’nin
stivarileri tirisa kalkmis orman yoluna yonelmisglerdi. Giines
dogmak tizereydi.

[lkin koridorda uyuyan Yirmi Ruble uyandi. Stephanie’nin
giderken ac¢ik biraktigi kapidan giren soguk uyandirmisti onu.
Korkung bir ¢iglik atmaya firsat bulabildi. “Kagin arkadaslar
Polonyalilar geldi!” Herkes uyandi bu sese. Bunlar onun son
sozleri oldu. Zaremba bir kursunla beynini parcalamisti.

Raymond silahlara atildi.

Lejyonerler koridora girmislerdi. Ptakha kedi gibi ayaga
firlad1 ve karabinasina kostu. Masasindan inmis olan uyku
sersemi Leon hentiz olanlar1 anlamamisti. Baslangicta geng
kizlar da bir sey anlamadi. Andre kapiya atildi. A¢masiyla
kapatmasi bir oldu. Birka¢ mermi koridoru vinlayarak delip
gecti. Ortaliga aga¢ pargalari sagildi, birkag kursun kapry: del-
misti.

Andre’nin sag kalmasi bir mucizeydi. Leon sonunda olan-
lar1 anladi. Birden dondii, masay: kaptig1 gibi kapiya dayads,
sonra silahina kostu. Andre odasinin 6teki ucunda kapr arali-
gindan ates ediyordu.

“Durun,” diye haykirdi Zaremba koridorda. “Kontes var
burada orospu ¢ocuklar1! Geriye!”

Koridor bosalda.

“Nasil olsa hepsini ele gegirecegiz, evde sadece ii¢ asagilik
herif var; Kontes’e bir kursun isabet edebilirdi,” dedi tegmen,
askerlerine geri ¢ekilisin nedenini agiklamak i¢in.

“Su algak olmasaydi,” Yirmi Ruble’nin cesedine 6tkeyle bir
tekme salladi, “hepsini uyurken ele gegirecektik.”
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Askerlerin ormana dogru geri ¢ekildigini goren Ladislas,
Zaremba'ya yaklagarak sordu: “Ne oldu bayim? Nigin geri ¢e-
kildiniz?”

“Carpigmadan disar1 ¢ikartmamiz lazim onlari, hepsi
uyandilar,” diye cevap verdi 6fkeyle gen¢ Moguelnitskiye.

“Peki eve girmemis miydiniz siz?”

Hassas yerinden yaralanan Zaremba artik kendini tutama-
yarak cevap verdi: “Gergekten Oyle astegmen, girmistim, ben
de ama bana 6yle geliyordu ki siz ortalikta yoktunuz. Kendi
takiminizla ilgilenmenizi ve tstlerinize kiigiik distirtict iti-
razlarda bulunmamanizi rica edecegim sizden. Ne yaptigimi
biliyorum ben.”

Ofkeden kuduran Ladislas atin1 gevirdi ve uzaklasgti.

“Peykelerle pencerelerin 6niine barikat kurun,” diye emir
verdi Raymond.

Tutsak kadinlarin bulundugu odaya kosarak girdi. Yiizi
sapsar1 olmus Louise ile sasirmis Frangoise’1 gordi sadece.

“Rica ederim, neler oldugunu soyler misiniz bana, Stepha-
nie nerede?” diye sordu Louise, saskind1.

“Nasil, nerede o, burada olmasi lazim,” diye bagirdi Ray-
mond.

Raymond’un arkasindan aciyla haykird: Ptakha: “Ah, an-
lagild1! Kagmis orospu! Serefimiz iki paralik oldu biz uyurken
Raymond!”

Louise kolundan yakalad1 onu: “Ne yapacaksiniz simdi?”

Ptakha kendini kurtardi.

“Kanimizin son damlasina kadar savunacagiz burayi...
Yere yatin, pencereden ates edecegim! Ne olursa olsun canli
yakalanmayacagiz. Bizi temizleyecekler belki ama bu onlara
¢ok pahaliya mal olacak.”

Agir divani 6fkeyle pencereye siiriikledi.
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“Nigin kaldiniz siz?” diye sordu Raymond, Louise’e. Kontes
giiglitkle duyulan bir sesle cevap verdi: “Kagtigini bilmiyor-
dum...”

Onbagi iki partizan1 Zaremba’ya gostererek: “Tegmenim
bunlar1 ahirda ele gegirdik,” dedi. Zaremba anlamli bir isaret
yapti.

Evden bir yaylim atesi sesi yayildi. Leon ile Ptakha, kapinin
yaninda duran divanin gerisinde gézcii duruyor, ates alanlari-
na giren her seye ates etmek tizere hazir bekliyorlardi.

“Hey evdekiler, ates etmeyin; tegmen sizinle konusmak is-
tiyor,” diye bagirdi avludan kalin bir ses. Ev sustu.

“Dinleyin, hepiniz dinleyin; ben Tegmen Zaremba, Albay
Moguelnitski gonderdi beni, duyuyor musunuz?” diye bagird:
Zaremba.

Psenicgek cevap verdi: “Duyuyoruz! Ne var?”

“Teslim olmanizi teklif ediyorum!”

Sessizlik. Kadinlar, kendilerine emir verildigi gibi yere
oturmuslardi. Raymond elinde tabanca, kap1y1 gozetliyordu.

“Tekrar ediyorum! Size teslim olmanizi teklif ediyorum.
Eger tutsaginiz Kontes Moguelnitski hayattaysa caniniza do-
kunmamaya séz veriyorum. Teslim olmazsaniz hepiniz oldii-
riilleceksiniz. Diisiinmek i¢in bes dakikaniz var.”

Evde g1t yoktu. Ptakha ile Psenigek bakistilar, Louise teslim
olmayacaklarini anladi. Avludakiler bekliyorlardi... Oliim bir
delik bulup iceri sizmak i¢in evin etrafinda dolagiyordu...

“Teslim oluyor musunuz?”

“Haydi oradan, asagilik herif, kanimizin son damlasina ka-
dar carpisacagiz,” diye bagirdi Andre.
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Avluda bir seyler hazirladiklar: anlagiliyordu. Sonra Za-
remba bagirdi: “Son defa soylityorum, teslim olun! Ev bir
stivari boliigiiyle sarilmis durumda. Kimse sag kurtulamaz.
Kararimi degistirmeden teslim olun. Soyledim: Sizi serbest
birakacagim ama teslim olun ve Kontes’i serbest birakin!”

Hepsi birbirine baktu.

“Inanan var m1 ona?” diye sordu Ptakha boguk bir sesle.

Bunun iizerine Louise ayaga kalkti: “Su subayla konugma-
ma izin verin, serbest birakilmanizi saglayacagim! Seref sozii
veriyorum, aldatmayacagim sizi! Kars1 koymak faydasiz. He-
pinizi 6ldiirecekler. Rica ederim, Bay Raievski!” Artan bir he-
yecanla Raymond’a sesleniyordu.

Bitkin Raymond basini ¢evirip bakmadi bile.

“Madam la Kontes’e giivenebilirsiniz. Dirist bir insan-
dir, Kontes Stephanie’ye benzemez.” Bu beklenmedik destek
Frangoise’dan geliyordu. “Biitiin ailenin en temiz, en iyi in-
sanidir!”

Ptakha, bir siire Louise’in yiiziinii inceledi. Kadin dogru-
luk dolu bir bakisla cevap veriyordu kendisine.

“Bence konusabilir, ne sonug verecegini gorecegiz,” dedi
sonunda.

Kimse kars1 ¢ikmadi. Durumun kétiiliigiint herkes anla-
muigti.

Raymond onayladi: “Konusun!”

“Tegmen Zaremba, benim, Louise Moguelnitski.”
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“Siz misiniz, bir seyiniz yok ya Kontes Hazretleri; endise-
lenmeyin, sizi hemen kurtaracagiz oradan,” diye bagird1 Za-
remba.

“Bir seyim yok. Tegmen burada bulunan herkesi serbest b1-
rakacagina sz veriyor musunuz; soz verirseniz, ¢arpismadan
teslim olacaklar...”

“Serbest birakacagim. Teslim olsunlar.”

“Seref soziiniize gliveniyorum, Tegmen Zaremba, silahlari-
n1 teslim etmelerini sdyleyecegim.”

Lousie, Raymond’a dondii, yalvaran bir sesle konustu.

“Zaremba’y1 tanirim, serefli bir subaydir. S6ziinti mutlaka
tutacaktir. Silahlarinizi birakin, sizi serbest birakacak, emi-
nim!”

Raymond, yerde oturan Sarah’ya egilerek sordu: “Ne dersin
Sarah?”

“Bizi aldatacaklar Raymond... Ne yiizkarasi! Ne yaptik
biz!..”

“Hayur, boyle bir seye cesaret edemezler, savunacagim sizi,”
dedi Louise.

Kisa bir goriigmeden sonra teslim olmaya karar verdiler.
Sahanliga ilkin Ptakha ¢ikt1. Cikar ¢ikmaz, ayag: topal parti-
zanin cesedine takildi. Ve ilk kez korktu. Ev askerlerle ¢evril-
misti. Sahanligin yaninda, elinde tabancayla Zaremba duru-
yordu. Ptakha gozlerine bakti ve avludan 6teye gidemeyecegi-
ni hemen anladi. Kendi kendine acid1.

En sonra Louise ile birlikte kadinlar ¢ikti. Askerler, hemen
tstlerini aramak i¢in genglerin iizerine atildilar. Bir kismi si-
lahlar1 almak i¢in eve kostu. Zaremba mahmuzlarini catlata-
rak Louise’i selamlad:.

“Bu mutlu sonug¢tan dolay1 kutlarim sizi Kontes,” dedi.

“Giinaydin Tegmen Zaremba.”

Zaremba'nin elini sikt1.
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“Gottirtin onlari,” diye emir verdi, sonra Louise’e dondii:
“Soyler misiniz, bu agagilik herifler size iyi davrandi mi?”

“Cok iyi. Hemen serbest birakacaksiniz, degil mi?”

Zaremba alayli alayl1 giildii.

“Bu serserilerden konusmaya bile degmez! Tanrrya siikiir,
hayattasiniz! Albay biitlin gece uyumadi. Geliniz, sizi kizaga
kadar gotiireyim. Kont Ladislas da burada. Kendisiyle biraz
tartistik...” Kolunu Louise’e uzattu.

Loise kaygilanmaya baslamisti: “Tegmen Zaremba, onlar1
benim huzurumda serbest birakmanizi istiyorum. Hig siiphe-
siz, s6ziinlize giiveniyorum ama onlar bana giivenerek teslim
oldular, tabii bu da bana bir sorumluluk ytikliyor.”

“Hangi s6zden bahsediyorsunuz? Bize yardim ettiniz, bun-
dan dolay1 size ¢ok tesekkiir ediyoruz. Nezaket gostermeye
degmez bir it siiriisii.”

Bir asker, sanki onun bu diisiincelerini siislemek istermis-
cesine, Olessianin sirtina bir dip¢ik indirdi.

Uzaklagmak istemeyen kizi iterek:

“Yirii diyorum sana,” diye homurdandi.

Olessia diistii. Ptakha askere dogru atild1.

“Dokunma ona!”

Cavus Kobylski, yiiziine indirdigi korkung bir dipgik dar-
besiyle yere indirdi Andre’yi.

“Sizin geref s6ziintiz iste budur,” diye haykird: Sarah.

Bir kirbag darbesi yiiziinde boydan boya iz birakti. Ray-
mond, 6ntindeki askeri yere yikarak ileri atild1. Zaremba ates
etti ama tutturamadi. Dipgik ve kirbaglar inip kalkmaya bas-
lad1 Raymond’un tizerinde.

Silahsiz Leon, arkadagini korumak i¢in kalabaligin tizerine
atildi. Bu sirada Cavus Kobylski ile iki asker, ayaga kalkmig
olan Olessia’y1 yakalamus siiritklemeye baglamislardi. Frango-
ise peslerinden kostu.
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“Nereye gotiiriyorsunuz onu sefil herifler; Madam la Kon-
tes, imdat,” diye bagirdi Frangoise kendinden ge¢miscesine.

Olessia’y1 birakmiyordu.

“Zaremba, bu alcakliklara son verin, nefret ediyorum siz-
den, siz bir al¢aksiniz,” diye bagirdi Louise.

Tegmenin yiizii kipkirmizi oldu.

“Geriye; yerlerinize orospu ¢ocuklari,” diye bagirdi Kobyl-
ski, “birakin kizi, cabuk!”

Tekme, yumruk, dip¢ik yagmuru durdu ve askerler agir
agir uzaklastilar. Jandarmalar Olessia’y1 biraktilar. Louise,
Raymond ile Sarah’nin yiizlerindeki kanli kirbag¢ izlerine,
karda hareketsiz yatan Ptakha’nin yiiziine bir kabus goriiyor-
mus¢asina bakiyordu. Andre kimildadi, kendine geldi. Louise
higkirarak Andre’nin tizerine egildi, kalkmasina yardim etti.
Sendeleyerek ayaklarinin tizerinde dogruldu, vahsi kin dolu
bakis firlatti ona, sarsila sarsila 6ksiirmeye basladi, ezik du-
daklarini giiglitkle agarak avucuna ti¢ kanli dis titkiirdd.

“Geliniz Kontes, yeriniz burasi degil,” dedi Zaremba soguk
bir sesle.

Louise, ona tiksintiyle sirtin1 dénerek bagirdi: “Bu geng-
lerin serbest birakildiklarini géziimle gormeden higbir yere
kimildamam.”

“Madam la Kontes, buradan ayrilmanizi rica ederim; kizak
sizi bekliyor, bu genglere gelince, kanun ne emrediyorsa o ya-
pilacak,” dedi Zaremba, daha da soguk bir sesle.

Louise birden ona dondii. Zaremba, onun gozlerinde oku-
dugu kiigiimsemeden rahatsiz oldugunu hissetti.

“Zaremba, siz bir al¢aksiniz! Ama sunu bilin ki aralarin-
dan birini 6ldiirecek olursaniz kendimi éldiirecegim! Yemin
ediyorum!”

“Size seref s6zii veriyorum Kontes, hi¢birini 6ldiirtmeyece-
gim,” diye cevap verdi birka¢ adim gerileyerek. “Ama serbest
birakamam, yetkim yok buna.”
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Askerlerle ¢evrilmis, birbirlerine sikica sarilmis yiriiyor-
lardi. Ptakha, karda kirmaizi lekeler birakarak hala kan tuki-
rityordu. Askerler artik vurmuyorlardi. Lousie, umutsuzluk
icinde kizakla onlarin pesinden gidiyordu. Bir askerin yanina
oturmus olan kederli Frangoise’in yiireginden isyan tasiyordu.

Bitkin Andre, Raymond’a dayanmisti, biitiin giictiyle dir-
segini sikiyordu: “Serefimizi uyurken kaybettik Raymond!
Dislerimi kirarak iyi is yaptilar. $imdi kiminle dans edecegi-
mi iyi bilecegim!..”

So¢i-Moskova, 1934-1936
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SONSOZ

3

Firtina Cocuklari, Nikolay Ostrovskinin ikinci romanidir.
Birinci cildini 6liimiinden, 22 Aralik 1936’dan birkag giin once
bitirdi, yazmay diisiindiigii oteki ciltlerden ancak bazi taslak-
lar ve baslangiglar birakti.

Ve Celige Su Verildi'nin unutulmaz yazari, bugiin Ukrayna
Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’'nin Rovno ilgesi, Volhynia (Firti-
na Cocuklar: burada ge¢mektedir) ilinin, Vilia kéyiinde, 1904
yilinda bir is¢i ailesinin ¢ocugu olarak diinyaya geldi.

Coban yardimciligi, komilik, demiryolu is¢iligi yapan Ost-
rovski, 1919 Agustosunda Kizil Ordu’ya katildi ve Boudienny
Birinci Siivari Ordusu’nda ¢arpisti. Lvov onlerinde agir yara-
lands. I¢ savastan sonra Kiev demiryolu atdlyelerinde ¢calisti ve
genglik orgiitlerinde militanlik yapti.

1924 yilinda felg gegirip gozleri kor olunca gengligin heyeca-
nint costurmak igin bir kitap yazmaya karar verdi. 1930 yilinda
yazilmaya baslanan Ve Celige Su Verildi, 1932 ile 1934 yillar:
arasinda yayinland.

Ik Sovyet gengligi kusagina 6zgii bu romandan sonra Ost-
rovski 1918-1919 yillarinda Polonya ve Ukrayna’da gegen olay-
larin biiyiik bir tarihi freskine girismeye karar verdi. Boylece
Firtina Cocuklari ortaya ¢ikti.

Ostrovski'nin bu romaninda, kahramanlarinin sonraki yaz-
gilari nasil olacakti? Yazarin, Moskova ve Sogi’de bulunan mii-
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zelerinde saklanan notlarindan ve karalamalarindan yapitin
genel orgiistinii ¢tkarmamiz olast.

Ikinci kitap, bir yandan diisman giiclerinin toplanmasina,
Petlioura ile anlasan Polonya derebeylerinin Ukrayna’nin bir
boliimiinii isgal etmesini; 0te yandan kiigiik partizan miifreze-
lerinden baslayarak Kizil Ordunun orgiitlenmesini, koylii yi-
Smmlarimin toprak agalariyla yaptigi miicadeleyi, biitiin ulusun
isgalciye karsi ayaklanmasiyla sonuglanan daginik isyanlari ele
alacakti. Kizil Ordu, Petlioura getelerini ezecekti.

Ugiincii kitapta Ostrovski, Pilsudski taraftarlarinin geng
Sovyetler Cumhuriyeti'ne karsi giristikleri agik saldirinin genis
tablosunu ¢izmek istiyordu. Sayisi pek az olan Sovyet ordusu,
kahramanca karsi koyacakti: On ii¢ bin kisi, tepeden tirnaga
silahlanmag altmis bin kisiye karsi ¢arpismaktadir. Kapitalist
diinya sevinir ama Kizil Ordu, Birinci Stivari Ordusu’nun bas-
kin birliklerini Ouman dolaylarinda toplar. Basarili karsi saldi-
r1, isgal birliklerini Ukrayna’dan siiriip ¢ikarir. Her tarafta fa-
sist barbarlik: Amitlarin yikilmasi, halkin barbarca yok edilme-
si, yikilan binalar, yanmis koyler, yerle bir edilmis istasyonlar,
kiilttirii savunduklarini ileri siiren vahsilerin kanli basarilari.

Ostrovski, kahramanlarindan séz ederken ¢ogu zaman “bu
bana yakin ve degerli varliklar hi¢ aklimdan ¢ikmiyor” diyordu.
Yazgilarinin biiyiik béliimiinii daha o zamanlar sezinliyordu.
I¢ savas biter bitmez ugrunda yigitce savastiklari yeni hayatin
etkili kuruculari olacaklardi.

Olessia, babasi makinist Kovallo'nun izinden giderek Kizil
Ordw’ya katiliyordu. Giizel sa¢ orgiilerini kesip erkek kiyafeti-
ne giriyor ve Scabel’in komutanhgini yaptig siivari alayinin en
g0zii pek stivarilerinden oluyordu. S¢abel ona askini agiyor, o da
biitiin Ukrayna’nin ozgiirliige kavusmasindan ve savasin biti-
minden sonra olmasi sartiyla onunla evlenmeyi kabul ediyordu.

Bununla birlikte S¢abel baghlik yeminini tutmayacakti.
Olessia, sarhos bir aninda gecen kisa seriiveni 6¢renecek, onun
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ihanetini hi¢cbir zaman bagislamayacak ve ondan kesinlikle ay-
rilacakti.

Savastan sonra dogdugu kente doniince Andre Ptakha’nin
askeri basarilarini 6greniyor, kisa siire sonra da Andre cephe-
den doniiyordu...

Olessia’nin Sgabel ile evlenmeyi kabul ettigini Ogrenen
umutsuz Andre savas alaninda oliimii aramigstir. Atesli kisiligi,
beylere karst duydugu kin onu delice, gozii pek girisimlere sii-
riiklemis ama en tehlikeli durumlardan kurtulmus Kizil Bayrak
nisani almigstir.

Andre, Olessia’nmin kentte oldugunu ve hicbir baglantisi bu-
lunmadigini anlatilmaz bir sevingle 6grenir. Delikanlinin bu bag-
ilik ve sadakatinden duygulanan Olessia, babasinin oliimiinden
sonra kendisi i¢in en degerli varligin Andre oldugunu anlar.

Ostrovski, onlarin mutlu ortak hayatlarindan, evliliklerin-
den dogan komiir gozlii cocuktan ve Andre’nin ogluna duydugu
baglhiliktan derin bir sevgiyle soz eder.

Vassilek’in Ostrovski igin biiyiik bir degeri vardi, kendi ha-
yatinin sayisiz 0gelerini vermistir bu kahramanina. Gengligin-
de, gizli devrim komitesinin bildirilerini duvarlara yapistirmis
olan Ostrovski gibi Vassilek de jandarmanin burnunun dibinde
bildiriler dagitiyordu. Ikisi de Kizil Ordu’ya katilmak icin aile
ocagindan ayriliyordu ve Vassilek, bir siivari birliginin, herke-
sin tistiine titredigi gozbebegi oluyordu.

Kardesinin yazgisindan haberi olmayan Andre, onun ne ya-
man bir samatact olacagini diistiniiyordu. Bir giin, biiyiik rast-
lantiyla cephede karsilastilar.

Savasgilarindan bir boliimiiyle, biiyiik hizla bir irmag ge¢-
me emrini almis olan Andre, siivari birliginin doldurdugu bir
kopriiye varir. Bir bosluktan gegmeye ¢calisirken esasl kirbag yer.
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Tam karsilik verecekken kendisine ¢ok biiyiik gelen bir kaputa
gomiilmiis, kocaman kiirk bashgi kaslarina kadar indirmis olan
Vassilek’i tanir ve eli havada kalir. Haylazin goriiniisii oylesine
tuhaftir ki Andre onunla kucaklasmadan once katila katila giiler.

Sonra ayrilirlar. Vassilek alayda kalir. Savasin sonunda, as-
kerlik ¢cagina gelince havaci okuluna girer.

Raymond Raievski ne olacakti?

Ostrovski bahsetmez ondan. Belki de onun hayat: hakkinda
heniiz kesin diisiinceleri yoktu. Bununla birlikte onun da parti-
nin savagslarda pismis, gii¢lii savas¢i babasinin izinden gidece-
gini biliyordu.

“Profesyonel” devrimci bir ailede yetismis olan Raymond
hi¢bir duraksama tanimiyordu. En tehlikeli bolgelerde bulunu-
yot, Polonya ve Cekoslovakya’nin gizli orgiitlerinde militanlik
yapiyordu. Onun fedakdrlik ve cesaret dolu kimliginde bir ¢esit
nobet devir teslimi canlaniyordu.

Leon Psenigek’in hayati trajik bir kimlige biiriiniiyordu. Ilk
savaslarda sag bacagini kaybediyordu. Sakatligi onu ¢ok iizii-
yordu. Bir su degirmeninde is buluyor, orada Frangoise’a rast-
liyordu. Kocasinin zulmiinden usanan Frangoise ondan ayrilip
degirmenin sahibi olan babasinin yanina donmiistiir.

Psenicek, Frangoise’'a dsik olur. Biitiin yiiregiyle acimaktadir
ona Frangoise ama mutluluklar: kisa siirecektir. Komsularin,
sakat adamla geng ve giizel esine bakislar: Frangoise’in gururu-
nu yaralayacak, bu yiizden aci ¢ekecekti.

Frangoisein ruh durumu Psenicek’in goziinden kagmaz, bii-
yiik aci gekse de onun gitmesine engel olmaz, kendisi de orduya
donmeye karar verir. Kimileri kotii davranir ona, onunla alay
eder: “Kaz giitsen daha iyi edersin; bizim sakatlarla ugrasmak-
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tan baska yapacak daha onemli islerimiz var.” Bununla birlikte
bir partizan miifrezesine as¢1 olarak girmeyi basarir (eski se-
kercidir). Bulgur haslamak ve elmali pasta pisirmek sanatinda
becerikli olan Psenicek kisa zamanda degerini herkese kabul
ettirir ama akli fikri savas alanina donmektedir. Carpismalar-
dan sonra arkadagslarina makineli tiifekleri sokiip temizlemekte
yardim eder as¢1 ve sonunda bu konuda uzman olur. Miifreze
komutanini, kendisini de savasa gotiirme konusunda ikna eder,
atilganhgiyla diisman saflarimin altin distiine getirir. Iki kez
Kizil Bayrak nisani alir. Savastan sonra ona 6yle kusursuz bir
takma bacak yapilir ki kimse gercekliginden kusku duyamaz.

Frangoise’'a bir kez daha rastlar. Eski baglari, bu kez gegir-
dikleri ¢etin sinavlardan sonra iyice pekismistir. Frangoise, bir
Sovyet’in, girisim dolu militani, canlandiricisi olmustur. Pseni-
ek biiyiik basariyla bir isletme yonetmektedir.

Mucize sonucu kurtulan Sarah disinda, bir Yahudi kiyimi
sirasinda biitiin Michelson ailesi yok olacaktir. Sarah, akrabala-
rimin 6liisii basinda, giictinii halkin kurtulus savasina adayaca-
gina yemin eder. Bunun sonucu olarak énemli bir goreve getiri-
lir. Inancy, ilkelere olan sarsilmaz baghligi, kendi varligina kars:
amansiz titizligi ona halk yiginlarinin genis sevgisini kazandirir.

Gengliginde ugradigi korkung aci birakmaz onu; bir keder
golgesi gozlerinde dalgalanir; son derece giizel yiizii artik pek
ender giilmektedir.

Casimir ile Ladislas Moguelnitski’nin asagilik oliimleri ola-
caktir. Bu konuda Ostrovski degisik sekiller diisiinmiis. Son
sekle gore yasli Kont Casimir’in oliimii Megislas Psigodskinin
elinden gerceklesecektir. Francoise'a ¢ektirdiklerinin bedelini
hayatiyla dder.

Ladislas, partizanlarin eline diisecektir. Unvanindan ve serve-
tinden vazgeger, dostlarina ihanet eder, hayatini kurtarmak igin
partizanlara para teklif eder ama biitiin alcaklar gibi o da oliir.
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Ya Louise?

Edouard Moguelnitski, karisimi diistindiik¢e, “romantik
bir varlik” der kiiciimsemeyle. Gergekten de Sienkiewiez ve
Zeromski'nin romanlariyla beslenen Louise gercek hayattan
¢ok uzak kalmistir. Biiyiik saflikla, kocasini bir iilkiiye adanmas
bir savas¢i olarak gormekteyken hayat gozlerini aci sekilde agar.
Kimi okurlarin bekledigi gibi devrimciler safina gegmez. “Hii-
manizmi” oraya kadar gitmeyecektir; savasin korkunglugundan
kendini uzaklastirmak icin Ingiltere’ye gider.

Edouard Moguelnitski, miilkiine kavusmak i¢in halka kar-
st giristigi savasta gercek kimligini gosterir. Bu kimlik oylesine
korkungtur ki bir zamanlar kendisini ¢ilginca sevimis olan kari-
st artik onun varligina katlanamaz.

Ostrovski, Louise icin sunlari soyler: “Onu nereye gotiire-
cegimi diisiinen bircok insanda kaygi ve karsi koyma duygusu
uyandirtyor ama onu daha fazla yiikseltmeyecegim. Hiimaniz-
minin doruguna eristi.”

Romanci, i¢ savastan sonra, Edouard’t Fransa’da onemli bir
diplomatik gorevde gostermek niyetindeydi. Geng okurlar bil-
melidir ki tiim halk diismanlari ortadan kaldirilamaz, miilkle-
rini ve sermayelerini tekrar ele gecirmek icin her seyi yapmaya
hazir, yatismaz, tehlikeli diisman Edouard’lar varliklarini stir-
diiriir.

Firtina Cocuklartnin belli bash kisilerinin yazgilar: topluca
boyle olacaktir. Gelgelelim bize kalan sayfalar, Ostrovskinin so-
nuna kadar gotiirmek firsatini bulamadigi bunca genis, bunca
gli¢lii yapitin degerine taniklik etmektedir. Birinci kitap, ken-
diliginden, ¢agimizin en onemli donemlerinden birini iceren,
sasirtict bir yapiti olusturmaktadir.
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Rus gercekgi yazininda 6zel bir yeri olan Nikolay Ostrovski, 32 yillik kisa
yasaminda iki 6nemli yapita imza atmistir.

Sovyetler Birligi doneminde Kizil Ordu saflannda savasip yaralanan,
ardindan fel¢ gecirip yataga baglh hale gelen ve kor olan yazar, hayatinin
bu zorlu doneminde yazmaya sarilmis, bu kosullarda kaleme aldigi
romanlardan ilki, Ve Celige Su Verildi ona diinyaca tin kazandirmistir.

ikinci romani, Frrtina Cocuklari ise hem ilk romandaki 6zyasamsal 6geleri
tamamlar niteliktedir, hem de”1918-1919 yillarinda Polonya ve Ukrayna'da
gegen olaylarin biiyuk bir tarihi freskini ortaya koymaya’dénik kapsamli
bir girisimdir.

Ostrovski, {ic cilt olarak planladigl bu uzun soluklu romaninin ilk cildini
tamamladiktan sonra, maalesef hayatini kaybetmistir.

Kahramanlanndan soz ederken, “Bu bana yakin ve degerli varliklar hic
aklimdan cikmiyor” diyen Ostrovski, bu anlamda hayatinin son dénemini
ve glinlerini hep Firtina Cocuklari ile gegirmistir.

Bize kalan sayfalar, yazarin sonuna kadar gotiirme firsati bulamadig
bunca genis ve giiglli yapitinin degerine tamklik ederken, Firtina Cocuklar
yirminci ylizyilin en kritik donemlerinden birini sasirtici bir canlilikta
ortaya koymaktadir.

“Ostrovski'nin, gercek yari agir basan, dogru ve bliyiik miicadelenin tutku
ve cesaretiyle dolu kitaplari bircok Sovyet ve yabanct ulus kusagini kendisine
baglayacak; onun savasci ve hiimanist kisiligi, ilerici insanligin bellegindeki
canlt, etkilivedegerliyerini her zaman koruyacaktir” Anna Karavayeva
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