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NHA XUAT BAN

i A 0 nhién
Q &n sdch ddc gia dang cAm trong tay 12 mot ngac
y .

{ 461 v6i TS uit Ban
18n va ciing 12 mot mén qua qui doi v8i T6 Hop X

ién Dong Hoa Ky. o |
e nhu vay 1a vi ngay ur rfh{‘r\ng nga):' (:;;J,Hk:;
hi Thién 161 dinh cu a1 ving Ehu - . iom
n 1995, ching 101 dﬁ, nhicu lzln g; }); -
y ngay vao yiéc viét mot cuon hdi ' {ﬂén
y clia 6ng khi moi hinh inl{, moi -
ng tri nhd, hdn nita dé }au ?gay’\;
nghi clia 6ng vé cdc hoan cax:d; gn;

i sno 6 thd bi phai m3 va sai lac dl.: Lianhnzoc .
trdi qua Cu_:.g\ da tit 14u ong bi suy nhudc Lhan\ kmg,. B
g ld{ la‘ bi nhtc dau chit ditng n6i1a ph&jlﬁVlC \
s la"Cﬁng“ 1 « 1a d¢€ vi€t hdi ky nha th thi dng cdn
suy nghi. Ong i gn;?dz aung lgi ch céi knong Kbt cfl\cd?elr;
phél me d‘-m\g nhu ngudi ta lam mdt cudn phim, th’L -
= m:ng g gl?lf’ );nc’ii th\rc:: hién néi d6i vaéi tinh trfmg SLII'C ,;1 .
o dChfln?r, toi th()ﬁg cAm ngay va tif dé khong dam
cua ong.
giuc 6ng nifa.

Nim 1999 ong nhan 1&:‘
(Parlement des Ecrivains) ¢

Chiing 161 néi
nha the Nguyén C
Thinh Bon cubi nit
ong 1a 6ng nén bit }a i
nhitng ndm thdng ti c?a
bi&€n hiy con mdi mé tro
ring ngay ¢ nhifng cam

e e e
; mJi ciia Nghi Vien cac Nha v
Au Chau d€n nghi & Strasbourg,




ving Alsace-Lorraine mién béng nugc Phdp. Ong dudc cg
quan nay ting mot ngan khoin khiém tgn hang thang va mot
chd & kha tién nghi d& chi “ngdi vidt cai gi ma dng muén”, Sau
mot nim, cg quan nay lai gia han trg ¢ip cho Ong mét nim
nita, lin nay & St-Lo, mot thanh phd gdn by bidn Normandie &
Phdp. Trugc khi dj St-Lo, 6ng vé thim gia dinh & Virginia
trong it tudn. Gap lai 6ng dip d6, chiing t6i duge nghe ké vé
chudng trinh ban r0n ctia 6ng & Phap nhv di néj chuyén nhiéu

Xem tap thd Ong dich cling véi hai dich gid khdc sang ti€ng
Phép chon loc tit haj cugn Hoa Dja Nguc T va 11, cugn ndy do
Nghi Vién cdc Nha vap in ra cho dng.

Tudng nhur the d3 13 qué di d6i véi 6ng cho mot nam 1
“8 dn” d& lam viec vigt lach. Ai ngd ddu nim nay, ndm 2001,
6ng goi chic T&t va ddng thdi ciing béo tin mirng 13 6ng da
hoan 4t tap truyén Idy tén Hoa Lo, '

Buge héi 1a tai sao Ong lai chon viét theo dang truyén
ngdn ma khong 13 haj ky, 6ng cho biét 13 trudng hop 6ng vigt
vé Hba Lo, cai “6;” khéng quan trong, Thoat diu chiing t6;
cling khéng hi€u hét y tac gia, nhung sau khi doc ban thio,
ching t6i hi€u ngay 13 con nguoi khiém t6n ciia ong da khéng
thdy cdi “t6i” 1a cin thi& trong cdng viée Idn lao nhy phai bdy
cho the gigi ciing thay mot ch& do phi nhan, ma & dg con nguyi
chi 1a mét con 6¢c nhé s bi nghi€n mon hé&t nam nay qua nim

Chiing 6i mong r} ng cudn sdch nay ds; vei qui vi doc gia
cling & 1a mot sy ngac nhién thich tha va 13 mdt mén qua quy
do nha tho, nha vin Nguyén Chi Thién dem dén cho chiing ta
va nhan loai, bing ¢4 tim 6¢ clia Ong.

THXBMPHK
Thang Tu 2001

CAM ON

“Nghi Vién Qudc Té cdc Nha Vdn
5 t6i hoan tdt tap truyén nay.
da tao diéu kién thudn lgi dé t6i hoan tat tap truyé ¥

NGUYEN CHI THIEN

GHI NHAN

by ~ ¥ il i) ta
Tdc gid va TS Hop Xudt Bdn Mién Déng Hoa Ky xin cam &
C gl | ‘ 3 e 4 L4 t AI'
hat bdo “Orange County Register” dd cho phép chiing to
nha ’
diing bitc hinh ngoai bia sdch.
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NHUNG L3 PHAM BINH
PANH GIA TRUYEN HOA LO
Trang 317

TUA

C uSi nam 1996, thi-si Nguy&n Chi Thién va tbi dudc Cong-

déng Ngudi Viet Ty do Uc-chéu mdi di néi chuyén mot
vong chung quanh nuéc Uc. MGdi ra khdi Viét-nam dugc mot
nim, va lai ¢6 1gi-diém la thd 6ng da dudc khip nim chiu dén
nhan nhu mot ti€ng ndéi sdu sfc va dich-thic nhat vé mot Viét-
nam nguc t, d€n dau 6ng cling dudc ti€p d6n ndéng hau va rit
thanh cdng du 1a dem nhitng chuyén tdm-tinh ra néi v8i ngudi
Viét & Sydney, Melboumne, Canberra, Brisbane, Adelaide
(Nam-Uc) hay tdn Perth (mién Vi&n-tdy cia nudc Uc) hay la
dem chuyén Viét-nam ra néi v6i ngudi ban-xd, tif cdc dan-bicu
nghi-si qubc-hoi d&n cac nha vin, nha bdo hoac gidi dai-hoc
(sinh-vién cling nhu gido-su). V& My, c6 ngudi hoi 10i 1ai sao
ma 6ng c6 thé thanh cong nhut vay dugce? Cau tra 13i, 161 thi&t
nghi, that don gian: 6ng dem con tim 6ng ra néi chuyén v3i
moi ngudi. S&n c6 mot tri nhd phi thudng, 6ng lai ¢ mot bd
6c rit khoa-hoc, tuyé&t-dSi ton trong sy that, khéng ngoa-ngon,
khong dai-ngdn, sy viéc nhu th& nao 6ng trinh bdy ding nhu
th&, khong thém, khong bdt/nén 6ng da khic phuc dugc moi
ngd vuc va chi€m linh dudc niém tin tron ven cua ngudi nghe.
T4t cA nhitng d8i trd vé& 6ng--nhu bao dng 1a Nguyén Chi
Thién gii--da sup d8 nhanh chéng sau khi ngudi ta ti€p can va
n6i chuyén vdi éng.

13




E\JHETNG L3I PHAM BINH
BANH GIA TRUYEN HOA 1O
Trang 317

TUA

C udi nam 1996, thi-si Nguy&n Chi Thién va t6i dudc Cong-
déng Ngudi Viét Ty do Uc-chau mdi di i chuyén mot
vong chung quanh nude Uc. M6i ra khdi Viét-nam dudgc mdt
nim, vi lai c6 1gi-di€m ]2 thd 6ng di dudc khdp nam chiu dén
nhin nht mét ti€ng néi sau sfc va dich-thyc nhat vé mdt Viét-
nam nguc td, d€n ddu dng ciing duge ti€p d6n ndng hau va rét
thanh cong di 1a dem nhifng chuyén tdm-tinh ra n6i véi ngudi
Viét & Sydney, Melbourne, Canberra, Brisbane, Adelaide
(Nam-Uc) hay tan Perth (mién Vidn-tay chia nuéc Uc) hay 1a
dem chuyén Viét-nam ra néi v6i ngudi ban-xt, tir cdc dan-bidu
nghi-si qudc-hoi d&n cac nha vin, nha bdo hoac gidi dai-hoc
(sinh-vién ciing nh gido-su). V& M, c6 ngudi hoi 101 tai sao
ma dng c6 thé thanh cong nhu vay duge? Chu tra 18, t6i thi€t
nghi, that don gian: 6ng dem con tim 6ng ra n6i chuyén véi
moi ngudi. S&n c6 mot ti nhd phi thudng, ong lai c6 mdt bd
6¢ rit khoa-hoe, tuy&t-ddi ton trong sy that, khong ngoa-ngon,
khong dai-ngdn, sy viéc nhu th& nao 6ng trinh bdy ding nhu
(he&, khong thém, khong bt nén ong da khic phuc dugc moi
ngd vuc va chi€m linh dudc niém tin tron ven ciia ngudi nghe.

T4t ci nhitng d8i trd vé 6ng--nhy bao ong Ja Nguyén Chi

Thién gia--da sup d8 nhanh chéng sau khi ngudi ta ti€p can va
n6i chuyén vdi ong.
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Vin-ho i bd i

L _:;’lgj’l) thi bong-nhién buu-dién ciing mang dén cho

- i dia thu todn-bd tip truyén ma ban d a
o : ; oc dang cam

doc, le:;;lga :;‘?:ifuc lam vi¢e phi thudng, hi€m c6. VA sau khi
d6n dng v& My o t-dinh ¢ ging (6i-da d€ kip 1am qua
nhv tap truyérf dﬁa%é w}llng Séu (9 ddy. N6i th€ c6 nghia Ia d
hoi-gian m: kip lich méy 10i, chiing t6i vin phii tranh thi
cling ngd y m ip lich-tinh mong mudn. Thém vio d6, dng
el i"’ I‘J?nktm c6 médy 10i dé gidi-thiéu dita con,r he
131 nhét clia 6ng. n

G. = T e x 7 z
idi-thiéu Nguyen Chi Thién? Liéu c6 bing thira khong?
g t=3 =0

Pine, néu néi vé A

<ol sy égn jili‘:l?:f ve’tho‘ 6ng. Nhung mot Nguyén Chi Thién

en, vi€t hu-cdu thi sao? Tdi chi ' '

theo dai : ? To6i chic chin nhitng vi n
Oi sét sinh-hoat van-héa & hdi-ngoai t xs 0
gin day hin da bdt gap mot & i trong nhitng nam
bk, nhatl gap mot s bai ludn-chi€n ciia dng v&
e ba “;l)h A trong nhitng bdo cia cdc anh em Dﬁngb,iu
I f]ng Cune” mi 6n rp A = 1

PO . viét v€ ban 6 o 1A d4
trén bio Kh x 5 = i . & an ong, in lan dau
i Ji H\a'nh .cua Vién Linh, vita d€ ggi mot s6 ky-niém
b "f‘lra "h“glfdl tai-hoa va c6 tu-cdch méi nim ;(u(’)’ng vira 'dé
oy H‘iéucdg ;@P truyén ma Phung Cung d& giao cho Nguyén

i = 1?21 ra ngoai ndy. Nhung mdt Nguyén Chi Thié
o nganh Ti€u-thuyé&t thi sao? ik G

Tép truyén gdm si &
o _llmy :y@n{gom sdu truyén ngdn va mdt truyén 6 1& phai
] ¢n vira (novelette) mdi du ’ :
’ . 1 ding, truyén “ 5
Om Kin Non S6ng.” Mot chi-dé x c{-:: e i
BT bt s A o uyén sudt hon 300 trang
: 0, nha td ¢6 1& noi tiéng nhit mién Bic -

O35 ol o8 bl Lad

.. ,?1 611 8€ hm\. Lai chuyén ti? C6 lac hdu khdng
10t dé-tai cii qué roi khong? Bié 8w 1 e
g? Bi€t bao nhiéu ngudi viét vé

16

161, “hoc tap cai tao” rdi, ra thém mot cudn nita ¢6 nham chan

khong?
T6i Xin thua ngay:
than t¥ mién Nam trong chién-
tranh d4 c6 hang chuc t4c-phim 16n v& ch&-dd tu toi hay “hoc
{ap cAi tao” cia ngudi C@ng—één, bit ddu tit Trai Ddm Dun cua
Trin Van Théi trong thdi chién d€n nhitng Pai Hoc Mdu cia
Ha Thic Sinh, Pdy Dia Nguc cha Ta Ty, hay Anh Sdng va
Béng Téi cia Hoang Lién sau niy, sau nam 75, nhitng ti€ng
16i ra di tit mién Bic vé 46 tai nay n6i chung hiy con hi€m va
ih4 muon mang. Chéng (h€ ma mot tap truyén nhu Théng
Nguoi C6 Pudi clia Th& Giang khi dugc bao Ngudi Viét tung
ra cach diy hdn 10 ndm cling da dudc aén nhan nhy mot mac-
khai nhung roi phai dgi gAn mot thdp nién, ta mdi lai c6 bém
Giita Ban Ngay cta Vit Thu Hién (ra nim 1998) 31 nam ngodi,
Chuyén K& Nam 2000 cuia Bui Ngoc T#n. Sy d6n nhin v
6i nhiing tdc-phdm ndy cho thiy 1a
Nguy&n Chi Thién qua dd khong sai khi ong viét trong 10i tya
cho tap Hat Mdu Tho (titc Hoa Pia Nguc I1) 14 khong c6 dé-tai
tai-nang khong dat tiéu-chuén khi

D nhu cédc tdc-gid xufit

ciing nbng-nhiét a6i v

qham chén, chi c6 nhilng
Vi€t thit bai v& mot d&-1ai ndo.

BAt tay vdo viéc ma bi€t trude 1a kho, 1a s€ cé nhitng
61 nhitng tac-phdm di trude ma viét vé
Nguy&n Chi Thién khong phai 12 khong
go. Nhung Ong van nhan

ngudi so sanh ong v
cing mot loai dé-i,
bit s& ddng trudc mot thit thach gay
(héich thitc d6 va tit mot ngodi bit thd, ong da chuyén sang van
xubi, sang mot phong-cach that s6ng dong, thanh cong dic-biét
(rong, nhitng vai phu nif. Pay 12 mot nét rdt mdi trong hiu hét
chic the-phdm viét vé trai tb hay aha th, k& ci céc trai “hoc tAp

chi tao,” ngoai-1é c6 chang 13 hdi-ky ctia Nhi Ca.

L7




A

Nhung Nguyé&n Chi Thién viét rit “con ngudi,” cdc vai nit A
trong truyén ctia 6ng nhidu khi hon hiin cic vai nam vé muu tri
hay tinh ngudi, k€ ca finh yéu trong nguc td va khi ditng trudc
cdi ch&t. N&u cdc hdi-ky vé& nguc-id hay “hoc tép cadi tao”
phén I6n 13 vi&t v& minh hay mdt hai c4-nhdn ndo d6 ma minh
bi€t nhiéu thi truyén ti, truyén Hoa L0 clia Nguy&n Chi Thién
lai tdi-tao dudc ciA mdt thé€-gidi vadi nhitng vui budn, sén hin,
v8i cd mdt ngdn ngit rdt dic-thd cha h mién Bic, rdi véi ca
nhitng miu ngudi con giit dudgc nhan-phdm trong til dé€ dsi khi

s hdt !
Héa Lo gdn Trung Uong rch

% . ayt - ~ w ol -~ ~ ] . g & Nyt A 4 . |

cai tao dudc ngudi khdc, thim chi ca nhitng tén quan gido hac Con nguoi gan con vat nhat

am (nhit Nguu-Ma-Vudng) dé€ chiing trdng ra c4i huyén-nhiém

clia cudc d3i. Truyén clia Nguy&n Chi Thién, cudi cing, 12
mdt khing-dinh vé 1dng nhin cia con ngudi d€ cho phép
chiing ta, ngudi doc, van con tim duge mot tia hy-vong.

NGUYEN NGOC BiCH |
Springfield, Virginia
Ngay 23 thang Tu 2001

|
18




PANBO SUA

nfng da ght. Lai mot ngay néng
phan 8 nim bao {4i chat cdng
nh bé nude trude phong. DS 12

g,

nh cac pham nhan dung qua gl

g tdi mot, <41 ra phoi khdp san.
1 ¢6 khoéan dép phwa. TA 8 cac
45t. Gidy dép thu, vit vao kho.
ban hai khodn nay. Tién thu
nha b&p. Bon cip dudng ¢6
g, rau . Trong ]
“gng y” béo nuc

cong an vO trang lai thit |

lién hoan. T kKhong duge mot mi&ng. Mda
ngdi &n qua, !

bong. Tu khong gify dép,
p. Mia dong, san gach lanh ngit,

Méi chin gid sang,

Jit. Hang chuc n W
phitng tii ni-long ra ca
phitng tii ni-long gia di
vho. Ho ria sach sé tin
Ngoai khodn ni-16ng, €0
hudng chung phai di chan
[jan gidm thi Hoba-Lo dem
dude, mua ign, nudi canh
\tich nhiém phai nubi ching bang com
chudng, lic nao cing dn in bay, tam
Thinh thodng, quén gido,

e
i

e

i
G

he
S
R

nich.
mot “6ng’,
lhe, sin gach néng
fn cdm, chan dat 10
chiin budt gid, t& tim, nhu kim chAm.
Ching miy khi dudc ngdi ngoai hién thodng dang,
canh bé nude. Tha 1hd v6c nudc 1én mat, 1n canh tay, cho
n¢ mat da, mat thit. Céc & vua thitng thing lam, yira

¢huyén tro:




22 NGUYEN cHf THIEN

- Thiing bé t6i qu4. Gy com, ghé 18 diy minh.

- H6m mdi vao, tréng né khdu khinh. C4i mém lic

nao cling toe toét cudi.

- N6 gi6ng me nd nhi. Tao cling ude ¢c6 mot dita con.

- C6 con, d€ may mang ddy né vao ti véi may!
nhén réi!
- Me n6 khéng cé sita nudi né.
- An u6ng th€, ma doi c6 sital

- Khéng ai ¢6 sita hop d€ cho né.
- Dao ndy, né 6m, khéc quiy qua.

- B6 né di chién d&u 8 Cam-pu-chia, bi min chét. Me
né chi c6 mét ba chi. BA nay nghéo dét mdéng tdi, lai

d6éng con, khng ddm nhéin nudi nd.

- Gia dinh bd né & tin Quing-Binh. Nghe dau ciing
d6i 14m. Pudng x4 xa x6i. Tién dau tAu xe ma ra tin Ha-

N6i dén né vé.

- K& né ciing liu. La gido vién, ma ddm dem ci

“Nghia vu quéc t&” clia Pang ra chiti. Bi bit 13 phai.
- Lidu c4i gi? Pugc tin chdng chét, né dau khS qué,

ho4 dién, mdi 1am vdy. N6 bdo vg chdng né yéu nhau
1{m.

Ti€ng mu quan gido, the thé:

- M4y con dudi, nhanh tay 1én, rdi vao. Pirng ¢é 1di
dung ngdi mét, tdn hudu, tdn viegn v8i nhau. Ban sau, d€
nhitng dita khdc 1am. Khong khi€n ching bay nita. C6 ti
ni-16ng, ma dénh dang, ti¥ sdng dé€n gid chwa xong. Quen
théi ndim ngka, in sin. :

Céc 4 v6i va nhanh tay. M6t hic sau, xong viéc, kéo
nhau vao.

- Khé than thing bé, mdi c6 mudi thing da 1a w

, 23
HOALO

Pudng & ngoai, bude vao phong nhtt b;rdc ::1?1 1(:1 ;?;Jg
Phong ni tuy khong qué déng nhu"c{i(éJ ph6 .ngm e n;éu "
5o chat nich. Mui cAu tiéu, mdi md hdt, L O
C‘”:g 3 iﬁu jang mai, kinh nguy€t, quén \;ao nhau, .
gPe - ﬁd, gh(‘mg nam. Céc 4 d6i meo, g4y te\o, da de
o oy lilét bin, diu téc bl xQ. Nhiying dtr.dng c?ng
e nh‘e(i;égthénh nk;ﬁng dudng thing khang khit. Kho;ég,
l.;liée'l g;yla phai dep dudc nita. Trl nh:i‘r_z% mu t.i”g:rﬁ’;
lnhﬁ'r%é mu tham &, budn ban, va dam bay “nl qua

2 a con ¢0 thit. =&
16t dugc cha ngudi khac ma 4n, 1a con c6 da, ¢6 thit. == Py

- e
Budi chiéu, d€m ti xong, My ciuén. gido kl;{oéacp6 > (i
fai Trong phong, gén hai trim a, ke :.,61 qtue}?, v
:ﬁlm ngdi ngén ngang, 14y nhitng miéng gi° ;on::ﬁ =
méu, md, ghé 1§ cho nhat. MAay mu n;r gidc, m yub
phanh nguc, ngdi & dau phong, gﬁ_nt;:ga, ci:;g@ r:lhm;g »
: da ngoai bon muul, :
Mu trudng phong : — b
ding tﬁanh méanh, tréng con ol mét, b€ dita nho g
: i 5 da td. Chi
s nq(?g thuong chéu qué. Ti hon thé nfl)(; 6m?q da tﬁ n‘aot
; < 31 da. &n néi dai dot. Ngoa !
' h4u tré ngudi non da, ai g Y
l(":" me"f: kcié'm sita cho chau. Cudi di! Khd than cha: g; qliléo
z\; Sto»im ch4o loang. Me n6 c6 con dudng kh6ng? CO g
. %n ciia con ddy nhé. , "
d‘)'“i:_ ;:Lr‘lém dn céc chi thuong chéu, cho no. E(r:r;1 c/‘liv; gﬁghé
efla con. Budng con dd né an vai hém nﬁ’;. éi dedgar
18 qué. Lai s6t. Bm lo lim. Ongy si c~h'o 0 ngcé I;I : q,uﬁ’y
et oe 1'a.v Thudc boi ghé, thi dgi mai (fhda;l : . whgnl
uu(f{ dém, khong chiu ngd. Gy xop di. Khong ‘

o1, ma i da dén thé
gon em ki€p trudc pham t01 gi, ma 131 day doa

‘ j vao t dd
nhy. B6 nd bd mang xd ngudl. Me con em thi vao W
afim thang roi.
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N61 xong, ¢b gido 6m mat, mic nd.

Mu trudng phong an di:

- Ping khéc nita. S€ duge vé théi. Trén thé nio ciing
xét, chi€u ¢6 cho me con em. Em that 1a dai. Bao nhiéu
ngudi chdng chét, con chét. C6 ai ddm cd gan chiti nhu
em ddu. Em phdi 1am don, nhin hét khuyét di€ém. Xin
Pang khoan hdng cho me con em.

- Em d4 nhén hét t6i 18i. Lam hai 14 don 1di. C6 thdy
gl ddu. Thuc ra, em khoéng chiti. Em chi kéu khéc la
“nghia vu qudc t€” da gi€t chdng em. Thé 1di, bi bit
ngay.

- Gita trudng hoc, ma kéu th€, 4nh hudng 1dm. Em
phdi thdy t6i em nghiém trong.

M6t n@t quai tré ming, thin hinh thon tha, mit trai
xoan, mili doc dira, da tring min, d6i médt to, den 14y, biu
moi:

- N6i mot cdu nhu th€, ma cling bd th me con ngudi
ta! Em cling viy. C6 1am hai gi tdi ch€ d6 dau, ma ciing
bdt bé. Em ngl véi bon sit quan T4y phuong, thi viéc gi
t6i P4dng? Em khéng ¢é sttc di c6ng trudng ddp dudng,
génh d4. Em ki€m tién theo 16i cia em. Thuan mua, vira
ban. C6 an trOm, 4n cdp clia ai dau.

- May 1a “phd tdy” con ki€m ra tién. Bon tao, ngay
di lao déng, t61 di “ki€m thém”, vin chura dd tiéu. Thé ma
cling t ra, t vao. C6 14n, gip thing déu. N6 deo tao ra

tdn ngoai thanh. Pa choi quyt thi chd. NS con 14y cé
quén, phéng xe di mat. Lan 4y, may gap mot bac gia citu.
Béc cho tao c4i quan clia bic, mac quin di, déo tao rd

v€. Tao nhd on sudt ddi. Ti€c ring khdng gip lai dugc
béc 4y.

2
N
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Ee 1A
_ May tudng “phd tay” khéng nguy h’1é?m a‘7 1:16011121:1
ra vao st quén, tao phéi'n’ﬁm ?huc xu(lijng cs;.gm” .ngay.
nay, via ra khéi xe, xm‘jng1 dudng, 1a b1
) i i i iép nial
= tl\}/; nf&éigg;i%g;cglé dai, nhé lai th’c‘ji Xii )U.IafA g
. 11316'1 thuc véi cdc em, chi cling .tiép T.aky n:;c;ulzli_;r:_
Chiing né sang rong, 11311 S@;’C;C; g}? ;aéc; t;z n;mhng. 4
6. adng hé, xe dap. Chi song nhtf MO% 5% 0 = Ly
kh6ng ihéi 1én Lit nhu cdc em bgy gld d(i;l]]‘. ;{l?(;cdz;ch(_)c'
HAi-phOng. B& Me chi bér: thuoc;: L}ﬁy. 1hoa£ i n‘én
N6i ti€ng Phdp khé tr6i chay‘. Chi uctlécufcj‘ ‘k\m; o
Auce két nap vao boan. Chi dugc dicu sang :

A ; A noi cic
{c-Ki A+ noane cAu Ha-Ly. D6 lanoic
khach san Béc-Kinh, gan ngang T T mied

dtng chi chuyén gia y &€ TIEDANTE € Th
cOng tac, chi duge gap rr.xét S 1 1dS§ chi chuyén
lll:\l‘;h-ﬁys can dgn 1a phdi pl’l\L}C VL} - 1& gnhz’i’n manh:
4 hét minh. Dong chi d6 gid ngon 1ay R S
“Nhd ring phuc vu v0 diéu idén, Thy(,) . magnrrrl%li yg‘r? Day
¢lla cdc ban Ti€p. Chie Chél.l hif.:u c'? 5 k:nt‘éinh Bao ddng
Ih cOng tAc cdch mang. POI hot ?hdl ’}' 5. Nhiem
¢hf d@ hy sinh c& cudc Sén? ?}ﬁiaﬂlﬁ;n?;i;? '}riz:p ho #n
i clia chéu rat vé vang - ; Bl Céc.loai‘thil,
Wing, ma thuong cho céc cén bd cua Ar-mn .hfii - d: kit
CAc loai hai san, thita ma. Bita EEORCHH%IP e, Cin b
gen minh bi€u, ho ché ngot, do day. a n_g \ 0 dbn ..
minh an c6 138 dbng mt:ﬁt thang. HO S ntigngdgghﬁp, bfa
ol hdng gid cung cap, 1& ol »Hoa q; { nghin ddng.
pifiin, khéng tinh. Ludng bac si cua ho a,l ) gj Ve <

A hep, sdu trim déng. Trong khi luc ng\ ‘
e &n, chi tuéng ¢é minh chl
mdéi bi€t ¢6 nhi€u cb

| Afing I o
winh ¢ sdu mudi dong. Pauu .

A iém 4o , chi
Aifde gino trach nhicm d6. Sau, chl
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tré dep cling lam nhu chi. Ho khéng 1am viéc & khach
san. Ho chi dudc 6-t6 dua téi vao budi 161, hoic budi trva.
Tay theo yéu clu. C6 nao, c6 dy 4o dai tha thudt, nude
hoa thdm ngét. Trong ddi phuc vu céch mang cla chj, chi
c6 giai doan d6 1a vinh quang nhdt. M4y nim sau, chi
dudc két nap vao Dang. Pugc Pang gidi thidu, cho 18y
chéng. L4n ndy, bj t, chi vi tham 6 hai mugi t4n gao.
Nhan vién cla chi ngdi bén hang, dita ndo ciing gidu.
Chiing né dn cd con, nang nhat, chit bi. Ching ai bit
duge ci. Tiéu chu&n nhan dan mudi cin mot théng.
Chiing cén cho chin cin rudi. Mdi ngay, ban ra bao nhiéu
1a tdn gao. Ching ki€m v6 s6. C6 diéu, ching phai biéu
xén did mat.

Ni quéi bat binh:

- Chi cling 1am nhu em, thi chj dudc coi 13 [Am nhiém
vu vé vang, dugc k€t nap vao Péng. Em thi bi béu réu, bi
bt bé th. Chdng con trdi d4t ndo ca!

- Chi lam theo 1énh clia Ping. Con em, 1a iy em.
Khdc nhau 1a § chd d6. Nhung théi, ching ta hiy tim cdch
ki€m sita cho thing bé nay.

Mu du dua thing bé, nung:

- Kh& than chdu ¢6. Com qua! Thuong qua!

- Ai ma chiing thuong. Nhung nhitng ngudi c6 tiép 1€,
khéng ai c6 sita. Biét 1am thé nao?

N qudi hén hd:

- Em da ¢6 cdch. Tui c6ng an di tudn ban dém, biét
ching ta mia he khong méc quin o. Ching thudng tréo
1én chd song sit trén cao nhdm vdo. Them & tdi tan hong.
Tai sao chiing ta khong gid nghé ra, ki€m sita cho thing
chdu? Bém, em s¢ ra ding & cia du ching. Thing nio
muén dung vao ngudi em, em bit phdi dua hai hop sita.
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L = -y - . Lﬁlm
[ Ao chénh gidm thi ra 1&énh b4t phai mac quin a% .
n‘l(lu' nghi€ém 14m! Nhung chinh em, mot lan dg ti ; Ly
4ém. nhin thdy né tr&o 1€n, nhin vao; M(_’it' h l:m,é R
ng’ v&. mit 130 h&p ha, hap hay, v3 van hoi chuyen,
cu ¥ .
3 ugu. \
Jido duc em. MAm séc ho ruc ) .
il Léo ta ditt mach mdu nao, chét hon mot tufm 16}[
: ‘ i miy lan. Pan 6 n mo
| io da tring trgn tén tinh chl may lap. Pan o.nég toaa -
r;n")c c4. Sang ki€n em hay dé. B4t dAu ngay dém nay dL
| C6 gi i 41, nglp ngung:
C6 gigo nhin n quai, ngap .
?Zhgi cAm on 1dng 161 clla em. Khong ngd em thu:lji
. : - e A’ o e
hau d&€n nhu vay. Nhung chi khéng muon em gdp phi
Che : ; e
phifc. Lo chuyén, em cO thé bi cum.
Nt qudi cong cdn: : o
\ﬁqthéng bé. ciim, em cling khéng s¢. Phuc vu no
¢On 16t hon phuc vu céch mang!
truéng phong cudi: B o
Mll':lm 161 x& xién chi. Nhung em néi diing. Chi khdng
E . Nhung e o
gifin. Nh¢ phdi thanh cOng. Fhanjlo?g m6t cll:}it N
Hém dé nit quai ngdi ngay & cia. Ca P 0:1;% ag
Mudi vo vo tirng dan, tha hd hit méuln;én IaT}} tvam ﬁ%&ng
(tAn trui, nham nhd ghé 16. Nhfmg“ueng mfféf.;ni;gy 2
thiit, ll{inlh thodng bat ra, ﬂ’é‘, nitc nd. Nghe tieng s
‘ - da 5ng dui goi.
(uii gue dau xuong ” IR
l Hém hom khéng ngl, ngod1 o day lam gi!
A ngdng d4u 1én, cudi: - )
11;2‘} E{no can bo, néng qua, em khong ngd dudc
Mgdi diy cho thodng mOt chuit. Phc‘J\n.g bi quau.. s
_ A t-llui'ng 1én. Chi&c 40 khong cai khuy W i g e
- - L s g . . ..‘., e
/. Hai tén cong an khong 131 mat khdi hai trai tay
Jhfe nich, mim héng hap dan.
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- Em ¢6 chuyén muén bdo céo riéng véi mdt trong
hai cdn bd.

Mot tén dwa mit nhin tén ban, néi:

- Céu ra ngoai canh.

Tén kia di khdi. A néi ngay, niing niu:

- M&y hém nay khéng ¢6 com. Em khéng #n dude bo
bo. Em bi dau nguc 1dm. Em muén xin c4n bd hai hop

sita. _

Tén vo trang, giong nhan difc:

- Phdi ¢ ma #n, git sitc khde chit. Pudc, ba gid dém
mai, t6i s& cho sita. Pau th€ nao? Td ma 6m dau 1a khé
1dm.

- Cam dn ¢dn bo. Em dau & chd nay. Nhitc 14m.

A chi tay vao nguc. Tén v4 trang thd ngay tay vao,
mén mé.

A dé yén khodng mot phut, réi Ini lai:

- Théi, em di ngli. Pém mai, em ddi cdn bd. Nhé cho
em hai hdp sita. Em s& dén bii lai thda déng.

A di vao.Tén vo trang ditng tdn ngdn mot lic, rdi bd
di.

Séng hém sau, nhu thudng 1€, gi nha bép t6i 14y
thung nudc dit ngoai cia mang di.

Mu trudng phong goi lai:

- Anh ban cap dudng, t6i mudn nhd anh mdt viée.

Ga nha b€p dirng lai, nhin quanh, vé € ngai:

- C6 viéce gi, néi nhanh 1én.

- Phong 61 ¢6 mdt chdu bé mdi mudi thdng. N6
khéng #n duge. Chiing t6i ¢6 keo, bdnh. Anh d8i dam cho
mot hop sita d€ né ubng. Néu ¢6 thé, anh ki€m cho it
khéng sinh. N6 s8t cao miy hém rdi. Ong y si bdo trai hét
thu6c khéng sinh, phai dgi. Anh 1am phiic gitip ho.
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- 161 s& ¢0. , o
(?ﬁui(;’ch thang vé& nha bép, nghi ng(}'i;Canh 1;11?13 b{l:l[;
thudng dude 6ng quén gido phu t}-éch din ra p ?imuy
ban. Ki€m hop sita, khong c6 gihlfl khé;\,] ?Izﬁgsnngé gép
Xt 2t viéc lién lac véi cac phong. dan bh bep
:ér:. E%gta tiﬁ bi t6ng di trai lap u’r\c. Vg ’gﬁ Ph;tfnitéml.g;
¢y vang mdi mua duge chan larr: bép C ”Od- t.rong
¢{ing mudn gidp thing bé. Nhung ban th%n gd quan g
hon nhiéu. Khéng thé 1am liéu du’(_jc; Cm'l chuyti:]n -
khéng sinh, thi ga da c6 sén. Ong y s mdi du’:l c gng b
chuc vién tétra, dan ga nghién ra, ric lc?n chd md. gd(m
hh; bi chudt gam. Con lgn nay béo Lqua,‘ klléng Al ’ .‘vlf
n'.mc.' Ci¢ nim énh ra. Ban dém, .c},m_(_)t 131 g\am .mOI,lb 16,;
Nha b&p da phai cap t6c dan ch1éc’ 16ng ban t;f:liuphoa
6. Cho thuSc thiing bé udng, nhd no Jam sao, thi dai hoa.
Th6i, viee thién ha, kh6ng nén ban tam lf31.~ ok
Dér-n hém dé, trude gio hen, nit qu'él da d(_i_l"S. n.
Tén vd trang h6m qua md téi, cudi nh’f’m nhd: o
_ Anh bén qud, chua c6 thi gi(‘j'ra. phf.i. H¢2 eni eqa
mui. khodng mot gid. Tuy khong phé1‘ phién lu;m ‘ua 21;6
anh. nhung vi em, anh s& mang sita té¢i. Cho anh xem
- 1' - . .
R LTlIl; Z:Zi?ffc 14m, dinh chiti. Nhung ¢ Kim lai. Vi hy

i 4 chiéu I hin min
» ¢6 hai hd dém mai, 4 chiéu long, cho .
vong c6 hai hop sifa iy B

¢ mot phdt. Hin hang mau, dua tay xud
A 10i lai, n6i nhd:

Trong phong c6 ngud

RAi di vao, mic tén VO trang

{ vira day. Hen anh {61 mai.
dg¢ng A3 d4n ngoai song

ailt, . o \
Nit quéi vé chd nim, udt dc, mat bitng bing.

M#y ¢6 ban niim canh thi thao hoi:
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- Th€ nao? That bai a?

- Giip phéi thing bo, chf mugh £8 gac, khéng mudh

chi, phdi kh6ng?

- Phéi ¢6 cdch nao chi? Chéng 1& chiu 1 véi né sao?
m, ban tdn k€ hoach tdc chiéh vdi
quy€t tim phai lam biing

N@ quéi thi thi
mdy ¢6 ban. T4t c3 dong tinh,
dudc. Phai thu hoach 16n 1 ding khéc.

Sdng day, thay khOng ¢6 sita, my trwdng phong than
thd véi nit qui: _

- Chi da nhg thiing nha bép, Nhung n6 sg, khéng ddm
giip. Em thi da mat cong toi hai dém. Théi, g€ chi' xin
Phép ba quan gido viét thy vé gia dinh. Chén
stta cho chi. Nhung sém nhat 1 tdn c

N& quai twoi cusi:

- Chi cif an tAm. Em hda vgj chi dém mai 13 6 sita,
C6 thé dém nay d cs, khOng biét chirng.

Gan mot gi dém, niy qudi dgi & clta. A da mat haj
dém cong c6c 18i, nén han 14m. A nhat dinh khéng chiu
that bai. Gip thing déu, & phai déu hon. V3 quit ddy phai
¢6 méng tay nhon.

Tén v6 trang cay cy lai mo tdi, tay khéng.
A don da:

- Em nhd anh qu4. Chi sg anh khong dén. Em dau ¢
Phdi vi hai hop sita, d€ em b3 ca ngti, chd anh. Chd dau
clia em da d3 18i. Nhg anh xos hé 14n ndy niza I3 khéi.

T€n v6 trang vui mirng:

- Néu em that long yéu anh. Khi ra m, ching ta sé&
cudi nhau.

g chi s& giti
udi thdng mdi c6.

Hin tho tay qua song sit, say sua xoa bép. Hai tay niy

an ndp sin & bén
€c ddng hé deo tay

quéi gi chit cdnh tay hin. M6t ¢6 b
tudng nhdy tdi, nhanh nhy cdt, thdo chi
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ciia hin. D6 1 nghé chuyén mon clia 4. T4t ca dién ra
; ing vai gidy. ‘ )
dldp:!?i'o?;éi v&u md, néi vao cdi mat nghét ra cda tén
h lrarll—)gé bo ché! M3i 14n hai hdp. Puing 11 giﬁ:! té’zi mﬁg
ma khéng rﬁang sdu hop sita tdi, ba s€ mang céljong .
' ; 3 . > m;
Seiko ndy bdo cdo véi Ban Glém-Th;(.iBé l'chéng oa
ai i 6ng thite dgi dugce! . )
14u. Puing 11 gid, ba khong : : )
- N&i xong, 4 bé vo phong, khong them nghe hén 4p
) : . xcv). . i -3 A A
% ’;‘;‘u khi nhan dd sdu hop sita, gia lai dc‘mg\ho chﬁ) ;eéz
vO tr;mg nit que.'ii dua tit cd cho mu trudng phong, ve
”Mn%:Chi giit 14y. M3i ngay pha cho chdu nhd nita hop.
HEL, em lai ki€m “con bod sﬁ’z:]" khéc.
Mu trudng phong thdn phuc: L ,
- Cﬁng nhin em cé ban linh. Muu k€ llgl.;’c._ Xk;lrgﬁ
ddng v4i danh hiéu “n& quéi”. Bon v3 trang ro1 s€
o 31 em. o ‘ .
3 W’lil‘;nay rd di, em phdi chdi 161 tién trao, chdo mic
hong d€ réc 16i An nay nita.
Khong d€ ric réi nhu lanr} xR
1 Thing bé cé sita udng, da map ra doéi E-h}igu?f:g
(tdng phong ki€m duge thude gh}é, 1261 cho r.l.é' 'u, o
a0 I(hﬁng thuéc men gi, con sét cua nd cling

khdi. o .
(‘6 gido dua con cho nit quéi b€, cam d(_):lg. Ty
Tt nay, em 12 me nudi clia né. Lén 1én, ¢ ij'- -
: phai coi im da cifu
¢huyén cho né, bao né phai coi em nhv me. Em
wong néd dﬁ’y. . ) " A
Ni quai ndng niu thang bé uén tay, CLI'UI 12t tttoit
'y minh da 13 iéc tot.
vitl trong 1ong, vi thdy minh da lam dudc mot vie
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Ngay lai ngay tr6i di. Trong vong mét thdng, da cé
thém ba té€n v trang ndp sita cho nit quai.

Mu trudng phong cudi vui:

- Puing 1a mét “dan bo sita”. N quéai chin bo c
that!

Nhitng ngay dau thang tdm. Thi tiét néng la thudng.
Mt trdi chéi 16a d6i Iita xudng. Tudng, sin xi-ming, mé4i
ngdi, pha hdi néng ra, hdm hép, ngdt ngat. Trong phong
day ngudi, mi h6i tanh ndng 1én.

Mu quén gido ngdi dudi quat trdn, cau cé:

- Trdi d4t @ ma nhy c4i 10 Ita. Quat mdy chi toan
quat hdi néng vao ngudi. T4t me né di. Pai néi nhiét d6
I€n 6i b6n muoi d6. Pot néng nay con kéo dai nhiéu
ngay. _

Céc n th nhén, minh m?fy ndi mun d6. Ngita. Rat.
Ban dém khéng thé ngit duge. Thing bé lai s6t cao. At
pi-rin, sita, uéng vao, déu oe ra. Rém sdy ddy ngudi. N6
khéc t6i nghet thd. Me né chi con xudng véi da, mit
quing thim, ém con, lo 1{ng. M4t ngi nhiéu dém lién,
quéd mét.

Mot budi sém, ¢6 gido thi€p di. Khi tinh day, thiy
thdng con bé bdng hd héc c4i miéng nhd xiu, mit tron
Ién, bat dong. Hai ban tay ti hon nim chat. C6 sd qud, 6m
con vao long. N6 da tdt thd. C6 hodng loan, kéu 4m Ién,
nude mét dan dua:

- Con t6i chét rdi! Con t6i chét rdi!

Ca phong x6n xao. Trudng phdng, nit quéi, miy &
ni¥a d6 x6 tdi. N6 da chét that. C4 gido guc ddu vao nguc
con, ngat xiu. N quéi ip mit vao hai ban tay, mfc nd.

Trudng phong nwde mit dong dong, ra cita kéu:

- Béo cdo cdn bs! Phong nit ¢6 ngudi chét!
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Mot lic, mu quan gido ciing mot tén th tr gide 1.

Mu md cda, hoi:

- Ai chét? )
_ Bé4o cdo cén bd, thing bé con.
- Pua n6 ra.

Trudng phong vao, dinh bé thiing bfé ra. M? né da
(inh 1ai, 6m ghi con trong 1dng, gao l.en, dién 10.6_111., _ |
_ Con cia t6i, né phéai & v8i toi! Khong ai co quyc |
futa con t6i di ddu! ) ] » .
| Thay c6 gido mit tron trifng, 6m chat con khoéng rOL |
& Bl -2 A AT ds:
I'rudng phong bo1 101, o ‘ |
[Em binh tinh lai. Chdu né da mat. Nén (‘i‘é nglééé;a
ditn di chon cdt, cho né duge md ém, mé dc_zp. Em gi héifl
o dugec. Nghe chi. Chi cling dau kho, thudng ¢

lhm sa

1hm.
'6 pido 6m chat con hon: « 02
( ([il%(l):;, khéng dugc, t6i ptlfl'l %iﬁ n:i V(El 61! -
Mu quén gido ngoai ctta sot 1udt, bdo tén ty giac: |
20 mang no ra! N B
,|--:\-;: o giégc vao phong. N6 giét dl.’l’zi bé ’ldzifn.ta);:;(;
glio, ddy co nga chii xuéng, R&i 6m dira bé di ra.
A o, )
4 (‘6 pido viing day, chay theo, ghoothet:, |
Trh con t6i! Tra con t6i! TE1 ty td cl:vét. o |
(‘6 dap dAu vao song sit. Trtl’(’fng plzong, ni qélalrrcl)%n: :
Gt 1y ¢6. Méu tir dau chdy xudng, ljoa véi niI céi;é:
A4 10, Hai ngudi khiéng ¢ vao, dat 1én shn.ANu’ qvuL "
A miinh, biang vE€L thudng t€n d4u, lau méu trén mat cO.

o s A s 12 I 4
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S¢ ¢6 gido ty sit, sudt ngay, sudt dém, nit qudi cling
may 4 thay nhau ngdi bén, an i co.

Sau cdi ddp ddu vao song sit. C6 gido khong chét.

C6 chi trd thanh ngudi mat tri. Lic cudi, Me khée, lic
ngdi thit ra, lic 6m tdi quan 4o trong tay nhu 6m con, hén
hit. Ngay nao ¢6 cling mia h4t. Giong c6 khan. Nhung cé
mida rdt déo. C6 chi h4t mot bai duy nhat. Bai hat da
dugc céc thdy, cdc c6 day, tir thia c6 con 1a mot nhi ddng
sdu, bay tudi. C6 vira miia, vita hat, miéng woi cudi:

Ai yéu bdc Ho-chi-Minh hon cdc em nhi déng

Bdc chiing em, ddng cao cao, ngidi thanh thanh

Bdc chiing em mdt nhuw sao, rdu hoi dai

Bdc chiing em, vi ddt nidc, quén thdn minh

Bdc nay tuy da gia réi

Gia réi, nhung vén vui twoi

Mong sao Bdc séng mudn doi

Dé diu ddt nhi ddng thanh nguoi...

Mot hém, dn com ngoai sén, c6 ditng 1én mia hAt.
Mu quén gido dudng doc t “Nhan Dan” ciing phai ngitng
doc, nhin. Mu khen ¢6 mida hét gidi. Thdy t3 bdo ¢6 inh
Béc Ho to twdng, ¢6 niin ni xin my quén gido. C6 mat tr,
nhung hién, khéng phd phach, mdt trat ar. My ciing
thuong hai. My ¢t hinh B4c & bdo ra cho ¢6.

Tir d6, dém dém, ¢ dat 4nh Béc & dau chd ndim, quy
xudng, xut xdi khéc 16¢, cdu khan: “Chéu lay Bic. Chéng
chdu da hy sinh vi cdch mang. Béc thudng tha cho me con
chdu! Me con chdu biét ¢6 t6i vi Pang rdi. Xin Béc
khoan héng, thuong tha cho!

Nhin cdnh twgng d6, trudng phong, nit quai, nudc mit
fa ra.
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Thé 18i, mot séng ddu thang mudi, ong y st Y:ao din
¢6 di. C6 duge dua tdi mot trai giam ngudl dién bén
(‘hAu-Quy, Gia-Lam. I

- A ~ A . it

Trudng phong thi thdm vo1n c‘lu . o

- Chﬁf né dugc dua di bénh vién Viét-Bic dicu tli.
lic HS pha hd ddy. Bic thiéng 14m. HG\m B4c mat
“Ngwoi tubn nudc mdt, Troi tudn mua”* ¢ ma!

TR AR TS




Phé Héa Ld, Ha Noi.

=

bao

a

am vién

~

Nha ta Hoa Lo da dudc tu sita son phét 1

Mot Lua CHON

Poc quyén sich chid cho mugn, néi vé trai ti Pic-
Qudc-Xa, chdu nhé lai hdi chdu 6m, ndm bénh xd Hoa-
1d. Goi 1a bénh x4, that ra chi 12 cin phong dai khodng 5
thudc, rong khodng ba thuéc. Khong clta s8. Kin mit. Cita
ra vao trong ra sin chi m3 trong gid hanh chinh. Bénh
nhan cAm ngit, khong dugc ngé ra ngoai. Nén nha do xi-
ming nham nhd, lic ndo ciing todt ra mot mui tanh mudn
oe. Y si, y td ching bao gid budc vao. Hoi chdu nidm,
bénh x4 ¢6 6 giudng cd nhan. Mdi giudng hai ngudi ndm.
Ba thiing ho lao chiing chdu va mot thing dau tim, nim &
hai giudng cudi phong. Trdi mia dong u dm. Ban ngay
khong thdp dién. Bénh x4 im 161, lanh 1€o. Ching chdu
cam gidc nhu duong nim trong ndim md tam thdi. Pgi
dudc dua di chon cat vinh vién. Mot budi sdng, khodng 8
gid, chau nhd nhu in. Trdi dat ciing tdi nhgt nhy da thit
ching chdu. Rét cim cim. Nén nha, mdi nha, tudng,
giudng, tit cd déu phd hoi lanh. Mudi hai bénh nhin
chiing chédu, toan loai lwu manh, dn cdp vit. Khong ti€p
t&. Khong ai ¢6 40 &m. Thing nao thing 4y quang chi€c
chiin mdng, co ro, run ban bat. Tén ty gidc phu trach b&énh
x4 goi ra linh thudc. Ching chéu, thiing no diu thing kia,
lap cap di ra. Ong y si dudng ngdi bén chiu than hong,
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hit thudc, uéng tra, chuyén trd vdi c6 y t4 tré. Théy I
chéu, c6 y té cudi, néi v8i 6ng y si:

' f Anh nhin bon ching kia. Thing sdp chét d3 thing
hét hoi!

Nhu thudng 1€, ga dau tim dudc tiém mot miii u-a-ba-
in. ’Mﬁ'y dita ki€t ly dugc tiém mdi dita mot mii é-mi-tin.
M4y dita ho lao ching chdu dudc ung tai chd, mdi dia 5
vién INH. Nudc 13 uéng téi dau, lanh budt téi d6. La
bénh nhan nhin chiu than héng dudi chan 6ng y si, thém
thudng. Thy thyc vdi chd, liic d6, chdu nghi néu chau than
1a c4i 16 Ita, chdu s&n 10ng nhdy vao tu thiéu. Thiéu ludn
cd cdi déi, céi rét, cdi bénh, cdi th. HEt khd. HEt moi
chuyén. "{'rong ddm bénh nhin ¢6 mét thing thdo téﬁg
nang. Quan bé bét nude phan. N6 yéu 1im rdi. M4t da 15
d3 dai. N6 ngdi phét xudng sin, guc ddu 1én dui gdi. Khi
chdu d3 né ditng diy vao phong ubng thudc, mii thdi
x6ng 1én, kinh tdm. Ong y sT nheo mii, bio tén tu gidc:

- Pua né di rira rdy, giat gid.

Chéu gitp tén tuy gidc, diu né ra b€ tron. Chéu cdi
quin cho né. Tén ty gidc nhiing c4i quin vao trong bé
nudc, rid rd mot lic, vat cho chdu vit. Hin mic nuéce vao
s, ddi 2o ao vao bung, vao dit né b6n, nim s6, udt ¢ 4o.
M&i s6 doi vao, né lai rén u &, co gidt toan than. Chau
mic quén cho né. RSi dua né vé uéng mét lidu 3 vién ga-
ni-ddng. Trd lai bénh x4, né ndm vat xudng giudng.
Thing ndm cing giudng 14y chin dfp cho né. Ching
chéu rét qué, ngdi tram chin, 6m chit 18y nhau titng cip.

Chﬁ’pg 10 gi¥, nha bép mang xoong com, xoong nudc
mudi téi. Ching chdu mang bat ra dit. Tén tu gidc phu
trach bénh x4 chia. DEm bat, mdi c6 mudi mét. Con thidu
mdt sudt. Chdu lay goi thing th4o tdng n¥m trdm chin
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trén giudng ddy dat bat. Lay mdy céi, van bat dong. Chéu
h&t chin ra. N6 da chét cing ty lic ndo! Tén ty gidc di
bdo c4o y si. Suit com cla né, chéu chia déu cho mudi
mot ngudi. Mot ic, 6ng y si va hai tén tu ty gidc mang
cdng vao, khiéng né di. C6 diéu 6ng chii khéng thé ngd
dugc. Om dau thap t nhat sinh nhu th&, ma bon chdu vin
d6i nhu dién. Lung bat con com, nhai véo mét céi da
sach. Khong thing nao dém khai chéo. An chéo, ddi may
bai 12 hét. Mdy hém sau, ba tén ki€t ly toi mang. Ong chd
¢6 thé tudng tudng 4nh hudng tim Iy ndé ghé gém thé nao
kh6ng? Chiéu h6m d6, khi mot tén ki€t ly thd h4t ra chét,
ndm tén ddng bénh duong ngdi, sg qué, niim théng clng.
Khéng néi dudc nita. Vai ti€ng déng hd sau, hai tén 1an
lugt chét theo. Ba tén s6ng sét duge chiing chau mang s6&
ménh ra dong vién, an di. Nhung tinh thdn ching suy sup
h&n. T6i may ngdy, méi trd lai binh tinh d6i chit. Chau
n¥m bénh x4 c6 gdn mot thang, ma k& chét, ngudi vao,
lién tuc. Toan ki€t ly, ti€u chdy. C6 mét thiing giang mai.
Téc da rung gan trui. Thiing nay nha qué. Pdi qud, mo ra
tinh. Chua dd k§ thut trdm cdp, né 1€ la vét dia & cic
mau dich. That ra, dia ciing chdng con gi ma vét. Chi hip
dudc ti nudc thira trong cdc bét phd, bat biin. Hoa ho#n c6
ngudi thuong hai, c8'y € thita lai, mdi c6 ma vét. N6 ké
h6ém diu tién né ra Ha-Noi, budi t6i, ngdi déi & vudn
Bé4ch-Thio. Mot c6 géi tdi ngdi canh nd, td ra thudng no.
D6 12 14n dau tién, cling 12 14n duy nhat, né bi€t mii dan
ba. Va mic bénh. N6 bi bit vao Hda-Lo trong mot dgt
can quét nhitng ké lang thang, khong gidy t3. Chua kip di
tap trung trén trai, thi né da chét queo. Céi dém né hap
héi, ai ciing thuong hai. N6 n¥m théu thao, rén ri may ciu
hdt me né ngay xua vAn hit ru né: “Bé thuyén, bé ldi, bé
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giong song. C6 ldi do kia di ldy chéng.” Chic 6ng chd
nghi né chét vi bénh giang mai? Khéng! N& chét vi kiét
Iy. N6 bi 1ay. Cau tiéu & tan cudi phong. Chd may thing
ho lao chiing chédu ndm. Bon ki€t ly, bon thdo t3ng di
ngoai xodnh xoach, thudng di ra quén, khéng kip chd
nhau. L ching xin b6. Ong y si bdo kh6ng c6 b6. Ngay
xa-lim hai ngudi mét budng, ciing chi c6 mot b sit trang
men. Hodc mét bo cao-su den. Mai sau, tén ti tu gidc c¢b
sdng ki€n, ki€m mdt thiing t6n dem vao, d€ d3 tinh trang
di vung vai khdp phong, né phdi lau don. Nhin canh ba,
bon tén tranh nhau chia nhitng c4i dit nhon hodt, gio
xuong vao thing, ching chdu déu phéi 1ic diu. K& ra
mia déng nam 4y ciing khéng 14y gi 1am rét 1m. Ho6m
lanh nhat ciing chi d6 mudi mot, mudi hai do. Nhung
ching chéu thi rét kinh khing. Nhitng sdng di linh thudc,
nhin mit tr&i y&u 8t chi€u xudng cdy bang, cinh 14 nham
nhd miu gi sit, chdu nghi cd th€ 1d chiu cling tan da, han
gi nhu nhitng chi€c 14 bang d6. C6 thé lia canh bt e lic
nao! Mt t6i thit bdy, ga dau tim n¥m gin chd chau, tim
sut v€ t6i trang. G4 nghen ngdo néi, nwdc mit roi 13 ch.
Chdu tin 12 ga oan e thye. Moi ngudi goi ga 13 thing tré
kh6ng tha, gia khong thuong, hi€p ddm ca ba gia. Gi bao
di€u d6 hoan toan khéng ding. Ga 1a gido vién lich sit 8
mot trudng phé théng c4p hai, khéng vg con. BS me ga
[am viéc & md than Hon-Gai. C4 hai déu 13 ding vién.
Hi€u trudng, kiém bi thu chi b trudng gi 12 mot ba ngoai
nim mudi tudi, téc da hoa rm, thap lan, béo l&n. Chéng
1a mét dai t4 quén d6i di 1am nghia vy quéc t& 8 Cim-pu-
chia. Ga néi chinh mu ta mdi 1a chinh pham. Mu thudng
cho ga thudc 14, tra, bot ngot. P6i khi cdn cho ci phi€u
dudng, phi€u thit. Mu néi mu coi ga nhu em t. My t6t
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v6i gi. Ga cling quy mu. Sdng d6, cdc gido vién dél} hoc
sinh di thim ling Bdc. Mu bdo gi 4 lai trudng dé ban
viéc k&t nap Ping. Pudc vao Pang 12 mot uSc mo gi van
hdo hdc tir 14u. Gi mirng 1dm. Mu din ga vao phong lam
viéc clia mu. Cai chdt cdn than. Mu pha tra, 18y keo banh
ra mJi. Gi dudng udng, thi mu vong ra sau lung gﬁ
quang tay dm ddu gi vao nguc, cii xuéng hon ga téi tﬁp:
Gi hodng sd, xin mu ding 1am th€. Mu la bi thu, phdi
guong miu. Nh3 ngudi ta bit dugc thi khon. Mu cudi
cing cuc, ming yéu gi 1a dd hoi. Guong mau cdi con
tiéu! Pén Lé-Dudn, V&-nguyén-Gidp, Nguyén-thi-Binh,
Nguyén-thi-Dinh ciing lang cha bay ba c4. Ngudi cdch
mang ciling 12 con ngudi. Cubi cing, ga khong kiém dugc,
chiéu theo. Tir @6, mu chim séc ga 1dm. Cho cd ti€én mua
xe dap, mua ddng hd. Th€ réi, mot budi trwa, hai ngudi
duong yéu nhau, thi bon hoc sinh 1am vé sinh trudng, bic
thang quét voi tudng, nhin qua clfa s&, bit dugc qua tang.
Mu sJ qud, van xin gi hdy nhin 13 cu8ng hi€p mu. Néu
khong, chdng mu s& bin chét gi, bdn chét mu. Lai con
cédc con mu nita. Chiing déu 1a cdn bo. Khong thé dé mat
danh du cd gia dinh. Gd ¢6 mét minh, hdy thuong mu,
nhan 1 cudng hi€p, nhung chua lam dugc gi. Téi ciing
khong ning. Mu ddy gi ra ngoai budng, la goi fim,l‘. Cic
gido vién chay t6i. Mu két t6i ga dinh cu’fn}g hi€p mu.
Nghi t6i long t6t clia mu d8i véi minh, gd ap ding nhin
tdi. Va bi duwa vao Hdoa-Ld. G3 bdo tdi ga chi la thong
dam. Khong phai hi€p dam. G4 lai hoan toan bi dong. Ga
than thd tY ngay vao ti, bd me gd da tif gd. My ciing
khong tiép t&€ cho gi. Chiing chdu td nhiéu, kinh nghiém,
gidi thich cho g hi€u 1a mu khong phdi ho hang gia Clinhj
khong thé ti€p t€ cho gi. Ching nhé 1dy danh nghia ngudi
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bi hi€p, ti€p t&, nuéi k& hi€p minh? Hon nita, du 1a t6i
thong dam, vin bj td nht thudng. Héa-Lod thi€u gi nhitn

trudng PQp d6. Ga nhin cudng hi€p 12 diing. Léi thém mf
vao chang c6 1¢i gi cho ga, ma lai hai cd mu, ngudi thlI;:
l(‘;ng thuong ga. Nghe ching chdu néi, ga ‘hié'u/Nhu’rllg
vin ndm dp mit xudng chi€u, nic nd. Ba thing ho lao
chﬁr_lg chéu ngdi chim chin, 6m Iung nhau. C4 bénh x4
ngdi nhu vay. Trit ga dau tim va vai ga qué yéu. T4t c&
cl’lling chau déu run 14y bdy. Ching khic gi dang 1én con
sOt rét./Nhﬁ’ng cdi chan di cdc con bénh da ddp qua, th6i
kl"lél‘l, hang nim mdi dugc nhing nuéc qua loa g,oi 1a
gidt. Chiing chdu vaAn phai chim kin mit, kin dﬁu,. Rét tr
trong oxu'dng, trong tliy rét ra. Rét nhu kim ddm vao da thit
niit né, ghé 18. Gi4 cé vai thanh cii d6t 1én sé xua tan C.é’l
lanh khi, 14n t& khi. Sinh khi sé& dugce duy tri, sudi 4m. Ao
Ll'fSc th€, giéng nhu gitta mia d6ng ma ao udc ml‘Ja. he

gita d¢m den ma ngudng vong mit udi! Nita dém th?;mg,:
6m lung chdu ty nhién nidc miy céi, thd m4u ra ’Vai 40
chéu. Ching ch4u tung chin, diu né ra thiing phan. N6 dc
ra téi nlta lit mau. Médu dd twoi, vén lai titng cuc nhut
nhitng mi€ng phdi tung tée. Chiing chdu kéu ce‘.fp’cﬁ’u

M6t ltic 14u, tén tu gi4c phu trdch bénh x4 mdi il HﬁI;
ditng ngodi ctta ciin nhin, bio thudc Vi-ta-min K cAm
miu da hét. C6 dgi tht hai, sé bdo cdo v4i 6ng y si

Clzling chdu danh dva né vé€ giuvdng. Chau ngdi dua véc;

tu’d:g. N6 dua vao nguc chdu, hai tay 6m chat lﬁ'y‘ thiing

ngodi trude. N6 st cao. Ngudi néng ruc. Thénﬁ thit chiing

chdu d3 lanh. C¢ ngdi nhu vay suét dém. May m#n thi

chqilp di m6t chit. Nhitng thiing ki€t ly, thdo téng, chdc

chéc lai 16m com day, di ngodi vao céi thung tér;. Mui
phén tanh th6i néng nic khip phong. C6 thing loang

HOA LO 43

(quang ngdi phai chd ddt giudng giy, ngi chong gong, kéu
oai odi. Bon cong an v3 trang di tuan khong bao gid budn
ngé vao bénh xd. Ho hiéu bon bénh tit gin dat, xa roi
lAm gi con stc, ma tréo 1én duc trin, d3d ngéi, tron. Chiing
chdu thinh thodng lai hdi nhau sip sing chua. Tam ly
(hiing nao ciing mong sdng. May ra c6 ti mat trdi 4m hon.
lai c6 bat com. Nghi t6i com, da diy lai con cao. MOm
lai them. Thyc ra, nudt bit com ngudi tanh, ngudi ngdom
vio, lai run rdy hon, cdi rét nhu ting hon. Cdi da day bi
kich thich, cang doi héi dit doi. Céi mdm cang thém
(hudng. Bi hanh ha hon. Khén khd hon. Mua dong, thodt
khoi nan rép, thi lai chiu cdi hoa rdn chdy. Ching cin.
Ngfa. Gai nhu dién. Nhitng mun 16 bat ra. Mong tay day
mdu. Sdng hom sau la ngay chii nhat. Khong di linh
(hudc. Chdu d& tén ho ra miu dya vao tudng. Chdu di
ngodi. An udng ching cé gi, mot tuan chdu mdéi di mot
lin. Sau d6, chdu téi giudng thing dau tim. Binh khuyén
né viét thu vé nhd b me ban cdi xe dap ciia né di, ti€p
(& cho né. N6 c6 cai ddng hd, cdi biit mdy lic nhap trai
phai glti quén gido. Coi nhu mat. C6 ai lic voi va di trai,
doi 1ai dugc nhitng vat gdi! N6 nim chim chin kin dau.
Chéu m& chin ra. N6 di chét. Mit tron tring, tring da.
Mdm méo séch. Chau toan goi bao. Thing ban ho lao da
day, ngan lai, thi tham:

_ Bdo bay gi®, nha bép cit com nd. Pé chia com
xong, hdy bdo.

Ch4u tin thanh ¥ kién ciia né. Bon ki€t ly, thio tdng
vAn ngdi chim chin, 6m nhau, chua bi€t gi. Nhu vdy, ba
thiing ho lao chiing chdu s& dudc dn bon suat. Bdo chdm
miy tiéng, c6 hé han gi. P& bon bénh nhan khac khoi




44 NGUYEN CHI THIEN

nghi ngd, thinh thoadng, th
9, g, thing ban h i t8i ngdi bé
xac chét, vd van ddng vién :g S o
- Mét 1dm ha? C6 ngd di. S4 i, SE
A gu di. Sdng mai, s& ¢é thude.
Khi nha bép mang com 14 A
a4 o g com t8i, hdn 14y b4t tén chét ra
I—\TCli’ l'ﬁm nghi, tao dit bat ho cho.
it dgoé(; hai thing ho lao chiing ch4u khong ai biét 13
no1 v8i mét thdy ma. Com chia i
; i : xong, t€n ty gidc ph
: na. Cc r gidc
l(r)ééch bénh xé kyhda}ctra lai. Bon kiét ly, thdo gténgpaﬂ
dﬁyni mgi céi da ljét, uéng mdi thiing mét ca nude cho
i 4 ;lr;f;. D6 .1a phuong phap ch6ng déi cia chiing
nhau. ¥ ¢ lanh ngét. Chiing rét run 1én, ngdi 6m Iun
i c Om clf\lén,’dcjl bra chi€u. Ba thing ho lao chting
Chéu Ngo1 quay 1ay xdc chét. B6n suit com d€ trrge me‘itg
u von tin 1 con ngudi ¢6 linh hdn. nén 14 5
iu i On, nén 1dm rim kha,
mdi linh hén tén chét vé L
€ ding com, va tha t6i i
i et , ha to1 cho ch
zﬁgr.guat ;dm g1an lan dugc chia déu. Am bung hon 12:’5%
. Ong chii chwa b d6i trién mie '
g 1 €n bao gid, nén kho
[lgtie l;;leu ndi tim quan trong cia thia com trong canh Itlf
Y1 Phang nhau v3 so ciing vi ng. Pé
: g nha . 2 - DEn trua, chiau 5
g0 1611:)éoA’\'n¢c g dau tim chét. Thing ban ho lao thamn;zlc;n
(1:1;11’1; nn t6i Tm b:'iO. Lam thém mét suat chiéu nia, Chél;
. g~quyet kh6ng nghe. Ch4u sg nha bi phat hién, quan
gh 0 s€ Arruang cim vao, cim chén lai. bénh-xé r,noi vi
Eﬁam noi quy, nhu hiit thu6c 130 chéng han déu’bi cuni
i :18 (t:uha’n, ké ci ’dan’g 6m ning. C§ théné da chét ‘trong
i .t ; du I?m ve’ hé‘t hodng, ra cita kéu 18n. Tén ty gidc
p ] r.ch bénh x4 di bdo 6ng y si. M6t ti€ng sau, 6n
2;11’ n g[é? tryc ban dén hai tén 0 tv gigc mang céng’ véog
I€ng ga dau tim di. Khong thay vy s, y td dau. ThEing’

e ———

HOA LO 45

ban ho lao gidn chdu 1fm. Mat né him ham. Nhung né
khong ddm to ti€ng, vi sg 10 chuyén gian doi. Péi véi
chdu, thé 12 di thanh cong. Ch4u tin 1a con ngudi c6 s&
phan, dng chi a. N€u chdu nim bénh x4 l4u nifa, chic
chin s& chét. Khong chét vi ho lao thd huyét, thi cling
chét vi lay kiét ly, thdo tdng. S6m tinh md ngay hdm sau,
chdu va tén ho ra mau chuyén trai. Hai ching chdu khoa
ciing mot cip. Chiéc xe tdi 1én chit th rdi khdi Ha-Noi,
chay v& huéng Nam. T6i Phi-Ly, thing ban chdu hdc ra
hang lit mau. Va chét ngay trén xe. C6 1& vi xe rung xoc¢
qud. Cdc 6ng cong an vd trang van khong md khéa. Xac
né cit ngdi kep giita dong ngudi sudt ba ti€ng. TSi trai
Thanh-Phong mdi dugc md khéa, khiéng di. G trai Thanh-
Phong, chdu dugc cdc chi nguy quén bi giam 3 dé cuu
mang, cho thudc, cho dn. Cic chd d6, gia dinh ti€p t€
nhiéu. C6 chid, vi quing cho chdu chiit bo bo, ma bi cim
kep. Chdu s6ng s6t cling 12 nhd tinh thudng cla céc chi
d6. BSn nim sau, chiu dugc tha. Ong chi thdy, bay gid
chéu vo con dang hoang. Tuy ngheo khd, chdu khong bao
gi phan nan, git gong. Chdu t hai lan. Tdéng cong 1a
mudi nim. Nha th di day chdu chiu dung, kién nhan.
Ch4u rit quy cudc song. Xét cho cung, song van hon
chét. Nhung phai thanh thuc néi véi dng chd, né€u bay gid
bio chau.phdi chiu mudi ndm t nguc ding ding, khé
nhuc hon con bd, con 1gn, chdu cudng quyét chon cdi

chét.
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i. Anh méi chup.

Choi canh nha td Héa Ld. Géc phd Héa Lo va Hai Ba Trung, Ha NG

Tac TugNG

- Thu x€p ndi vu chuyén budng!

Lio gia ditng day, l1dng ling vd b6 quin 4o nhiu ci,
hoen & nhitng vét ban 140 vAn cudn lai 1Am g&i, ném vao
cdi bi nhd. Ldo ném cdi ca men khéng ndp vao, vit céi
khin mit s&n rdch 1én vai, réi di ra khdi budng. Noi vu
cia ldo chi c6 thé.

T6i cita xa-lim, 130 néi 16n:

- Chao tét cd c4c ban! Ban ndo dudc vé, chuyén ho
131 “tham hdi 4n cAn” cia t6i tdi ddng bao ci nudc!

C4 xa-lim cudi 4m 1én. M4t tén quan gido ndy li¥a:

- Chi dudgc c4i bd 140! Anh twdng anh 12 lanh tu 4?

Lo kh6ng thém tra 18i. Trong ddi td diing dic cia
130, 1o vaAn hay khéi hai, mia mai, dda cgt béng 16ng nhu
vay. Bat cif chuyén gi, ldo cling c6 th€ bi€n thanh chuyén
cudi. Lio s6ng dudc dai ding qua nhiéu trai th ma chua
chét, mo6t phan ciing vi céi tinh hai hudc d6. P&n ndi bon
quan gido da dat cho lao mot biét danh 12 “Lao gia quai
gubc”.

Tén quan gido di trudc, 1a0 di sau. Khéng ai néi vdi
ai mot ciu. Ra t8i sén trai, 1do ngdng d4u nhin bau udi
xanh ngét, cao viit, hit manh khéng khi trong 1anh budi
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sdng. Mot ndi bui ngi, nhin nhuc, chot t6i vdi ldo. Biu
tr8i xanh bit tan, bao la kia, khong khi twdi m4t nay, hoan
toan xa la, ddu phéi cla lao! T4t cd da c4ch biét ti lau
1im! Ngay gip g3 lai vi thién nhién coi nhu khéng con.

Phdi rdi xa lim, l4o th4y ti€c, nhu ri mdt ndi ém Am!
Lao biét 15 ra phong chung & v6i lwvu manh, sé khd gap
bdi. Xa-lim trudc kia, cdch day khodng mudi nim théi,
con 1a noi chi gianh d€ giam nhitng t§i pham quan trong,
hodc nhitng pham nhén vi pham néi quy, méi bi t6ng vao
ky luat cdm vai tudn. Hi d6, td nhén coi & xa-lim 1 cwrc
1dm, nhu & trong m6t nAm mé biing bé- -téng, mda he thdi
néng bic, ngét ngat nhw moét 1o hap, mia d6éng thdi lanh
todt thau xu’dng Al cling sd. Biy gi®, lugng chia cia
Hda-Lo van y nguyén. S& ngudi bi bt cit an un tdng 1én
g4p boi. Cédc budng chung bi 1&n nhu c4 hép. G xa-lim,
dugc ndm mdt minh trén mdt bé xi ming rong nhitng sdu
mudi phin. Thit 13 thién dudng! Tr nhifng t6i pham bi
dénh gi4 1a cyc ky nguy hai, tat cd ai muén dudc wu tién
ndm xa-lim déu phai quen bi€t v8i ngudi ciia B6, cia S3.
Va mét di€u khong thé thi€u: phai c6 tién! Con mudn
dugc 1am &ng-ten cho Ban Chap-Phép thi bt budc phai 1a
pham nhin Péng vién.

Loanh quanh r& phéi, r& trdi, vai phit, thi tdi cita
phong 14. Tén quin gido dirng lai, budc vao modt can
phong nhd, phia trudc tréng toang, khéng trdng, khéng
ctta. O gifta trd troi mot ban mdc, mét ghé may. 6 1a noi
lam viéc cia quan gido phu trdch. Ta goi la “quén gis”,
vi chi€c quat trdn Iic nao ci ng quay a0 ao nhu glong bao.
Hai tén quén gido néi nhd véi nhau mot lic, 1di tén quan
gido phu trach xa-lim bd di. Ba tén td tu gidc dudng kham
dé ti€p t& clia dim ngudi t vira dudc gia dinh gii vao.
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Chiing d8 cdc tii qua ra sin, sodt tiing mén mot. Banh
né€p, banh té, banh gid, ching gid tung ra, lay daoﬁcét
doc, cdt ngang. Pudng, mudi virng, thit, c4, ching dd ra
nhitng bat men. Keo, chiing béc ra tirng cai. Khér/n xong,
may ngudi bé qua ra bén canh, ngdi phét xubng dat,
thanh hang ngang, mdi ngudi cdch nhau mdt thudc, theo
didng quy dinh.

Mot tén ty gidc ra l€nh:

- Cam khong dudc trao d6i, hodc cho nhau. Vi pham,
tich thu toan bg!

M4y ngudi t chét d6i d&, bit dau tan cong dn. Ho
vuc mit xudng, nhdm nhoam, ngdu nghi€n, quyét ddnh
tan con thém khdt. Ho tip trung toan b tinh thdn vao
viéc nhai nu6t. Moi su trén d3i quén hét. Nhitng ban tay
13 loét, sung vii, bdc xdi, bdc thit, bdc banh, dua 1én
mom, téi tap, lién tuc. i

Lio gia ding nhin, lic dau. Tén quin gido vin ngdi
udng tra, phi pheo di€u thudc trén miéng, chua budn r}gé
t6i 130. Lao vat cdi bi c6i xudng thém, ué odi ngdi xudng.
M4y tén tu gidc ding canh bon ti ngdi in, dgi I¢nh. Lao
gia ching bao gid d€ y t6i bon quén gido. Nhi€u nim & th
rdi, 130 thdy bon ching: di tré, du trung nién, di gia, dd
gy, dit béo, dl cao, d thdp, di da tring, da ngdm ngdm,
du mit 161, mit sdu, mit sé€ch, mit luon, mit 1é... da s6
déu c6 mot diém chung 13 nhin bon ti I 1, khinh miét,
thtt hdn, mé mudi...

- Thiing ndo vira gip gia dinh?

Tiéng tén quin gido, hdng hach, diy quyén uy.

- Thua 6ng, chédu.

Mot tén duong dn voi va ding lén, lung bung dép lai.
Tén quin gido hdt ham cho may tén ty gidc:




NGUYEN CHf THIEN

- Khdm!

Hai tén ty gidc xdm xim t3i:
- Cdi 4o ra!

: Hai ban tay ga td 18 loét, bé bét x6i, nhdy nhua ma
tl*lllg-t,lloang hoay cdi khuy. Mot tén tu gidc s nén,-rﬁ ri
chi€c 4o. Tén ty gidc khdc bit ga td gid hai tay 1én cao
quay trudc, quay sau. ’

- C8i quan ra!
Ga tu triit bd chi€c quan ni-16ng ra. Lai sd nén, ri rd
- Béo cdo 6ng, khéng c6 gi. .
b '11(‘361*; quén ggiéo nhdn mit, nhiu mii khi nhin than hinh
ghe 10, loang 16 md méu. Thiy déng diéu g3 ¢ hoi
hép, hdn quat: peeali Rerud
- C3i quan dui ra!
Ga td lom khom c¢di nét chi€c quin dui i
: | quan dui, méit t4
hai tay tp che ha bd. g
- Bt n6 chdng méng 1én! Nhi i 5 g
e g méng lén! Nhin 15 dit n6 xem c6 gi
S.Hai tén o gidc 4n ga o ch6ng méng. RGi mot tén
ng i xulﬁng, ldy hai tay vach hdu mén, nhin véo.‘ Phat
hién thdy c6 vat gi trong d6, hin qu4t:
- Rdn manh ra!
Loay hoay mét lic, hdn 16i ra mdt cuc ni-16ng tron

dai.
- B4o cdo 6ng, thudc lao!
Tén quan gido dicy:
. - May qua~mét 6ng n6i may thé ndo dugc! Con mudi
fxy qua, ng cling phén bi¢t dugc con nao 1a con duc, con
nao 1a con cdi. Nhin c4i diéu ciia may, 6ng da biét thé

nao cling c6 van dé. May 3 ngoai 12 nha b4
40, ma 5
doc dudc ndi quy sao? R
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_ Thua 6ng, gidi quyét thing nay thé nao?

Mot tén ty gidc khim nim héi.

_ Tich thu toan bd qua. B4t n6 nudt chd thudc 120 ay!
May nhét vao 18 dit, tudng qua mat ndi 6ng. Biy gid 6ng
nhét vao 16 mém nay!

Mot tén ty gidc nhanh nhu cit, bung ngay chd qua
vao budng. Gi td hodng sg, van lay:

- Xin 6ng tha cho 14n nay. Lau 1dm chdu méi dudc vg
gifi cho it qua. Lan nay chdu chét dai. Chau xin thé khong
bao gid ddm vi pham nita. Ong phat chdu nudt chd thudc
lao. Chéu xin tuan 1énh nudt ngay.

- Lénh thu 12 thu. Nhét chd thudc 1ao vao mdm nd!

Lio gia ding 1én, 6n ton:

_Béo c4o cén bd, Nudt hét chd thudc 1ao 4y, anh ta
¢6 thé chét vi ngd ddc ni-co-tin.

Tén quan gido nhin ldo tit dau téi chan, ding ding
sat khi:

- Khong phdi viéc clia anh, im mdm! Phdi x4dc dinh
r5 vi tri cla anh! Anh 12 mot thing tu!

_T6i ldc nao cling xdc dinh ranh gi6i. Ti 1a t, ong
1a ngudi coi ti. Chi vi t6i s¢ dng gay ra dn mang nén mdi
noi.

- Chuyén gi vay?

M6t tén cong an tudi chac ngii tuan, deo ham thi€u
t4, bd quin 4o ka ki vang 12 thing nép, gidy den bong
lo4ng, vira budc téi, vira hdi.

M4y tén ty gidc cung kinh:

- Chao Ban a, chao Ban a.

Tén quan gido thay ddi hin nét mat, 1& phép:

_ Bio cdo thii trudng, tén pham nay ra gip gia dinh,
1én lit mang thudc 120 vao...
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o Cé}t bon thang khéng cho nhén qua, gip gia dinh.
Con thudc 120, ném xubng c6ng!

] Tén chanh gidm thi H3a-Ld bude vao phong. Tén
quan gido nhanh nhen kéo ghé:

- M3i thi trudng ngdi.

Y kh6ng néi gi, ngdi xuéng, nhin vé phia ldo gia:

- Anh kia vao day!

Lég gia ling ling, xdch bj budc vao, ditng cich tén
chénh gidm thi chirng ba thudc, theo ding quy dinh.

Tén\chénh gidm thi nhin vao c4i bj con ciia lao, hdi:

- B6 dac cia anh chi ¢6 th&?

Lao gia mit lanh nhu tién:

- T611a v6 san, v6 sdn qudc t&. Ngoai hai b6 dd che
than, khéng c6 gi khdc. Khéng vg con. Khoéng tiép t&.
Khéng ngay vé. Ba khéng.

Tén chanh gidm thi gat gu:

-’?Anh xéc dinh th€' 12 t6t. Anh ¢6 hi€u tai sao anh
chuy€n tir xa lim ra day khéng?

. Dai 0, viéc chuy€n budng, chuyén trai 1 chuyén
binh thudng. T6i khong tim hiéu 1y do.

-0T6i dudc bdo cdo 12 anh thudng xuyén kich déng
bon tif td ho reo, hoan hé Hoang-vin-Hoan, hoan hé dai
quén Trung-Quéc tién sang gidi phéng Viét-Nam. Anh c6
bi€t t6i d6 c6 thé dem truy 167

- Hoan toan sai su that. Hoang-vin-Hoan, ngay c4
hic né con 1a mot tén ditng tht nam trong B6 Chinh Tri,
day quyén Iuc, t6i da coi né chidng ra gi. Khi Iam céch
mang, né toan s6ng & Tau, & Théi-Lan, kh6ng hé bi Phép
bS th ngay ndo. BAy gid phan céch mang, ciing lai tr6n
sang Bic-Kinh méi phan. Con 1d TAu, thdi ci TAu Tudng

t6i ciing kh6ng wa. TAu Mao thdi t6i cang kinh tdm. Trudc
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kia, tdi chua bao gid ting hoa, dm hon thim thi€t chiing
cd. Biy gid, tai sao toi lai phdi kich dong bon tif th hoan
hé 1ii d6? Hon nita, chiing hd reo, rung cim Am am, cd
xa-lim mat ngd. Moi ngudi, k€ c2 t6i, can ngin nhiéu lan
khong duge. Ong c6 thé hdi tit cd xa-lim, xem ¢ ding
nhu td1 n6i khdng.

Tén chanh gidm thi c6 vé suy nghi. Mdt liic, hdn néi:

- C4c dbng chi trén B3 di cho t6i biét vé anh. Tém
lai, t6i chi khuyén anh 1a da vao diy thi ding chdng doi
nita. Nhu thé ¢6 16i cho anh. Pirng dé cho chiing t6i phai
xudng tay. Cdc cdn bd bdo cdo v4i tdi 12 anh budng 1im.
Anh phdi bi€t ring vao Hda-Lo nay dén thép ciing chiy!

Lio gia giong d4n déi:

- T6i chdng d6i 1a chdng d6i Chii Nghia Mic-Lé,
chdng d6i cdi ché dd x4y dung trén chi nghia 4y. P6 chi
12 mot sy bat ddng vé quan di€m chinh tri. & mot xa hoi
din chid binh thudng, t6i khong thé bi bit giam. Muc tiéu
clia t6i 12 th€. Chit khong phdi 1a vao cdi H3a-Lo nay dé
chéng lai may 6ng quan 1y trai giam. T6i & ddy da gan ba
nam, chua bao gid vi pham ndi quy, chua bao gid c6 18i
néi hoidc thai dd nao coi thudng cac can bd. C6 thé chi vi
t6i khong xung chdu véi cdc 6ng ay, nén bi coi 1a budng
binh. Hom nay, nhan gip ong day, toi xin néi thing. Muc
dich cdi tao 1a d€ t6i pham trd thanh ngudi t6t, cé nhan
cdch. Pham nhan ludn xung chiu véi cdc cdn bd c6 khi
con it tudi hon ho nhiéu, 12 ho di ty bd mat nhin cich
clia ho. Cin phdi cam, khéng cho ho xung h6é quy luy nhu
th€. Nghia 12 bit ho phai tu trong, gilt 14y tu cdch lam
ngudi. Sau d6 mdi cdi tao nhitng théi hu, tit xau clia ho
dudgc.
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- Chiing t6i khong ai b4t ho phai xung nhu thé ca.
Trong ndi quy cling khéng ¢6 diéu 1& nay. Thoi dudc, dip
khéc, t6i s& néi chuyén nhiéu vdi anh.

N6i xong, tén chanh gidm thi rdi khéi budng.

M4y tén tu gidc xun xoe:

- Chao Ban a, chao Ban a.

Tén quan gido, mat him hdm, quat mAy tén v gidc:

_ Khém d6 cita nd, 18i t0ng vao phong. Cho né chung
than nim “nhh mét” (nha v& sinh). |

Dt 181, hin ding dung bd di.

Khim xét xong, mot tén gidc din lao gid vao
phong. Vira budc vao khdi cita, mot tén t da 6m chim
1ay la0: :

- Trdi, Dai ca! Bay nam rdi, bay gi¢ méi dudc gap
lai dai ca! Paica con nhd em khéng?

Ldo gia ngac nhién, vui mirng:

_Ua, may lai vao ti nita! Ding t 12 nha!

G3 ti ndm 14y hai vai 180, 1c c:

- Pai ca rng gia di nhiéu, rau téc bac cd. Nhung tac
phong vin nhu xua. Ung dung, dang hoang. An néi du ra
46. Tén chénh gidm thi ciing phai né. Ngudi khéc thi doi
da ra nudc vai né rdi!

M6t tén th ditng bén, grAm trd:

. Chéu ¢ td bao nam chua thily ai d4m n6i nhu Ong
chd c4. Ching chdu trong nay nghe swdng ¢4 16 tai! Lao
chénh gidm thi khét {i€ng 12 bao chia & Hoa-LO nay, ai
cling khi€p s¢. Thé ma ong chti xem khinh. Né 6ng chd
thét!

- Théi, ching may lui ra hét, & dai ca tao nghi ngoi.
Pai ca ¢6 mudn tim khong? Bm bao bon t gide x4ch vao
mdt thing nudce.
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Lio gia 1ic daw:

- Hau xét, hau xét. C6 thudc 1ao0 khong? Tao ghién
qud! Bao lau nay khong duge “hdi” nao!

G3 dan em quay sang bio mot tén th khdc duong
difng nhin 1d0 cham chiam:

- Cudn mdt vé& that to. Nhanh 1én!

Tén th voi vang chay vio nha mét. Mot lic gd dem
ra mot di€u xau kén cudn bing gidy bdo.

Ga ti dan em trd mot tén:

_Ra cifa ngé. C6 gi bdo dong ngay. Con dai ca theo
em. Thudc lao Vinh-Bdo chinh hiéu day!

Gi dua 3o vao nha mét. D6 12 mot khodng rong do
ba thudc vuong. C6 wong ngin, khong c6 cita. Tuy via
co rira xong, nhung vAn nong nic mot mui tanh budn non.

- Pai ca dya vao tdng. Lau khong hut, s& kénh day!

Mot tén th khdc di vao, 1y cAm mot miu nhya bé tf
c4n mot ban chdi ddnh rang, mot ménh gidy xi mdng
dung 1am d6m, mot mAu bong xé toi. Hin cli xudng, 14y
& x6 tudng, mot manh thiy tinh con. Hin d€ miéng bong
|én bé ciu tiéu, dung manh thily tinh bt vao miéng nhua
¢6 gin mot vien d4 l&a. Tia lita bat ra, bén vio miéng
bong, bung chay. Nhanh nhu cit, hin cham manh gidy
vio l&a, dua 1én miéng 130 gia. Lo hit mot hoi dai, lao
ddo...

_Pai ca dé em d8. Ct ding yén.

A

_ Mt 1ao nhim lai. Ngudi 130 nhe ling, bong bénh
\rén nhitng dgt song khong khi, rung rinh, 01 xam. M4 hoi
wén tran 14m tAm. Mt 15 d3, dai di. Miéng 15p bap:
“Say... Say... Say... ¥

Hai gi t cudi thich thu:

_Diing 12 “dua hon say vé tan cudi troi quén!”
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Vai phit sau, lao trd vé vdi thuc tai, ldo ddo budc ra
khdi nha mét.

Trong phong, vao gid hanh chinh, may trim t ngdi
b6 gbi, x&p hang ddy cd hai bén san nim. Tén dan em
mdi 1a0 ngdi canh gi. Tén truc trong to dung nhu mot con
g&u, di lai phia cita, hiing diing, oai vé.

Ldo gia héi tén dan em:

- Pita nao 13 wudng phong? _

~Thing kham dai ca, dua dai ca vao Ia trudng phong
d&y. Nhung tat cd bon tu gidc déu 1a “nd 1&” clia em. Em
didu khién t4t c4. Ching né goi em 1a “Tu Trudng™.

- Phong d6ng nhu thé nay cd bao nhiu tf giac?

- M6t trudng phdng coi sé¢ chung. Mot tryc trong, gitt
trit to trong budng. Ba tryc ngoai d€ hdu ha qudn gido,
4€ kham xét t di cung vé hodc td mdi vao. Hai thing
nita lo viéc chia com, rifa bat. Tét cd bdy thing. Ching né
& ngoai déu 12 cdn bd cd. Can 131 tham 6, h6i 16, an cdp
clia cong, théng ddm, hd héa, bi chop vao day.

- Pong khi€p thé nay thi &n ndm vao dau?

Tu trudng chii:

- P... me céi thiing Pham-Hing. Tir ngay né thay
thing Trin-qudc-Hoan, bi mit chiec vi dé x6ng mat
Hoang-vin-Hoan, né tuyén bg s& bi€n Ha-NOi vdi cic
thanh phé khéc trong nhu pha 1&. N6 can quét dir doi,
gom lai cho di “tap bop” hét. N6 néi 12 né bit khdng tinh
dén s6 lugng. Em ciing bi h6t vdo day trong dip nay ady,
dd em ¢6 pham phap gi dau! Mudn s6ng Iuwdng thién cling
khong ndi, dai ca a!

x

- Chufn bi ra #n! LAn lugt ting dita mot! COi hét
quén 4o, chi duge mic quan dbi!
Tén tric trong ra 1énh, ti€ng oang oang nhu 1énh v3.
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M4y tén ti ngdp nghé nhin ra da bi€t sdng nay vira
<6 banh mi, vita ¢6 bo bo, thim thi khdo nhau, thanh ca
phong déu bi€t. Thing nao ra truc s& vé duge banh mi.
Pim th voi va trit bd quan 4o, d8 x6 chen nhau ra. Tén
(rifc trong d&m hdc mau mdm miy dia, ching méi ding
lai. Nhung van chen 1dn nhau dé ngoi 1én trudce.

_Pai ca bd quin 4o ra. Py 1a 1énh ban gidm thi, dé
(¢ phong gidu gach dd, ménh chai, kim khi vao gi€t nhau.
Nhung chi y&u 12 dé bio ddm an toan cho bon qudn gido.

Lio gia, th trudng, cung b&n dan em cla th trudng, di
(i dau, bon il dat ra i d6. Sdu ngudi ra san dau tién.
M&i ngudi 18y mot banh mi con v mot bat nudc mudi.
Dim tu x&p thanh hai hang ngang mot, ngdi doi dién
nhau. Hang chuc hang nhu vay, ngdi day cd san. Mot
d6ng tii ni-long dung thit, cd, rudc, mudi virng clia nhiing
ngudi 6 tiép 1€ da duge d8 xudng sin tif mot bao tdi to.
Mot tén tu gidc cAm ting tii mot, dua cao 1én, ho:

- Clia thing nao?

Cic tii déu c6 ddu riéng. Ai nhin ra cia minh thi tay
pid cao, miéng ndi 16n “Cia em”. Tén ty gidc ném veo
(Gi chd ngudi d6. Pdm th ngdi 4n ngdu nghi€n. Ké nhai
banh mi, k& mic bo bo bing nhifng thia nhom di bé gy
cdn (cdn thia ¢6 th€ mai nhon thanh vii khi, choc thiing
mat).

Pay d6, nhitng ti€ng xi Xam:

_ Thit md hdp din qua! Pua ddy vai mi€ng. Lan sau
6 “tic” (tiép t€), gid gdp hai!

_ Pé bo! M6t thia mudi virng cling keo!

_ Lin trude b cho may. Lan nay ¢6, dinh “quén” hi?

_ Mu6n &n, thi dua mot vé thudc lao day!

_ Pua rudc diy, s& ¢6 mot vién Tétra tri 18!
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£y néo xa’ Nhitng
xn, G mit. Mot €6
Theo sau dd mucl

pot nhién, “Bong hong nhéc th
thing th no 1iép t& gia dinh, ngirng
g4i, tudi ching 461 muoi, duong di tdi.
thude 1a mdt mu quén gido, ddng d&p nhu mot 1én du con.
C6 géi tréng manh mai, nét mat trai soan, xanh nhgt, U é\ ;
nhung khé dep- M6t tén W gisc ding canh d4am t ngdt
an, khi co gdi di t6i gin, g nhe 1ang, phan nhd:
- Em lam nghé «£y 18 lam 1ai” phdi khong?
Mot tén th khac it hip hdy, toe toct:
“Tr6ng thom qua! Cho anh yéu mot céi di!
C6 gai di ngang qua ch& 130 gia ngdi an,
mot céi, nén 1a mdt it banh mi. Mot mii tanh tdi,
i chuot chét, i dang quin ¢ géi, ap vao mili 130.
Tén tric trong cudi hénh héch:

*

- Loai “phd” nay ma «§c nach nhac bdng 1én, lac

manh méy cdi, 12 (i xu6ng ddy mot sot “ghy gOc”!

C6 gai léng 14ng di. Thodng thay iy 14 béanh chung
con dinh vai cuc banh con con, c6 nhao t6i ranh nudc,
phat 1én, dua vao mom, 1i€m 18y, 1i€m dé.

Mu quan gido the thé:

_ Con nha th8! Ba s€ cam may lai!

Mu chay x6¢ t61, afm md téc b xu cia c6 gai,
manh, tat t6i tdp. CO g4i li nhi kéu lay. Pam tu vo gla cu
. ndy van guc mat xudng in, kKhong aé
mu quan gido, ciing

1am lao o€
t& hon

giat

-

461 rac, gay gid,
y gl 161 xung quanh, nghe ti€ng cla
phai ngéng 4Au 1én, ngd ngdc nhin.
Bita an k€0 dai d6 muoi phiit. Bam i nhu mot d'hn
1gn, dudgce lha vao chudng. Khong ria mém. Khong udng
aude. Tat ca lai ngdi nghiém chinh trén hai san xi mang.
Su6t ngay, ba dgt b it cac nha giam 8 cdc quéan Hai-

Ba, bong-ba, Hoan-Ki€m,

Ba-Dinh, chuyén t6i. Phéi 181

bam, di ding xi€
c4c quan.

- Phong nao

(thudc, cling chat

tap. Mui mu

-P...me nd

mot khodng dai.

¢6 d3 khong.

_ Chd may

vii thang 1a cha

Tén trudng phong
- Thua 6ng, phong da chat cdng,
1ha mét. Lam sao chifa dugc tirng nay
Tén quan gido chic TuGi:
thé& ca. Cd &n ching né vao!
Vi hom nita s& c6 dgt chuyén trai.
Com chiéu xong, coi
khip phong. Dudi nén nha

(rim con ngudi hop thanh md
mdu lan tda, lgm giong.
chua ndng nhy mui bdnh bao thiu, khi€n m:
46i nudt nudce bot, hdi nhau:
, mili bdnh bao ©
L th ty gidc, th rudng va la
dau phong. Mbi ngudi moét chidu rong 70 phan, chiém
Chiing ngdi quay quan thanh mot nhém
iéng bigt. O gilta 1a mot bi-dong 16n tra néng.
T trudng dit tay 1én dui ldo gia:
_ Sao chén trai dai ca di tap &
- Tao bi cum trong xa-lim 8 th
di ngay thing dugc?
_ Sao dai ca khong d6i chd

¢ nho di. B3 bi cum nghién chat.
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ba chuc tén. Tén nao, tn niy, mat mii sung Vi, thAm
u veo. Ching da dugc in don nhif (i e}

cling nhu

#

et

nh th&?

[io gia vd vao vai hin:

1Am rdi. Cum mot

1 tao trd lai binh thudng.

bai 161, bao cdo voi tén quin gido:
phai nim cd trong
ngudi nifa?

ahu hét ngay. T ngdi la Ligt
ding 1am 18i di, rong dO ba
nich. Tiéng rAm ri ndi chuyén cl
¢ thit Am thanh On ao, hén
Mii md hoi bdc 1én
gy ga th chét

dau dy nhi?
dan em, trai chi€u ra 3

4ng lién. Lam sao ma

n. M&i ngay cim mot chan

chan lién tuc, c6 chan
P& dau. Khong lo, chi
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To trudng rét trd ra mot ca men:

- Pai ca udng thit <em.Tra méc cAu Tan-Cuong day!

Lao gia nhip mot hdp:

Tra ngon that. Nhung 86 néng hoi kém- Gihm bot
gid tri.

Tén trudng phong gidi thich:

_ Pun sbi nda ti€ng 101 U vao chan cling ngudi di
phén nao. i

LAn lugt, theo tOn ti rat uf, f trudng, trudng phong
cAm ca ung. R6i dén bon dan em, bon tu gidc. MOt tén

#

gid mot gbi wéng thudc 1ao, cudn mot diéu vao gidy bdo,
to, dai nhu dicu xi-ga. Ga x¢€ 1gi it bong, ddnh l¥a, cham
&i€u thudc cho chdy, :3i kinh trong dua cho t trudng.

Ti trudng tudi cudi: '

_ Kinh 130 dic tho. Mdi dai ca. Pai carit cho thoai
mai.

Lio gia hit mot hoi dai. Pau di€u thudc 4o ruc, chdy
lem 1ém. Lao tX it nha khéi ra, ham mot hdp nude tra.
Dicu thudc cling theo ding 60 ti trat oy, chuy€n tay trng
g moOt. Khéi thom ngao ngat. Hon hai trim cap mét nhin
chim chép vao diéu thudc, hau hdu. May phong banh dau
xanh dudc béc ra, an cho ngot giong.

Lo gia, vudt chom ran bac:

“Trong xa-lim, thinh thodng €6 ngudi di cung, nhit
gifu duge vai d4u miu thudc 14 mang v& hit. Ching né
phai ti€t kiém, “bd ti khoi”, khong mot sdi khéi nao 1ot
ra khdi miii!

Tu trudng cudi:

_ D6i khi khan hi€m, ching em ciing “bd 0 khoi”
nhu vay. T61 nay, mdi dai ca ding mi t5m vai thit ga
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ludc. Pai ca § diy, bon em s& bdi dudng cho lai sic, dé
dai ca con “trudng k¥ khang chién™!

Lio gia hoi nhiu may:

- Chic may ciing 1d “ddu gdu” day lai d4nh dap, trin
16t clia nhitng ngudi khdc phdi khong?

-Khong dau! Bon em dung phuong phap khdc. Chiing
né ty nguyén dua cho bon em thoi.

& Ty nguyén theo ki€u tu sdn “tf nguyén” hié€n nh,
hién chia, nong dan “nf nguyén” vao hop tdc xd, thanh
nién “tu nguyén” nhap ngi?

T trudng cudi khodi chi:

- Bon em khong déu thé ddu! Bon em diing phuong
phip trao df’:o?i, hai bén clng ¢6 1¢i. Hang clia bon em Ia
(hudc 1a0. G Héa-Lo ndy quy hon mdu kho ddy! Thang
nao mudn dudc ngay bon hai: sing 1, sau mdi bita dn 1,
(6i 1, thi phai dua thit, dua dudng, dua mi tom ra. Pai ca
bict. chi giong thudc 1o nay n6 la 1im. Nei thdy mui
Khi 1a bi vat réi. Thit m3 néc vao, keo banh “panh” ol
n6 cang vat va, khong chiu ndi.Thiing nao ciing tdi lay
bon em, xin trao d6i. Bon em da thong ké. C4 phong nay,
¢hi d6 bdn mudi tén can i Kinh t& 1a “qua tic dim” (ti€p
(¢ 10). MAy chuc tén nifa thdi lang nhang. Con lai toan
hon rin rép, vO gia cu, d6i veu mdm ché ca. Thing nao
muGn ¢6 chd nim thd duge mot chut, muén ¢6 nudc lau
minh hang ngay, thi qud tic phdi chia cho bon em mét
(ifa. Ching né c6 cia. Ching 14y clia che than la dﬁrig
qua!

|.io gia khen:
Thii doan tudng ddi nhin dao. Khong dé&n ndi nhu
¢fic phong khdc. Vira ddnh, vira cudp dé #n.
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Tén trudng phong, 8 ngoai nguyén la mot cdn bd
dang vién, 1€ phép:

_ Nghe néi cudc ddi béc th toi trién mién Vi chéng
461, Xin béc k€ cho ching em nghe vé “ddi hoat doéng
cda bac”.

Th trudng gat di:

- pé hom khéac. HOm nay dai ca cdn mét. Tao chi néi
qua cho bon bay biét, khong phéi vo ¢d ma mot thiing nhif
tao, dgt gidy trén udi 1Gi xubng, ¢6 s¢ ai dau, ma lai di
160 bic 1 dai ca. HO1 8 trai Pho-Lu, I.ao-Cai, dai ca tao
bi khéa cénh tién nhiéu 14n, cho t6i ng#t xiu, ma khong
bao git néi mot cay, kéu mot ti€ng! Trong khi céc tay luu
manh sitng s8, cac ding ST diét My ra tham mién Béc,
ngang ngd dénh nhau v4i cong an, bi di td, khi ném cdnh
tién déu hod dién, hod (3. Liic thi quy xudng kéu lay, xin
tha. Lic thi thét 1én, chiti ci Béc 14n Dang. Tao phuc dai
ca tao tif d6. bay, tao thit khéa canh tién cho bon may
col.

Th trudng béo tén tryc rong to 18n, luc ludng ding
day. Ga cam hai o8 tay, theo i th€ hai ban tay ngita ra
phia ngoai, 18i ga bé manh quit ra sau fung. Tén trc
trong rd 1én mot ti€ng, ving khoi.

Td trudng cudi ndc né:

_ B6 mdi b& nhe mdt cai ma may da rd 1€n th€ 161!
Con khéa canh tién thuc 4y a, phdi hai thing th WX gidc
mdi bé dudc hai 0 tay sét va0 nhau, thiing thi ba dua
khéa s6 8 khéa lai. Khong phai khéa 8 ¢& tay ma khéa &
phia trén, d0 muoi phan. Tao con nhé mot 14n, vao mia
d6ng, khong do. Pai ca bi 10t trin, chiu khéa nhu vay
giita sin trai. Hai ngén tay cdn bi budc day ddng, treo

ngudc 1én hang rao thép gai. M6 hoi dai ca chay rong
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rong toan than. Rau téc udt ci. Ai trong thay ciing phai
Khi€p.

C4 d4m, vé kinh phuc, nhin 130 gia minh trdn, xuong
suon d6i da, nho 1én nhu séng gon, rau téc bac phd, mat
véu vao, khic khd.

Lio gia nhap mdt hdp tra, thg dai:

- Chuyén cii cd. Chiing ta con phai chudn bi tinh than
chiu dyng nhiéu.

’ Tén trudng phong 1y & dudi chi€u ra mot & gidy
iring, mot phong bl, mot bit bi, n6i nhd véi tén th trudng:

_Tén quan gido cho thing Viét kiéu & Phdp vi€t thu.
Ti nita né tdi 18y.

- Giai quy€&t nhanh gon di!

Trudng phong vay tay, goi mot ga da ding tudi, toc
(ai bd x1, rau ria 18m chdm, ducng ngdi gai ghé cach ddy
dam thudce:

- B, lai day! |

Ga Viét kiéu cao 1énh khénh ding day, budc len qua
ddm {0 duong ngdi lau mi mdu trén ngudi bing nhing
miéng g'}é to bing bao diém, lai bén trudng phong, ngdi
xOm xudng.

= Viét thu vé gia dinh, Nhd mot can tra bup, mot cin
Ih.u(‘)c lao, hai it Pién-Bién, mot can mi chinh, ba trim
d6ng tién mat. Bdo gia dinh, dua tit ca cho ngudi mang
Ut 16i. Ché c6 bép xép Vi ai ma tan ddi day!

Ga Viét-kidu budn rau:

_ T4t ¢4 1a mot ndm luong clia vg em!

Tén trudng phong gan giong:

_ May la dugc chi€u c8 nhit ddy. Cdc bo day con
hao ldl (5n clia gip may! Tiéc, thi dua lai gidy bit day!
Mudn 1am ty gidc, ma lai ti€c cta!
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_ Em n6i th€ théi. Pau dam ti€c gi!
- Biét diéu nhu the thi duge. Ngdi ngay g da

Ngin gon thoi!
Lao gia thudng h
_Tréng anh ta 13
trd cho tinh tao, 51 hay viét.
Trudng phoOng d6c mot ti tra cdn ot 1

y viét.

ai, n6i voi tradng phong:
43 1dm. Cho anh ta udng mot ngum

ai trong bi-dong

ra:
- Udng di!
Lio gia 6n t6n néi:
_ Anh o ngdi han xudn
chira? O ngoai lam cd quan na
Chdc day 1a lin ddu tién dudc mOt R
hoi 161 s6 phan minh bing mot giong ¥ t€,

g. Anh & Phap vé nuée 1au
07 Sao bi dua vao day?

w51 khac tham
Jai cho uéng
han nao khac

tra, ngdi binh d&ng & chd ma khong mot 0
J4m bén ming 161, &2 viét-kiéu sot séng trinh bay:
ier. DAt

_ Thua bac, em 12 ky s, lam viéc d Montpell
ntde thong nhat dude khoang bon nam thi vJ chdng em
& vé. Bmhoc va lam yiéc & Phép tif ndm 1964. Em nghi
v& nudc 1a dé téi thiét t8 qudc sau bao nam chién tranh.
Em dude x€p vao lam viéc & nha mdy Tran-Hung-Dao.
Nha em ciing dudc¢ 1am k€ toén 8 d
3i, thidu thon, nhung vg chdng em khong
chi phé binh lanh dao nha may v
ié&n 18 161 1am viéc. Ho khong nghe,
kiém diém, dua em 12 cud
tiém nhiém nang t twdng t
g em tf Phép, thudng téi

quen vd chon
iéu vi. Ho

khi din em vao sit quan kh
phong ddi truy, lién lac véi ngudi nuée n
nan, buc boi, 1hd 6ng anh rudt em 12 md

6. Pong lwong tuy it
phan nan gi. Em
51 14n, g6p ¥ V61 hO cai
con bit em lam
¢ hop nhiéu 1an, phé phdn em
« sin. C6 ddm & s quén Phép,
nha em choi, a6
k&t 161 em 12 tac
goai. Em chin
t can bd dang
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vif%n cao cip, gidp vd chdng em tr8 vé Phép. Ong &y stng
¢, ming em 1a ngu nhu bo. Trudc kia, ong &y €0 viét thu
cho em, din la nén suy nghi k§ truée khi quy€t dinh vé
wude. Em khong hi€u ¥, i v&. Ong &y n6i v6i em 12 Ong
Ay khong c6 quyén, mu6n di Phdp thi cf 1am don xin di.
Gm lam don va bi bt vao day dd sdu thdng nay. Ong
chip phép hdi cung em, budc cho em du cdc thit t01. Nao
<& tinh ph4 hoai uy tin ciia 1anh dao nha mdy. Nao kich
d6ng cong nhan phén khang. Nio lam gidn diép cho nudc
ngoai. Em trd 10i 1a khong hé c6 nhing chuyén d6. Ong
:"{3{ dap ban bio em ngoan <& va van em vi 1y do gi dang
sGng 8 Phdp sung sudng lai md v&? Em gidi thich 1a vi
long yéu nude, Vi €0 nhidu can bo sang Phdp cong tic,
dong vién em vé xdy dung dst nude. Ong &y chifi em 12
16i ché cling khong nghe dudc, 1a 1y 1€ clia em, tré con
ciing khong lira dudc, ma dinh dem lira cdch mang!
Nghe ga Viét-kicu & 18, ddm diu gdu, ddm W gidc
Om bung cudi 1an, cudi bd ra, nhu dudc nghe mot chuyén
(i€ 1am 1y thil.
_Sa0 & d3i c6 thiing ngu dén nhu vay dugc!
s Diu 6c chifa toan ba dau. Chir nghia nhét vao,
ung me né cal
- That 1a com khong dn, an cut!
lio gia doi dift tran cudi, méi 4i ngai noi:
_ Chic bay gid anh da hidu thé nao 1a chi nghia xa
Lioi, 12 hoc thuyét cong sin. Anh khong phdi 1a ngudi dau
([¢n. Ma cling khong phdi 1a ngudi cudi cung.
Ga Viét-kiéu ngudc mit nhin, mit trang rong:
X hoi khing khi€p nay khong phai 1a x3 hoi ma
(‘4 Mic dinh ki€n tao. Mic-Lé da bi phin boi! N&u Hob-
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chii-Tich con s6ng, nhét dinh khong ¢ nhing chuyén nhu
(h€ nay!

Lai mot trin cudi thd hai r6 1én. Lin nay, 1do gia vén
ching bao gid cudi, cang phai phi cudi, 1dc dau:

- Théi, anh viét thu di. Hay c6 géng kién nhan chiu
dung. Khong c6 c4ch nao khéc.

To trudng cAm mi€ng cAc-16ng, quat phanh phach:
_ Cho loai ndy udng, phi ca tra. Vi€t nhanh, réi bi€n
di! o )

Trudng phong lau md hoi nh& nhai, nhin chi€c quat
trAn cao chét v6t 1 dir quay, nhtf hét hai: ;

- Treo c4i quat nay lam déo gi! b... me ching no,
choi kham that! Cing 8 Hoa-Ld ci, ma quat & cdc budng
quan gido thi vi vil nhu v bao!

Td trudng cudi khdy: '

_ Mu6n vt v thi dgi téi mda d6ng, s& duge va vl
B& me nhitng thing ndm dudi, chan chi€u khong co!

Vai phit sau, ga tri thite Viét-kiéu viét xong thu, bd
vao phong bi, dua cho trudng phong.

Mot Ic, c6 tiéng tén quan gido & cira, hach dich:

- Trudng phong déu!

- Da, c6 chau!

Tén trudng phong chay ra cita, dua phong thu qua 3

song sét:
_ T4t ca vi€t theo ding yéu chu clia 6ng.
Tén quén gido ddi cho ga mot gbi to thude 1ao:
- Nhé tuyét d6i bi mat, 161 di ngay.

_ C4m on Ong, 6ng yén tam. Buge 6ng gitp thé nay :;

12 dai phiic cho né 1dm 161!

gidu.

Trudng phong dua gbi thudc 1ao cho i trudng cit 1
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Trong nha mét, mot ga dau giu da néi lita dun mot
xoong 16n nudc sdi. Nhién liéu 1a nhitng manh chin rach
quin ni-16ng. Mui khét let lan ra khip phong. “Cudc
chi&n d&u” rit nhanh gon. Chi muoi phdt sau 12 hon chuc
bt mi tom da hoan tit. Toan thé dam diu gau, ty gidc
ngdi thanh mdt vong tron, x6p xoap muc an. Mot t€n th
ditng canh & ctta dé bao dong.

Th trudng gip mot dbi ga luge, bd vao bat ldo gia:

_ T&i nao ciing mot bifa th€ nay, cong véi mdt ca
nuée chanh dudng, 12 thita ca lo dé chién ddu!

_ Tao lau 1&m chi 4n tiéu chudn trai. An thé& nay c6
khi la bung, bi Tao-Thdo dudi mat!

_ Chiing em c6 thudc. Pai ca khong lo.

Trudng phong vui veé:

_ T&i nay, thu téi nha. Vai hom nifa, ching ta s& c6
mot can thudc lao, tha ho ddi chac! Lii méi vao hdom nay,
6 miy thing c¢6 quan bo. Xé&p dan 1a phdi 18y cho x€p.
Mot dém thudc 1ao 12 xong thdi.

Ti trudng buc doc:

- Tén quéan gido nay thuc tham lam t&i mifc ché ma,
lwu manh qud lru manh. Bat nd phai nhi ra mdy bao
pién-Bién!

_ Thudc 14 d6i véi chiing ta nhat phéo. Hut vao, chi
chua miéng. Thich thi ciing c¢6. Khong hidu tai sao di€u
(hu6c ¢6 gi 1a quan trong ma phii c&m dit dén thé. Con
nghién 1én, bao vu choc mit, cit gan, gi€t nhau cling chi
v ti khéi!

Lao gia trAm ngam: -

_ D& hidu thdi. Hoa-Lo 12 noi tam giam dé tham van.
Khi chdp phap goi di cung, cho hit mdt di€u, dude coi
nhu mot sy d6i xi i t€, mot an hué, 4nh hudng tot i
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tam 1y pham nhan. Nh th&, thuan 1¢i cho vi€c cung keo
hon. Chinh vi I€ do, chi riéng nhitng trai tam giam mdi
nghiém cAm. Dicu thudc trd thanh mot trong nhitng bién
phép dé€ khai thc cung.

Trudng phong “A” mot tiéng:

- Béc gii thich, bon em mdi v3 1&. Don hiém that!

Mot tén ta & nha mét ra. Lt di di dudc diam budc, W
nhién ngd uych xudng, nhd mot cay gd dd, ngdt xiu.
Nhitng ti€ng cudi vang 1én: '

- Bi ma déi vat il

- Con ma ndy thiéng that! Ngay nao cling vat vai
thiing nhit thé.

Liao gia ding déy:

_ P& tao lai xem né th€ nao.

Td trudng gat di:

_ (J day nhiéu tén khong thc, ty nhién lin dang ra
b the. Chi mot lic 1a nd {inh lai thoi. Mdy thang dau,
dita ndo cling bi. Sau da day teo lai, quen véi cdi déi, 1a
hét. Pai ca khong can ban tAm.

. ¢ dé tao xem nd thé nao. Tao khong nd bo mac
né nhut thé.

Lo gid di t6i chd tén bi nght, ngdi xudng canh hin,
cAm tay bat mach, rdi lay goi. Mot ldc, h&n m3 mét tinh
Jai. Ldo d3 hin ngdi day:

- Anh thy trong ngudi thé nao?

Hén théu thao:
_ Ch4u thudng ty dung 181 xAm mat may, nga ngat
phu th€ nay.

_ Gia dinh ¢6 ti€p & cho anh khong?
- B& me chéu da chét. Chéu vao to, vd chéu phai
u6i hai con nhd. Khong di ti&p t& dudgce.
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Thédy hin qud y€u. Lao cho hin ngdi dua vao wdng:

- Anh hiy tam ngdi nghi. H& chodng vang hay diing

day.

Lao gia trd lai chd, n6i véi t trudng:

- May n6i ding, n6 chi ¢6 bénh d6i thdi! Tao mudn

may cho né mt ca nudc dudng.

- Vang, chuyén ay d& thoi.

Lio lai chd gi th duong ngdi dya vao tudng, mat

may nhgt nhat.

_Ding day, tbi d3 di.

Hin chéng tay vao ddu gdi, ding 1én. Lao diu tdi chd
(0 trudng, d€ hin ngdi xudng. Sau Khi udng img uc hét ca
nude dudng, hdn tinh tdo ra:

- Chau thiy d& nhiéu lim.

Lio gia thuong hai:

- Anh vao diy lau chua?

- Thua bac, tdm thdng rdi.

- Anh can ti gi?

Ga rom rém nudc mit, ké 1€:

_ Chéu c6 toi gi dau. Chau bi€t nghé sifa chita dong
ho. Nhu’Pg khong c6 clta hiéu. Chdu phdi diing xe dap
mang d6 nghé theo, dao quanh céc ph6 rao mdi. Chzliu
vin thudng rao to “B(‘Bng hd nhanh, chdm, hdng vG. Al
“An sira chita!” Mot hom, gidi xui, dit khi€n th€ nao,
¢hdu lai rao ngdn gon lai “hd héng, hd v3, stra chita”. bi
(o thé dude vai phd thi bi cong an bit vao ddn. Ho k&t
6 chiu ddm xiic pham téi H6-Chi-Tich. Sau d6 ho gidi
‘hiu (i Hod Lo nay. Ong chdp phdp héi cung chau, bit
¢hiu phdi nhan ¢6 ¥ @5 phan dong, x3 xién lanh ty, khi
tho nhu viy. Ong 4y bdo la am cd phd 1&n “ hd hdng, hd
V0. sifa chita “, 1o rét 1a c6 dung ¥ xau. Chdu thanh minh
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I chéu rao ngén lai th€ cho d3 mEt, vi hém &y chéu bi
ho, chit trudc d6, chdu 6 rao phu the bao gi déu. Chau
lay van 6ng &y 1a chdu chi v6 tinh théi. Chéu con 2 con
nhé phai nudi. Pau ddm lam chuyén tdy wdi xic pham
H&-Chii-Tich. Ong 4y bdo néu nhan a ¢ y, Pang s€
khoan hdng, cho vé vdi vg con. Chéau tin 6ng 4y, chdu
nhén t6i va ky vao bién ban. Khéng hi€u sao chdu van o
bi giam & day. Khong bi€t vg con chau bay gid ra sao.

N6i téi ddy, hin khéc néc 1én. '

Trudng phong chép mi€ng:

- Chéng tha th nhu bon tao, tiéu tién cia nha nudc
thoai méi. Vd con ciling dudc 4h. Pi td cling cam. Con
v6 vAn nhu bon may thi that chdn md ddi! Nhung tai sao
lai ngu di ky vao bién ban, nhan céi 1 chét ngudi d6?

Lao gia thd dai:

- T6i nay, nhan hay khong, ciing vay. Néu khong xtt
thi cling tap trung.

Lio quay sang ga “hd hong, hé v3™

_Thé& anh khong quen bi€t ai & phong nay a?

_ Ch4u chi quen c6 bac xich 16 gia nim canh chau.
Ma vao ddy mdi quen. Chau vdi bac 4y nam canh nhau.

- N¥m & chd nao?

_ Nim trong nha mét da ba h6m nay roi.

Trudng phong ming:

_ N6i 140! Nha mét chi nhitng tén mdi ti bi nam,
thay th€ nhitng dda da n3m. Chiing may & lau 161, sao 1ai
phéi ndim d6?

- Thua anh, em khong dém dat didu. Chd cia em va
béc xich 16 v6n & xa nha mét, gAn giita phong. Nhung
c4ch day ba hoém, c6 hai anh bt phai vao nim nha mét
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thay ho. Ho doa, n€u bio cdo véi trudng phong, ho s€ cho
tan Xuong. .
Trudng phong mit dd birng:
= Hai thiing n2o, chi mit cho tao biét. Ching dn gan
hiim, mAt gau hay sao ma dim quiy nhu vay! Khong s@
chi ngay! )
Gﬁ_ “hd héng, hd v8” din trudng phong téi chd hai
thanh nién mic quan 40 bd d6i, can t0i 4ot nhdp s quan
Phip “d4nh qud” (in trdm). Ching mdi bi bit may hom,
nén trdng cdn nhanh nhen, khde manh.
Trudng phong quat:
- Hai thiing theo tao!
Chung 1ir 1ir di theo, r&i ngdi bét xudng long san.
Ti trudng cudi gan:
- Chéing may chi€m chd cia thing nay vdi ldo gia
xich 16 phai khong?
- Thua anh, khong. Thiing nay néi bay ddy a.
Trudng phong quat to:
- Lo gia xich 16 diu, lai day!
| Tt dudi nha mét, mot dng gia do sdu mudi tdi, riu
(e bdm x&m, mit diy nhit, miéng ho xu xu, 18 do di t8i.
- C6 phai hai thing nay bit may vao nim nha mét
khong?
Lio xich 16 run run:
- Thua céc anh, diing thé a.
| Tfl‘ trudng ditng phit ddy, phéng mot cd song phi vao
mat hai tén thanh nién. C4 hai ngd nglta ngudi, ddp dau
xudng dat. .
- Quy xudng!
Hai tén 16p ng6p bo day, quy gdi xudng san nha.
- Tryc trong, cho mdi thing mudi gét vao lung!
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Ra lénh xong, t trudng trd lai ngdi canh dai ca cla
gd, mit vin birng bing tic gian. Tén tryc trong khé né
ding day:

- Hai con dp mit xudng déy, dé b8 cho thudng thic
mén “chén gid”.

Hai g3 ludng ly, 161 danh twan 16 nh.

Tén truc trong gic ban chén khéng 15 1én, gidng got
xu6ng lung tirng tén mdt. Cé phong im phiing phic, Fhec"
61 cude trirng phat. Nhirng ti€ng “, v~ vang 1€n. Hai cdi
Jung oln 1&n, ha xuéng. M3i tén chin d6 ba gét, thi 1ao
gia ngan lai:

- Théi tha cho ching.

Lao néi nhd vdi t trudng:

- Pénh nita, nh3 ¢6 thing lan ra chét, thi may bi
hinh.

Tén truc trong ngirng lai, toe toét:

_ Nhd, con bay “chan gid” dn treo!
Hai tén ding day, mit long 1én nhiing 4nh cim
hon. T trudng nhdy vot tdi, nhanh nhut chdy may, cho mdi

tén m6t d&m nhu udi gidng vao nguce. CA& hai nga guc

xudng.

- Chiing may té ra cim hdn a! B& s& dénh cho ching
may tiéu tan hét cim hn, tiéu tan h,é't chi phuc thu!

Hai tén 16p ngép ding day, cudng quyt:

- Ching em ¢6 ddm cam hoin dau. Lay anh, anh tha
cho ching em. X

- Chiing may phai nhd riing & day, th¥ng ngu ngo, tao
d4nh cho thanh thong minh. Thiing théng minh, tao ddnh
cho thanh ngu ngd. Thing nhanh nhiu, tao ddnh cho

thanh 18 d3. Thiing 18 d3, tao ddnh cho thanh nhanh nhau.

HOA LO 73

- Chiing em biét uy cda dan anh r6i. Xin dan anh tha
cho.

Trudng phong ra 1€nh:

_ Phat ching may ni¥m nha mét mdt tudn! Bi&n cho
khuat mat!

Hai tén It thii budc vé phia nha mét cudi phong.

Lo gia xich 10 nhin dai ca, ngdp nging:

- Thua bac, xin bac chi bdo cho chdu...

- C6 diéu gi, bac ot néi. Bac nhiéu tdi rdi, cif xung
(01 v&i toi thoi.

- Véng, thua bac, 161 chi vi dap xe trdi ludt, bi canh
sit phat hai chuc ddng. Téi khong ¢6 dii tién ndp. Ho gift
xc toi & ddn miy hom. V¢ con tdi d6i. Toi lay van, xin ho
(14 xe toi, d& t6i di lam. C6 tién, toi s& ndp phat sau. May
ngay lién, t6i 1én ddn cau xin. Ho khong chiu trd xe, con
(6 dudi toi. Toi udt qud, diing trude cira don kéu tdi, kéu
441, kéu tén cic ong L&é-Dudn, Trudng-Chinh, ké nbi kho
clia gia dinh t6i. Thé 1a t6i bi gidi vao ddy. Dad mudi bdn
thing roi. T6i khong bi€t chif, xin bic 1am on, 1am phiic
viét gidm c4i don xin nha nudc tha cho t6i.

- C4n bd hdi cung néi bac pham tdi gi? Bdc c6 chii
hdi gi khéng?

_ T6i dau ddm chii béi! Toi chi kéu trdi, kéu dat,
kéu tén céc dng Ay thoi. Nhung ong chdp phdp bdo la tdi
A0l ling ma cdc linh ty. T6i phdi néi doi 1a lic do i say
(fu, nén méi dai dot kéu la nhu thé. Ong chdp phép
ming, bio toi say rugu, sao khong 16i tén b, €n me ra
i kéu. Toi khéc 16¢, van xin 6ng &y. Ong &y bit phai
@i€m chi vao bién bdn nhan 1a dd ling ma lanh tu. Toi
khong chiu. Pd tdm thing nay, t6i khong bj di cung nifa.
Wiac xem lidu 161 ¢6 dugce tha khong?
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- B4c trude ¢ dinh liu hodc lam viéc cho Phép
khong?

- Khong, t6i trude la cu 1i kéo xe dudng Ha-NOi - Ha-
Pong. May chuc nam nay thi dap xich 16.

Lio gia suy nghi:

- T6i khéng chéc chén. Nhung may ra thi bac s& dudc
tha. Con viéc 1am don, thi bac phai xin phép quan gido.
Néu dugc, t6i s& vi€t ho bac. Gia dinh c6 ti€p t€ déu cho
bac khéng? :

- Vg con t6i nghe¢o. B ba b&n thang, mdi c6 mot 1an.

- Théi, béc dirng lo nghi qud. C& kién nhan chd ddi.
C6 thé ¢6 hy vong.

3 ngoai san, ti€ng cong an vil rang quét 16n:

-9 gi3s rdi. T4t c& wrat ty. Bi ngd!

Tén tryc trong ding day, hd:

- Nhitng thiing mdi vao hom nay, ddng ra goc kia!
Con 4t ci nim vao chd!

Ba chuc tén mdi vao trong ngay, chen chic ding 3
mét khodng chd ctfa ra vao, rong do 3 thude vudng. DAy
1a khoang tr6ng, khong ai dudc phép niim, ngdi, hodc
lang vang. Tr trudng hdp di u6ng nuée ¢ mot thing nuée
dit phia ngoai song sat.

PAm ti con lai chen nhau n¥m trén hai san, trén 16
di giita phong. Khong mot k& hd. T4t ca phai nim p thia,
chén co lai. Trong nha mét, mot chuc tén nim, ngdi, ngbn
ngang.

Trye trong huén thi:

_ Nhitng thing méi vao nghe k§! C&m khac nhd
xuéng san. Thing nao Vi pham #n nam chan gid vao
nguc, bit nut chd dom nhé ra, phat nim nha mét mot
tuAn. Thing ndo mic nude udng, 1¢i dung nhing tay ghé
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13 mdu mi vao thing dé rita, hinh phat twong tr! Day la
giit vé sinh cho ching may. Ching tao da@ mang nudce
riéng vao d€ udng. Cim ngit di (S chd tu gidc nim.
Thing nao vi pham, mot chuc chan gid, nim nha mét mot
théng! Trong bon may, nhiing thing tim la, né ong khéi,
s& x&p nim vio mot géc. Con 36 diéu ndi quy, ngdy mai
ching may sé& hoc. Hay nhin khiu hiéu trén tudng “Ba
sach: An sach. & sach. Noi vu sach”. Phdi chap hanh.
Phong 14 nay la phong tién tién clia Héa-Lo.

N6i xong, tryc trong ban vdi trudng phong:

- Hon ba chuc tén, bay gid nhét vao dau?

- Panh phdi 1&n chiing n6 vao bing dugc!

Tric trong goi tirng tén mdt, chém vao déng ngudi:

- Dbn lai! Don lai!

Miéng hd, gét chin nén vao bung, vao nguc nhifng
(hing duong nim, c¢6 c6 dugc mdt khodng trdng do 15
phan dé chém dugc thém mot tén. Vit va do 15 phut,
ciing chi thém dudc 7 tén.

Tryc trong lau md hoi, cudi:

_ Dung phudng phdp x&p ch bing got chan ma cling
chf dude c6 thé. S8 con lai, bay gid tinh sao?

Trudng phong suy tinh khong ra, cudi cling néi:

_ Trude hét hiy tong mudi thing vao nha mét, thay
thé bon di nim & d6 mdy dém 1di.

Tryc trong goi bon trong nha mét ra, din tdm tén mdi
vA hai tén bi &n chan gid lic ndy vao. Trudng phong hoi
¢ v6i bon tu gidc, ban gidi quy&t hon hai chyc tén chua ¢6
ché. Khong ai im duge “phudng dn” nao.

T trudng vo trdn néi:
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- Tao ¢6 bién phap! Cho chiing né “tac tugng”, nghia
la diing dua lung vao tudng dém nay. BDém mai, s& thay
16p khéc.

C4 bon hén hd, mat miii “tung birng ngay hoi”.

- M6t sdng ki€n hay! MOt sdng kién vi dai!

Lap ttc hon hai chuc “pho tugng” dudc dat doc theo
hai bic tudng, sau mot dat x& xich, co cum cua déng
ngudl.

Tb truwdng ddc ¥ néi vdi ldo gia:

_Thé 1a &n! Ti nita em budng man, dai ca ngd chung
véi em. Mudi nhiéu 1dm. Lai rép nifa. Nhung ting nay
ngudi, ching d6t dén no thi ciing phai thoi!

_ Thing quén gido bit tao phai n¥m nha mét. Tréi
1énh né, anh em ¥ gidc ¢ bi 161 th61i khdng?

Trudng phong cudi:

_Pém né con 6m v¢ né. Lam sao né bié€t duge. Con
chuyén bim bdo ngam thi phong nay nghiém 1dm, khéng
bao it x4y ra. P61 véi bon dng-ten, chiing em rat Phét-
<it. Hitler con phai goi bang cu t&! Hon nita, né do6i véi
bon em ciing ciing mot phe. Dya vao nhau ma s6ng ca.

Tén tryc trong difng day vucn vai:

_ Thing “chii ngan hang” dau, duta tao mot it do la!

Mot tén tf gide, ddu hdi troc, mit 8¢ nhdi, 16ng may
chéi x&, duong nim v& tay 1én cdi bung phé, u ¥ nghéu
ngao: “Tinh bing ¢6 cAi tréng com, khen ai kh€o vd, né
fo... to ra...”. Nghe ti€ng t€n tryc trong, h#n nang né nhém
ngdi day, 18y & dau chi€u mot tap, vita gidy béo, vita gidy

xi-méng con dinh nhitng hat x6i kho citng, hodc loang 18
nhitng v&t ddu cia mudi ving thdm vao.

Hén dua cho true trong bon manh gidy bdo to bang
ban tay, roi néi 16n:

HOA LO 77

- Mudi mot gid 12 ngin hang déng clta. Quy vi nao
cAn ngoai t¢ manh hay luu y.

Ti trudng cudi:

_ Pai ca c6 bi€t khong, gidy chi dit & Héa-Lod con
quy hon do-la My. Pé phong viéc thong cung, cac loai
gidy bi cim ngat. May thiing truc ngoai 1y wdém nhiing
gidy goi @b ti€p t€, md ngan hang kinh doanh. Pifa nao
mudn ding, phai ¢6 qua dim mom. Ngin hang lam &n
khéd phét dat. Bon v6 gia cu thi coi khinh. Ching 1y luén
13 trAu bd c6 chii dit dau, ma vin s6ng nhin ring, con

khde manh nita. Khdu hiéu ciia ching I “% bin, song

lau”.

Lio gia thd dai:

_ Dan tri minh thdp qud nén mdi t6i ndng nbi nay!
H&t phong ki€n dén thyc dan, rdi bay gi d&n cong sdn!
Khong bi€t ngay nao mdi thd'y 4nh sdng. Tao gia 161,
nhidu lic ciing ndn long. Ldp ré 16n 1én dudi ché do
phan d6ng tam t6i, hu hong...

- C4i gi cling c6 thoi cia no, dai ca a. Pém mai rbi
ciing phai sang. Chi can mdt phin mudi dan s6 nhu dai ca
v6i em, thi doc tai phat-xit, doc tai cong san, ching thing
doc tai nao cai tri n8i! Cong sdn lam chi dat nudc, ciing
ahu em day 1am chd cdi phong nay, 1a nhd ¢6 bao lyc.
Nhung kinh nghiém xwong mdu cho bon diu gau ching
em biét cai tri bing bao luc chi hitu higu nhat thoi, khong
ban. G cdc phong khic, “ddo chinh”, dim chém xay ra
luon. Em s8 di nim chinh quyén dugc & ddy da bay thdng
nay, ma khong xdy ra bao loan, 14 vi em rédt giGi han viéc
ding bao lgc. Em khong trin 10t ai, khong lira bip ai,
khong dan dp vo 1y ai, xi phat nghiém minh. Nhiéu khi
con che chd, gidp d8 bon rdn 1€p, tao diéu kién cho tat cd
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dudc thodi mai doi chit. Khi ¢6 nhidu thudc lao, em van
phat cho ca phong hit. Thiing nao 6m yéu, em mi€n cho
khéi nim nha mét. Khong d€ thang nao b4t nat thing
ndo. Do d6, ching s¢ em méa Khong cam thit em. Em hon
cong sén 12 & chd d6! Cong sén thi chi thudn tdy ding Ita
bip, 4p ché, bao lwc. Ching lira bip mot cach tréng trdn,
bao luc mdt cach qua dang. Chiing tén tai khéng lau nra
dau. D6 1a diéu chic chdn.

- Khong ngd dau 6¢ may thong minh nhu vAy. Nhan
dinh ctia may ding 1dm. Nhung cdi “kh6ng 1au” cda lich
< nhidu khi cling bing c4i “qué dai” cla ddi ngudi. Hy
vong 16p tudi may s& thiy dudc ngay mai woi dep. Ldp
con chdu s& dugc citu vot.

- Cing nhd dai ca chi biotrudc kia. Ban chit em vOn
khong phai 1a th¥ng luu manh. Em ¢6 bao gid¥ trdm cip
clia t nhan dau. Em toan dot cdc kho hang ctia nha nudc.
Ching né cudp clia dan, em cudp lai cia ching né mot ti.
Th&m thia gi! Nhung tX khi gp dai ca, em da di 1am
nghiém chinh. Em ty ki€m diém, em thiy em con ludng
thién g&p van l4n bon lanh tu Pang! _

_ & mot xa hoi binh thudng, may cé thé wd thanh
mét nhan tai, vi may rit thong minh. Nhung thye t€ cia
x4 hoi nay cling day cho may nhing kién thic quy bédu
ma nhiéu dai tr thifc khong c6. Xét cho ciing, cude song
Ja mot cudn séch vi dai nhat. T4t cA cac cudn sach khac
déu sao chép ti¥ nd. Nhung thoi, tao muén ban véi may
modt chuyén thuc t€. Tao thdy phong qua chat, ma bon
may nim mdi ngudi mot chi€u qud rong. C6 thé hy sinh
mot chiit, hai ngudi ndm mot chiéu, dudc khong?

- Pai ca hic ndo ciing nghi dén ngudi khdc. Mot
ngudi 6t nhu dai ca ma sudt doi di t, chiing 8 cai xa hoi
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ndy né x&u xa t6i ddu. Em hoan toan dong tinh vdi dai ca.
Ngay mai, em s& bdo trudng phong sip x&p lai. Mudn roi,
chiing ta 1am mdt hdi r6i budng man ngd.

Tu trudng ngdi diy, ra 1énh:

- Chuén bi bin phat cudi cung!

Bon t gidc, bon ddu gdu, xim lai, ngdi thanh mot
vong tron. Tén chuyén phu trdch vin dé “khéi fa” gid
bao thudc, cudn mdt diéu thyc to, rung dui, ht t&u: “Rat
dai va rdt to la nhitng ngay thuong nhd. Noi chdy lén
ngon lita la trdi tim yéu thuong... La trdi tim yéu thuong...
Em dang mita hanh kinh, phdo anh danh tdc ti” *. Hin xé
(i it bong, 161 cdi cdn ban chdi c6 gin d4 lifa, chudn bi
bat. Nhung méanh thily tinh dd bi€n dau mat. Lat tat cd
cdc chi€u 1én tim, van khong thay. |

Trudng phong ming:

- Khong ¢6 né 18y gl ma bat 1fa. Lam an ching ra
sa0 c&! Con sdng mai nita. Day khong c6 mot hdi, thi tinh
(h& déo nao dugc!

C3 bon nhin tén phu trach khéi 1¥a, byc tifc.

Tén nay cin nhin:

_Péo ai mudn th&! RS rét 1a dé dudi chi€u, chd nay.
Khong hidu sao né bay dau!

Lao gia xua tay:

_ Viéc nhd, ¢6 cach gidi quyét.

Dit 13, 130 18y chi&c kinh cin ddp manh xudng san
xi-ming. MAt kinh v3 thanh nhiéu ménh. T trudng ngin
lai khong kip.

- Khéng c6 kinh, dai ca 18y gi ma doc.

Lio gia diém dam:
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- C6 gi ddu ma doc. Nhin 16, nhin 18 m3 cling vay
th6i. CA ngdy, ci dém & trong phong nay, cAn gi dén
kinh.

Trudng phong mat séng 1én, thén phuc:

_ Ngang tang that! Ding la téc phong hiép si. TU nay,
xin bac cho ching em dudc goi bac 13 dai ca!

C4 bon nhao nhao:

- Puing, tif nay, ching em goi béc 1a dai ca!

Lio gia Xué xda: ®

_ B6n b€ déu 12 anh em. Hubng hé chdng ta lai cling
chung hoan nan. Gép g8 & day ciling 1a mot cai duyén.

- Di dau, vé chd!

Tén tnyc trong quit bdn, nim ga dudng 10 10, loay
hoay budc gitta d6ng ngudi.

- Ching em di u6ng nudc.

- Lam gi con nude ma udng, v& chd!

Ta trudng 1ic dau:

- Mia déng thai déi rét. Miia he thdi d6i khat. Tu 5
gi6 chiéu téi 7 gid sang, chi ¢6 mdt thiing nude 4o mdt
wam lit, cho 250 thing td. Trdi thi ndng nhu nung, nhu
hap. M hoi rong rong the nay. Nudc mudi, bo bo néc
vao, chiing né phai khat chdy hong. Pi me né trai trung
uong ngay nao sém ngay ay!

4o gid ngao ngan:

- Trai trung uong c6 cél khé ciia trai trung vong. Pau
ciing cAi dat nudc Viét-Nam nay ca. (3 ngoai xa hoi cling
sung sudng gi! Chénh 1&ch nhau d6i chut!

Trudng phong budn rau:

_ D sao & Héa-Lo, gin gia dinh, cling vAn hon. Vg
em phai dit 16t 8 cdy vang mdi dudc & lai ddy. Mat thém
3 cay nita méi dude lam wr gidc. Ciing may la em khon,
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khong khai bao hét. C6 nhiéu dng to lién quan tdi vu em.
Em chi 12 mot mit xich nhd. Chinh nh may 6ng ay cifu,
nén em chi bi k€t 4n c6 4 nam ti. Nhung nhat nhat tai t,
thién thu tai ngoai. B&n nim ciing & &m roi!

Tu trudng cudi:

- B&n nim, béc bon cdi banh chung tét. So véi dai ca
day, chi 12 mot gidc ngd trua!

Lio gia tinh todn:

- B6n nam, chua dugc mot nifa cdi “o” clia 6ng T6-
Hitu. “0, dé chin nam réi ddy nhi. Khdng chién ba ngan
ngay khong nghi”. |

C3 bon cudi sdc sua:

- B6 gia hém hinh that!

- Noi guong T6-Hitu, ching ta ctt “truong ky khdng
chién, nhdt dinh thdng lgi!”

~ Nhitng ti€ng chii bdi, nhitng ti€ng uynh uych tr chd
gin nha mét vong lai.

Truc trong diing day:

- Cam ngay! Pa nao mdt trat f, gy g0, dng cho dn
chin gid v@ mom!

Lap tic, im 13ng trd lai.

Trudng phong néi v6i ldo gia:

- Phong dong, lai néng nyc th€ nay. Khong c6 ky
ludt thép thi ching n6 cin xé nhau chét. Pém nao cling
chi chée nhau sudt. P chuyén bdt mdt s6 ti t8i Xudn-
Hoa, cich @iy dd hai chuc cdy. Nghe dau nha nudc c6 k&
hoach xAy mot nha ti to 1dm & ngoai thanh. Cdi Hda-Ld
nhy trd thanh lac hiu rdi!

[Lio gid giong ddm chiéu:

T6i ¢6 ¥ ki€n véi cdc ban th€ nay. To trudng di
nghi ra cach tac tugng rdt hay. Nhitng ngudi bi tac tong
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ban dém, sdng mai cho ho ngi b, khéng phéi ngdi xép
hang nita. Con trong nha mét, khéong d€ ai ndm. Hai bén
tudng con nhiéu chd. Ching ta ngdi tan day, gin cita, ma
miti khai th6i con khé chiu, Nam trong nha mét, kinh tdm
qué. Ho cang cdnh ngd nhu ching ta, phai thong cam.
Titng ndy con ngudi ma chi c6 mot ciu tiéu con!

T trudng tdn thanh:

_ Dai ca néi ding. Nhung biy gid khuya 181, Nhiéu
da d3 mét ngd. Khong nén phd gidc cla ching. T61 mai
s& b6 tri lai. Chit &€ mét chuc thing nim nha mét, mdi
khi di ti€u rit phién. Cling may la bon ran rép chi dn ticu
chudn trai, ti bo bo, ti nudc mudi, thi€u rau, tdo bén, nam,
s4u hém, ching mdi di mot 1An. MO héi ra nhi€u, nuéc
khong ¢é udng, nén di ti€u ciing it. N&u khong, thi nha
mét da ngap ngua lén!

Trudng phong hoi lo ngai:

. C6 didu 13 ban ngdy, ndi quy bit trong gid hanh
chinh, tit cA phai ngdi x€p hang ngay ngén. Néu cho
nhitng thiing tac tugng ndm, t&n quan gido né bit duge
thi...

Lio gia gat di:

- Anh khong ngai. Tén quén gido phai s¢ anh, chi
anh khéng phdi s¢ né. Anh da c6 dd bing cd, cd nhén
chitng 1&n vat chiing, d€ dua né vao day nim vdi anh d¢!
N&u n6 biét, anh giai thich, né phéi nghe, phai hiéu. Con
Ban Gi4m Thi c6 tinh c8 vao ddy, anh aé 161 461 phd.

Truc trong chii:

- ... me ching n6! Chiing n6 sg hoi th61, c6 bao gid
bude chan vao phong ddu ma phi lo! Gid dém td trong
phong, mat d6 mot phit, né véi thiing v& trang cling phai
deo khiu trang! '
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Tu trudng thdan phuc:

- Pai ca Igi hai tht. Minh da bi&t “tif huyét” clia nd.
Phai bit n6 kidng minh! D&n ndi nao ma mang cai xoong,
c4i bat, céi thia vao cling sg né biét. N6 sim dugc dong
hd, xe dap, dai dém, cling nhd & chiing minh. N6 chi
quing cho it thudc 1a0. B4t né phdi nhd ra nita!

Trudng phong khong tdn thanh:

- N6 ciing ngd di cho bon minh nhiéu diy chd. N6
quéi 14m. Gidu th€ nao dugc né. Gia néo dit day thi
phién.

Lo gid dong tinh:

- Pung, khéng nén cing qua. Can thiét, canh cdo
nhe, 12 n6 phai biét didu thoi. S§ di & Héa-Lo nay, i
(hing doi trudng quan gido tSi tén chinh giam thi déu
khong ddm qué ddng Vi tao, ciing chi vi tao & diy gin ba
nim, tinh cd biét 16 mot s6 vu viéc cda ching. Tao chi
bong gié cho ching hiéu 13 tao ndm viing van dé. Ngudi
ciia Bo lai hay gép tao, ching cang chdn. C¢ duy tri tinh
trang d6, c6 1gi cho minh hon.

Th trudng thdc mic:

- Thé tai sao dai ca lai bi cim rong rd tim thing?

- Hinh phat nay 1a do 1¢nh ciia B§. Tao phai chuyén
(ir xa-lim ra d4y, ciing 1a do 1énh cia B4. Dung y cda ho
IA mudn day tao sdng vdi tb hinh s, dé bon dau trém
dubi cudp tri tao, cho tao phdi sdng do, chét dd. Khong
lién quan gl t6i Ban Gidm Thi Héa-Lo. P6i véi tao song
¢hét khong thanh v&n d&. Nhung con s6ng ngay nao, 1a
con phii chién d&u. Ma chién ddu thdi phai khén ngoan,
(inh t4o, biét tinh todn, can nhic.

Ta trudng lic dau:




82 NGUYEN CHf THIEN

ban dém, sdng mai cho ho ngi b, khéng phéi ngdi xép
hang nita. Con trong nha mét, khéong d€ ai ndm. Hai bén
tudng con nhiéu chd. Ching ta ngdi tan day, gén cita, ma
miti khai th6i con khé chiu, Nam trong nha mét, kinh tdm
qué. Ho cang cdnh ngd nhu ching ta, phai thong cam.
Titng ndy con ngudi ma chi c6 mot ciu tiéu con!

T trudng tdn thanh:

_ Dai ca néi ding. Nhung biy gid khuya 181, Nhiéu
da d3 mét ngd. Khong nén phd gidc cla ching. T61 mai
s& b6 tri lai. Chit &€ mét chuc thing nim nha mét, mdi
khi di ti€u rit phién. Cling may la bon ran rép chi dn ticu
chudn trai, ti bo bo, ti nudc mudi, thi€u rau, tdo bén, nam,
s4u hém, ching mdi di mot 1An. MO héi ra nhi€u, nuéc
khong ¢é udng, nén di ti€u ciing it. N&u khong, thi nha
mét da ngap ngua lén!

Trudng phong hoi lo ngai:

. C6 didu 13 ban ngdy, ndi quy bit trong gid hanh
chinh, tit cA phai ngdi x€p hang ngay ngén. Néu cho
nhitng thiing tac tugng ndm, t&n quan gido né bit duge
thi...

Lao gia gat di:

- Anh khong ngai. Tén quén gido phai s¢ anh, chi
anh khéng phdi s¢ né. Anh da c6 dd bing cd, cd nhén
chitng 1&n vat chiing, d€ dua né vao day nim vdi anh d¢!
N&u n6 biét, anh giai thich, né phéi nghe, phai hiéu. Con
Ban Gi4m Thi c6 tinh c8 vao ddy, anh aé 16i d6i phé.

Truc trong chii:

- ... me ching n6! Chiing n6 sg hoi th61, c6 bao gid
bude chan vao phong ddu ma phi lo! Gid dém td trong
phong, mat d6 mot phit, né véi thiing v& trang cling phai
deo khiu trang! '
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Tu trudng thdan phuc:

- Pai ca Igi hai tht. Minh da bi&t “tif huyét” clia nd.
Phai bit n6 kidng minh! D&n ndi nao ma mang cai xoong,
c4i bat, céi thia vao cling sg né biét. N6 sim dugc dong
hd, xe dap, dai dém, cling nhd & chiing minh. N6 chi
quing cho it thudc 1a0. B4t né phdi nhd ra nita!

Trudng phong khong tdn thanh:

- N6 ciing ngd di cho bon minh nhiéu diy chd. N6
quéi 14m. Gidu th€ nao dugc né. Gia néo dit day thi
phién.

Lo gid dong tinh:

- Pung, khéng nén cing qua. Can thiét, canh cdo
nhe, 12 n6 phai biét didu thoi. S§ di & Héa-Lo nay, i
(hing doi trudng quan gido tSi tén chinh giam thi déu
khong ddm qué ddng Vi tao, ciing chi vi tao & diy gin ba
nim, tinh cd biét 16 mot s6 vu viéc cda ching. Tao chi
bong gié cho ching hiéu 13 tao ndm viing van dé. Ngudi
ciia Bo lai hay gép tao, ching cang chdn. C¢ duy tri tinh
trang d6, c6 1gi cho minh hon.

Th trudng thdc mic:

- Thé tai sao dai ca lai bi cim rong rd tim thing?

- Hinh phat nay 1a do 1¢nh ciia B§. Tao phai chuyén
(ir xa-lim ra d4y, ciing 1a do 1énh cia B4. Dung y cda ho
IA mudn day tao sdng vdi tb hinh s, dé bon dau trém
dubi cudp tri tao, cho tao phdi sdng do, chét dd. Khong
lién quan gl t6i Ban Gidm Thi Héa-Lo. P6i véi tao song
¢hét khong thanh v&n d&. Nhung con s6ng ngay nao, 1a
con phii chién d&u. Ma chién ddu thdi phai khén ngoan,
(inh t4o, biét tinh todn, can nhic.

Ta trudng lic dau:
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dude 181 vi tri, k€ ca di tiéu. Bon nim quanh day déu
dude tuyén chon k¥, 12 1au la cla em ca. Giit vitng chinh
quyén khong phai d&, dai ca a. Em con thi€t 1ap ca mot
hé th6ng diép vién ngAm, theo d&i tinh hinh, 181 mat bdo
cho em kip thdi. Em t8 chifc nhut mdt nha nudc ddc tai.
Thé thye, em ciing hoc duge & bon cong san nhiéu.

_Mi&n 1a may khéng hi€p dép nhitng dia hién lanh.
Khoéng dénh ngudi v6 ¢d 1a dudce. Cudc song ghé tdm nay
ding 1a mot trudng tranh ddu, gianh giat. Bi€t lam th&
30 khéc duge! Tao bi cim, ndm nhiéu, xudng cdt, minh
miy nhitc mdi qué! '

- Pé em goi mot da tAm quét cho dai ca. Kién hiéu
14m. Em by gid dam nghién. T61 nao cling phai lam mdt
qui. M4y hém nay, néng nuc qué, nén tam nging. Thing
nay tdm quét chuyén nghiép. Tay né s3 vao dau 1a kéu
réng réc t8i d6. Mdi 1an em cho 16 hai vé thudc lao, gdp
461 nhitng dia khéc. DE em goi nd.

_ Khuya 18i, d& mai. Ching ta ngd di. Tay c6 céu
“Ngii thay an”. Ngi quén d6i, quén budn, quén gian,
guén tat. Ngi! '

NGi th€, nhung ldo gia c6 ngd dugce dau. Lao nhim
mit, nim im, thd nhe nhe, ¢6 gidi phong diu ¢ khdi moi
¥ nghi, mong chgp di dudc vai ti€ng. Nhung dém nao
ciing vay, nhu mot 4m &nh, thudng chap chdn tan, hién
trong ménh hdn gia nua cta lao, bao hinh &nh tudi méat
ctia mot thdi xa xua 1dm, thdi lao con 12 mdt chang trai
bitng birng sifc song, hing huc khét khao, cudc ddi nhut
cu6n thin thoai thom ngét, rong md nhifng trang huy
hoang, tuyét my! Oi, céi thia ng4t ngdy, khong rugu ma
say d6, 4nh mit sdng trong, n3i 1ong s6i dong, chan udi
18ng 16ng, 4o mong lung linh, da héo, da hit, da tan, da
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¢t tir 1du dui bao dap vii den tdi, sao cf 14p ldnh hién
v&! Tri tim bAm gidp cda ldo khong con rém méu trudce
moi cdnh ddi, du 1a quéd kht, hién tai, hay tuong lai. Lao
¢& 16i luyén n6 @€ binh thdn d6i ph6 véi bao thdm cénh
duong dién ra trién mién trong dsi 140, trén qué huong,
4t nude lao. Cude song ddy huong sdc, wng bing nhu
hoa, ngdy ngit nhu rugu, da trd thanh xa la. Lio mudn
cho chim hin, khéng mudn né 16n vén trd vé. Miy chuc
nim giam cim, 1do dd hoa nhap dudc c& tam hon 13n thé
w4c vao th€ gidi th nguc, mot thé gidi khong c6 thdi gian,
khong c¢6 khong gian: Mot héc den thim thdm, hun hut,
tham kh&c chi't chong!

Bén canh, ti trudng dd ngd. Bon tr gidc, bon dau
giu da ngd. C6 18 tat cd da ngd. Phong im phing phic.
Nghe 16 ca ti€ng dan mudi bay vo vo. Xa xa, tiéng gidy
cia bon cbng an v trang di tudn vong lai, 1op bop. Minh
mdy & &m, bi€t khong ngh dudgc, 130 ngdi diy, vén man,
|é ra mép san ngdi.

Tén tryc trong duong ngdi xEp bing tron, hai ban tay
€ ngtta 1&n dbi, mdt lim dim. Théy ldo, gd md mat:

- Néng qud, dai ca khong ngii duge phéi khong?

Lio gia 14y tay v8 vd vao lung minh, noi:

_T6i thudng mat ngd. Anh ngd di, t0i gdc ho cho.

Gi cudi:

- Pai ca @& mic em. Em dang luyén yoga. Luyén
xong, dat minh xudng 1a ngd.

- Viy tiép tuc luyén di.

Lao gia ciing ngdi x€&p chan bing tron, thing ngudi,
diing hai tay xoa diu, xoa mit, xo0a nguc, theo phuong
phdp “C6c Pai Phong” ma mot ban td ngudi Hoa da day

a

lfo. Lio ngdi xoa déu din, ding l6p lang. Mdu huyét
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trong ngudi nhu lru thong 16t hon. Nguc d3 dau. Lung d3
mdi. Tinh thdn din din tinh téo. Lao cd ngdi xoa nhip
nhang nhu viy. Khong nghi ngdi gi. PAu 6¢ thu gian, diu
14ng...
Pém vé khuya, Héa-Lo nhu mot ndm md cim lang.

Xa xa, tif khu xa lim 3, m{t giong nd trAm béng, ai oén,
ngdn nga mot bai hat budn. (3, bai hat nay da lau 1dm 16i,
it hdi con rat tré, 1o da nghe, dd mé. Nining sao dém
nay, trong céi tich mich &m u clia dém i, sau gan ba
mwdi nam trdi mai duge nghe lai, 1ao thdy xao dong cé
c5i long! Sao 4m diéu né nado né, thdn thic th&! C6 géi
x3-lim hinh nhu trdt hét tdm tinh, ndi niém vao 13i ca.
Tam hon ldo nhu theo ti€ng hat bay ngudc gidng thdi
gian, trd lai thud xa xua, tinh ngudi thom thdo, mau doi
xanh héng, 6ng 4, tring nuéc mo mang, di&m 4o...

Dém ndm xua, tuong tu nguoi ho khoan

Au yém ndng ta quat

Hén gi6 dia vé ..

Ti€ng hat theo gi6, chdi voi wrén song nude, ménh

mang niém ti€c han khén ngudi...

R6¢ nitde vao, chot thdy béng Truong lang

Quanh chén tra, thuyén tréi theo tiéng dan

Da thdy tan, doi khong bong Xuan Vvé ...

Lo gid chot th&y hién hién cd mot chudi nam thing
den xi, vdi dap cudc ddi ldo. Lio ngdi thdn ngudi, tay
nim chom rau bac. Pung, ding la “dd thdy tan, doi
khéng béng xudn vé”. C8 1do nghén nghen, mit 1do cay
cay... Lo ring ngudi. Khong, khong th€ aé cho sy dy mi
tham nhap! Phdi cing rén song véi thuc t&! Lio vang

ditng thing day, mét sa sam, nhin sut phong. My trim

bd xuong da khing khiu, 16 loét ngap tran, ndm 6m cing
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14y nhau, la liét phd kin san nha. Mui tanh tudi 16n mifa
cfia mAu md, cia md hdi, quén v6i mui nha met boc 1én
lan ta..Mdt so sdnh chgt téi véi lao. Puing, ding 1a mot
n&m mé tap thé 16 thién, chua 1dp dat! Lao ding dudi ddy
huyét khdng 18 d6, budng thdng hai tay, nhin tritng triing
vao nhitng xdc chét, nhin vao béng bd xuong cda ldo in
dai trén mAy bd xuong nim dudi, ngh t6i stc séng dai
ding, bén bi phi thudng cta giéng ngudi. Ngudi qud 1a
mot sinh vat thich dng véi moi hoan canh! Triu, bo, ga,
Ign ma cho ching d6i khat th& nay, nhot Ién ching thé
nay, liéu ching sdng ndi khong? Chic chin la khong!
Chiing s& gidy xéo nhau, cdn xé nhau ma chét. Gidi bo
mang ti€ng 12 séng nhung nhic, ching cling con no dd,
con 6 mot khodng khong gian sinh ton dé bd ngang, bd
doc! Lio tudng tudng t6i mudi con ngudi duong nim ngdi
ngdn ngang, ngd vat, ngl v trong mot cAu tiéu rOng ba
thuéc vudng, ngdp ngua phan, nudc tiéu, khai théi tdi
ngat thd! Lao thiy song thé, tha chét ludn con hon! May
hom trude, bon quin gido rdm trd khio nhau vé thanh
lich clia hai nha du hanh vil tru X6-Viét da s6ng va lam
viéc dugc hon ba thing trén con tdu vii tru bay quanh trdi
dit. Mot k¥ luc thé gidi! Lao cudi nhat, thAm héi liéu
nhitng anh hiing vii try d6 ¢6 song ndi ba ngay trong cin
aha mét nay? Nhat dinh la khong! Ho lam sao 6 thé
sinh ndi v6i mudi nba du hanh vii try Viét-Nam dudng
ngh kho khd trong ciu tiéu - con tdu vii try clia nuGe
(C6ng-Hoa Xa-Hoi Chi-Nghia Viét-Nam! Mudi nha du
hanh nay méi thuc xing ddng mang danh hiéu Anh-Hung
Vi-Tru!
- Dy, ddy, hai gi& rudi rbi. Pén lugt may gic!




90 NGUYEN CHf THIEN

Tén true trong vita goi, vira 161 cing tén “chi ngén
hang”. Tén ndy ngdi ddy, chui ra khdi man, hodc miéng
ng4p mot cai gn sdi quai ham, giong con ngéi ngu:

- Lam gl ma nhang lén th&! Pua dong hé day, xem
ding gid khéng.

Hin nhin chi€c ddng h6 qua quit ¢8 18 si tén truc
trong dua cho hin, miéng 1dm bam:

- Méi c6 2 gig 25. C6 ndm phiit ma ciing phdi gian
1an. s

- Pdng hd nay cham nam phit. Gian 1an cai gi?

Tén tryc trong giat lai, 161 chui vao man.

Lao gid mudn di tiéu, nhung thay khong thé vugt qua
d6ng ngudi, danh ¢ nhin, nhe nhang chui vao man. T
trudng van ngi mé mét. Tudi tré 1gi hai thuc! Lao nghi
t6i nhitng nam théng, nhiing gian lao, day ai ldo da chin
dyng. N&u khong c6 wdi tré day sifc s&ng, ddy ¥ chi, lam
sa0 vugt qua néi my chuc nam ki€p ngudi ma phai s6ng
kiép khi d6!

Bay gid 1ao gia réi. Th xdc, tinh than déu mon moi,
ciin nhut, ching nhdo, mat hét sic bat. Ching dudng
trudc mit nghi 181 ma khing khi€p! Biét sic tan, t may
nam nay, ldo séng bang thidn. Moi viéc ngang trai, bét
cong bd ngoai tai. Trude nhiing canh diéu trd, tan bao, ha
nhuc con ngudi, 1do chi thd dai, khong con 1én ti€ng phan
461 nhu trude. Lao ddng i 6¢, 1do cling nging. Ti¥ than
lu6n vin quanh, gid ludi hdi, doa dim. Lio khéng sd
ch&t. Chét a6i véi ldo 1a mot sy gidi thodt. Long dat ndu
1 chi€c giudng mudn thia. Hai tay buéng xudi, mit
nhim, nim dé, 12 tich diét moi phién ndo, khG luy cdi
héng trin. Nhung ldo mudn sdng, dl s6ng dudi tram cay,
ngan déng, s6ng trong sy tra t&n titng phiit, titng gid cia
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co han, tdi nhuc, uat hin. Lio c§ sdng. Lao khong dudc
phép sg s6ng! Cong viéc cla 1o con d§ dang. Lao phdi
s6ng. Song dé giwong d6i mit d6 ngdu quan sdt cudc dvi
xdm xit trang trdng vay bia @4t nudc 130, ddng bao ldo.
Nhidu dgt suy kiét qué, mudn d6, 1o phdi mugn clia
Trosi, Phat, chit stc manh dé viing try. Qua nhiéu lan
thodt hiém, lio dim ra tin & Trdi, § s6 ménh. Niém tin
nay d3 déng gép mot phan khong nhd vao su trudng ton
ciia 130. Suy nghi mién man, 1do thi€p di lic nao khong
biét... '

- Cho tbi ¢6¢ nudc cam... Lam on, 1am phiic cho toi
bit chdo... hir hir... chdo ga dy... hir... hir...

Ti€ng rén i, ti€ng kéu xin khic khodi, mé loan, 13p
di, 14p lai nhidu 14n, lam &0 gia thic giac.

- Sao em khong tiép t& cho anh... hir hir... nu6c chanh
d4... chdo... hir hur...

Lio ngdi hin ddy, vén man bd ra, nhin vé phia nha
met.

Mot tén th gin diy ddng ddy, 10 1o di tiéu. T6i gin

nha mét, hin ding lai, 14y chin dd manh vao mét tén
dudng nim:

- ... m¢ may. bién &, nudc cam véi chdo ga, kéu
mii 1am b& m4't ngdi. Khong cim hong, bd dap chét!

Lio gia len qua diy man, tim can nudc clia ty gidc.

I.io nhic _chié"c can nhua 20 lit 1én, 1ic 1ic. Khong cdn

mot giot.

- Pai ca uéng nude a?

Td trudng vira thic gidc, hoi ldo.

- Khong, tao dinh xem cdn nudc khong, dé cho thiing
dang rén udng mdt hép. Nhung hé&t nhfn c3 rdi.
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- Pai ca ngd di. Mdi khodng 5 gid séng. Hai ti€ng
nita, cita md ra ria mit, né s& udng. Pém ndo chd c6
thing ngd mé kéu la.

T1éng rén ri phia nha mét lai vong téi, yéu dt:

- Oi me di... cho con nudc cam... x6i, chudi, thit... hi
hi... thit m3 ludc 4y... hit hir... me di...01...

Td trudng ldc dau:

- D6i khat qud, mé sdng toan mé dn mé uéng!

Truc trong quat 18n:

- Thiing nao con 1dm nhdm, bé LhO nim chan gio bay
gig!

Ti€ng rén tit hin ¢4 1& vi sg &n “chén gid”.

Lao gia 14y khin lau md hoi:

- Mdi hon 5 gid sdng ma da néng thé nay. Ngay hom
nay xem ra cOn néng dit hon hém qua. Néng lién mot
tudn 16i. Th€ nao ciing ndi gidng bdo. May thdy khéng
ngl dude nita, thi bd man ra cho thodng.

Ti trudng ditng ddy thdo man:

- Em ngd dii réi. Budng man thi d0 khai th6i mot
chiit, nhung néng hon. Em & ddy b6 cing 1dm. Chi mong
dudc di trai.

- Tao th4dy nhiéu thing & trai lai mong vé Hda-1.o.
Tam 1y con ngudi v6n thich thay ddi. May ciing biét rdi
day. Nhilng qua ddi ménh mdéng, ma t san sat nhu bét
tip, @i hi€u cude sOng trén trai nhu th€ ndo. Phai an tdm
ma sOng. Pitng diéng mii nay tréng nii no. S6 phén tdi
déu hay dé.

- Nhung s6ng méi & mot noi ciing chdn. Gip daicala
em vui 1¥m. Pai ca nay, khéng hifu td d€ qudc ¢ khd
khéng?

Lao gia trAm ngdm:
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- Nha td thuc din, d€ qudc, hiéu qud kém 1dm. Bon
cong sdn khong sg. Ching coi nha ti 1a mét trudng hoc.
Ma 1a trudng hoc that! Nhiéu tén vao khong bi€t tiéng
Phap. Ra ti1, dd doc dugc sdch bdo ti€ng Phdp. Ching con
¢6 ci 8 chitc ddng, k&t nap cd ddng vién trong ti. Ching
m& 16p hudn luyén chinh tri, hoc tap van héa. An udng
diy dt, sich bdo khong thi€u. May cd doc nhitng cudn
hdi k¥ clia chinh m&y lanh tu cong sin k€ lai sinh hoat
trong t cda ho thi rd. Thai Nga Hoang, L&-Nin bi di ddy
ba nim & Si-bé-ri. Y doc sdch, viét sdch, ciu cd, sin bin,
cudi ci vg! Vi thé c6 ra ti, vao t, ching cling khong sg.
Lai ndi tiéng 13 anh hiing cdch mang! Rut kinh nghiém
d6, cong san xdy dyng mot hé thong trai tb kinh hon, ting
ddm, tiéu diét moi sinh luc, tiéu diét moi ¥ chi. Thuc chat
la nhitng trudng bdn im lim, khong ti€ng sing. Nhitng 1o
thiéu khong cin lffa dién. Thing ndo sdng s6t ra dudc,
mudi nim sau, ngli & nha v6i vg vin con thdy dc mong!

Tu trudng trgn mit:

- Phdi cong nhén chiing choi doc! Nhung néu khong
ditng vitng, x4p tiém thi bé me. Dan s& bam ndt ching!
Hit mot di€u, chic chiing mau x4p tiém! Thing khéi Ita
diu, chudn bi bin mdt phat, khai mac ngay mdi!

Tat ¢4 bon tu gidc, bon ddu giu, thio man, gap lai.
Sau khi bdn mot hoi say sua, tric trong ra 1é€nh:

- T4t c4 ddy! Nhitng thing nha mét ra ngoai!

Mudi tén trong nha mét 16p ngép di ra. Hang chuc
(én x&p hang ddi vao dai tién, tiéu tién.

b6t nhién, mot tiéng kéu hot hodng:

- Bdo cdo trudng phong, ¢6 ngudi chét!

- Thing nim canh em, n6 chét rdi!

Nhifng ti€ng 6n 20 ndi 1&én, nhdn nhao.
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Trudng phong ding ddy, quat:

_T4t c4 dep sang hai bén! Im lang, il trat !

Trudng phong, trc trong, th trudng, 130 gia di tdi cia
nha mét. Mot thanh nién dau troc, cdi trin, mic quin dui,
ndim ngoeo dAu sang mot bén, mit tritng tring.

Lio gia ngdi xudng, d€ tay 1én mii h&n, r8i bo ra, 4p
tai vao nguc.

Lio ding day néi véi trudng phong:

_ Thi ra lic né mé sang, rén i, 1a lic né dang hap
h&i. Ching ta hay khiéng né d€ nim mot noi khéc...

Hai tén tr gidc khiéng xéc &€ 1én san, st tudng nha
mét.

Tryc trong chay ra cita, kéu I6n:

- B4o c4o c4n bo! Phong-14 c6 ngudi chét!

H&n kéu hang chuc 14n. Khong ai trd 18i.

Phia cu6i phong x6n xao, ban tan:

_ N6 mdi vao ¢é hon mot tuan thoi.

- Qué né & Bat-Bat, Son-Tay.

_ NG 1a b doi gidi ngd ddy.

_ N6 néi n6 chiti chit nhiém hgp téc tham 6, nén mdi
bi bit.

- N6 v¢ con gi chua?

- Hom kia né khai 8m, xin thudc, y sT con tét n6, bao
né 6m vo.

Ngodi sdn, mot ga nha bép di 16 cita phong 14y
thang nudc nhu thudng 1€ mdi séng. Tryc trong chay ra
nhd: '

_ Anh bdo h6 vdi can bo 12 phong 14 6 ngudi chét.

Tén nha bép binh than:

_ Chua th&y béng 6ng n2o ci. N&u théy, t6i s& bdo.

N6i xong, hin 1ing ling x4ch thing, bd di.
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Tit ndy, ldo gia vAn ngdi lang thinh. Nhu chgt nhd ra
diéu gi, 130 goi trudng phong tdi, bao:

- Anh xem quin 4o clia né ddu, cho ngudi mic vao
cho né.

Trudng phong di vé phia cudi phong, hoi:

- Quin 4o ciia thing chét dau?

M5t tén thot chin, tp ténh ding déy:

_ Béo cdo anh, né chi ¢6 c4i 40. Quan né da xé ra
chili dit rdi. Con c6 mot manh nay théi.

Tén thot gid c4i 40 va cdi quin dai chi con mot ong
[€n.

- Mic 40 cho no.

Tén thot t6i bén xdc chét, dung ngdi ddy. Ga “hd
héng, hd v3” s6t séng tdi gitip mot tay.

- Em mu6n mic cho né cdi quan cla em, c6 dugc
khong?

~ May thita quin? May quen né & ngoai a?

Tén thot, mat rau rau:

- Em khong quen né. Nhung né véi em nim canh
nhau hon mot tuan roi, cling coi nhu ban.

- Pugc, mic ndt cho nd.

C6 tiéng loc xoc md khod.

Trudng phong vdi chay ra clta:

_B4o cdo cdn bd, c6 mdt thiing chét.

Hai tén quin gido deo khéu trang, budc vao phong:

- N6 nam diu?

-B4o cdo cdn bd, 8 gbc kia.

T4t c& bon ti ding dat ra, im phing phic. Mot tn
¢4n bd 14y mdy 4nh, chup xdc chét. Lach tich 3 cdi lién.

- Khiéng n6 d€ ra san!
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Hai tén tv gidc, thing cAm hai vai, thiing cAm hai
chan, khiéng tén chét di ra ngodi. Ga “h héng, hé v3”
yira cdi 4o, vita chay theo:

- Céc anh 14y c4i 40 nay phi 1€n mét nd!

Tu trudng ming:

- C6 mbt c4i 4o doc nhat. i trai, may cdi trdn di a?
Pay, 14y c4i man nay phii cho né.

T trwdng quing cdi man clia minh cho mot tén
gidc. X4c chét dugce dat & gilta san. Chiéc man méu chéo
1ong phi kin toan thén.

- Khén traong 1€n, vao!

M4y tén tu gi4c hdp tdp chay vao phong, kéo cia
d6ng lai. MOt t€n quén gido bam khéa. RSi cd hai 16t
kh4u trang ra, b3 di.

Ldo gia ndi vdi t trudng, vé xuic dﬁng

- Cube ddi cd cuc, tan bao ndy, tinh ngudi van con,
chwa mét h&n. T¥ nay nén uu tién mot chit cho tén “hd
hdng, hd v&” véi tén thot.

- Xin chap hanh 1énh clia dai ca! Thing “kh6i Ia”
d4u, 1am mot phét xua tan céi ti khi & phong nay di!

C4 bon lai quiy thanh hinh vdng trdn. Nghi 1€ khai
héa long trong ti€n hanh.

- Thing thot, thing “hd héng, h6 v8” lai day!

Nghe td trudng quat goi, hai tén 1ap cap t6i, s¢ hai:

- Chiing em ¢6 vi 'pham gi dau!

- Ngdi xudng san. Hom nay phai phat chiing may!

Hai ga run rdy ngdi xu6ng 1dng san, van xin:

- Chiing em c6 diéu gi sai, anh tha cho!

Ti trudng cudi ha ha:

- Khéng tha dudc! H6m nay phat ching may, mdi
dita phai kéo mot hdi tdi lan dung ra! '
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Tudng 12 hoa. D6t nhién lai chuyén sang phic. Hai
g3 mit may rang r0: ;

- C4m on anh, cdm dn anh

Tén “khéi 1ta” cim vio mém mdi dita mdt di€u sau
keén, ra 1€nh:

- Kéo cho hét! -

Toan phong nhin chim cham khéng chdp mit, vao
hai di€u thudc ruc hdng, lem 1ém chdy. Hai gd kéo xong
m6t hoi dai, lin quay ra san, mdt 13 dg, dét dai chdy ra
mép. Thiy c4 phong ngdi nhin, them khat cyc do. T
trudng tuyén bd: :

- T6i nay, cho tat ¢4 bon bay mdi dita bén mot phit!

Tat cd &'1én, nhao nhao:

- Hoan ho th trudng! Hoan hod tu tru’6ng!

Mot tén khodi qud, la 16n:

~Tu trudng mudn ndm!

Tt trudng ming: -

_ Muén nim & diy d€ bd me tao a! Chic déo gl lai
chiic kiéu y! :

C3 phong cudi am 1én, vui vé.

BAy gid sdng, cita phong m3. Lai bit ddu mot ngay
nhu muén ngay khic. Tryc trong cho tirng nhém hai muoi
tén ra rira mit & bé nudc con. Mdi dita dude diing hai bdt
men. Hai tén tu gidc di 1y mot chi€c cdng, dit xdc chét
|én khiéng ra ngoai. Qua phong thudng truc, tdi dudi gian
nho, ching dit cdng xuéng canh mdt xdc chét khdc.
Trong Phong-Thudng-Tryc, dudi chan dung H6-Chd-Tich,
b&n chit " Tri Bénh Cifu Ngudi *, to tudng, dd sim.

Mot nit y t4 cong an cudi tinh v6i tén cong an tryc
ban:
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- Ching né chét ty bao gid thé anh?

- Ching nhu'bdy heo chéng chilt 1én nhau, chét lic
ndo, ai ma bi€t dugc!

Hai gi tf gidc dugc 16nh khiéng hai xéc chét 1én
chi€c xe ti.

Tén chénh gidm thi tudi tinh, trong chi€c sd mi cdc
tay mau xanh da trdi, ném méu thudc 14 xudng sén gach,
hditény si:

- H6m kia, ddng chi dd duea mdy thing chét tdi bénh
vién nao?

- B4o c4o thd trudng, téi bénh vién Saint-Paul, bénh
vién 108.

- H6m nay duta téi bénh vién Bach-Mai, bénh vién
Viét-Ditc. Nh@ dua tin ra cdc bénh vién & Ha-Noi. Con
s& t¥ vong phai mat!

- B4o cdo thi trudng, t6i vAn phén tdn nhu vay.

N6i xong, h4n leo 1én xe, ngdi canh ga tai x¢, dé€ hai
bia hd sd 1én dui. Hai tén tu gidc bi dubi v& phong.

Chi€c xe tir tir 1an bénh, chd hai tén td da dudc “tri
hét moi th bénh”, ra khéi Hod-La...

* Nguyén van 1a “Rét dai va rdt xa... Anh dang maa hanh qudn
phdo ngdn dai chién dich.”

NHUNG BA1 CA
CAcH MANG

Lai tét! DAy 12 cdi tét thif hai ga dn § Hoa-Lo.

Gi thd dai. Chic gid niy, vg gi budn 1dm! C6 lan di
cong tic xa gin bon thing, dém niim, gbi diu 1én tay gd,
vg gi da khoc, tam sy 12 trong nha thi€u béng mot ngudi
dan 6ng, né trong ving th€ nao dy. Va bit gi hia s&
khoéng bao gid dugc dé€ nang mo6t minh mdt béng 1ldu nhu
vdy. Nang khong can dia vi, danh vong, gidu c6. Chi can
hai vg chdng song gan-giii nhau. Th& ma 14n ndy, g vao
(h di 21 thdng trdi. Ngudi dan ba y&éu mém, mau nudc
mit &y, chic phai dau d6n, khéc thim trong ¢6 don dén
can nudc mit. Vg chong gi khdng cé con. Bao yéu
thuong, chim séc, vg g gianh cho ga cd. Ga ty bi€t minh
bit tai, vd tuéng, nghéo. Con sd khong lin gilta cude doi.
Pugc mot thi€u nit vira nhan sic, vira diu hién, yéu va
bing 1ong 14y minh, gi thdy gd thuc t6t s6. Nhing lic vg
chdng 4u yém nhau, dé té ldng bi€t on, gd thudng doc
cho vg nghe mot cdu thd clia ai lam khong 16 : “Nho ¢o
em, mét ta do dd bay vao doi anh”. V¢ chdng in & véi
nhau da 19 nim, chua bao gi ¢6 mot 18i ning nhe. Hang
x6m ling giéng ai ciing khen sy hda thudn hi€m c6 dé.
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Ga day hoc, vo ga dan len. Hai vg chng hdp-luc, d& xén,
ma con thiéu thén trim be.

Da 21 thang, gd nim @, vd ga vin té€p & déu. Khi
thi rnay cAn mi rang, miy lang dudng, vai qué chanh. Khi
thi may cdn cdm rang, gél mudi vitng, may qua chudi. An
nhitng thit néng tinh, nang nghia d6, ga cdm thdy tdi 161
nhu dang &n xuong, uéng mau vg. Pa vai 14n, gd nhd mdy
ngudi dude tha, téi nha néi véi vg ga 1a khong phai gm
qua nita. Ga dudc may- “mén 1am e gidc, khong dén ndi
d6i khé. Khong biét ho ¢6 tdi khéng. Nhung vo ga van
déu dan ti€p t€. Ho6m nay da 29 t€t. Mudn im 12 ngay
mai, vo g sé gli qua. G khong dudc vi€t thu, gap ngudi
nha, vi vu g chua xét hdi xong. Ga mudn gip vd qué!
Nhiéu dém triin troc sudt, vi thu'dng, vi nhé. Chéc nang
phai xanh gdy 1dm. Mt phai quang tham vi khéc, vi mat
ngu. -
Tt trén biu tdi x4m duc, ﬁng siing, mua x-uz‘m :éc
bui xuéng chiéc 40 bong xanh da bac ph€ch clia ga...

- PBi cung! 5

Ti€ng tén quan glao lam ga glﬁt minh, ngirng tay
chdi, ngirng dau 1én:

- Thura ¢én bd, cén bd: goi t01?

- Khéng anh thi con ai nita.

Ga dua céi chdi tre vao ciy bang, voi va bude vao
nha kho. Ga c¢di hét quin 40, mic vao b a6 van danh
cho c4c pham nhén di cung. Mot cam gidc ghé tdm, rOn
rdn, khi phal khodc 1én minh bd quén 4o linh du d6, mét
chién 191 phfm mang ra tf mién Nam. Mdy bd dd di cung

ndy, hang nam mdi gist mot 1an. Khong bi€t bao thin

hinh ghé 13, giang mai, 1u da mac!
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G4 ling 1& di theo tén cong an thudng truc, long hdi
hop. By thiang 161, khong di cung. Nay d6t nhién 29 tét
lai goi 1&n. Chic c6 vin dé. C6 thé dude tha khong
chu'ng' Thudng thudng vao dip t&t, ngudi ta van tha mdt
s& nhd ra. Va bit mdt s& 16n vao. C6 thé dugc tha 1im!
Ga phdp-phdng du dodn. Va nghe 16 cd tiéng tim ga dép
trong nguc.

Qua khdi gian nho, 1a t6i diy phong hdi cung. Mot
canh dio to tudng, hdng phdt, tuci tin, dit tudc phong
chanh gidm thi, d6i dién véi mot cay quit, 14 xanh rdn,
qui vang xum xué. M&y nam nif cong an ding ban
chuyén t&t nhat, vui cudi. G& chi nhin thodng qua.

Tén chap-phédp thu ly vu ga, tay cam cdp da, ngiing
n6i chuyén véi mot nit cédn bd chdp-phdp, ra hi€u bdo ga
di theosH4n din gi vio cin phong quen thudc, trd mot
chi€c gh€& dau, cho phép ga ngdi. Han ngoi doi dién vdi
gd, lung dya vao gh€, m& cip, 16i ra mot tap hé sd, mot
bao thuSc Song-Cau, rit mot di€u cham hit. Mot @n
cong an tré bung bd db tra va phich nudc ddt 1én ban, 161
lang-1& bd di. Hin rét dAy hai tich tra, nhd-nhin, vui-vé,
mdi:

- Anh u8ng tra di. Hiit thugc chq? T6i mimg 1 thay
anh vin khde. Chi 4y chic vin nep t& déu?

G3 cdm on, gio tay dinh cAm bao thudc, thi tén chép
phdp d4 cadm lén trudc, rit mot di€u, dua gi. Hin s6t
sdng bat I¥a, di vao tdn di€u thudc gi dang ngdm. Ga hit
vdi hdi, r6i dua tich tra 1én miéng, 10ong phdp phdng
mitng thim. Ty nhién d6i x& t5t nhu vdy. Chic c6 nhiéu
hy vong. '

Pdi gi udng hét tach tra, tén chdp phdp méi né mot
nu cudi, thin mat:
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- T& nhat, chic nhé nha 1{m ha?

Ga thanh thuce:

- Thwa 6ng, miy dém nay, i khong thé nao chop
mét. Lic ndo cling nhd téi nha t6i. T6i thuong né qua!
P6i véi ngudi Viét minh, ngay tét 1a ngdy xum hop gia
dinh. § vao canh ngd toi, thuc dau khd. Mong 6ng minh
xét cho! Vg chdng t61 khong bao gid quén on.

Tén chap phap ling 13:

- Viéc d6 hoan toan tdy thube vao mitc d6 thanh
khén ciia anh. Pang khong bao gid danh ké chay lai. Chi
cAn anh bict hoi 13i, khai bdo hét, Déng s& khoan hong,
Théi, ching ta bit diu 1am viéc.

Hén gid hd so, rit bit mdy ra:

_ Anh nén nhé riing Pang c6 tdi thi phat. C6 cong thi
thudng. DA anh ¢6 t9i, nhung n€u anh sém hé1i, khai 16,
vach trin 4m muu ctia bon phén dong, cong anh s& 16n
15m! C6 thé con dugc khen thudng!

Hén cAm ngang céi thudc ké gid 1én, 18y tay do:

- Thi du t6i anh téi ddy. Nhung cong anh téi nhiing
day. Trit hét t6i di, cong anh vAn con tirng nay. T6i hdi
anh 14n cudi cling: k& ndo, t8 chitc ndo da gach di chit
“Ta” trén hang chit “Chd Tich H6-chi-Minh vi-dai s6ng
mai trong st nghiép clia chiing ta!” d€ né bi€n thanh mot
cau phan dong, cuc ky 140 xuge “Chi Tich H-chi-Minh
vi dai s6ng mai trong sy nghiép cla ching!”

_ Thua 6ng, t6i da khai nhiéu 14n r6i 12 t6i khong
bi&t. That sy 12 t6i khong bit.

Tén chdp phap cudi nhat. C4i cudi da dap tit hin
4nh hy vong vira I6e 1én trong 10ng g mudi phiit trude.

- Anh dinh ngoan c6 dén cing? T6i hdi anh, sdng
hém 19-5-1981, Bdo Vé Trudng béo céo 1a' chi ¢ anh va
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tén gido vién day vin, ban than clia anh, t6i trudng sém
nhit. Sau d6, moi ngudi phat hién la chif “TA” da bi gach
di bing than. T6i hdi anh, ngoai hai anh ra, thi con ai vao
day? Ching ¢ ranh ranh ra th€, ch&i 1am sao ndi!

- Mong dng xét cho, hing chit d6 ké & cong trudng,
trén cao, gin ngay phdng bdo vé. Lic t6i tdi, bac bio vé
dang ngdi udng tra. Toi con ditng néi chuyén vdi bic mot
ldc. Lam cdch nao t6i ¢6 thé leo 1én, gach chit “Ta” di,
ma bac d6 khong nhin thiy?

Tén chap php 6n-ton:

_ Anh ct binh tinh. Tuy anh di 45 twdi, nhung con
(hi€u kinh nghiém trudng ddi. Anh phdi 13, vao day 161, ai
cling chi mudn cdu 14y thin minh. Anh ngay tho 1dm! Toi
n6i cho anh biét, tén ban chi thin ctia anh, dd thd nhdn
hé&t. N6 khai anh cling né 4m muu vdi nhau. Anh vao néi
chuyén véi ddng chi bio v&, diing che khuat mat ddng chi
iy, @& n6 leo 1én, gach chit “Ta” di. Viéc d6, chi cin mot
phit 12 xong!

Ga bi€t ngay 12 tén chap-phdp néi d6i. Ban ga la
ngudi trung-thic, c6 tu cdch, ddy tri tug. Chi c6 ké mat tri
mdi di nhan cdi viéc minh khong biét, khong lam.

G3 cing din :

- Xin 6ng cho ching t6i d6i chdt. Chi trlf anh ta da
dién loan. N&u khong, khong bao git anh ta lai di bude
vio minh cdi t6i ma ching t6i khong bao gid nghi dén,
chua néi gi t6i lam!

Tén chdp phip nghiém sic mat:

- Khong can d6i chit! Hanh dong phdn tuyén truyén
ciia anh 12 ¢4 mot qué trinh. Chiing t6i da diéu tra, nim
yitng h&t! Tai mit nhan din cdn hitu hiéu gip rdm lan
CIA! Ngay 25 thiang 7 ndm 1979, anh di gidng cho hoc-
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sinh tiing dinh lu4t bdo tén ning lugng 13 do Lavoisier tim
ra trwde, chd khong phai 1a Lomonosov. Trong hic moi
sdch gido khoa clia Bo Gido-Duc déu vi€t 12 dinh luat dé
ctia Lomonosov. Anh con goi nha bac hoc Vi dai nay la
“Ong ta” mot cdch xdch me, c6 ding kh6éng? Ngay 17-6-
1980, anh ndi v8i hoc sinh ring ngudi Trung-qudc da tim
ra nguyén tdc vé hod ti&n t mdy ngan nam trudc, dung ¥
dé cao Trung-qudc. Anh thudng xuyén nghe dai Béc-kinh,
doc séch bao Trung-quéc, giao thi¢p v4i bon ngudi Hoa.
Anh chéi duge khéng? '

Ga bit ddu thiy néng mat, nhung c6 nén:

- Ong cho phép t6i trinh bay 15 rét. Piéu t6i gidng vé
dinh luat bdo tdn ning lugng 1a do thdy Vi-van-Canh
giang cho ching t6i. T6i tin thdy, nén t61 gidng lai cho
hoc-sinh. Con ti€ng “Ong ta” kho ng hé c6 y khinh thudng.
T6i rat kinh phuc nha bac hoc Lomonosoy. Viéc nay, nha
trudng da kiém diém 1. Con viéc bdo ngudi Trung-quéc
fim ra nguyén tic vé hoa ti€n, thi nhiéu sich béo cla
Diang, khi con tinh hitu nghi Trung-Viét, vAn vi€t. Trudc
khi x4y ra chién tranh bién gidi, t6i day Trung-van. Sau
moén nay bi x6a bd, t6i day Ly-Hoéa. La mdt gido vién
Trung-vin, toi phai nghe dai, doc bdo Trung-quéc d€ rén
luyén. Hé-chi-tich sinh th3i cing day ching t6i nhu vay.
Hon nita sich bdo Trung quéc vin bdy bén & cita hang
ngoai vin. Vg chdng t6i ¢ phd Hang-Budm da mdy chuc
nam. Hang x6m déu 12 ngudi Hoa. T d6 tdi nay, t6i van
giao thi€p binh thudng v8i ho. C6 ai coi d6 1a mét t01
dau!

Tén ch&p phap trd céi bit vao mat g, ndi nhu quét:

- Khéng dudce nguy bién! Khi nhin tranh thiing Quan-
van-Trudng, anh con tim téc ca ngdi 1ong trung kién clia
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né, tuy than & Tao, nhung Iong vin & Han. Y kich dong
ho noi guong thing VAan-Trudng, thin & Viét-Nam, ma
lc“n}g & Trung-quéc. C4i ludi rin doc clia anh cuc ky nguy
hiém. Anh nhan t6i hay khong, khong thinh vin dé.
Chi&u theo nghi quyé&t 49 clia Ban Thudng Vu Qudc-Hoi
ngdy 21-6-1961, chiing t6i cho anh di tip trung cai tao. l

G3 lang ngudi di. Thdam kich gia dinh tan ndt Iu 10
trudc mit. Ga dau d6n, uat han. N&i oan-khién qud 16n
1am gi phin-nd:

- T6i d& nghi phdi dem t6i ra tda xét xit dang hoang,
c6 chitng, c6 c4!

Tén chap phdp cudi khay:

. Toa 4n nhin din lam gi c6 thoi gid xét xif nhitng
phan t& nhu anh! Ching t0i 12 thanh ki€m va 14 chdn cla
Pang. Tda 4n cling Ia mot ¢d quan chuyén chinh cia
Péng. Luit phdp khong hé bé tay ching toi.

] Hin dua cho gd mot sic 1énh tap trung d3 ghi sdn tén
(udi ga tu bao gid.

- KY vao!

Gi dung day, cuong-quyét:

- T6i khong ky. T6i khong c6 t6i gi hét!
Tén chap phip dua tay che mdm, ngdp:

- Ky hay khong, ciing th€ thdi. Nhitng ké di ngudc lai
banh xe lich si, tat y&u phdi bi nghién ndt. Tdi s& ra 1énh
cit ti€p t&€ ctia anh. V& phong! .

G4 11 thii di theo tén chap phép, hai thdi duong cing
|én, ran rat. Sau khi ban giao ga cho tén cdng an truc ban,
hin bd di, chiti 14m bdm trong miéng. Con gi di thing vé
phong.

Bé&n nam tén tr gidc duong dem cédc tdi dyng qua cla
(i tif mOt cdi ti 1dn trong phong quin gido, vit ra sn.
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M3i tdi céch nhau gin mét thudc, thanh nhi€u hang
ngang. Ngdy tét, da phin pham nhan déu cd tiép t€.
Hi€m gia dinh ndo n3 bd mic ngudi than trong W, di
ngheo khé t8i mdy chang nita. C6 nhifng ngudi vg, ngudi
me, nhin cd khiu phén tét clia minh, giti vao cho chdng,
cho con.

Tt b6n gid sdng, ngodi cta Héa-Lo dd dong nghit
ngu'dl x€p hang chd dgi. Pai da s6 12 phu ni¥ & moi Ifa
tudi. T c6 géi con tré ming, tdi cu gia toc da bac xam.
T4t cA rAu 1, dau khd. CS nhitng chi, tay bong con, tay
x4ch tii qua, tréng thue nheo nhdc, tham hai. Nhitng sing
mura bui, gié may cao, nhu sdng 29 t€t nay, tinh cdnh cia
ho thuc 1a cay cue. Ho ding tum vao nhau, dau d6i nén,
vai khodc manh ni-l6ng, mat tdi mét, run rdy, k€ 1€ véi
nhau vé hoan canh cia chéng, clia con minh, nudc mét
rom rém. Mot ngudi vao ti con 16i theo bi€t bao khé luy
cho ngudi than! C6 nhitng ngudi th bi ky ludt cit ti€p t€.
Vo ho, me ho ¢ nén ni. Bép lai nhitng van vi thng thiét,
nhitng giot nwdc mét ndo 1ong clia ho, 12 nhitng bd mit i
trd, nhitng xua dudi cuc cin cia méy tén cong-an ngdi ghi
s& nhan qua. Thé 12 uéng cong chd ddi, chdu chyc ba bon
ti€ng! Ho danh sut sit, thui thii, x4ch tii qua ning chiu
tidi nhuc v€ nha.

Trong Hdéa-Lo, trude phong 10, hang trdm tdi qua da
dudc quéing ra sdn. Hang trdim con ma d6i 14n luot ra ngdi
trude tdi qué ctia minh. Mot tén ty gidc ra 1énh md wdi.
T4t c& voi gdp, cdi day budc, 161 48 #n ra, 6 at bdc tay
dwa 16n mOm, nhai nudt trgn trao. C6 nhitng t€n nghen
hong. Thdi gian 4n chi vén ven mudi phit. Phéi 1am th€
nio nhét cho ddy céi da day khoé t8i mitc tlI(’)‘ng c6 thé
nghién n4t cé thép!
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Trong di th, géi qua 1a tin tife, 12 xuong mau, 1a tinh
(huong, 13 hoi 4m clia gia dinh. N6 ching t5 m&i lién hé
in 4i, rudt thit, con ton tai. Thing th cdm thdy chua bi bé
roi, bét cd don. N6 con 12 ngudn tiép stc i can thi€t cho
su song con trong dia nguc déi. Nan gidi nha't 12 nhitng
tén An mi rang, gao rang, cim rang. Toan nhitng thi no
ling cting, n6 16n nhdn, bét lai trong mdm. Khong nhanh,
khéng voi dudc. Trong mudi phiit, dit tréu trao qua loa roi
nudt, cling khé 1ong nhét ndi mot khdi lugng t6i thi€u vao
cdi da diy hdo hic, ritng ruc, cho né d8 dan vit, d3 hanh
ha minh. C4i déi luu ciiu, cdi doi trién mién, cdi déi kinh
nién, cai déi nghién nghié€n, khi€n moi t&€ bao trong cd
th€, moi khitu gic, vi gidc, moi tuy€n, moi hach, cit nhao
nhao 1én, ddi thdamin!

M4y tén ti c6 mdu mat ngdi canh nhau, 1dm 1ét, thi
thdm rit nhd:

- Quing banh chung sang diy. Tao quing cho tii
keo.

- N6 bit dugc thi bd me.

- Chung né dang quay di. Quéng cho tao mdy mi€ng
thit quay.

- Khong sg. Chiing né khong biét dau. Tao quang cho
chi. May quing diy may qué cam.

- Gi&u dugc thudc 120 22 Pua day, tao yém cho. Bon
(f gidc né né tao.

Nhitng dudng ban dua ngang, dua doc, rit kin, rit
dep, tir bén nay sang bén kia, tif phia trudc xudng phia
sau, tir phia sau 1én phia trudc.

- Hai thiing kia ném qua cho nhau. Tich thu hét!

Tén trudng phong chay téi, quat.
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- Khéng, ching em c6 trao dd1i gi dau. Oan cho ching
em. Mong anh xét lai.

_ Con chdi ha? Chinh mét tao nhin thiy. Budc tii qua
lai. Vao phong!

Hai tén bi thu qua, mat thi€u ndo ditng day, di vao
phong. -
Trudng phong xé4ch hai tdi qua vao phong quan gido,
ném vao mot goc.

Ga gido vién dang thu don b d6 tra, lau ban cia tén
quén gido, giong bubn rdu:

- Cén bd khéng c6 dy. Théi, t€t nhét, t61 nghiép,
linh d6ng cho chiing nd.

Trudng phong ciin-nhén:

- Bon chiing ngu nhu lon! Qua gia dinh gii cho,
khong biét giit 14y ma #n, cdn vi pham ndi quy. Bude, 14n
nay tha cho ching. Sao tif lic di cung v€, cau { rd th&?

- T bi thp trung cai tao. Lo chdp phép con bdo s&
cit ti€p t&. Nghi téi cdnh v¢ minh mang qua di, ]ai mang
qua vé, khéc 16¢, van xin, t6 kh6 tdm qué, thudng né qué!

- CAu cwdng v8i né chi thém thiét. Théi thi than luon
ching quan 14m d4u. Pudng t cdn dai. C& nhdn nhuc,
chiu dung. Cau xem t¢ ddy, déng tudi bd gd quén gido,
ma phai xung chdu v8i né. Nhéc con, mdi c6 thi€u uy, ma
h&ng héch, oai vé hon ca thi€u tuéng!

Ga gido vién thd dai:

_ Nao ¢6 cudng cang gi dau. Nhiin nhut con chi chi 8y
chit! Nhung v6 t6i ma né budce minh phdi nhén 1a c6 64,
ching 1€ lai nhan a?

Trong phong, m4y gi thanh nién dau gu dang 16ng

16n nhu hé d6i. Hay ding hon, nhu ché d6i. Vi ching

gi6ng mdy con ché dit trong ciii, gAm gif ddi &n. Ching
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bo dai xudng dit, mit cing ra, thém khdt, mit long 1én
nhin qua song sit cita, chd m4iy hang dau ngdi 4n, cdch
A6 hai thudc, rit 1én qua k& rdng:

- Ném bdnh chung, ném keo lac vao day!

- D... me may, khong quéng g6i gid md vao, ong
dinh gay xudng sudn!

- Biét diéu thi dé wii thit lai. Khéng, bd s& nén
khong con cdi ring ma nhai! .

- Ném vao! Khong, 6ng s& gidn cho may ya mi tom
ra!

Du ri't sg bon ddu gdu, nhitng tén ngdi in chi 1dm 1ét
nhin quanh. Khéng dfa ndo ddm trd 18i, ddm ném qua
vao phong. Chiing sgd bi tich thu hét qua!

- Budc tii!

Mot tén t gidc ho 16n.

TA't c4 budc tii qua lai. Lin lugt titng tén vao phong,
mOom con nhdm nhoam. Tén tryc trong ding & ctfa, s
ndn, kham xét ting dita. Ba bdn tén ty gidc xdch cac udi
(ua, nhét vao c4i td to trong ph'(‘)ng quén gido.

Tir phia bénh x4, tén y si va mot nit y td tré, mic do
choang tring, bung khay thudc téi.

Tén trudng phong mang gidy biit vao phong, ndi to:

- Pita ndo 6m dau, ghi tén.

Hon mot chuc difa 14n Iugt xuéng tén. R6i mot 1
I¢ch théch ra ngdi xudng sin. Trdi ty nhién hoe ning.
(‘inh vAt sdng l1én 1am ndi 18 vé tiéu tyy clia nhing
khu6n mit héc hdc, xdm xit, x4m nhdt, xdm biling, duong
nedi x6m, co ro trén sin.

Tén y si cam gidy goi titng difa mot ding day:

- Thing nay, bénh gi?

- Bdo cdo béc si, chdu bi ghé 18 khdp ngudi.
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- Gid tay ra xem!

Tén th chia mu ban tay sung vii, ddy mun 18 gém '

ghi€c ra:

- Thua béc si, chau ghd, kh6ng cAm ndi cé thia dn.

Tén y si 14y chi€c dii cui Lién-X06 ma cdc quén gido
Hda-Lo vira dude trang bi, vut nhe mdt cdi vao ban tay.
Tén th kéu 1én mot ti€ng, rut phit tay lai.

Cé y ta tré bat cudi: 2

. P3 ndi thudc boi ghé, ngodi t&€t mdi ¢é. Nhing
thiing ghé 18 vao phong.

Nam, sdu tén 16m ngém ding day, di vao.

- Con thiing nay, th€ nao?

- B4o c4o béc si, chdu sot ¢cad dém.

Tén 'y si dwa c4i nhiét k& cho ga: '

- Ngim vao mom!

Po6 moét phiit sau, hin nhin qua nhiét k&, méng:

- 37 d6 2 s6t gi. Vao!

B6n, nam tén nita khai s6t. Chiing 14n lugt thay nhau
ngdm vao miéng c4i nhiét k€ khong lau, khong rita. Bon
nay déu sot cao. C6 y t4 dua cho mdi dita mot gbi thudc
nam, bit ching d6c ca vao miéng. Mot tén ty gidc chay
ra b€, mic mot bat nudc 13 d€ chiing udng.

- Con thiing kia, th€ nao?

- B4o cdo béc si, chdu di 18ng.

- Nhitng thiing nao di 16ng nita?

- B4o cdo béc si, chdu, chiu, chdu nita a.

- Cdn chau di ra mi mau. Bung dau quan.

Tén y si dva cho mdi dita mot miu gidy bing ban
tay:

- Bon may ra kia thi phén!
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Bon ching di ra mot chd hoi khuit. C6 y ta di theo,
ddng gan ddy, quan sét.

Mot lic sau, di xong, khong chiii, khong rira, ching
kéo quan 1én. C6 y t4 tdi nhin qua mAy bdi phén trén cdc
manh gidy. Ri din chiing trd vé, néi véi tén y si:

_ Chi ¢6 thing nay ki&t ly. T4t cd bon kia, phan chi
hdi nhao.

Tén y si cho gi ki€t ly uong tai chd hai vién ga-di-
ning. R&i trd tay vao mit nhiing tén khac:

- B4n sau ma cdn khai dm nifa, tao cho vao nim
bénh x4!

Bon ty gidc cudi 6 1én.

3 Hda-Lo, ai cling bi€t bénh x4 duge dung lam “con
ngdo 6p” dé doa nhitng thing th hay khai &m, xin thudc.
D6 1a mot cin phong t3i tim, kin mit. Chi ¢6 mdt clta ra
vio nhé dugc md trong gids hanh chinh. C6 sdu giudng cd
nhan, rong chirng tim mudi phan. Git giuong déu bi long
gAy. Nhitng c4i chi€u c6i d tdi, bin thiu gidi 1én. Théng
(hudng hai bénh nhan nim mot giudng. Khi dong téi ba.
Chi ¢6 nhitng thiing tb ho lao, ki€t ly qud ning mdi bi dua
vio bénh x4. Hi€m c6 ké vao d6 ma lai séng sét ra ndi.
T nhan goi bénh x4 1a “Phong chd ché&t”. Ngay ciing nhu
dém, mdt mi tanh thdi khiing khiép bao trim. Tén y sI
khong bao gi bude vao. Kham bénh, phat thude, da c6
mot phong con, cach bgnh xd chifng mudi thudc. Mot tén
(i tu gide chuyén lo vi€c vé sinh bénh x4, diu bénh nhén
ra d6, khi cin thi€t.

Tény si va ¢ y td bé khay thudc sang phong 12.

Pén lugt bon ty gidc 14y qua tiép t€ clia ho ra an. Ga
pido vién cim dién, dun mot ca nudc soi, dd vao bat mi
rang, roi ric it mudi vimg 1én. Ga ngdi nhai, 1dong dau x6t
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thudng vd, nén khéng thdy tdi vi géi qua ngh€o nan cia
minh. Bon ty gidc déu 1a cc can bd can t0i kinh t€, nén
ti€p t& clia ho to. C4, thit, dudng, sita, keo, banh, trdi cay,
dit ci. Puge 1am chan quét don vé& sinh, chia com, rita
xoong, rita bat, d4 13 mdt may mén bat ngd. Phic cho ga.
T4t c3 bon t gidc khdc déu phai dit 16t ning mdi dude
Jam. Phén com ty gidc bao gid ciing nhiéu g&p may phin
tdl binh thudng. Ga khéng dén ndi qua déi. Chat bot coi
nhtt tam dé. Chd nim, mét minh mot chi€u, & tan déu
phong, d3 khai thdi. Trong khi nhitng td khéc, ba, bén
ngu’dl mdt chi€u 70 phan, chén 18n nhau. Khi tf xa-lim 2
chuyén ra phdng nay, tén quén gido nhén ra ga 1a thiy
hoc cii ctia hdn. Va uu tién cho g dugc lam ty gidc. Ban
than gé, tuy nhin ra hin, nhung khong ddm néi trude. Tén
quén gido nay thich hoc hdi. Khi xem sdch, xem bdo, cé
diéu gi khong hi€u, thudng hdi gd. Ga tén tinh gidng giai.
V1 véy, it nhiéu cling ¢ su né nang. Tuy nghé nghiép da
1am tén quan-gido thay ddi r4t nhiéu. Cdu hoc sinh tinh
nghich, nhung khé ngoan ngoén, da bi€n thanh mét tén
cai nguc ngao man, réng 13, d6i khi con d6c 4c. Ga ciing
théng cdm v3i moi trudng s6ng cla tén hoc trd cii. Ngay
b y té tré kia, khi méi vao lam viéc & Hda-Lo, hién 1anh
1a thé€, gap gi, con chio ga l1a chi, xung chau! Thé ma
chi hai tun sau, d& cong cén, midng gé 1a ngu nhu Ign! Vﬁ_
by gid da dugc ti dat cho mot biét danh la “Mu On-
Dich”! .

- Chuén bj cho ching né di tm.

Tén quéin gido cAm 3 béo, budc vao phong, ra 1énh
cho trudng phong.

Trudng phong cudi ninh:

- Ong chiu ¢6 cho tim mdt c4i tat nién.
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Tén quén-gido khong dé ¥ t6i, vi di qud quen v6i
cdc ki€u xu-ninh, cin din:

- Mai t6i vé qué dn t&€t. Muing bdn m&i ra. Trong miy
ngay téi ving mit, cdc anh phdi bdo ddm trit tr cho tot.
X4y ra diéu gi, ding trach tdi!

Trudng-phong xoa hai ban tay vao nhau:

- Ong an tdm. Ching chiu s& 1am hét sdc minh.
Khoéng phu long tin cdy clia dng.

- Théi dugc, cho phong tim, va 1am vé sinh phong
mdt thé. Khong qua mot ti€ng. Con anh, pha 4m trd.

Gi gido-vién “ving” mot ti€ng, réi chuin bi am,
tach, nudc sbi.

Trudng phong vao budng, ra lénh:

- Chudn bi tim. Ting dgt nim mudi ngudi mot. Bé
hét ndi vu ra dé€ co san!

Gi chi dinh mudi tén dé x4ch nudc, lau co san nim,
nha mét. T4t ci bon tu-gidc déu ban rén sip xé&p; diéu
khién cudc tim giit cia hon hai trim t nhan.

Ga gido vién dit bd d6 tra xudng ban:

- Bdo cdo cdn bg, tra nay la tra bip Lang-Son. Can
bo udng thir xem.

- Clia thiing bd ddi budn thudc phién 1au phii khdng?

- Ving, vd anh ta méi ti€p t&€ hom qua.

Tén quin gido nhap mot ngum tra, git gi, vé sanh
sOi: :

- Khd 1dm. Khong thua gi trd Tan-Cuong Théi-
Nguyén. Nay, chit “xen-ddm quoc-t"” nghia 12 gi?

- Thua cdn bd, xen-dam 1a ti€ng Phdp d3 Viét héa,
piong nhu chit x3 phdong. N6 c6 nghia 13 hi€n binh, linh
pill trét .
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- A, t6i hi€u rdi. Th€ con bdo “Mit-Trdi Ban-Ti-Mo”
12 nghia gi?

- Mit-Trdi Ban-Ti-Mo 12 tén mét t& bdo bén M§.
Ban-Ti-Mo 13 mdt dia danh, nhu Ha-P6ng, Son-Tay clia
minh chdng han.

Tén quén gido t& vé hai 1ong, chi bao Thing-Long
trén ban:

- Anh hit mét di€u di.

Gi gi4o vién cim on, 18y mot di€u chdm hit. Khoan
khodi ca ngudi. Thang-Long 1a loai thudc hi€m, sang nhat
trong céic loai thuSc Viét-Nam. Ga biét tén quan gido 1a
con mot thiéu twdng cong an. Nhung ga khong hiéu sao
hdn lai chon cdi nghé cai nguc nay. B6 hdn thita sitc xEp
cho hén mot chd t6t hon. Kinh t€ gia dinh chic phdi sung
tdc, nén hin khong ki€m chéc clia t nhu céc qudn-gido
khdc. Tra, nudc chanh, nudc cam hdn uéng hang ngay 1a

do cénh ty gidc t dong cung c&p cho hdn. Han khong ddi |

héi.

- T6i vin nghe bon hwu manh néi Mari-S€n. Mari-Sén |
13 c4i gi? T6i héi 1d ching, ching thiing ndo giai thich

dudgc ca.

- Thwa cén bd, day 12 ti€ng 16ng. HOi thanh-nién, ]
chiing t6i thudng diing. S€n 12 do chi¥ Sen doc chéch di,
¢6 ¥ dda r3n, khinh bi. Sen 12 con sen, chi ddy t6 ué, céc |
gia dinh kh4 gid trude thudng nudi gidp viéc chg bia, nfu |
&n, gijt gid, quét don nha cita. Con Marie 12 mot tén |
riéng ciia phu nd, rét hay gap 3 Phép, chdng khéc gl tén |
Oanh, tén Yén & Viét-Nam. Tém lai 12 mot tén dam. ¢
Th&i thu6c Phép, ddm dudc coi 13 sang trong, cao quy.
Hai ch@ Marie-S&n hop lai véi nhau thanh mét danh t¥ |
khéi hai, miét thi mot c6 g4i ndo d6. Hoi tiude, ngodi chil |
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Marie-S&n ra, con c¢6 chit Sén-Nudng. Y nghia cling
twong tu. Nuong 1a ¢b6 nuong, thudng chi mot ti€u thu
khué cic.

Tén quén gido mit sdng 1€n, cudi:

- Anh bi€t nhiéu that. Ti€c ring lai nim t.

- T6i chi bi&t chiit dinh thoéi. Bién hoc ménh mong.
Hoc c4 ddi ciing chuta thdm gl. Mudn hiéu siu tiéng Viét,
cin phai bi&t chit Hin. Trudc cdn bd di hoc Trung-vin.
Nén ti€p tuc hoan thién né.

- Hoc tiéng ciia bon banh truéng TAu d€ mua 14y ric
r8i 22 Trude khéc, by gid khic. Téi muén hoc ti€ng Nga.
Anh c6 gidi ti€ng Nga khong? o

- Thua cdn-bd, ti€ng Nga, tdi chi biét qua loa.

Ngoai bé tim ty nhién 6n 1én.

Tén qudn-gido khé chiu, chau may:

- Anh ra b3o bon chiing cAm ngay. N&éu khong, t6i
c4t tdm, dudi me chiing n6 vao tat ca!

G gido vién nhanh nhen di ra bé tron, néi 16n:

- Ong qudn gido ra 1énh trat tu! Am1, dudi vao hé&t!

Tiéng cii co 6n 2o ling xudng.

Hon nim chuc thing t trin trudng, ghé 18 day thén,
chen 14n nhau quanh c4i bé tron diy nudc, chu vi tdi 15
thuSc. Trdi rét cim cam. Nhiét lugng trong ngudi bdc hoi,
lan tda nhu suong khéi. Nhu mot bay dién loan, tay ching
ki co lién tuc, cudng quyt, chin ching nhdy, gidm banh
bach 1én quin 40 vt & phia dudi. Thdi gian chi c6 mudi
phiit. B4t budc phdi vira tim, vira gijt nhu vay.

Tén truc trong cao 16n, ditng trén mot c4i tru gilfa bé,
tay 1im ldm m6t chi€c dép 16p: ' '

- Miic nudc dgt hai! 1, 2, 3, 4...
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L td, mdi dta mot c4i bat men, mic nudc déi 1én
ngudi theo ding nhip d&€m, hai chin vin nhdy, gidm lén
déng quén 4o phia dudi, mét tay van ky co.

-5,6,7,38,9,10. DBt bit xuéng!

Mot lhﬁng c¢§ mic thém mdt bét. Chi€c dép 16p tr
tay t€n tryc trong bay thing vao mit.

- Ti€n su may, gian lan. Mic quén 4o, ditng ra ngoai!
Dua chi€c dép day!

Tén ta quang chi€c dép cho tén truc trong, 10i ra xa,

~ mic vdi quin 4o.

- Bgt ba, k€t thic! 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,9,10. bit bat
xuéng! Chuin bi vé phf)ng1

Tat ca d€ b4t xuong thanh b€, vit qua loa bo dé giat
bé bét mau md, mic quén 40, kéo nhau, run ban bat ngdi
x€p hang & san, theo 1€nh clia mét tén tu gidc.

Trong phong, ga budn thudc phién 14u chi huy chin
t€n khdc mic nude tr bé con gan phong, mang vao co
rita. Chiing vita co san, vira tranh thd tim giat, tat bat,
nhén nhao. Bé 1a nhﬁng tén W gidu, dudc wu tién. Tm

gidt & b€ tron rdt nguy hai. Tén phu trich bénh x4,
thudng dem quin 4o, chian chiéu ddy phan kiét ly cda
bénh nhén, nhing thing vao trong b€ d€ giat. Bon dau
gdu & céc phong ciing thudng vo giit quin 4o ching l;rong
b€. Gan ba nghin tén ta thay phién tdm giit & cai b€ dé.
Mét tudn mdéi thay nudc, co bé, mot 14n. Phong 10 ciia ga
gido vién phdi tim béh dgt mdi hét. My tén déu géu
dudc bon ty gidc wu tién cho tim gist thdi gian gdp ba m
thudng. Nghia 12 ching dugc ding & bé sust ba dot.
Chiing trén gi¥ chd gin vdi nudc to bing ¢8 chan, mic
nudc sach thing tr vdi d€ tfm. Ching chua dd lue, dd
thé, d€ cudp chanh quyén, bi€n tr gidc thanh tay sai.
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Nhung bon tu gidc cling chdn ching, phdi d6i xi véi
ching mém mdng, 1am 19, mic ching de doa, trin 1ot cic
td khdc. Phdn nita, ching ciing ki€éng tén qudn gido. Tén
nay khong xoay s3 clia tl, x{ phat rit ning tay, va bdo
vé bon tu gidc. Thdi cd chua téi d€ ching 1én lam chii.
Trong khi chd dgi, ching danh tam song hoa binh véi
dam ty giac.

T6i 11 gid sdng, tat cd moi viéc xong xudi. Tén quin
gido c6 chuyén phai di, cho phép th mang khdu phan
banh mi vao phong in. Hin khéa cia, cdnh cdo may tén
diu gdu, néu giy chuyén trong may ngdy t€t, hin s& cho
di cdt-x6 cum!

& Héa-Lo, hai chit “cét-x6”* 12 mdi kinh hoang vdi
moi thiing t. T4t ¢ cdc ddu gdu chi né c6 cdi d6. Chi
cAn nim cdt-xd mot tudn 12 phai c6 ti khdc cdng ra. C8
chin di bi nghién v8. Pugc mang banh mi vao phong la
mot dip hi€m hoi d6i véi bon ti mudn kéo dai “phiit sung
suéng”. Chuyén d6 chi xdy ra vao nhitng ngay mua to,
khong ngdi dn dugc & ngoai san. Pa phin th, khi cam céi
banh mi con trong tay, khdng cudng ndi stc hit cyc manh
ctia né, nhai ngdu, nhai nghi€n, dn nhu dién! Céi banh ci
lem 1ém bi gim t6i tdp ting mi€ng 16n, chi trong nhdy
mit da chui h&t vao hong, mat hiit! Mot s6 nhd au yém,
nang niu né. Ching khéng dn. Chiing chi dua cdi bdnh 1€n
mdi hon, hit. M3i cdi hon lai cin yéu mot mi€ng nhd xiu
bing hat d3, nham nhap, ngdm “hat banh” d6 trong mom
t6i khi né hoda tan vao nudc bot, tréi xudng cb, thom
ngay! Rdi lai ti&p tuc c4i hon ndng nan khic. Cudc “lam
tinh” nay thudng kéo dai bon nim ti€ng ddng hd mdi két
thic.
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Pudc co rita, phong d3 h#n mdi. Nhitng manh chiéu
tdi ta, cdu ghét dudc trdi ra. Ri€ng bon tf gidc, bon dau
g&u, va mot s6 ti c6 ti€p t€ su, 12 ¢ nhiing céi chiéu

xitng ddng dudc goi la chi€u. Ching ngdi quiy quén lai
véi nhau, run ciAm cap vi rét.

Tén trudng phong xuyt xoa:

_ T4m xong, rét qua! Lam mot hoi cho néng ngudi
1€n di.

Tén truc trong ngin lai:

- Thong thd, tén quan g1ao ¢6 thé cdn quanh quén
dau day. C6 dgi mot lic nita.

Ga bo d6i budn thude phién lau déng tinh:

- Thiing nay hay ldng véng rinh md 1Em. Phii cin
than.

Tén trim dau gau chii:

- P... me nd, dong mot ti, 1a dem cat-x6 ra doa!

G4 gido vién to mo:

- C4t-x6 né th€ ndo, ma néi dén, ai ciing ¢6 vé so
th&?

Tén tram ddu gau kéo 6ng quan 1én:

- Ong anh nhin vao céi seo & ¢8 chan em day thi biét.
Gan dit, thot me né 181, khong chita duge. C4t-x6 & phia
géc Hda-10, ding kia kia. C6 hai 14n tudng boc. Ban ngay
phai bdm den pin, mdi nhin dudc. Vao cat-xd chi dugc
mic quin ddi. Khong dugc mang theo bat ¢ th gl k€ c
khin mat. Bon em ndm trén san xi-mang. Thuc t&€ 12 trén
mét bé chta phén. Phia dudi chan 12 mot ranh nude.
Ngay dém, mot mdi thum thim, khdm khd bao trim. Mdi
ngay chi duge &n mdt bifa. Ching em goi la d@n “d6n toa”,
hai bita 1am mdt. An bdc, khdng thia, khong bat. Cdm
dung trong mot tii ni-16ng. Khéng c6 bb. Pi ngoai ngay
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ngodingay 1én chd minh n¥m. RSi 14y tay bdc phin, ném
xudng ranh. Hbi d6, cdch ddy hai ndm, phu trich cdt-xo
[2 mot thing quan giao trung uy lin, mdt hip. Ching em
goi la “thiing Hlp” (3 c4t-x6 ¢6 tdim 16 cim bing bé-tong
nham nhd. L3 s6 8 1a 15 khon nan nhit, nhd nhit. Em bi
dua chén vio 18 d6. Khi ba thiing ching em dé ¢S chan
vao 15 ciim réi, nip ciim 12 mot théi bé-tdng dai ba thudc,
dudc 4p xudng. Mot tén ty gidc ding & trong coi. Thing
Hip ra ngoai khéa ciim. N6 nhdy 1én ndp cim, bén kia
wdng, d& ndp cim sip hdn xudng, roi khoa lai. Khi nd
nhdy, né cudi nhu mot thing dién. Con ching em thi rui
|én, ngd't di. C6 chan da bi nghién v3. Em bi cim 16 s6 8,
nén chi c6 12 tiéng 1a dudc ddi sang 16 khac. Cam g cdt-
6 1au nhat 1a mot tudn. Stc ngudi khéng chiu qud néi.
(6 tén d&n ngay thit ba dé toi mang.

C3 bon ngdi nghe. N&i kinh hoang 16 15 trén mat.

Trudng phong hoi:

- Chii may can t6i gi ma bi ciim & cat-xd?

- Em d4nh lai quin gido. N6 nén em dau qud. Em
van xin, né cling khong tha. Uc qué, em cho né mdt qua.
Do vén ngay! Con hai thing kia, mot, bi tich thu qua, chii
quin gido. Mdt, choc thiing con nguoi ciia mot ty gidc.
Thoi, by gi¥ chiing ta ¢6 thé 1am mot hai. Vit qud rdi!

C3 bon dong ¥.

Mot tén tu gidc 16y manh gidy bdo, cudn mot di€u to,
dai nhu cdi bit mdy. G gidt § 4o bong gi, mot dim
bong, xé that toi. R&i gd méc tidi 18y “mdy” ra. “Mdy” 1a
mot cai khuy to biing nhya, c¢6 16ng mot soi day dita. Mot
16 ctia khuy da duge gin vao mot vién dd la. Ga cudn
s6i day vao ngén tay trd d€ cam cdi khuy that viing, 161
diing mot manh thly tinh con, bdt manh vao vién d4. Tia
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(ljlrg bin Y’éo bﬁng, bung chdy. Ga bo xubng chi€u, cham
1eu thudc vao Ita, hit mét hoi. Pi€u thudc chay dé. Ga
dua ch? €n trudng phong. Lan lwgt mudi 1im tén thay
gljau hit. Con mét ti tép, tén hit cudi cing vat cho s4u,
ay tén ditng vy quanh. Ching gianh giat nhau loan xa.
Cé bon dang say, tan hudng c4i thi lao dao, ngz-’iy’ ngﬁ;t
m?ilCh méu trong ngudi néng 1én, thi khéa cita phong kél;
lodng xodng, r8i mg tung.
~ Tén quan gido cAm dii cui bude vao, miat hAim him
mat long 1én: | ’
~AChﬁng may ldo that! Ong da thay tat cd. D4m hit
g1au 6ng. Thiing truéng phong ra day!
Trudng phong so hai:
- I\ldong Ong tha cho. Vita tfm xong, rét qué, chiing
chéu ¢6 trom hit mét didu. Xin 6ng théng cam.
- Thoc‘:ong cam céi tién su may! Quy xudng!
Trudng-phong voi quy xudng san. Mot dot dui cui
thdng tay quat xuéng vai, xudng lung ga.
- l?é'n thiing kia!
b &;;:}:LQ: ETJU?i bég tén qliy x?fﬁ'ng san, hitng chiu mdi
P trér,l: cul. BPanh da mdi tay, t€n quan gido lau
- Ching may xin phép tao, tao c6 hep gi khéng cho
ching may di¢u thuée. Nhung giu tao 12 khéng duoc!
Hén nhin g3 gido vién dang ngbi chét ling mot ché:
- D... me anh. T6i né anh qu4 d4y! |
. H%n rtém cdi ddi cui véo mét ci vé phia ngudi thdy
g1do ¢l cda h4n, diing ding bd ra ngoai, khéa cia lai.

l’féen trudng phdng voi nhat ci dui cui, kinh cn dwa cho
n.
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Pém tu gidc ban tén, lo 1ing, khéng biét c6 bi dudi
vao phong khéng. Khéng dugc 1am ty gidc, phdi &n & nhu
bon td binh thudng kia thi nguy nan. Ching xi xdm, du
dodn tuong lai. Chiing déu mic 40 béng. Vai chuc dii cui
kh6ng hé han gl. Nhung mét chén ty gidc thi ddi mdi thuc
khén nan!

G4 gido vién an 1i:

- Céc cau kh6ng nén qud lo. Tinh tén quén gido nay
thich ra oai. Thich moi ngudi phédi hoan toan thuin phuc,
dé chitng té uy quyén clia minh. B4t moi ngudi phai quy
xudng hin d4nh, 12 hin thda man réi. Céc cdu réi xem.
H#n s€ bd qua tAt.

Tén budn thuéc phién 1au phén tich:

- Chic né ding ngoai, md céi clta con cudi phong
nhin vao, nén thay rd hét. Ching ta ciing sd hd, khéng
che céi “cita ngé déu” 4y lai. C4 phong chi chim chim
nhin vao di€u thudc, nén khéng ai biét, né mdi bit duge
“qua tém” (qué tang). Théi bay gid 1am mdt hoi gidi sau.
Gid ndy, chic chin né dang #n trua, khong con & day
nira.

Trudng phong gat phang:

- Con xin b8! N6 ch6p dudce nita thdi khén dén véi
né!

Nhung bon d4u gau va da s6 bon ty gidc tdn thanh y
kién clia ga thuSc phién l1au. Cudi cing quyét dinh khai
hda!

Tén tu gidc, xé bong, cudn thudc, cudi ha ha:

- Vi khi vAn con nguyén ven, chua bi tén thit. P4dnh
dich vao lic dich kh6ng ngd t8i. Nhat dinh thing lgi!

C4 bon lai xdim vao, thay nhau hit. CAm ngat khong
cho thiing ndo t8i “bit t6p” (nhit tép thudc).
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Hai gid trwa, t€n quén gido téi md khéa phong, mat
binh thudng, nhu khéng c¢6 gi xdy ra. Tén trudng phong
md3 cita, 1& phép chao.

Tén quén gido néi nhd:

- H6m nay ¢6 thé khdm phong. Liéu d4y.

Tén trudng phong “Vang” mot ti€ng. Ga rit mirng.
Nhu thé 1a tén quin gido da bd qua. Hin con bdo trude
cho ga bi€t vi¢c khdm phong, d€ yé€m nhitng thit vi pham
n6i quy di. Bon ty gidc kéo ra ngoai lam viéc. Chiing
khéng lo. Ngoai géi thude lao, mdy dénh Iita, it gidy béo,
khong c6 gi d€ gidu. Chiing mang c4t may tht d6 ra
ngoai. Ga gido vién, nét mit rdu rdu, rita 4m chén, dun
nuéc si pha tra cho tén quan gido.

Thdy ga c6 vé budn, tén quén gi4o hdi:

- Anh suy nghi vé chuyén trua nay phai khong? Chic
anh cho 1a t6i 1am qu4?

- Thua cdn bo, kh6ng phdi vay. Tét nhat, téi nhd nha,
nén hdi budn.

Tén quén gido trd vao chi€c di€u cdy & géc phong:

- T6i mang chi€c di€u nay vao ddy. Ti nay cho phép
cdc anh duge hit mdi ngdy bén di€u. C&m ngat, khong
dudc hit trong phong.

- Thua cdn b, n6i quy cdm. Cén bd t6t v4i ching t6i.
Nhung né€u Ban Gidm thi biét, s phién t8i c4n bd.

Tén quan gido danh mat lai:

- Phi€n t6i 16i? T6i cho hiit 12 hiit! Lao ch4nh gidm
thi cling con né€ mit t6i. T6i khdng “sdi” ho thi théi. Chit
ho ddm tréu vao t6i a?

H4n hit m6t hoi thubc 14, nha khéi ra thanh hinh
vong tron, vé tu tin.

Mot ldc, hdn hdi:
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- Trua ndy, néu t6i ddnh anh, anh s& phdn ng thé
nao? Ci no6i that.

Gi thanh khan:

- T6i 1a th nhdn. C4n bd ddnh, cdn bd cum, tdi phdi
chiu. Nhung bit t6i quy, to6i s& khong quy. Du cé bi ddnh
chét. N6 nhuc nha qud. Tdi khong 1a con ngudi nita. T6i
s& tu khinh t6i sudt doi. Trén thé gian nay, khong c6 stc
manh nao bit dugc téi quy. T nhd t8i gid, tdi chi quy
trudc ban thd t8 tién t6i thoi.

Tén quan gido cudi am lén.

- Kh4 1dm, khd 1dm. Vao trudng hgp t6i, toi cling nhu
anh. Nhitng tén kia ctf ludén ludn xung chdu véi cdc cdn
bd. Lic nao ciing khim ndm. Tdi khinh. Chinh vi t6i
khinh, nén t6i méi danh. Udng tra, hit thudc di!

Gi gido vién cdm on, 14y thudc hit va udng mot tich
tra.

Tén quén gido cé vé hdi ngugng:

- Lic t6i néng, c6 gi khong ding, anh dirng d€ y. Toi
trang anh ra sao ma giit & day lau th€? Sdng nay, di cung
thé nao? .

Gi k€ lai dau dudi hoan cdnh cla vg chong gi, va
vu viéc ga.

Tén quan gido lic dau:

- Chuyén ching dau vao dau! Tdi tin anh. Hoi toi
hoc anh may nim, anh 12 mdt gido vién t4n tinh, ¢6 phdn
tuyén truyén bao gid dau. D€ t6i néi véi 6ng cu t6i. Ong
4y c6 thé can thiép. Ct hy vong. Pirng phién mudn qud.
Con chuyén cit tiép t&, khong thanh van dé. Chiéu nay
toi s& t6i nha anh, mang ti€p t€ vao dy cho anh.

Ga ming rd:
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- N€u 6ng gip, minh oan dudc cho, thi v chong t6i
lai dudc xum hop. On 4y, t6i khéng bao gid ddm quén.
Con tiép t€, 6ng néi hd véi vo 161 1a khong cin thi€t. Vg
t61 dan len 12 ti€ng mdi ngay, chi ki€m dudc c6 bon chuc
d8ng mot thang. Nudi than con chua di!

- On hué gi! T6i thdy cén lam 1a 1am. Pudc, t61 s&
trinh bay 16 v4i 6ng cu t6i. DU sao, anh ciing 12 thay ci
clia t6i. T6i s& néi véi vg anh theo ding ¥ anh.

Théy s4u tén cong an vo trang di tdi. Tén quan gido
goi trudng phong:

- Khdm phong!

Trudng phong vao phong, hé 16n:

- Mang hét ndi vu ra!

Hon hai tram thing t0 x4ch bi, x4ch tdi, 1an lugt di
ra, chit ndi vu thinh mot déng; canh cay bang, réi ngdi
x&p hang ddy san. Hai tén v trang deo kh&u trang vao
phong, luc soét céc x6 xinh, céc 16 thing trén wdng, ké
cd trong nha mét. Bén ngoai bon tu gidc d6 céc uii, cdc bi
ra sin. Toan nhitng quin 4o dd ban, h6i méc. Sau khi
kh4dm xong, tén tl &n d6 cia minh vao wdi hodc bi. Tiép
tuc khdm ngudi. Lai cdi quin, c8i 40, s ndn. Nhitng thén
gdy 13 161, minh trdn, run rdy ding gitta sdn udt lanh. Mwa
xuan van lay phay rdc bui nudc xudng. Nhitng t€n khdm
18, bé ndi vu ngdi riéng ra mot chd, dudi hang trdm bd
dd gidt ban sdng, vit chong chit 1én nhan trén mot doan
day thép dai d6 bdn thudc. Miii théi ding bdc ra, tanh tdm.
Nuéc 18ng tdng rd giot xudng diu, xu6ng vai. May tén vo
trang khéc, deo khiu trang ding quan sit cudc khdm xét.

Mt tén tu gidc gid chi€c 4o sdi cla mot ga th dd
dién, d3 dai, kéu 1én, khi€p sg:

- Toan rdn véi tritng! Phdi hang nghin con!
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Tén quan gido ngdi trong phong udng tra, ra 1énh:

- P&t né di!

Ga tam than gifing lai rén ri:

- Rét 1im! P& chiing né cdn t6i! T6i thuong chiing né
1im! Téi chi ¢6 cdi 40 d6. Khong dugc dot.

- P6t! Cho né mdt cdi 4o cung!

Tén ty gidc chay vao kho, 1dy ra mét cdi do du,
quing cho gi thin kinh, rdi bat Ita cham dot cdi do ngay
tai sin. GA than kinh ngdi mdt chd, khéc nifc nd.

Cudc kham xét kéo dai chung hon mét gid. Hai ga
nha b&p ginh com t8i. Gi gido vién lau bé xi-ming, d6
com 1én, chia déu m&i phan mét bat con. Ti€p tuc téi rau
mudng niu mudi. Rau mudng di hé&t mua tir 1au. Pay chi
la nhitng gdc con sét lai trén rudng, 18m x3m nhitng ré,
khé ciing. Nuge rau min chét, den xi. Tén quan gido nhin
dong com canh, 14c dau.

Hin quay sang din trudng phong:

- Cho phong #n sém, vao sém. Chiéu nay nhiéu qua
li€p t& day.

R6i hidn bé di.

Mot tén ty gidc chii:

- Rau ¢4 cdi con me né! Ching n6 coi th khong phdi
|a gidng ngudi nita. P& me di!

Ga gido vién cling ludng trudc bon ty gidc khong nhé
ndi thif rau ndy, nén khdong chia phan ho.

Nhitng ngdy gidp tét, khong khi Héa-Lo thim dam.
Ai cling ning chiu trong 1dng ndi hodi niém qué khi, ndi
lo sg tuong lai. Nhé vg, thudng con, ngdn ngang trim méi.
Con phdi dn bao cdi t€t trong th? Cdnh ly tdn thuong tim
bao gid mdéi hét? Ngay doan vién, xum viy bao gi¥ méi
(317
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Ti€ng phdo tir phd x4 vong vao, ngd ngdc. Cdy bang
da nhd nhitng 16¢ non mitng xudn. Mit ti t6i sim nhitng
vu tu d6n tét.

Bdy ma d6i ngdi dudi bui mua xuin, vuc ddu nh4
sach it g6c rau muéng dai, citng, udng ng wc can bat
nudc mudi chit s¢, den xdm hon cid nudc bun. Ngudi
chiing run b4n. Trong ti, An xong, bao gid cling cAm thay
rét doi 1én. Péi ciing déi 1én. Khau phan an chi did 1am
kich thich vi gidc, da ddy, d€ ching hanh ha thing t di
d6i hon.

Mot ldo t gia, lung cong, gy dét, da mit nhin
nheo, thd dai, giong bui ngui:

- T6i nim nay da sdu mudi nham tudi. Biy gid mdi
thAm thia cAu: “Iifa c¢d d6t rudt, dao han cit da”. Hoi uré,
ctt doc hoai, nghe hoai, ma thuc ra chdng hiu gi ca.

- B& di nhéan qua tét chua?

- Nhén tf h6m qua. Chdu né cho céi banh chung, it
thit, may ci hanh.

- D4u sao ciing hudng ti hoi hudng gia dinh, &m 4p
¢6i 10ng r6i. Khéng nhu con, tran trui giita bay séi!

- Db... me céi con vg tao. Sdu thidng nay né cho tao
véu mdm. Tét ndy, ma né 13 nita, ra tl, tao sé bd!

- Tao sg né dd bd may rdi ddy! Pau dgi dé€n hic may
vé, may bd né. Tudng bd!

- Bao nhiéu thiing di td mé4t vg. C6 gi 12 la!

- Nay b6 gia, t6i gi ma t? Hi€p ddm tré con phai
kh6ng?

L1 ma d61 cudi sac sua.

Ti€ng tén trudng phong oang oang:

- Vao phong!
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Thé 1a hét ngay. Lai vao ngdi x€p hang nghiém
chinh trén san.

Mot tén th diy mot xe cit-kit, chdt diy may chuc tdi
qua tdi. Trudng phong ti€p nhin, rdi doc tén ghi trén cdc
tdi qua, goi tit cd ra sin. Mdy gi nghe thdy tén minh,
nhdy cing lén:

- L3o xom vAan con thuong thiing con dau trém, dudi
cudp nay!

- C6 thé€ chit! Con vd tao chua bi thing khdc bé mat!

- Tudng t€t nay ma khong tdi thi 6ng tir. Ching me
thi dirng me!

- biing 1a thit nhat dugc vé, thif nhi ti€p t€!

Mot s6 di lau 1im khong cé ti€p t€. Nghe goi dén
tén minh thi ngd ngd, ngdc ngdc, bang hoang, tudng nhu
trong md, cdm déng khong néi nén 1i.

Sau khi d3a khdm xét may chuc géi qua, gi gido vién
vao phong di ti€u. Mot tén diu giu, tudi d6 ngoai hai
mudi, trong din ddi, nhanh nhen, da ngdm den, dau hui
cua, mit sic lanh, tudi cudi hdi:

- Ong anh chua c6 qua a?

- Chua, th€ may ciing chua c6 a?

Gi thanh nién cudi, hAm ring tring dep, rat tuoi:

- Mai em vé rdi, can gi qua!

- Mirng cho may. Nhung sao biét truéc? Pa dudc bdo
rdi a?

- N6i that véi 6ng anh. Ong anh bi€t nha tho
Nguyén-xuin-Sanh khong?

- Ong ta, truéc nim 45, & trong nhém “Xuan-Thu”
ciing v6i Poan-phii-Ti. Tao ¢6 doc tho dng ta, biét ti€ng
ong ta thoi, chua gdp mat bao gid. Xem nao, tao con nhd
ciu thd: “Pdy dia mia di nhip hdi ha”. Tho 6ng ta day.
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- Em 12 con 6ng 4y déy!

- A, th€ may 12 con 6ng &y a! Tiéu chuidn may 1a
dugc di Nga, di Tiép hoc. Sao lai vio nim day?

- Hoc hanh quédi gi! Mi4u em thich #n chdi sa l4n.
C4ch day hai thdng, em “dénh qua” & mot s quén, bi
chép.

Ga gido vién, vé ngh1 ngai:

- T6i ndy it ta cling mudi nim td. May c6 chic may
vé khong?

- Chéc nhu dinh déng cot! Ong cu da cifu em nhxéu
14n. Ong cu béo 14n nay 1a 1an chét.

G4 thanh nién ha giong, n6i nho:

- Ong cu 1am viéc cho c6ng an d4y!

- A, tao hi€u! Nhung tao khuyén may ditng lai & déy.
Ong cu khong xin méi cho may dugc dau. Gia dinh may
6 ting thi€u gi ma phai...

- Ong anh khong biét. Ching em dap phd manh 1im.

Gia dinh nao cung c4p xué. Ngay thing con 6ng Huynh-
t&n-Phét ciing phai x4ch sing di 4n cudp. BS né xin cho
n6 nhidu 14n 18i, ¢6 chita dugc dau! N6 & phong 12. Méi |

vé sdng qua ddy. Thing 4y dep trai that!

Ga gido vién vd vao vai con trai nha tha Nguyén-

xudn-Sanh:

- May ciing dep trai. E)ep mot cach cing cép. Chic ,'

may may mén. Tao di tiéu, r6i con ra 1am viéc.

Trdi da vé& chiéu, mwa bay bay, rét lim. Bon nhdn _':f

qua an uéng xong da vao phdng t 1au. Thiing nao, thin
&y, no cang rén. Ching an tra thdl, bu cho nhitng than,
dai d6i meo, d6i mdc. C6 thing bdi thuc da vao clu tié
n6n mia. Liu ngdy méi dugc mét ba théa thué. Chdl

md 15n chit ngot n6c vao. Thing ndo cling thio tdng, mét ;1'
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xanh, nanh vang. Kh8 hon lic d6i! Nhung di sao ciing dé
sudng khau!

Gén 6 gidf chiéu. Tén qudn gido di t6i, voi va:

- Vao phong tit ci. T6i phdi vé qué t6i nay. Chuc
cdc anh 4n t&t vui v&. Miing bon, t6i bit diu 1am viéc.

Trudng phong chip hai ban tay vao nhau, vé trin
trong:

- Thay mit anh em ty gidc, ching chdu chic cin b
dat nhiéu thanh tich, dudc thing cip, dudc...

- Cdm on, cdm on. Pay, qua cla anh ddy. Chi ay
nhat dinh giti cho anh. Con cdi thu, day. —

Tén quan gido dua mot tdi qua nhd cho ga gido vién.
G ¢4t vao trong ti dung qua.

- Cidm on 6ng. Thua 6ng, nha tdi ¢6 khoé khdng?

Hin hoi ngdp ngirng: _

- N6i chung 12 khoé. Hoi gay mot chuit.

Mot tén ty gidc 1€ d9:

- Thua cdn bd. Chdu sg gid nay khong con xe ca.

- Téi di xe mdy. Thoi, vao di, mudn roi.

Ctta phong khéa lai.

C4 Hda-Lo, chi ¢6 vai cdn bo qudn gido cé xe mady.
Tén quin gido van ty hao vé chi€c xe Dream Nhit-Ban
clia hdn. Tén c4n bd phu trach nha bép cling c6. Tén cdn
b6 phu trach phong cdc td di thanh 4n ciing ¢6. D6 1a hai
chan nhiéu “mau” nhat ( ki€m chdc duge nhiéu nhit ).

Sau khi da tra thuSc xong, vién cd nhitc ddu, ga gido
vién buéng man di nim. Thyc ra gd muén yén tinh mot
minh d€ nghi t6i vo. Pay 12 14n diu tién, sau hai muoi
mot thing xa nhau, gi nhin dugc thu vg. Du chi ngédn
ngdi vai hang vi€t vdi, nhung bao tinh, bao nghia thim
dong trong d6! Gi nim trong man, doc di, doc lai bitc thy,
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161 mitc thude 1dong. Nude mt a ra. Nang khuyén gé udn
than, nudt nhuc, ¢ chiu dung moi nghich cdnh, khong
nén thing thén qu4. Thi tit bao nim r3i, ga da ching s6ng
nhu vay sao! Thia xa xwa, nang 1a hoc trd gé. Nang yéu
g, 18y gd, cling chi vi quy céi 1ong da chén thanh cia ga,
c4i tan tuy v8i cong viéc clia ga, céi tinh ngay that, nghi
sao n6i vy cla ga. ROi sau, thdy xung guanh, nhiéu
ngudi bj bit di ti vi va miéng, nang lai van vi ga phai
s6ng khéc, phi bi€t deo mit na, bi€t cudi gid, ndi gia, va
nhat 12 phai bi€t ca nggi gid! Phin thuong v¢, phdn ban
than gi cling hi€u khong thé s6ng that dugc, néu khong
mu6hn tai hoa 4p 1én ddu. Dan da nim thng, ga trd thanh
mbt k& song gita cudc d¥i ma nhu cam, nhu di€c. Khiém
t6n, lich su cd v4i nhitng tén v6 hoc, v6 hanh, v6 si.
Riéng khodn ca ngdi nhitng diéu trd, d6n mat, gian manh,
ca nggi nhitng t6i dc, nhitng ha nhyc nhan phdm, nhitng
cha dap dao ly, ga chiu khéng luyén n6i! Ga chi c6 thé
gilt su im lang lanh ling, khinh bi. Théi d6 séng dé, tuy
khong 1am hai 1dng Ban Lanh Pao nha trudng, chinh
quyén khu phd, nhung ciing di bédo ddm dudc sif an toan
cho ban than. LAn nay di td, ding 12 tai bay, va gié & dau
dua tdi. Khong d3 ndi.

Vao nim Héa-Lo, g& mdi nhén ra 1a tuy s6ng dudi
ch€ d6 xd hoi chii nghia nhiéu nim, ga vin chua hiéu
biét sau sic vé& ch€ d6. Ga khong ngd ring viéc ga gidi
Trung-vin, doc bdo, nghe dai Trung-Qudc, giao thiép véi
nhng ngudi hang x6m Trung-Hoa, nh g van lam t
méy chuc ndm trude, nay bdng trd thanh trong t6i. Ga da
thi€u nhay bén trudc nhitng budc ngoat cla lich sit. Khi
tinh nghia ddo vién Trung-Viét da tan tdc, ding 1€ ga
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phai séng khéc. Sai 1am clia gi 12 & chd d6. Vg chdng ga
chia lia ciing 12 & chd dé.

Trong thu, vg gi vi€t “bdt ci tinh hudng ndo, em van
mdi mdi la cda anh, chi la cia anh”. Nghi t6i tuong lai
ngan tring cach biét, gd dau long, dau long that sy! Bay
gid gd mdi hi€u hai chit “dau 1ong” khong phdi chi 1a mot
cdch n6i dé dién t3 su dau dén vé tinh than, vé tinh cdm.
Ma 1a dau trong rudt thit su! G thdy rudt ga quin thit
lai tirng héi.

Nha ti d3 day gi nhiéu. Viéc tén quan gido hita nhd
bé hdn can thiép, thoat nghe, g ciing khap khdi, hy vong.
Nhung suy nghi mdt ti, gi thdy d6 chi 1a chuyén hio
huyén. Cdc vu goi 1a chinh tri, khdng ai dai can thiép ho
hét, ngay cd anh em rudt thit. Nhitng Huynh-tdn-Phit,
Nguyé&n-xuin-Sanh xin xé dugc cho con ho, vi con ho chi
di 4n cdp, &n cudp. N€u 1a chinh tri, nhitng loai “Chd tich
ciy canh”, “Nha tho mit thim” d6 1am sao ddam hé ring!
Gid nhé hdi gd méi bi bit, nim xa-lim 1, ngudi ta c6 din
Huynh-tdn-Phét t6i thim hai budng k¥ niém Hoang-vin-
Thu, TrAn-ding-Ninh. Y d&€n mét c4i, 1a cdm dau di ngay.
Khéng ddm nhin ngang, nhin ngita. Khong ddm dua mit
(Gi cdc budng khic!

Gi nim trong man, bdt ddng, suy nghi mién man,
mic nhifng ti€ng trd chuyén on 30 bén ngoai. Sudt dém
khong ngli. Ga song trong tudng tugng vdi vg. Gan sdng,
pi thi€p di mot lic, mé mét.

Sudt ngay 30 tét, thdi ti€t dep. Khi ti ra sin, dn com,
in qua gia dinh, ning xuin ving mudt, 6ng 4, téa 1én
nhitng mdi téc bi xii, xdc xd, nhitng cdi dau troc 1dc,
nhitng cdi mit véu vao, nghét ra vi déi khé. Nhitng manh
4o xin mau, cdu bdn, nhitng ban tay, ban chan ghé loét,
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ndt né. PAm th hét nhu mot by gia sic gy 6m, 18 16i,
s6ng loi nhoi, vt vd, hau hdu chd dn.

Tin budn, tit nha b&p dua 1én, gieo mot ndi that vong,
cay déng trong 1ong nhiéu ngudi. TEL nim nay khong c6
gi, ngodi it xuong Ign ndu v4i bdp cai! The 1a bao ngong
ngéng chd dgi sudt miy thdng tiéu tan! T&t & Haa-1o,
nim nio sang nhét, ciing chi vao mdm thing td d6 mot
lang thit Ion, ti 1dng, ti xudng, ti xu hao. T4t cd chia lam
hai bita: chiéu ba mudi va sing ming mot. Nhung nhitng
thing td déi dai, d6i rac, van khao khat chd dén. Trong
quang ddi trién mién kho kiét, héo ht, dugc li€m ldp ti
chat nhon, d&i véi ho da 1a mot sy cai thién 16n lao, mot
niém vui, mot ngdy héi. Hon nita, vao may ngay thiéng
liéng nay, ho dudc hu'dng nhitng phdn com cia nhitng
ngudi th thira mta ti€p té€ khéng dung t8i. Cung dugc 4m
1ong mét chit. Khi ngudi ta dé1, thi mong mudn duy nhét,
trede nhat, 13 &n! Moi chuyén khdc, x€t sau.

Budi tra, bon tu gidc, bon dau giu, may tén t gidu,
hop ban. Ching dinh t8 chitc dén giao thira mt cach thye
t6m 14, ra trd. Tén quan gido da vé qué. Véng chi nha,
ga voc niéu tdm.

Tén trudng phong md dau:

- N#m nay, ching ta ¢6 céi may 1a da kham phong
h6ém qua, khong s¢ gi nita. C6 thé mang vao phong cic
mén #n d€ dén giao thita thuc vui vé, quén ndi nhd nha,
xa vd, xa con. Ai ¢ tht gi, tiy long déng gép cho vui.
C4c céu tinh sao?

Ga bd d6i budn thudc phién lau, s6t sdng:

- Mang ciia t6i vAo con ga quay, hai bdnh chung, mot
hop mit!

Ga gido vién, khiém t6n:
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- Téi xin gép mdt banh chung, mdt géi wrd Hong-
bao.

Tén truc trong hing tét:

- T4t cd ching ta ¢6 15 ngudi. T6i mang vao 15 géi
mi tém, 1 can keo nu-ga.

Trudng phong ldc dau:

- Mi t6m khong tién. Pun nudc cdch rdch 13m. Ching
ta chi mang mét xoong con vao dun nudc pha tra thoi.

- Néu viy, t6i thay mi tom bing 15 phong bdnh diu
xanh, mdt géi gio lua.

Tén nao cling nhiét tdim déng gop. Cu6i cling tinh ra
qud nhiéu khong thé dn xué. Ga gido vién dé nghj: _

- Chiing ta c6 thé bét gid, chd, thit, banh chung di.
Mang thém keo, bich quy, phdt cho nhitng tén khong tiép
(€. Nhung riéng bon ta, khéng thé dd nbi. Téi ¢6 ¥ ki€n
cho nhing tén c6 ti€p t&€ mang it qua vao, véi diéu kién
moi difa phdi gop it keo banh, cho ¢6 di s6 phan phit.
(‘hting minh &n uéng ma dé ching né ngdi chiu, t6i 1{m.
Ching ta nén t8 chic d€ cd phong dén mot c4i tét vui vé.
(‘dc ban nghi thé nao?

Tén trim dau gdu hing khdi:

- Diing, cd phong chung vui! Em s& cho bon chiing
moi difa hai vé thudc 1ao. Thi€u khodn khéi nay, t&t déo
coi 12 t€t nita!

T4t cd dong y. Bita dn qua gia dinh chiéu hom &y,
bon tu gidce cho phép mdi dita mang vao phong it qua cia
minh, din phdi cdt gidu cdn than. R&i ching thu thip
nhirng mén li€n hoan dén giao thira vao mét bao tdi 16n,
nhét vao giita ddng ndi vu & géc phong.

 Bita com tdt nién chiéu ba muoi tét ciing giéng nhu
budi sdng. Mot bat com con ngudi tanh vA mdt bat nudc
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mudi den chat. Ngdi 4n, bon t nguyén rda, chii béi
khéng ti€c 13i: P

- péu, cyc déu, dad man that! TEt nhat ma thé n’éy.

- Lam con ché clia thing T4y, thing My, con t6t hon!

- Ngudi vdi ngudi thuc qué chd séi!

- Thit, ¢4, Ac Thi &n me n ca 16, con ddu nira!

- C6 didu kién, phai 16t da, nhdi chdu ching né! Cho
hé gian! ’ o

- “Mi€ng com ch&m mudi, mdi thit ning vail” “Tha
muén ddi mudn ki€p khéng tan!”

- D... me miy, sung suéng 1m ddy, ma con doc thd
T6-Hiru! . o e

S4u gid chiéu, mot tén qudn gido tdi, lta bon tu giac
vao phong, khéa cita lai.

Trudng phong ming 13: ,

- Thé 13 ém xudi! Ching ta phdt keo bdnh cho n’hﬁ'ng
thiing khong ¢6 ti€p t€, cho né xong di. Phat cé thudc l1ao
lu6n thé. ‘ o as

T4t ca hon by chuc thing v6 gia cif ngbi x€p h ng.

M3i da duge phat mudi hai cdi keo, bdy banh quy, hai
vé thudc lao. ’

Tryuc trong tuyén bo: .

- Im lang, im lang! Ching may an ngay, hay dgi dén

7 . A, 7 A2 .
giao thita, tily thich. Con thudc lao, tat ca chuén bi bdn

phat th nhit! \ .
C4 budng tung bitng hin 1én. Pung 12 mot mi€ng khi
i, bing mot géi khi no. ’
o b;;gbét‘dﬁgu ¢6 khong khi t€t. Ti€ng phéo ngf)?ii phé
l4c d4c titng trang vong vao, Am 4p. Mot tén tut gidc phét
giy bao cudn thudc, dem mdi 1 t6i ting nhém,mcho ;é
phong hit. T4t ci say mém. Pifa lan ding. Difa nga ngufa, .
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Dbira dya vao tudng. Pia guc vao dita khdc, dét dii chdy
ra, mit trgn ngude. Hon hai trim con ngudi nhu viy. M6t
canh twong hi€m thdy. L ddu gau, 1 tr gide cudi ngit
nghéo.

Tén tram diu gau thich chi:

- Lau khong c6. Pugc mot hoi, say thé méi goi 1a
say! Giao thira, cho 1ii may bdn phdt tht hai. Téng cuu,
nghénh tan!

DPdm w gidc, ddm dau gdu v mAy tén ti nha gidu
bt ddu ngdi quanh, trd thudc, thodi m4i. G4 tryc trong
(am su:

- T6 dn & Hba-Lo, t€t nay 1a ba t&t. Phii néi-t&t nim
nay la dat yéu cau nha't! Moi nim, chiéu ba mudi 6t méi
khim phong. Khdm xong 12 la vio ngay. Khong yém néi
thi gi. Bi€u thudc ciing khéng ¢6. Budn nhu chiu cin!

G4 gido vién thira nhin:

- Buing vdy. T&t nam ngodi, dém ba mudi, c phong
niim vat vd. Khong ai budn néi vdi ai.

Ga bd d6i budn thudc phién, thé dai:

- T6 d& dn nhiéu c4i 1€t trong rirng. Nhung ching bao
£10 chan nhu § Ha-10 nay. Cdch diy bén nim, t6 di trd
lai cdi lon dai dy, xin gidi ngli vé 18y vg. Chadn dsi linh

(ud roi. Phdi gid tir vii khi, d€ xdy dung lai cudc sdng ciia
minh. Khéng may bi t6m qua nay, cé th€ mudi nim ti.
Khong bi€t may thing tuéng, thing t4, cing Iam in véi
Id, ¢6 citu t6 khdng?

Cd phong trd chuyén rdm ran, én 20 nhu cdi chg va.
Tum quén ki€p td, tam quén gia dinh.

Thinh linh, ti€ng khéa sdt loing xodng. Ctta phong
bt tung. Nam tén cong an v5 trang ap vao, quit:

Tat cd ngdi im tai chd!




136 NGUYEN CHf THIEN

Ching luc sodt céc ndi. Ching khong kham ngudi.
Keo, banh, gid, ché, thit, banh chung, ga quay, mft, dudc
ném vio hai tdi ni-16ng 16n. Mét cudc tap kich b4t than.
Dién ra trong vong nim phiit. Ching xdch hai tdi chi€n
1i phdm di, khda ci¥a lai.

Mot tén ndi, giong ban on:

- Ngay t6t, ching t6i chi tich thu. Tha cho céc anh to1
vi pham ndi quy, mang d6 &n vao phong!

C4 phong im phing phic, bang hoang trude sy viée
khong ngd. Mot ldc, ga bd ddi budn thudc phién lau,
chii:

- Tién su né, chiing ta bi sa biy 16i! Tring k& du dich
clia ching. Roi ding vao & phyc kich! Phdi ndi, ddon déu
that!

Tén trye trong hAm ham:

_ MAt tring! Ching né dém nay s& che chén no say.
Con c6 qua mang vé cho vg con nia!l Khén nan thét!
Cudp ¢4 cla ti! Piing 12 ma khong thuong ngudi 6m, ké
trom khong thuong ngudi ngheo.

Trudng phong than thd:

. Ai ma ludng dude! ching 4m muu nhd nhen, déu

dé€n nhu vay. Db sao ciing 1a quan doi nhan dan anh
hiung!
G4 trom diu gdu cau nhau:

- Em ma khong nhanh gidu kip goi thudc 120 thi va@ |
mit! Khéng c6 gi hit miy ngay t&t nita! Bon luu manh

chiing em phai phuc k€ hoach ciia ching ddy! Thép cd,
thua tri, danh chiu vay thoi.
Ga gigo vién an i
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s Ciing may minh da phan phdi cho bon v6 gia cu roi.
Chiing ta thit bai. Nhung it nhiéu, bon chiing ciing dugc
vui. C6 tf &n, t hit. 3 tdi than, ’

’ Thfm thd, odn thdn chdn, ¢4 bon nim dai, vit tay lén
trim, u/ﬁt 1’1'c: Cin phong trd nén té lanh, 40 ndo. Gi trim
dau gdu ngdi phit day:

= Théi quén di! Nghi nggi thém han. Thing ca si dau
hat mot bai tiéu sdu. Tao s& thudng mot vé thudc lao! ’

) M4t tén th mit xanh nhdt, ddu b téc réi, mit 16i

hau 19, ria mép ldn phin, ding diy. ,
- Lai day! Hit truéc, @€ c6 khi thé!
| Sau khi rit m§t hoi da ddi, ga ca si, diing hing, 14y
giong, bat diu: ,
Ban bo vao thanh phé’
Reo buén tiéng nhac chuéng...
Ga budn thude phién lau quat:
- Tdt mdy! (Cam di). Rén ri bai con bd &y lam gi?
bing 1a ngu hon bd! .

- Th€ cdc anh mudn em hdt bai nao?

B Bai nao chi€n ddu diing manh 4y. Rén d, fu siu
lllf(fC me g\‘l! M@ ddu, Ti€n Quan ca, Quéc TE ca, rdi Diéé
Phét-xit, rdi Chi€n ST Luc Quan Viét Nam. H4t to 1én.

Tén ca s gin ¢8, h4 mém: '
Doan qudn Viét Nam di, sao vang phdp phdi...
Dutng déu lén, gong xich ta ddp tan
Tix bao ldu ta nuét cdm hon

Thé phanh thdy, uéng mdu qudn thi
Tién lén, cung thét lén!

Hét bai, g4 hat ti€p:
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Viing lén, hdi cdc né 12 thé gian!

Ving lén, hdi ai co khé, bdn han!

Suc si nhigt huyét trong tim day chita chan
Quyét phen nay séng thdc ma thoi..

L3i ca Iam ci phong hiing béc. Hing trim t€n ram rd
ciing hat. Khong khi phong giam nhu chat ddy chét nd.
Ti€p 1ién theo 1a bai Diét Phat-xit:
Viét Nam bao nam dong rén xiét, Idm than
Dudi dch quan tham tan, dé qudc, sai lang
Loai phat-xit cudp théc lia, cudp doi séng ddn
minh
Nao nha ti, nao trai giam, biét bao nhiéu cuc
hinh...
Diét phdt-xit, vdi bdy ché dé hen cita chiing...
Da tdi ngay trd moi thiv chung. '

Giong ca si s6i n6i, cuén cudn. Nhitng bai hét nay ai
ciing thudc. Ca phong bi 161 cudn, ditng 1én hét theo, nhut
sadm dong:

Néo nha ti, nao trai giam, biét bao nhiéu cyc hinh..

Déng bao tudt guom ving lén

Dd tdi ngay trd moi thi chung!

Piing tdm trang cla moi ngudi. T4t ¢4, khéng phai

hét, ma gao 1én, sing suc, say mau. Khi th€ trd nén hing
hutc, ryc lita. Phong bén canh 4m Am vd tay tdn thudng.
Tir xa-lim xa xa, bon tit td glo 1dn, ¢8 v5...

Chuyén sang bai Chi€n-Si Luc-Quén Viét- Nam:

Loi kéu thién thu, phd hét lao tu!

Giét hét qudn thu!

Cau hét ndy, hon hai tram thiing gdm vang, d doi,

1ap di, 1ap lai nhiéu 14n, ch&n dong cd Héa:1d!
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,\ Doang! Poang! Poang! Nam, sau phdt sing vang
Ién, xé tr&i dém. T4t cd im bit. Clta phong bit md. Hang
chuc cong an vo trang, sting AK 1im ldm, tién vao phong
quat 16n: ’

- Ching may mudn ndi loan! Thiing ndo h4t? Thing
nay! Thing nay! Thing nay!

Gip thidng nao, ching 16i thing iy ra khdi phong.
B(_)’n W gide, bon C\léiu giu, gd thudc phién 13u, ding &
pﬁla dau phong, déu bi 16i xénh xéch di hét. Qua khoi
gian nho, chiing ddy tat cd vao mdt cin phong réng, dén
LI]F‘:I’I Saljfg mfng. Gilta phong, mdt tén cdng an vO trang
diing tudi ngdi bén mot chi€c ban 16n. Trén ban, cic mén
in la liét, cing may chai rugu tring. Ching bit cd bon
dua lung vao wdng, 0i ding bang sting nén vio nguc
vao vai: -

- N&i loan nay! N&i loan nay! Phdi dip chét bon
may! .

4 Bgn.tﬁ ngd guc xudng. Ching ding g6t gidy gidm
Ién ngudi, mot cdch tan bao, hung dit, don dép.

- Chung t6i ¢6 t6i gi! C4c dng khdéng ¢ quyén ddnh
ngudi da man nhu vay!

Bon ti thét 1én. Lan diu tién ho khéng xung chdu,
khong van xin.

| Ga thudce phién lau ving ding diy, mit bitng bing,
mit long 1€n nhu dién, chi tay vao con ga quay in dd trén
bian, thét 1én:

- Ta? lé‘(dﬁng vién, 12 mét dai dy trong quin doi,
(g chién dau vao sinh ra t&! Ai cho phép chiing bay #n
CUdp clia th d€ cheé chén! Con ga nay 1a cia tao. Tao sé&
(0 cdo viéc nay 1€n ban gidm thi, 1én sd, 1én bd! Ching
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may ¢6 gan cd ddnh chét tao di! Tao s€ t6 cdo bon may.
Pé4nh di, giét di!

Ga vira thét, vita phanh 4o ra, thach thic.

C4 bon c6ng an vd trang ngirng lai, ngd ngac...

Bon td 1§m ngém bd ddy, néi 16n, nhén nhio:

- Chiing t6i s& ddng loat t6 cdo, ddng loat t6 cdo. Ca
phdng hon hai trim ngudi s& t6 cdo!

Ga gido vién, lau miu trén mat, danh thép:

- C4c 6ng da 1am nhuc danh hiu cng an nhan dan.
Dit chét, chiing t6i cling t6 cdo. Nhén ching, vat chitng
dli ci. Pang, Nha nudc, nhat dinh khéng tha thif cho hanh
d6ng cudp cliia, ddnh ngudi vé cd nay. Chiing t61 chi héat
nhitng bai hét cdch mang. Ai ndi loan?

Tén ding tudi deo lon thugng tdy ¥ ndy vAn ngdi &
ban, bén chén rugu, ding diy, 6n ton:

_ C4c anh h6: “Ph4 hét lao t! Giét hét quan thd!”
Khong phai 13 néi loan sao? Cdc ddng chi ddy ciing hai
néng, hoi nang tay, ti s& cho ki€m diém. Céc anh cf yén
tam. T6i s& khéng bdo cdo viéc nay vdi Ban Giam Thi
trai. Khéng ai s¢ céc anh t& cdo ddu. Cdc anh Ja nhitng ké
dudng pham phap. Nhung thoi, ngay t€t, nén vui vé cé!

NGi xong, y di lai c4i td, md ra, 14y mot it thudc 14
S6ng-CAu, mot géi tra Ba Pinh, dua cho tén trudng
phong. R4i quay sang bon cdp dudi, ra 1¢nh:

- Pua ho vé phong!

B6n tén cong an v6 trang cdm AK dua ho di. Chiing
di phia sau, cdch khodng nim, sdu thudc, im lim. Pdm

16 budc, 16ch théch, chim chap. Bon v& trang vin kién

nhin, yén lang. Binh thudng ching da quat thdo, thic
giuc, chiti midng.
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Trgi dém rét thadu xudng. Gi6é bic titng con hit bui
mua vao mdt, udt, lanh. Sau khi da khéa cita phong la‘i,
mot tén vO trang nhe nhing néi: |

- Sang mai chiing 61 s& cho cdc anh thudc xoa.

~ Ddm i khong luu ¥, khong trd 13i. Ching vé chd,
ndm vat ra. Ci phong nhdm ngdi diy, ngs ngdc nhin.

MaAy tén gdn nha mét, xi xio:

- Chiic dd no don ca!

- Ai bdo v& chuyén hdt véi hdng!

- Chuyén chua két thic ddu. Con man k& tiép!
| Lao gia lung cong, da mdc nhin, 10 md t6i chidu ga
gido vién, di ngai:

- Céc anh chic dau 1lim. D€ t6i xoa bép cho. P3
ngay. Bdy la nghé chuyén mén cla t6i. Gid ¢6 diu cao,
thi ki€n hiéu lim.

Ga gido vién rén:

- Nguc 61 nhitc 1dm! Ching né di man thit. Vg 6i
mdi giii cho t6i hop dau hom qua. Béc xoa gitip ho HIGE 1.

- Anh nim ngta 1én. Phanh 4o ra, t6i xem. 'i‘rdi,
thim tim cd! May ma cdc anh mic 40 béng ddy. Néu
khong, chdc gy hét xuong sudn.

~ Léo boi diu, xoa xoa, bép bép mét Iic. Gi gido vién
thi'y dau nhitc gidm hin. Gi néi vdi c3 bon:

- D4y, cho 6ng cu xoa bép hd. P3 1im.

Lo Ian lugt lam cho titng tén. Chiing cdm thay bst &
fim, khé chiu. Xong viéc, ldo gid dinh ding diy vé chd,
(hi ga tram dau gau ngin lai:

- B6 gia 1am véi chiing con mot hoi da!
Ga nhin tén bd ddi budn thudc phién 1au vin con
duong him him tic gidn, cudi:

e
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- T6i nay, mdi biét c4i gan cla 6ng anh né 16n dén
¢3 nao! Pan em xin nghiéng minh bai phuc. Nhd khi
phéch clia 6ng anh, ma bon v6 trang phai chdn chiing ta!

- Chdn 27 Tao cdn kién 1i ching, cho ching rdi lon,
khéng tha dugc!

Lao gia budn rau:

- Céc anh con tré, chira hiéu thdi thé. Con ki€n ma
kién ci khoai. Chdng n thua g}, ¢6 khi con mang va. Ci
nghe dai ldo gia nay. BS qua di 1a hon ca. Cai nghé cai
nguc né bat nhin Iim!

G4 bd doi budn thudc phién 1au bdm mdi, tritng mt:

- BAt nhan? N&u trdi d4t ma thay d6i, 1i ching phai
vao ti, t6i chi ¢6 mét nguyén vong, 1a dudc lam mot
“yién cai nguc nho bé”!

Ga tram d4u g&u, chém 1én:

- Em ciing thé!

- N#m, sdu tén, him hd:

- Em ciing thé! Em ciing th€! Em cling th&! CA em

cling thé! .,
Bén ngoai, vai ti€ng phdo vang 1én, let tet, don I¢,
trong trdi d¢m ménh méng...

PaUNG CuUNG

T6i mén va phuc Phiing Cung ngay tir khi dugc doc
truyén “Con ngwa gia clia chia Trinh” ding trén bio
Nhin Vin. Trong tit cd cdc bai vin, bai tho in trén t&
Nhén Vin, trong cdc tdp giai phdm Mia Xudn, Mia Thu,
Mua Poéng, tdi thdy “Con ngya gid clia chia Trinh” 1a
dic sic nhat, vé nghé thuit cling nhu vé ndi dung. N6
vira thim trAm, viYa tinh t€ ding nhu con ngudi anh. N6
cdn diém ding huyét ciia Pang. Chinh vi vay, Pang da
cdm gidn bd ti anh khong xét xif hon mudi hai nim.
Nhiéu ngudi nhin dinh ring truyén chia vio céc vin
nghé si c6 tai, nhung vi ¢4 ngoam vao mi€ng dinh chung
Pédng ban phét, nén ching nhitng tai tin, m3 nhin cdch
cling diét. Piéu d6 ding. Nhung néu chi d4 may anh vin
s1, thi sT ¢6 ddu, nhung ké ma chinh cdc “ddng chi bs”
trong bung ciing khinh ré, nhin din ciing tdm Igm thi
Péng ddu c6 cay cd dén thé. Piéu Pang khong thé khong
tring tri ndng 12 anh dd ddm néu bat 1én mdt sy thyc nhuc
nha: Vin nghé si, tri thic, toan bd dén tdc, gidng nhu con
ngua gia cla Chida Trinh, bi Pdng gdn vao hai bén mit
hai cdi 14 da bing da, chi dugc nhin thing m6t huéng han
hep, trdi miy, song nii hoa 14 khdng dudc thiy gi hét!
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C4i canh con chién md Kim Béng diing minh tung
v6, phi nudc dai, vat lai sau méng cd mot ving Son Nam
Thugng, x6ng pha trim trdn, tung hoanh 1a thé€, ma khi
thanh binh trd lai, nhan nha budc vao 14u dai cung dién
Chiia, mdi dat chdn 1én nén dd xanh mat da thdy bang
hoang, ring ¢d minh, chgt nghe ti€ng chim hét trong tréo
trén céc lam c4y xanh twdi ma h6t hodng, ngd ngdc, Pang
cling cho 1a chiti sé Péng. Thyc ra, d6 chi 1a su tha héa
tAm thudng cia nhitng k& thi€u Tam, thi€u Pitc, khi dude
vinh hoa, phd quy, lo ling bdo vé cho dia vi ciia minh.

Miua d6ng nam 1970, t6i 181 Yén B4i lic b6n gid
séng. Sau 18 tié€ng ddng hd vira di ca nd, di xe tai, xe I¥a,
chen chic nhau trong mét toa den kin mit, nhdy nhuya
phén Ign, tay bi khéa s6 8 khéa titng cip hai ngudi mot,
doan td chiing t6i tdi trai Phong-Quang khodng mudi gid
t61, ngudi ndo ciing nén mia ri rugi, kiét luve. Ngdi x€p
hang trén sin d4t, dudi mua bui, gié budt, nghe diém
danh, nghe c4n b6 qudt nat, huin thi, 161 gitip may anh t
tur gidc kham xét hanh 1y toan dd gié rach, h6i hdm. Tdi
tdn gin 12 gid dém, ching t6i m3i dugc phan chia vao
cdc phong.

Trong t4t ca cdc cudce tring phing trén thé gian nay,
khé ¢ cudc traing phiing ndo c¢6 th€ vui mirng bling
nhitng cudc gip lai nhau trong ti cia nhirng ngudi ban ti.
T6i vira budc vao phong thi b6n, nim 6ng da ap tdi, cudi
n6i, hdi han, n{m tay, nim vai, 43 hé tii quan 4o, mdi
nude; m3i thube. T6i cling vui khéng kém gi ho. Théi thi
di th¢ chuyén. Bao nhiéu mét nhoc tan bié€n hét. Sic
manh cda tinh cdm thuc 12 k¥ diéu, khong loai thudc hdi
sttc ndo sdnh kip! Céc anh néi Phiing Cung ciing § trai
nay, dang n¥m bénh x4 vi bi lao phdi. Mt t6i sdng 1én.
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May qud r6i, th€ 1a t6i sip dugc chuyén trd véi anh,
ngudi t6i mén phuc di 1du ma chua duge bi€t mit. Vai
hom sau, t6i ldng vdng xudng bénh x4 tim anh. P 12 gidy
th dang chia com, chiéu hom &y lai in tudi, ¢6 “méu
nganh” (thit triu) nén viéc chia bdi ra't vit va, mat nhiéu
thoh gian. Thit chia riéng, xudng chia riéng, da chia riéng,
nudc dong tirng thia. T4t cd déu phai cin bing mot loai
cdn ty tao, nhung do nhdy ¢6 1& ching kém gi can tiéu ly.
Chia xong lai phdi viét tén tiing ngudi vao nhimg miu
gidy nhé, gip lai, won 14n 16n, 1di dat bén canh timg bat,
m&i phan khong qué mot lang. Poc ding tén ai, hgudi dé
1dy bdt d6. Tu nhén ddng vdng trong, vong ngoai, “gép ¥
cho ngudi duge cif ra chia, thudng 13 ngudi c¢é uy tin,
trung thyc, khéng 1ém nhém. M4y chuc bénh nhan & bénh
xd cling duong xim xit tham dy cdng viéc chia chic
thiéng liéng d6, trir may ngudi hap héi. Tdi nhin tat ci
ho, tirg khuén médt mét. Khong ai ¢6 vé 1a Phing Cuag
cd. Toi vong ra phia sau bénh x4. Mot ngudi trung nién
mic do bong, ding trudc cdy 6t chi thién, nhung dau lai
nging nhin 1én nén tr&i xdm ning, nét mit x4m nhot, bat
dong. Phiing Cung day rdi! Téi dodn vdy, va budc lai
gan, khé hdi:

- Xin 161, ¢6 phdi anh Cung khong?

Phiing Cung nhin mit t6i mét thodng, rdi dép:

- Véing, sao anh bi&t?

Toi cuvi:

- Téi méi tir Yén-Bdi t6i mAy hom. Nghe anh Lé-
Quang-Diing n6i anh 6m, t6i t6i hdi thim. T6i td tat ¢ da
hon tdim nim rdi.

- Anh kém t6i hai nim. Nhung ti v& t6i gi vay?
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- Cin gi t6i mdi t! Bao nhiéu ngudi & day, 11 gi?
Nhung chiing né bio t6i 1am thd phan dong.

Phang Cung hiing hd, ¢6 vé trich thugng:

- Lam tha? C6 thé€ doc nghe vai cau khong?

S6ng dudi ché¢’ d6 xa hoi chi nghia 1a phai hét sitc
than trong. Bao ngudi chi vi mic bénh “ngifa hong” khi
3 14 v6i ban bé ma tan doi! Trong t cang phai kin
miéng hon. Nhung khi nhin thdy Phiing Cung, 61 linh cAm
anh khong 13 ngudi hai t6i. Tuy vay t61 van phan van. T61
chon mot bai “vira phai”, khong qua “ning dose”.

- Anh dang n¥m bénh x4. T61 doc mot bai vé canh
bénh x4 trong td cho anh nghe.

Mua déng ap tdi, dém rung gid
Gié bdc, mua phiin ludt thudt qua
Cii khoai ha dim thanh vo gid
Bénh cii dm thdm lai phdt ra
Li t6i dd dodn bao nguoi ngd
Trong vu déng nay khé ditng qua
Thén xdc nhu hinh nan, c6t ma
Mong cdu déng gid ndi tay tha!
T6i doc hét bai, chd dgi mot cédu phé binh. Nhung
anh im lang. M6t lic, anh héi t6i:
- Anh & todn nao?
. T6i & todn dan, gin ngay ddy, todn ma luu manh
goi dua la “MAm non cda nghia dia”. T6i cling lao nhu

anh, thinh thodng lai ho ra mdu, it di lam 14m. H6m nao

hing, anh t8i phong t6i choi. Vao ngay thudng, di lam
hét, chuyén trd tién hon.

P4 bit ddu doc tén 14y thit. T6i bit tay anh Cung:

_ Anh vao &n di. Hom khéc ching ta gap nhau. A, t6i
12 Thién, Chi Thién thién su. Au revoir!
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| Toi khong phdi chd l1au. Hai hom sau, vao budi sdng,
khi trai di lao dong hét, ving ngit. Phung Cung vao
phong t6i. T6i mdi anh leo 1én san trén, chd t6i nim. Anh
vita leo, vira noi:

- Om yé&u sao khong nim duéi, dd leo tréo vit va.

- Cidi gi cling ¢6 1y do cla né cd. Nam san trén dun
ndu d3 bi 16, d3 bui hon, mita déng lai &m hon nim phia
dudi.

Anh Cung ngbi xuéng chi€u, méc trong tidi ra mot géi
con con: ’

- Diing né bdo anh nghién trd ning 1dm. Hom nay
mdi t61 gap anh 1a vi con phai ki€m tra. \

- Tra ldc ndo t6i chdng ¢6, nhung toan 1a trd gdi ba
hao loai bét, chua loét.

T6i md géi tra clia Phiing-Cung ra, kéu 1én: Tra biip,
loai ngon!

Tai d6 tat cd vao cdi ca trang men, 14y dim cdi d6m
cit, dun do hai phut 1a s6i, 18y miéng gié udt lau sach ca,
lau t8i dau tring t&i d6. T6i gidi thich:

- P}'lﬁi lau ngay khi dun xong, ca con néng béng mdi
HL'I,Ch tring dugc. PE ngudi, co bing c4t cling mét mdi
tring. Qudn gido ma thiy ca den thi cim. C4i gl ciing
phdi ddnh nhanh, rit gon! B4y gid minh ngdi udng ung
dung. Trdi lai mua, khong s¢ gi nita.

T6i 14y hai cdi chén, tién bing 6ng nifa, rét tra vao.
Ching \t(:“u dua ly tra 1€n miéng, tAn hudng huong tra thom
ngdt, roi nhdp mot hdp nhd. Khoan khodi, tinh tdo hin.
101 héi anh Cung:

5 Anh c6 biét tai sao lai ki€n hiéu d&n th€ khéng?
I'i ngon khéng cin phdi vao t6i da diy, xudng rudt,
thim thau vao mdu, roi mdi tdc dong t6i chiing ta. N6 di
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thing tir khitu gidc, vi gidc 1én than kinh ndo, nén vira
mdi nhap mot ti da sang khodi ca ngudi 161!

Chiing t6i m&i ngudi hit mot di€u thudc 120, uéng
mét ly tra nita, cho 4m ngudi 1€n, 15i mdi b4t ddu vao
chuyén muén néi:

_ Anh t) d4 10 nim rdi, anh sdng tic dudc nhiéu
khéng?

Anh Cung l4c¢ dau:

- M4y nim d4u rdu ri, lo nghi vé vg con, khdng lam
gi dude. Sau d6 c6 vi€t mot s6 truyén ngdn trong dau,
nhung khéng nhd ndi. Panh chuyén sang thd. Lam ciing
dugce it théi, o vai chuc bai. Hom no nghe anh doc bai
thd v& bénh x4, t6i et ngdm nghi mai. T6i ndm bénh x4
nhiéu. Nhitng c4nh, nhitng tdm trang bi dat t6i thiy hang
ngdy, sao 16i khéng lam dude bai nao? Hién gid, ching

t6i da dodn trudc dude ¢6 ba ngudi s& khéng qua khéi

mia d6ng nay. Nhin thdy chét dén tir tt ma khong ciu
dugc! Khoai sén con ching dd, thu6c men thi vé vén, kiét
din, 181 guc. Mita d6ng nhu mot vi hung thdn, chi biét ciu
mong né d8 rét, n6 ndi tay budng tha. Thd anh thyc 1im!
- That ra, lugng khéng quan trong. Cudc ddi mot thi
s ma ¢6 duge vai trim cu thd hay da 1a thanh cong 14m
réi. Truyén Kiéu hon 3200 c4u, nhitng ciu thyc hay ciing
chi & con s6 trén 200 12 ciing. Nhung Viét Nam minh chua
ai bing Nguy&n Du ci. Anh doc nghe vai bai cia anh di.

Ngdi hit thudc lao, uéng tra ngon, nghe thd, dé 1a '

nhitng gid phit hanh phic nhit trong ti. Hanh phic vi
ching t6i quén hin ching t6i dang t t0i, 6m yéu, quén
hdn moi 6 troc cudc ddi. Chiing t6i chim d4m, hay ding
hon, bay béng trong say swa: say tr, say thudc, say thd.
Anh Cung doc lién mot lic ba, b6n bai: glong trdm nhe,
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nghe rdt 5. Cang nghe, t6i cang ngac nhién, cang bi cudn
hit vao dong tho anh. T6i chua titng duge doc th;:f nao
nhz{ thé. N6 mdi tinh. M6i vé ¥, vé tinh, v& ngdn ngtt, va
nhat 1a vé hinh tugng, 4m diéu. Tho anh thuc 1a dep. Anh
doc tdi dau, t6i thdm tdi d6. Tho dep, cling nhu 'moi vé
dep tré‘n thé gian ndy, ddu cin phdi nghién cttu nit 6c
méi thily. N6 di thdng vao tim, vao 6¢ ngay. T6i biét anh
IIA}['{ nhi€u tim huyét 1im mdi tao dugc nhitng ciu thd nhir
thé. Anh tim toi nhi€u vé chit nghia, nhitng khong mic
“ngit bél\lh” nhu Au-Derng-Tu hang ngan nim trudc da
than phién. Anh tim toi nhi€u vé hinh tugng, vé 4m diéu
nhung khong trd thanh cau ky, qudi gd, tham chi tdi mﬁ’c

ngd ngan nhw mot s6 ngudi! Cang doc nhiéu thd, 16i cang

n¢ cdc vi thim nho ngay xua. Cdc vi d6 nhan xét ngin
gon, nhu mudn ¢6 dic chan Iy vao mot cdu. Sau ndy gin
Phing-Cung nhiéu, thiy anh lam thd qud khé nhoc, t6i
tham thia cdu néi clia Luc-Du: “C4i tdn ciing cﬁe{ cdng
phu 1a sy binh di”.

Khi anh Cung ngitng doc, t6i hiit thém mét hoi thudc
ld0, nhd khéi ra mii mit, hdm mét hdp tra, rdi dit tay lén
dui anh;:

- Anh qud 14 ¢6 tai, ky diéu 1dm! Bai “Bién cd” cia
anh ¢6 thé 1a mot bai day vé dao Iy 1am ngudi cho cdc vi
d¢ vuong. Toéi khéng bdc anh dau. Ma boc cling chﬁné
dudc. Hay d6 né ranh ranh ra ddy. Khen ché lung tung,
ngudi ta khinh! Nhiéu cau thd ctia anh tuyét vai! Thi du
nhur: .

“Trudc mdt tré tho, tinh cdu chi la chdm nhé
Cang t6i den, cang nhin ré xa xanh.”

“ Mdt pham tuc dam dam vuong chit 1¢
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Chiit 1é nay xudt hanh tr tri tué con nguoi.”

“Hoi bién cd \
Dién tuy rong, nhung thiéu nhitng gidc quan cdn
thiét

Long tuy sdu, ma chita ddy mdu xanh mdn chdt!
B3 mdt ménh mong, chudc 1dy on ao )

Tu thao ting cdi théi hu né cudng séng vo

Tréng trdi, bo vo, chiéu qud phu

Binh minh vé vong phuong ma...

Oi, bao im ldng thanh cao

DPéu chim lan trong thét gao man rg!”

“Vdy ddu cé vé cang lon lao gi d6
Ta chi yéu cdu phdi hai hoa vdi v6 cing bé nhd
ma théi! >

Chi m6t bai “Bién C&” da nhiéu cau hay th€ rdi, t6i
dau ¢6 néi qua! .

Anh Cung xic dong, nim tay t6i:

- CAm on, anh d3 khich 1¢ t6i nhiéu 14m. ] 3

Cé tiéng mS cita. Chiing t6i im ling. Thi€u dy V6,

c4n bd trye trai di vao phong. Nhin 1én san, thdy ching

t6i, h&n quat:

- &m dau nghi nha, lai tu tp trd 14, vin thd chii ché’

d6. Ai cho phép dun n&u? Téi cim c8 céc anh lai! Hén di
ci gidy ddy bun udt, leo 1én chiéu t6i:

- Pua céi ca day!

T6i 6n tOn trinh bay:

- T6i xin nudc s6i & nha bép, khéng dun néu. Anh

Cung vdi t6i bi€t nhau ti¥ ngoai xa hoi. Anh dem cho t6i it
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thuéce lao. Trdi mua rét, ching t6i udng ti trd cho d3 lanh.
Ho lao sdp chét c4, tho vin gi nita.

V& tron mat:

- Im, khéng dugc chdi. Tdi ding ngoai nghe hét ci
roi!

Anh em & trai da cho t6i bi€t cdn bo V5, ngudi mién
Nam tdp k&t di nhiéu twdi, nghién trad cyc ning, khong

dc, chi phdi tinh hay nat no nhung lai thich ngudi khic néi
nhe nhang.
T6i chdng ché:

- Cdn bd & ngoai nghe thi di r5 1a ching t6i khong
noi xdu ch€ d6. Anh Cung theo Pdng chdng Phép tir 16
(udi, nhat thai léch lac vé tu tu'(?ing, Bang chi cho vao diy
“uon ndn” lai. Pdi ndo anh 4 dy néi xau Pang.

V6 trgn mit nhin anh Cung, qut to hon:

- V€ ngay bénh x4!

Roi quay sang t6i:

- Chiéu di 1am ngay!

Thé 1a ching t6i hét bay bdng. Roi t5m xudng thuc
L,

Tl d6 ching tdi thinh thodng gip nhau. Khi ¢6 tra,
khi khong. Toan néi vé tho. May thing sau, anh Cung ra
khoi bénh x4, vao todn dan I4t. Cang mét todn, chiing tdi

¢ cung mdt phong, tha hd chuyén tro.

Anh em th cling x€p Phing Cung vao loai pham
binh, pham cdn, nghia 13 nhitng k& “Hong Ky sinh, Héng
Ky dudng”, lac diéu mét chit, bi Ping t6ng vio trai
p 1, nhu’ng van con tuong doi “viing 14p tru’cfng vin
‘ciach mang”. Lic diu ho tu’dng ho chi cdi tao ngdn han
101 Ddng s& “xét lai” cho v&. Ho cling &n, &, lam, y hét
¢hung t61, nhung ho van f hio tuyén bg 13 ho “Tu khac!”
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lam t6i phi cudi. S6 pham binh, pham c4n nay kh4 nhiéu,
Ban Gidm Thi khong uu tién hét duge. Chi mdt s6 nhd
dugc 1am vin héa, trat ty, tryc phdng, todn trudng cic
to4n... Nhitng nim du, chiing t6i khd v6i ho. Nhitng cude
hop trong toén thudng do ho diéu khién. Nhitng phuong
phép ki€m di€m, phé binh, t6 gidc, chup mi ho s dung
thé bi, d€u céng hon ngoai xa hdi nhiéu! Nhung rdi ba
nim, sdu nim, chin nim... An hét “lénh” ndy t6i “1énh”
khéc, vAn ti (1&nh 13 “1&€nh tap trung”, ba nim mot 1€nh).
Ho uit e, 1én 4n ché do tham t&, va... di cim, tinh dan
din. Cong biing ma néi, ciing ¢6 mdt s§ pham binh, pham
can ¢6 tr cach, khéng cdo ¢d, khoéng hanh ha ban t, ma
thong cim vdi s6 phin oan khd clia moi ngudi. Ho nhéan
thite dude ho ciing cing mot ki€p, cling 12 nan nhén cé,
kh6ng c6 “Td khdc” gi hét! LAm Zing-ten ma t mién Bic
ching t6i goi 1a Béc-gié, thanh phin nao ciing c6: Tu san,
dia chl, cong ndng, si quan, binh linh, vién chic thdi
chinh phi quéc gia Bio-Pai, trf thitc... Chi riéng nhitng
ngudi Cong gido, Phat gido, nhitng linh muc, tu si, nha su
12 4t han hitu. Piéu ndy chitng té Tén Gido la v6 cling
hitu dung trong viéc duy tri nhdn phdm, dao dic loai
nguci!

Phiing Cung 12 m6t trong s6 rit it nhitng ké “C3 dd
dé, ¢ d3 nubi” nhin sudt vin dé, ditt khoét véi Pang vdi
chl nghia Méc-Lé kh4 s6m. Nhiéu ddng vién ti lau cling
chdn Pang, Bdc. Nhung tidm trang ho van I1a tdm trang
“D3u lia ngé ¥, cdn vuong td 1ong”. Anh Cung tim sy véi
t6i 1a phai trdi qua nhi€u nim suy tu, nhan xét, phén tich
nghiém tic, anh mdi khai t& dude chudi md hd, mdi lam
ndi nhitng cdu thd nhu:

Ngé déc réi, lai chuéc déc ldn cho nhau!
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Doc day 1a chd nghia Méc-Lé, 1a thién dudng Cong
Sdn day 4o 4nh huy&n hoic nhu “Lam theo ning luc,
hudng theo nhu cau”, “Th€ gi6i dai déng khong con bién
gid1”, “Xa hoi khdng con giai cdp, khdng con ngudi béc
16t ngudi”, moi bat cong, 4p bitc déu tan bi€n, chi con lao
dong sing tao va thuong yéu. D€ di t6i cdi twong lai 1ap
linh d6 thi bao lyc phdi la ba d8 cia cdich mang, giai cAp
vO sdn phdi 1a ké dao md chén giai cap hitu sin, nong
dan phdi dap ddu dia chd xudng bin den van ki€p, Pang
Cong Sdn phdi 1a Bdng duy nhit linh dao, Ping kifu
mdi, phdi c6 nén chuyén chinh bing thép; vin héa, nghé
thudt, gido duc chi c6 mdt nhiém vu duy nhat 1a x4y dung
con ngudi maéi xd hdi chii nghia, nha vin, nha tho phii la
“ky su tim h6n”, trdi tim cta nghé s phai thudc vé Pang,
phdi coi ton gido Ia thudc phién, 1a phdn dong, va nhu
|.¢-Nin néi “Khdng thira nhan mét thit dao 1y nao khéc.
(‘i1 gi ¢6 1¢i cho Pdng, cdi d6 1a dao ly”, “Ké nao khong
|||_ vOi ching ta, ké d6 1a ké thd”, “Chiing ta khéng xoa
diu ké thi, ma ching ta phdi bép v3 so ching!” Pén ndi
Maxim Gorki phdi kéu 1én: “N€u quan niém don gidn nhu
(hé, thi moi gid tri bi phd hdy hét!”

Nhi¢u ngudi nhiém ddc ning d&n ndi nhu bi quy 4m,
khong nhan ra ring ho duong xay con dudng 1én c4i chin
(i C(jflg Sdn mii mit d6 bing thdy ngudi, bing nudec
i, mo hoi, rét rdi, cd han, chi€n tranh, lao td, gian d6i,
(hii doan tan bao, bing ngu t5i, v6 luan, vé si, bing no 1é
kém kep, bing hily diét t4t cd nhitng gi mang tinh ngui!
Ching khic gi mudn 1am mot bita tiéc ngon ma diing toan
a6 thiu théi, day roi bo, ddy chdt doc. Phat, Chia, Khéng-
11l déu mong muén nhan loai “yéu thuong nhau”, “hi xa
(ir bi”, “bdn b€ 12 anh em” va rin moi ngudi phai tu than,
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phdi 1am di€u thién, phdi c6 1dng lanh ngay ci trong
nhitng vi¢c nhé nhat hang ngay. Tém lai 13 phai tu nhén
tich dic. Cong San lai coi nhitng khuyén du d6 12 ru ngd,
12 mé tin, 1a phdn d6ng, lac hau.

Tt ddu th€ ky nay, L&-Nin da ngdy tho khing dinh
rdng ch€ d6 tu ban dang gifly chét. Y hin khong ngd riing
né gidy gan mot the ky rdi vAn khdng chét, ma ngdy cang
cudng trdng. Con ché€ d6 cla y va Pang y ddy cong dung
1€n thi chi ra d3i mdi ¢ bdy muci nim da chét khéng kip
gidy! Céc triéu dai phong ki€n cia mot gidong ho ciing
kéo dai 800 nam, 400 nam, 300 ndm, 200 nam, ché d6 tu
ban ciing hinh thanh m4y thé€ ky réi ma van ddy sic séng.
Tai sao ch& d6 Mdc-Lé lai chét yéu nhu vay? Chinh vi
tinh chat Phi Nhén cia né!

Phiing-Cung v6n 1a tin 46 M4c-Lé, nhung anh lai goi
chi nghia Médc-Lé 1a “Hoc thuyét King Cobra”, lai nhin
xét vé Pdng tinh nhu thé nay:

T6 chitc rén bdng dugc cho t6i thi tinh.
Budc qud do viing vang dé tién lén Pdng tinh!

D€ tdy hét dugc chdt doc, cho tim hdn trong séng,
anh da phdi treo x4c minh 1én clta quan bién héa, nhu
méy cdu thd rat tri€t 1y trong bai “Dong Séng” clia anh da
néu 1o:

Trong song, nhitng giot nudc nhd nhoi, téi con ciia
Vo tan.

Budi du hanh, long vicong sdu xit.

Nguyén treo xdc minh lén cita quan bién héa.

Hen budc trd vé trong sdng ngan thu...

Gi6ng nhu Khuat-Nguyén, Phung-Cung v4n thién:
Nha tho héi Khéng Trung
H3i dii ba ldn

HOA LO 155

Cé ba ldn déu duoc trd 1oi bdng mdt mau xanh bdt
tan!

Pé di t6i mot k&t luan, Phing-Cung thudng phai suy
nghi gian nan 1&m. Anh néi bing mot hinh tugng dén gian
rdt quen thudc, nhung dudi ngdi biit anh trd thanh mdi la:

MG&i Y nght trong ta déu trdi qua ldn 1§i.
Nhu phdn chiéc co lan 13i trong phong dao...

N¥m trong td, anh thdm hi€u ring nuéi ndng anh,
day anh 1am ngudi 13 ngudi me dy yéu thuong, diy nghi
lwe, chit khong hé phdi 12 Pang, Béc:

M6 héi me thdng ngay dam dam nhd giot.
Con niu giot mé héi ditng day lam Nguoi.

Hai cdu thd nay, ciing nhu nhi€u cu thd khic cia
Phiang-Cung, bdc 16 16 tai sdng tao chi¥, sidng tao hinh
twrgng nghé thuét cia anh. Nhitng chit “dam dam”, “niu”,
toan 12 nhitng ch binh thudng hang ngay, nhung dung
ding chd, dic dia, ching trd thanh ddc ddo, gdi cAm vo
ciing: hinh 4nh ngudi Me lao dong cye nhoc, 1dm 1di, bén
bi, ndm ndy qua nim khéc. Ngudi con bé bdng niu vao
giot md h6i dim dim chdy xuéng cia Me, ma ditng dan
16n kh6n 16n 1am ngudi, di€n td mot céch xiic dong cong
lao dudng duc trdi bi€n cia Me. M6t hém t6i hdi anh
Cung:

- Anh c¢6 h&i han vi da theo Pang khang chi€n ch6ng
Phép khéng?

Anh trd 15i ngay lap ttc. Chic anh da suy ngam
nhiéu vé diéu nay:

- Theo Péng thi h6i han. Khang chi€n chéng Phép thi
khéng.

T61 cudi:
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- Chéng su d6 hd clia ngoai qudc 1a ding. Nhung né
chi dudc goi 1a ding khi thing Phép rdi, cudc s6ng phai
t6t dep hon. N&u anh bi€t trude cudce séng ngudi dan lai
kh6n nan hon nhiéu 14n thdi Phép thudc, vé€ cd vat chat
14n tinh thin, thi anh ¢6 tham gia khdng chién khong?
Tho4t khdi chi€e chio bdng d€ rdi thing vao than lia,
anh khong h6i hian sao? T6i kinh phuc tinh thin yéu nudc
ctia dan minh d4m hy sinh t4t cd d€ gidnh d6c 1ap. Nhung
dan minh di bj lta gat, phan boi. Bi lita phin & ché nhu
th¢ ma anh khong hdi han? Nhin cude séng trin trui déu
céng, khiing khi€p bay gid, téi da ty hdi:

Phéi chang dé gid cong lao huyét han
Mdy ngan ngay ddnh Phdp nhitng ndm xua?

Cudc khdi nghia cia Lé-Lgi kéo dai 10 ndm cling hy
sinh, gian truin 1dm! Nhung n€u Lé-Ldi bing xwong miu
clia dan, thing quan Minh, lai thiét 14p mot triéu dai tan
bao hon cd quén Minh thi lich s& dénh gid Lé-Ldi 1a ¢6
cong hay c6 t61? Lé-Lgi duge coi 12 anh hiing dan téc hay
bao chida vo song? Gid thit nhitng Pham-van-Xdo, Tran-
Nguyén-Han, Nguy&n-Trii s6ng lai t6i hdi cdc vi d6 1a
néu bi€t trude bi chit ddu, bi tru di tam tdc bdi chinh cdi
triéu dinh ma céc vi 13 khai quéc cong thin, cdc vi ¢b vao
Lam-Son tim Lé-Lgi khong? Hay cdc vi da tim ndi 4n cu?
Du cudc ndi day chéng Minh Ia chéi 1da chinh nghia,
ngudi dan c6 cude séng t6t dep hon nhi€u dudi thdi Minh
Triéu cai tri...

- Nhung...

Anh Cung dinh néi. T61 gid tay ngin lai:

- Anh dirng tra 18i ngay. P4y chi 12 mét § ki€n. Anh
hdy suy ngim c4i da.
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Trong cudc ddi ti 27 ndm cda t6i, t6i chdi véi nhiéu
pham binh, pham cdn. Nhi€u ban td khéng bing long vé
su glao thi€p nay. T6i nghi ho chi 13 nhitng c6ng cu mu
quing cia Pdng, cin phai soi sing cho ho bing nhitng 1y
I¢ xdc ddng, vo tu. Hon nita, c6 thuc quyén quyé&t dinh téi
vin mang dén toc chi ¢c6 miy chyc tén trong Bo-Chinh-
Tri, trong Ban-Bi-Thu. Téi 18i v6i T6-Qubc ciing chi
nhing tén d6 1a Chinh Pham. Va lai, dd vao td, thoi
nhirng cdng cu mu qudng kia da trd thinh nan nhin, mot
dicu kién rat thudn Igi d€ gitip ho nhin 15 sy that ma ho
di thap thodng nhdn thdy. Tai sao lai phdi xa l4nh ho?
Nhat 1a khi 1& phdi & vé& phia ta? Cdc cu ngay xua da
ching bdo 1a “N6i phdi cd cdi cling phii nghe”. Hudng
chi ho cling la ngudi, du bi ngd ddc nang! Trir nhitng tén
tay sai ddc luc ¢6 ng mdu di trd thanh dao phi clia dan
lanh. Trir nhitng ké quyén uy nghiéng ngd hudng thu thira
mifa d3 bi€n thanh Yéu, thanh Quy! Chi nhitng ké khdng
(hé goi 1a ngudi duge nita, méi ¢ thé ra nhitng nghi
(uy€t bin bdé hang van din vo t6i, th day khéng xét xi
hiing bao nhi€u van ngudi luong thién, phd tan nat bao gia
dinh, ddy hang triéu thanh nién nam nit di ch&t vii, chét
piip trong gidi Trudng-Son, nhim muc dich xay dung mot
niude Viét-Nam thong nhat trong lao nguc, xiéng xich, co
han, t6i tim. T6i thudng trao dSi nhu viy véi Phang-
(‘ung, v6i cdc ban khdc. Ching ai d4nh gid 61 1a cuc
doan. Mot s& ngudi con coi tdi 13 qué bao dung !

Mot hom Phiing-Cung mim cudi néi véi t6i:

- Minh vira lam xong mdt bai thd hién thuc kiéu
I'hi¢n lam. Nghe thit xem.

Anh doc mot bai thd dai dén hon 30 ciu. Tdi yéu ciu
anh doc lai cho téi nghe t6i ba 14n. T6i ¢ diu:
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- T6i ciing thich giong thd clia anh 1dm. T61 da cd thd
mii, nhung kh6ng 8n. Anh ciing kh6ng nén nhdy vao linh
vite clia t6i. Ching ta hidy phat huy cédi sd trudng cia
riéng mdi ngudi. Nhu thé dd phi c6ng v6 ich.

Th4y Phiing-Cung khéng vui, t61 néi thém:

- Vin, va nhat 12 Thd, né 14 Ngudi, anh a. Ching ta
doc thd Nguy&n-Du, Ti-Xuong, Xuin-Huong, Yén-Pd,
chiing ta thdy nhu dugc s6ng gin giii than thi€t vdi ho.
Chiing ta ¢6 th€ hinh dung ndi dudc tinh khi cda titng
ngudi tir cai diing hing, c4i ludm, c4i ho, c4i cudi khdy, tr
diéu bo, gidng dap, thai d6, phong cich #n néi, di diing,
cAdm xic, rung dong cla ho. Khong ai gi6ng ai. Ching
han nhu anh, t6i trude ¢é gip anh bao gid déu, anh cling
khong thdy. Chi vi doc “Con ngua gia” clia anh, nén khi
nhin thdy anh, 16i nhén ra ngay. Thdm chi cing mdt béi
tho ma phong cédch tdc gid khéc, phong cdch dich gid
khéc. Nhv Ty Ba Hanh cia Bach-Cu-Di va ban dich clia
Phan-Huy-Vinh. Poc ta thdy hai ngudi khdc hdn nhau.
Thi du nhu m4y cau:

Cung mét liva bén troi ldn dan

Gdp gd nhau lo sdn quen nhau

Tir xa Kinh khuyét bdy ldu
Tam-Duong dat trich géi sdu hém mai.

Dich vira sdt y vita chau chudt, dep. Nhung khéng
phdi 14 Bach-Cu-Di nita, ma 14 Phan-Huy-Vinh, m6t nha
nho hién lanh, da cdm, dy mi. Trong khi nguyén vén:

Déng thi thién nhai ludn lac nhén

Tuwong phiing ha tdt tdng tuong thitc

Ngd tiing khit nién tit d€ kinh

Trich cu ngoa bénh Tdm-Duwong thanh.
T6i dich tirng chit d€ anh thay:
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Cung la ké luu lac noi chan troi

Gdp nhau ha tdt phdi tiing biét nhau

Ta tit ndm trudc roi PE Kinh

Lam ké luu day ndm ém & thanh Tdm-Duong nary.

Nhitng ciu tho day khi phach clia mot chi si, dugm
linh than ti hdi giai huynh dé, bi nhung hing, khic hin
vdi ho Phan. Nhi€u nha phé binh Trung-Qudc khong cdm
nhin dugc c4i hon cla ho Bach, liéu linh néi the dng 1a
bach thoai, thd d€ cdc chi vi em doc, gin bdn nghin bai
tho clia 6ng khéng c6 t6i mdt gram chit thg! Con Xuin-
Diéu nita, anh bi€t 12 mot tay Pédé chi? Poc thd hin 1a
10 ngay!

- Sao thd hdn cling 16 ra 1a Pédé a?

Pay nhé:

Chd dap hon em, trdng tix vién xit
Di khoan thai lén ngy dinh troi tron.

- Anh c6 thdy gidng diéu &o gt cda mot tay dong cd
khong?

Phiing-Cung cudi tit ¢4 mit:

- Piling qud, khong sai ti ndo!

- Con nhiéu nita, nhu:

Con dudong nhé nhd, gid xiéu xiéu
Ld ld canh hoang, ndng tré chiéu.

Anh c6 thdy né 13 1di, 6ng eo khéng? C6 ti gi 1a dan
Ong dau!

Cu Vii-Thé-Hung, mdt tri thic dd du hoc 3 Phap,
Mot nha the, mot gido dan cé uy tin, mdt quan huyén thoi
(rude 1945, tré ngdn tay vao mit tdi vira cudi vira néi:

- Phdi goi may 1a thiing qudi 4c, chit khong goi 12
C'hi-Thién dugc!
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Cu Hung cling nhw cy Nguy&n-van-Tién, cyu dang
vién dang Cong San Phép, déu r4t thich thd Phiing-Cung.
Khi nghe Cung doc thd, cu Tién thudng git gu:
“Merveilleux! Merveilleux!” (Ky diéu! Ky diéu!)

) Nhji thd,’ nhd ban b¢, doi t clia ching t6i bét phdn
nang né€, u uat.

Phiing-Cung s6ng rét so sai, khong bao gid d€ y t8i
chuyén an, chuyén mic. Udc vong cia anh d6i vdi dan
toc cﬁnlg kh6ng cao xa. Anh chi ddm md cho ngudi din
duge s6ng xum hoa, ddy di rau gao, thé théi. Udc vong
ddn so nay dudc anh thé hién bing nhitng vin thd tudi
mét, nhi€u mau sic, nhiéu hinh 4nh dep:

Cay dai xudn ngat ngao huwong van tho

Muén chim hoi, hay vé day xady t6 ém

D& chao doén mét binh minh rau gao xanh trdng
toan phdn!

N#m trong td, anh mong cho th€ gidi an binh, 1dng
ngudi diu 1dng, th6i chém giét. Tu tudng nhén 4i ndy, anh
dién td biing nhitng van tho ém 3, tuyét my:

Viing chau thé’ Ludng Ha ga vang tiéng gdy
Ldp 16p thuwong vong long bdng an ngdi day
Dudi dnh sao mai wu di trong lanh...
, Sao mai 12 bi€u twgng ciia Pic Me, clia 1ong lanh,
cua su quan phong uu 4i!

Phing-Cung khéng phai 12 ngudi Céng gido, anh xua
tin‘theo Pang, tin vdo chi nghia cong sin. Nhung anh
thdy bt cit nu6c nao dem ng dung chi nghia v6 than
ndy déu gdy ra nhiing thim hoa gém ghiéc. Anh huéng
vé Chiia, cdu mong sao ¢6 ngay:

Khdp néo xanh Nam Bdc bdn cdu
Chim hét thdanh thi!
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Tuy nhién, ¥ thic rd ring ngay nao con Pdng, ngay
d6 dan tdc con chim dim, con quin quai trong vyc thim,
anh khao khit dudc xudng dudng xung tran, chém sd vao
diu con Rin P4 dé dén Réng Thiéng vé lai xtt s&. Xong
viéc, anh sé quy xudng dé Thugng d€ phan xét hanh vi
xung sit cia anh. Hiy nghe nhitng van thd ma am diéu
thuc ky di€éu, méi la:

Con ta

Lung deo roi

Ta quy dudi chdn Thugng Dé nhan tit

P& Nguoi tién xét hanh vi ta xung sdt

Oi, bong x& ngd dai

Dai nhu sdu mudn

Néo hoang hén chua gét rita

Vuong mdu xa xam...

Ddu xua 0i, ta ditng cuong

Chiim chuéng nhdé trén thdp thiéng lang cii
Mdng nghe tiéng chiéu, sdu d6

Du dm siéu héa

Coi bui hon ta vion cdnh xanh, lang lang...

Mbt budi sdng, cdn b6 gido duc Citu dwa anh Cung
1én gip Ban Gidm Thi. Hon mét ti€ng sau, anh trd vé,
mit rau rau:

- Vira gidp hai nha vdn lam viéc cho Cdng An,
Nguyé&n Céng Hoan va D4 Phdn. Ho néi & ddy canh tri
dep, thodng ding, ding véi cdi tén Phong Quang! Rdi an
Gi minh “Ct an tim nghi ngoi, B s& cttu xét”. My anh
th gidi vé ndu nuéng duong thit mot con dé d€ ban gidm
thi “mdi com than mat” ho. Hai 6ng ¢6 vé thodi méi 1dm.
Ho khoe chiéu ho di sin bdn. Ho bdo minh 3 diy trong
cdi rii cling ¢6 cdi may. & ngoai duong dinh My 4c liét.
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T4t ci dén cho chi€n trudng mi€n Nam. Riéng tinh
Thanh-Héa d3 d6ng vién t6i 45 van b6 doi. Nhiu xa
khéng con thanh nién nita. POng chi Lé-Duéin néi nhan
dan ta dd ¢6 phai mic quan xa 18n, d6t dudc, cling ddnh
M§¥ t8i ciing. B4c trude khi mat ciing nhic lai véi ho 1a da
¢6 d6t chdy ca diy Trudng-Son ciing phdi chi€n dau.
Nhan dan ta khong s hy sinh. Nht dinh thing!

Nguy&n-Cong-Hoan con doc cho minh nghe mot bai
thd y 1am d€ ca nggi cong lao “Tri bénh cifu ngudi” clia
c4n b trai. Thd luc bat, minh chi nhd ¢6 hai cdu dau.

Ra di cit tudng rieng hoang
Téi noi mdi biét Phong Quang dep gidu!

Trung dy Céu din minh vé trai néi 12 hdn con phai
chuén bi tra ngon, nAm hudng, mit ong, rudu tic ke, thit
nai siy d€ ti&n cdc 6ng &y. Ti€ng ndi cla cdc Ong dy cb
trong lugng 14m!

M4y hém sau ngdi ché nan c6t canh t6i, anh Cung
thd dai:

- T4t c& cudc chi€n tranh tai hai ndy déu do y thife
hé Méc-Lé d& ra ci. Moi t6n thdt nhan dan hing hét.
Anh nghe thit y m&y cdu nay xem ¢6 dugc khdng:

Trong vac nudc sdi dang ludc ld co
Qudn quai, néi chim
Chot phai, chot thdm

Bay gid gia dinh n3o ciing chia ly tan tdc, nén toi

phéc thdo m&y ciu réi hoan chinh sau:
Mot budce ra di
Mét budc sinh ly
Phé vdng ngd béng chiéu rdu rt
Ngém ngui tim ddu c6 nhan...”
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C6 ti€ng cudi néi tyc tiu, nhén nhdo. Trén dudng sat
ngay chd ching t6i ngdi 1am, may chuc thi€u pham tudi
(r tdm, chin, tdi 14, 15 vdc xéng, cudc, quang ginh di
qua. Thudng gin trai giam nao ciing ¢c6 mot trai danh cho
thi€u pham mang cdi tén khé hi€u 1a “Trudng Phd Thong
(Cong Nong Nghiép 2”. C4c thdy, cdc ¢d déu 13 cdng an
trai giam ct sang. Cdc em trai déu gdy nhom. Miy em
pdi thoi diy da, khée manh do dudc cdc thay quan tim
gido duc, bdi dudng. Tdi cudi, néi v6i anh Cung va may
Ong ban gia ngdi canh.

- C4c béac nhin xem, may con bé kia, tudi ddi mdi do
13, 14. Nhung tudi bd nguc thdi phii 17, 18. Phat trién la
nhu th€ 12 do cdc thay day.

Trudc ddy c6 vai em 9, 10 twdi, vi pham ndi quy
ning, bi dua sang trai tl s6ng véi chiing t6i. Cdc em néi
chuyén nhu ngudi 16n. Cudc séng cla cdc em di day cho
cic em hi€u vé ché€ d6 xd hoi chii nghia hon ci may 6ng
dai i thidc. T6i hét sic kinh ngac. C6 1& diu 6¢ trong
(ring cla cdc em chua kip ngd ddc bdi tuyén truyén thi
(ni hoa dd gidng xuéng cdc em réi. Mit cdc em nhin thuc
I¢ (hé nao thi hi€u nhu thé, khéng bi cdc kiu 1y thuyét
hiio huyén 1am mu mim. “Nhiéu cuc trudng, vu trudng
md ngu, giri cdc con vao chd ching chiu, mong Ping
plio duc thanh chdu ngoan bac Hb. Cic thay, cdc ¢d toan
in chin cda cdc chdu. Cdc chdu d6i 1dm lai phdi lao
dong. O v6i cde chd con sudng hon! Trén ddi nay phai
(iidp phd, chém giét @€ ma sdng. Nhin dao 1a tu sat!”

Chdc chin d6 1a nhitng 13i cdc em hoc dudc & céc
din anh Ivu manh 16n tudi hon. Nhitng ngudi c6 tiép &
(hifting cho cdc em qua. T6i ciing quy cdc em, thudng 6m
tie em vao long, khuyén bdo cdc em dudge chit ndo hay
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chit &y. T6i 1am dudgc hai bai thd néi vé céc em trong dip
nay. :
Mdt t6i, t61 doc hai bai thd vé Mao cho anh Cung
nghe. May ban t ngdi nghe cudi thich thi. Anh Cung
nghiém nghi:

- Phai than trong. Trdnh bdi nho bira bai. Cén phai
x4c thyc. Sao anh biét Mao ddm dang ma ddm néi: “Né
la Péng-Trdc, nhumg ddm hon nh:eu

T6i bue minh, hoi git:

- Chéng 1& t6i 1a ngudi vu va? Pudc, t6i s€ cho anh

0.

Pé&n chi nhat, t6i dwa anh Cung va anh Vu’dng-Diéu-
Dé&nh t8i bénh x4 néi chuyén véi hai ngudi th Trung-

Qudc vira chuyén tdi vai tudn. Mot ngudi nguyén la

Thi€u Tudng. MOt ngudi titng 1a T8ng Cong Trinh xdy |
dung thuy dién Théc Ba. T6i ki€m bao thudc Tam-Dio,
mot Am trd bip mdi ho. Chiing t6i ngdi néi chuyén. Anh
Dénh phién dich. Anh Dé&nh 12 ngudi Trung-Qudc & Lao, |
vugt bién giéi nam 1958, sang thim mdt ngudi ban g
Thanh-Héa. Anh bi bdt, bi nghi 12 gidn diép, va bi giam
hon 20 ndm cho t8i chét. Hai ngudi cong sdn Trung-Qudc |
k€ lai nan d6i kinh hoang vao nhitng nam 59, 60, 61 do |
phong trao Dai Nhdy Vot va Toan Dén Luyén Thep gay 1
ra 1am chét hang chuc triéu ngudi. Theo ho néi, ¢6 nhitng

phu nit d6i dén ndi 4t ca kinh. Dan chét nhu vay, Mao Vi
si dién, vin ding nhi€u triéu tan luong thyc tra nd cho
Lién-X6! Chuyén an thit ngudi xay ra & nhiéu noi. RSi t6i
Pai Cch-Mang Vin-H6a, tan sat khong bi€t cd man 1a
ngudi. Ho chay sang Viét-Nam ciing 1a d€ uw6n sy truy,
ling cia Hong Vé binh. Tranh v3 dwa lai gdp v6 dll'a'
Sang tdi bién gidi Viét-Nam, ho vao t ngay. Ong thiéw

HOA LO 165

wéng cé dip dugc gin Mao, k€ lai Mao thudng hay lang
cha v6i cdc ¢d vin cdng quin doi, cdc gdi qué khiu
khinh. Cdc dong chi bdo vé Mao, kiém ludn ci chic ma
¢d dua dit gdi phuc vu cho ngudi cam I4i vi dai.

Anh Cung nghe ma sitng s8. T6i néi véi hai ngudi
Trung-Qudc 1a cdc Hoang D€ xua con c¢6 nhiéu cung nit
hon Mao. Piéu déng trdch 12 Mao lai 1én mit “Pao dic
ca’tch mang”, “Ludng tim céng sdn” ma x{& th ngudi khdc
ve t0i hi héa. D6i khi con xit t néu ddm liéu mang choi
(réo dé 1én c4c nif déng chi c6 chdng 1a cdn bd cao cap
cOng tdc xa.

Hai ngudi cong sdn Trung Qudc d6 m6t nam sau bd
Xdc tai trai ti Phong Quang.

Phdi néi hi€m c6 nha thd ndo mé thd nhy anh Cung.
C6 lan ching t6i mai tranh ludn vé mot chit. Anh em
dang chia com. Ho g&t 4m 1én, goi chiing t6i ra dit bat dé

Iy com. Chiing t6i hap tdp chay ra! Anh Cung ngi xudng

giao th(:ing hao (dao d€ tranh mdy bay My oanh tac va
cling dé€ vii xdc chiing t8i, néu mdy bay My tdi citu. Ban
gidm thi n6i thing véi ti nhu viy). Anh nga, viing c3 thia,
¢l bat.

Vai anh em thinh thodng lai thi thim véi toi:

- Anh Thién nay, 6ng Cung hinh nhu bi bénh thin
kinh ay.

To1 cudi:

- Ong &y tinh nhu sdo, kinh k& gi!

- Khong, ding that ma, t6i thdy 6ng 4y hay ngdi bén

glao thong hao, miéng 1dm bdm, bAm bim ngén tay nhur
bim ddn!

T6i hiéu ra. D6 1a anh dang lam thd, 14m bim doc di

~ doc lai d€ stta chita. BAm ngén tay 1a dém chit.
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C4c ban td k€ lai trude khi t6i téi trai Phong Quang,
¢6 14n anh Cung ho ra méu nhiéu, twdng chét, 44 nhd ban
be, n€u anh chét, hiy nhin cho vg anh, chi Thoa, 1a c6
thé di 14y chéng. Nhung r8i céc ban cd xoay s& ki€m cho
anh thudc chita, anh qua khdi.

Khi hiép dinh Paris sdp sita ky, anh, cu Vii-Thé-
Hing, cu Nguyén-Van-Tién duge thd. Ming cho céc
ngudi duge vé, nhung 1ong t6i budn rugi. Nhing cude
vinh biét, ly biét, hoi ngd, tdi ngd & trong th bao gid cing
xtic d6ng hon & ngoai xa hoi. C6 1& vi nd xay ra bat ngd,
cling ¢6 1& vi ngudi W, do bi cdch biét vdi cude sdng nén
tinh ban thudng rit gin bé, sdu ning.

Pé&n nam 1977, t6i va da s¢ ban t ciia t6i dude tha.
Céc anh Trin Nhu, Nguyé&n-Ky, Luong biét kich, Son bi¢t
kich, Vi-Thu-Hién, Kiéu-Duy-Vinh, Lé-quang-Ding
v.v... 1An lugt ra vé, s6 td con lai khéng nhiéu. Nhung da
¢6 nhitng th mdi téi b8 sung! Khi tha t6i cliing d0 hai chuc
ngudi nita, chanh gidm thi trai Trinh-Vén-Thich néi: “Tha
c4c anh 13 tha nhitng cdi x4c vat v3. Bang con phai cho
c4i bon mién Nam né hiéu th€ ndo 1a chuyén chinh v6
san!”

Qué thuc t¥ 1975, quan gido phai chuyén vao mién
Nam 14t nhiéu. Tu tt Nam chuyén ra Bic cling khong it.
Gudng m4y chuyén chinh hoat déng ram 6 trén dia ban

cd nudc, nén tam thdi thi€u cai nguc.

V¢ tdi Hai-Phong, t6i s6ng vdi ba chi 1a Nguyén-
Thi-Hoan va gia dinh con ba. Can nha 136 phd Ga c6 tSi
10 ho chen chiic. Toan 12 c4c gia dinh cdn bo déng vién,
t6 trudng khu phd vad mot gia dinh cda chinh c6ng an
phudng tén 12 Thanh. Céng an Phudng, cong an Quén,
cOng an S3 thudng xuyén t8i “hdi tham stc khde”. Song
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rong tinh thé nhu vay, t6i khong dim ngdi trong cdi
budng con 8m2 ciia tdi d€ viét lach. T6i thudng dap chiéc
xe dap con gdu, loai xe k& cdp khong them 14y, di ra
ngoai thanh mua dim lit rugu vé bdn cho cdc hang thit
ché. Khi 10 ndu rugu bi 16 v8, tdi 1én HA-Noi nhd anh Vii-
Thu-Hién giao bét nd, nhd anh Trinh, Trung dy quin doi
Phdp, giao cho miy bé nan hoa xe dap mang vé Hai-
Phong bdn, séng qua ngay. Cudc sdng clia Phing Cung
ciing kh3 s chdng khic gi t6i. Ban bé déu phai lo ki€m
s0ng, hoa hoin 1dm mdi gip nhau.

l\fgély 16-7-1979, t61 vao Toa Pai St Anh giao tap
thd gan 400 bai cho ho, rdi rd ra va dugc chd thing vao
Xi lim 1 Héa-Lo. Lai bit dau cudc ddi ti 61, cung keo,
cum kep, déi rét trong sudt 12 nim. T6i va anh Cung, ’dl:l
N trong lao nguc hay & ngoai, vAn lam thd, mdi ngudi mot
kicu tho khdc nhau, dii thd vidn chi mang lai toan tai va
cho ching t6i. Ping 1a cdi nghiép!

Ngay 28-10-1991, t6i dudc thi vé, & 65 Nguyén-
(‘Ong-Trd v6i ba chi thif hai 12 Nguyén-Thi-Hio va gia
dinh con ba. Lic nay t6i rdt y€u, ning c6 42 cin, lai dau
diu, trf ndi, tuf ngoai. Sau 12 ndm xa cdch, ra ngoai ban
be ngudi thi chét déi, chét bénh, tu o, vugt bién mAt xﬁc,
(hm thin, ngudi thi vao t nita, ngudi thi may min tron
thodt ra nudc ngoai. Nhitng ban con lai trong nudc 1dn
lugt mdi tdi i nha 8 chitc dn mimg lién m4y tuin.
I'rong nhifng ti€c vui d6, t6i phdi ké gbi nim nghiéng vi
(1 qud ning khong ngdi lau dugc. Tinh cdm ban ti chiing
(01 that quy bdu. BAt chdp su rin de, sy theo d&i, chup
Anh trém clia cdng an, chiing t6i vin giao ti€p véi nhau
¢Ong khai. Lién-X6 d6 da 1am Pang chodng véng, chin
tny lai. Cdn nha clia cdc anh Phiing-Cung, Phiing-Quén,
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Trung Gy Phan-Hitu-Vin, Pai dy Kiéu-Duy-Vinh bi bd
c6ng an theo dbi chit ché, vi chiing t6i thudng gip nhau &
nhitng ndi d6. Hang thdng, vao nhitng ngay chd nhat, t6i
di xich 16 t6i nha anh Cung, & chdi véi anh ca ngay. Lai
hit thuc 130, uéng tra, chuyén van thd, ngdi ngay trén
nén nha. Nhin chi Thoa vg anh Cung x6i com, mic canh,
t6i nhé hai cAu thd anh viét vé nhitng ngudi vd, ngudi chi
Viét-Nam dju hién, chiu thuong, chiu khé, nhudng nhin:
Titng doi chdo, lung rau, chia sé ban tay

thanh thdo
Hiu hdt 1é que hai bita com den...

Anh Cung vAn say thd, con t6i thi da nging Y nim 1

1988 vi suy nhugc than kinh, hay bi dau d4u khi phéi suy

nghi 1au. Bac Nguyén-Hitu-Pang, anh Phing-Quén, anh -

L&-Quang-Diing cling thudng ¢S mat.

Anh Cung thdy t6i nghiép cho T6-Htu. Nhan dén
ching con ai nhic t6i thd hin nita. Gan 40 ndm trdi, ca
mot bd méy tuyén truyén khéng 16 nang 43, ha hoi ti€p '

sitc ma van chét. Thuce hoai cong!
T6i nghiép nha tho
Hom minh
Lém lac
Bdi khéng biét song
Nén khéng biét chét
Nita thé' ky bi heu day
Trong cdi tung ho!

Tuy anh Cung khinh T§-Hitu, nhung cling nhu chling
t6i, anh kh6ng liét hin vao loai bdi biit. Chiing t6i nghi |
T6-Hitu 1am tho ca nggi HS-Chi-Minh, Lé-Nin, Stalin,
Mao-Trach-D6ng, ca ngdi Lién-X6, Trung-Qudc, phe x@ |

hoi chit nghia, vi hén thye sy 13 mot ngudi-cong sén. Hin:
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ca ngdi ddng hin, ch€ d6 hin, cdc 1anh ty hin. Khong cin
lam thd, hin cling quyén cao chitc trong, hudng moi uu
dai. Ciing nhv d6i v6i cdc van nghé si tré, nhitng ngudi
nao thyc long tin tung 1a ch€ d6 xi hoi chi nghia wu
viét, Pdng, Bdc 1a vi dai, do bi tuyén truyén nhdi so tr
khi con 12 thi€u nién, 12 nhi ddng ho ciing khéng phai 1a
boi biit. Ho chi sai 1dm. PAu doc ho chinh la nhitng vin
ngh¢ si, nhitng trf thic 16n twéi, nhitng ngudi it nhiéu da
¢6 danh tir trude 1945. T sau Cdi-Céch Rudng- Pitva vy
Nhan-Vin, ti€p sau cang ngay cang phai séng dusi su
khong ch€ toan dién va triét dé, bi tréi chit! Nhitng vi
ndy thira hi€u ring cudc s6ng dusi thsi Phip thudc tuy
ching (5t dep gi, tuy chiu cdi nhyc mat nudc, cling con dé
(hd hon nhiéu dudi cdi dch clia Pang. Ho 14t 1 Pang 13
mot t8 chic siéu phat xit, cuc ky hung hiém, nén ho rit
hodng sg. Ho tdn tung Pdng, ¢8 v6 moi chinh sich cia

- DPiéng, giip Pdng 1am cong viéc dau doc 16p tré 1a dé

dugc yén than, d€ duge wu dai vé vat chat. Ho di nudc
ngoai nhu di chg, con cdi ciing du hoc ngoai qudc. Ho
mdi thyc xing ddng vdi danh hiéu bdi but, nghia 13 ding
ngoi biit 1am tdi t6 d€ huéng bdng 16¢ dai ngd, vat bé tat
¢d nhitng gi goi 12 luong tAm, liém si!

Tir ngay ra td, sudt 20 nim, Phing-Cung ludn bi c4i

d6i “bdm thdt lung ma ddnh”. Anh ton kinh hat gao Idm!

Té6i rap ddu _
Bac téc rap ddu
Lay hat ggo thiéng!
Chi Thoa tin tdo hém sém nudi chdng, nudi con,
thin gay nhu than ve, 1Am anh dau 1ong. Anh 1am bai thg
"Mé hoi xuong” ting vo:
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Em vat vd

T6i ngay vat vd

Lung do em

Ngoang véi trdng xéa

Cdi trdng nay vdt tan trong xuong!
Vd chdng anh séng trong canh:

Tréu trao trdi sung

Rudt tim co han
Ma trong 1dng vAn nom nép ta1 hoa:

Mdt trudc, mdt sau -

Kinh hoang di luy

Quy gdi, chbng tay, vdn con sg ngd!
Chinh séch khiing bd ciia Pang qua 1a ghé gém.

Chéng trdch bao nim d4t nude hon 70 triéu con ngudi ma |

ct bat dong, ¢ im ling ménh méng!

Suét miy chuc nam, cong an thudng t8i nha anh, goi
anh 1én d8n, 1én s& de doa, khiing b8 tinh thin. C6 14n,
khong bi€t ai t& gidc, cong an bit anh vd Phing Quén |
phai ndp cho chiing tap thd chép tay cia anh dd 50 bai. |
C4 gia dinh anh lo 4u, hdi hop. Cudi cang danh ndp cho |

chiing. Ciing may, toan 12 thd ta cénh cd, khéng dung gi

t8i ch€ d6, nén chi bi tich thu tdp tho va nghiém khic |
cdnh c4o! Anh mia mai vi thAn phan anh nhu c¢dnh beo, |

tdi can kiét r6i ma khong yén:
Lénh dénh mudn ddm nudc non
Dat vao ao can vdn con lénh dénh.

Nhung t khi Déng-Au tah, 18i Lién-X6 48, anh |
khéng con “quy g6, chéng tay, vin cdn sg ngd” nita, ma |
ngang nhién duong d4u v8i moi hiém hoa. Nam 1992, anh
va Phiing-Quén t6 chifc mirng tho bac Nguyé&n-Hiru-Dang |
80 tudi (tui ta). Anh viét thy mJi c4c véin nghé si, mdicd |

(|
A
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PB&-Mudi, Lé-Pitc-Anh. Trong gia’y mdi anh d¢€ 1a “Mirng

s6ng dai”. Piéu nay 1am chinh quyén tim ru6t. Tuy trong
budi an ubng hop mit, khéng ai truc ti€p 1én 4n Pdng,
nhung sy viéc hang mdy trim vin nghé si, tri thic t6i
ming tho mét tén phdn déng bi b M 15 nim, qudn thic
tai Thdi-Binh hdn chuc nam, d4 12 c4i t4t vao mit Pdng!
D&-Mudi, Lé-Ditc-Anh t4t nhién khong téi. Nhung cong
an thi t8i déng, di khéng ai mdi. Ho ngang nhién quay ci
vidéo d€ lam tai liéu! Bubi “Mimg séng dai” dong vui
nay con chiing t8 mot diéu: ndi s¢ da gidm nhiéu. Bao
luc @3 it hiéu qua.

Ngay anh Phing-Quén mit, Phiing-Cung ding ra t§
chifc tang 1€. P4m tdng Phing-Quan lam Pang lo ngai.
N6 qud d6ng. C6 nhitng vong hoa dé nhitng dong chit nhu
“Nhitng ngudi cling chung hoan nan”, “Mot ké si bat
khudt” v.v... Nhiéu bai thd ca ngdi Phing-Quén, chii
bong gi6 Pédng cling xuét hién. Hém d6 t6i ditng canh
quan tai Phing-Qudn, cing Nguyén-Hitu-Pang, Phing-
Cung. T6i ghi vao s6 tang may chit: “Anh Quén mat di Ia
mot diéu dau budn chung. Nhung ciing mirng 13 trude khi
nhim mit vinh vién, anh 43 m3 réng mit va nhin 15 su
thdt”. P4m tdng c6 nhiéu c6ng an chim, cong an ndi. Nha
nudc sg ddm tang trd thanh mot cude biéu tinh!

Nhi€u ngudi 14n lugt t6i thip huong trude linh citu
anh va ndi vai 18i. T4t cad déu bay (3 long thuong tiéc va
kinh phuc tinh thin “Yéu ai cit bdo la yéu, ghét ai cut bdo
la ghér” clia anh. Bai néi clia nha tho, nha gido 140 thanh
Vii-Dinh-Lién 1a cdm d6ng nhat. Chi c6 mét ti€ng néi duy
nhat lac 16ng 1a bai thd Hoang-Cim doc. Pai ¥ néi Quén
Ia ngudi mét 1ong chung thiy vi Pang, Bic. Pang, Béc
ra 1énh 1a Quén di ddu 1am theo. Bai thd nay sau dé duge
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bdo Vin-Nghé ding lai. Chi Tram, vd anh Quén glan da
néi véi toi: “Anh Quén di bé Pang, Bac t 1au rdi. Anh
CAm di si nhuc chong t61!”

Khi t6i mdi th vé&, Phung-Cung da gid cho t6i xem
bai tha ca ngdi H6 nhan ngay sinh 100 nim cda y, Hoang-
Cim lam, 18y tén la “Nhd vé lang Sen” ding kin cd hai
trang bdo Van-Nghé. Anh cdn cho t6i xem tdp tho
“Trudng ca Bac” cia Lé-Pat cliing lam vao dip nay. To6i
doc ludt qua, va thiy ti€c cho c4c anh d6. Anh Cung néi
v4i t6i 12 khong bao gid mdi ho téi nha anh ca. T6i thdy
anh da nhiéu tudi 181, lai §m y&u, stc thd cla anh cung
da xubng. T6i khuyén anh nghi thd, ngdi vi€t hoi ky vé
vu Nhan-Vin. Anh 14 ngudi trong cude, lai 12 ngudi chén
thue, anh bi€t nhiéu sy that, k& c4 nhitng su that budn
1ong. TAt ca phai viét ra d€ moi ngudi, nhat 1a 16p tré biét
10.

Tir khi hé thong xa hoi chii nghia lung lay rdi sap,
nha nude Cong Sén d6i phé v4i nhitng ngudi khdng phuc
tdng mét cdch khon khéo han. Tinh thé da khac. Ho td
nén x4o quyét, ma quéi, tinh vi, khong tring tron, thé bao
qué nhu lic con cudng thinh. Ho dung chinh sdch “vita
du, vira doa”. Trong mot s0 trudng hdp, ho da thanh cong.
Cu Nguyén-Manh-Tudng vi€t quyén L’Excommuni€ (Ké
bi khai trlY) in & Phép, Nguyé&n-Khdc-Vién phat biéu bat
ddng chiit it. Céng an dén de doa trude. RGi nhan dip €t
Nguyén-Pédn, P5-Mudi thin chinh téi nha hai vi “ming

tudi” mot s& qua, mot s6 tién, viéc nay dudgc chi€u ca 1én
tivi. Thé 12 hai cu im hin. Chinh quyén chi cin c6 thé!

Con trai anh Phang-Qudn, chdu Quan, ddy vao viée

danh chét ngudi, bi bit vao Hoa-Lo. Nim 14y cd hoi nay,
cOng an goi anh 1én sd, dé nghi anh “Cé chung ti€ng néi
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v6i Dang” ho sé& tha con anh ngay, coi nhu vo toi. Vg
chdng anh Quin héi ¥ kién toi va Phung-Cung. Chiing t6i
hiéu Idong b6 me thuong con, khong thé khong cifu. Chau
Quén lai dinh ty sdt trong nhd giam. Téi khuyén anh
Quan 1a chi cAn hta v&i cong an 12 anh im ling cling du
réi. “Con chuyén c6 chung ti€ng néi véi Pang” 1a khéng
thé chap nhan. Anh Quén thd dai sudn sugt. Anh hita vdi
cong an nhu t6i khuyén. Lap tifc chdu Quan dugc vé gia
dinh. ft 1au sau, anh Qu4n qua doi.

Bdc Nguyén-Vin-Phd, con hoc gid Nguyén-Vin-
Vinh, ban ti cta toi tif ndm 1962, hoat déng quan bdo ndi
thanh cho cong s&n héi chdng Phdp. Nam 1955, béc bi vu
va Ia gidn diép, bi xi 15 nam t, nha cifa, tai sén bi tich
thu hét. Bac dugc gidm 5 ndm, nhung lai nim t 17 nﬁm
mot thang, mot ngay, mdi dugc th! Ra th d6 7, 8 ném’
(0a bi mat xit lai vu 4n, va xdc dinh 12 t4t ca v6 thi. Bair:
l!.LI'(}C ban bé rf tai cho bi€t viéc xi lai ndy. Bdc dlé"n toa
XI[?GU’(}C van bdn tda minh oan cho bic. Bic di & vao
udi bdt tuan, bac chi yéu cdu chinh quyén trd lai ngdi
nha bi tich thu tri gid khodng sdu trim ngan do ia My
I)UP tr glti cdc noi, ndm nady sang nim khdc, khoéng ai
[]{l(’\)n gidi quyét. Ching tdi khuyén bdc dua viéc nay ra
cong llué_‘m th€ gidi. Cudi cling tin nim 1995, bac tdi nha
(6i n6i mdt thi€u tudng quin ddi téi nha bac, dua cho bic
100 triéu (’gﬁn 10 ngan d6 la M§). Bdc danh bing long
cho qua hét: ngdi nha, d6 dac, tién bdi thudng 17 nim
oan. Moi chuyén ém thim!

_, Mot s tf thifc, viin nghé s, it nhidu phn khdng khi
Ding ::é’ii tr6i (thuc ra 14 ndi 16ng d6i chiit) bi chinh quyén
doa dam, mua chude, da trd lai v6i nghé bdi but cii nhu
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TriAn-Manh-Héo, Nguy&n-Thi-Ngoc-Td, Diép-Minh-
Tuyén, Tran-Qudc-Vugng v.v... Mot s8 co lai, im lang.

Nhung nhin chung, dai da 56, k& ca cac dang vién,
déu chén ghét Dang. Nhiéu ngudi ddu tranh ngdm ngdm
chéng lai. Cit xem nhitng bai vin, bai thd dudc photocopy
lwu truyén khdp ndi thi 13.

T6i thudng néi véi anh Cung va ban be 1a 15 ¢6 thé
sé dudc ra nude ngoai. Nhin vao finh hinh trong nudc, tinh
hinh th€ gidi, tinh hinh ngudi Viét héi ngoai ma 161 it
nhidu am hi€u qua mot s6 ban be tr My, Canada, t¥
Phép, i Uc vé, t6i tin chic ring sém la khi My binh
thudng quan hé ngoai giao véi Ha-N6i, mudn Ja khi My
cho Viét-Nam t61 hué¢ quéc, t6i sé dugce hd chi€u sang

Hoa-K§. Anh Cung, ciing nh cdc ban t6i, déu 1a nhitng

k& s6ng qué lau trong 1ong cong sén, nén hiéu 15 tdy cia
ching, don phép, ¥ 46, dudng di nude budc clia chuing.
T4t ca déu ddng ¥ v4i nhan dinh cia to1.

Qué nhién, khi My sdp quan hé ngoai giao vdi Viét-
Nam t6i dudc cip ho chi€u. Va ngay 1-11-1995, t61 101
Viét-Nam di Hoa-Ky.

Trude khi di, cdc ban t6i, toan la ban ta, t8 chic an

uéng chia tay, chic mirng t6i. Anh Cung gap riéng 61, vé
mat uu tu:

_ T6i hi€u Thién kh6ng mang tho th ctia t6i di dude,
C6 vai ngudi quen, ddng vi€n lan ndm cd, sdp di cOng tac
ngoai quéc. Ho cling chdn Pédng, chén ch& d6 1im! T61

dinh nhd ho mang tap thd d6 di, t61 vi€t nhd, gon, d& déu.

Hon nita, ho da ra nudc ngoai nhi€u 14n, khéng bi khé

bao gid ca.
T61 giat minh nhin anh:
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- Iﬂ{héng dudc, viéc nguy hi€m nhu vy, ding vién
hay khong, chan ddng hay khong, déu khong thé tin dudc
Nho 12 tnh bo clia BO Noi-Vy thi sa0? Anh ciing bigt
k}n md kho h6 so mat vy Péng-Biic ra, ¢6 nhitng 6ng vin
S, trf thite chong ddi, bao ndm moi ngudi vin né phuc, lai
to? loe ra la cdc 6ng dy 1am viéc cho cd quan an n,inﬁ
Pung 1a bdy gi¥ cdn bd, ddng vién da s dd chdn ngffy'
E)Aéng. Nhung chic chdn cling ¢6 mot s nhd 1am viée cho
cOng an. Viéc gidn diép t6i mat, ching ta biét ai vao véi
ail Anh cif an tdm, ché néng voi. S& c6 ngudi tin cdy
mang tho ciia anh di. Ngoi nhing ngudi thuc hidu &
nhau, anh ciing chd néi véi ai 12 anh ¢6 tip the ;flé ca

Anh nghe 13i t6i, va khong giao tip tho ti Cfli; anh
cljo ho. Anh Nguyé&n-Hitu-Hiéu vé Viét-Nam vai 1in. Lin
no cling t6i thim Phing-Cung, Phiing-Qudn, Nguyén-
I \{Lru-Dang vz‘f to6i. Anh Hi¢u da mang lot khéng nhitng tho
[ 3 mé. cd gan mudi truyén ngdn clia Phung-Cung sang
My. Viéc nay nguy hi€m. Anh Cung di nhd miy ngudi
Viét hdi ngoai mang di. Nhung ho e ngai.

Thoi gian tréi thit [a nhanh. Toi sang Hoa-Ky da
dugec 19 thang. Phdi r&i qué huong, r&i nhitng ngudi thin
|_|I:L”rng ban bé chi c6t dd bao nim chia sé ngot bui ca);
diing, 161 nhd 1m! Ludng téi r8i, lai xa nudc, 61 thiy
¢u we ngll La-tinh: “Pau song t6t, d6 1a t6 quoc” 1a sai
I'6i nghi ching ta van bit dic di mdi phai r3i bd dﬁ';
nude. Qué cha dat t8 cang dau khé, ching ta cang xét
||lll{dl]g. Téi hing mo wdc mot ngdy khong xa, qué huon,
V:fg.l'-Nam yéu diu dugc tr do, t6i sé& trd vé fim lai nhli‘l’ng
”".r (,:uc’f)c dsi kl}ﬁng thé quén, gfn b6 véi hdn 61 tir thﬁf
101 con mic quan thing dit: Nhitng b3 tre, géc phd, nhitng
huong cau, huong budi, nhitng quin nghéo, nhitng ngdi
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mé, nhifng con triu, con ché ddy 4an tinh, nhitng mia
traing ménh mang, nhitng con ngudi d6n hiu, cin c,
théng minh, hém hinh, cling chung ti€ng néi, diéu ru, cdu
hd, giong hét, ciing chung mét lich st vui budn, mot nén
van hi€n ngan ndm, va nhat 12 cing chung bao tan téc,
ndi chim, gidp vii, tai hoa trong gin nta thé ky. Vao
nhitng gid phiit hoang hén cia tudi sdu muoi, t6i ludn cb
cAm gidc minh dang s6ng nhitng ngay G ri budi tan thu.
Hinh béng nhitng ngudi ma t6i dd yéu, nhitng thadm tinh

ma t6i dd mat thudng chap chdn trong tdim tudng... Khira

di, t&1 bui nglii nang ly ndi véi cdc ban:

- Cubc ddi chiing ta, tan hgp, hdp tan da nhiéu. Lﬁn
nay toi xa céc ban, 1ong vAn hy vong c6 mot ngay rat gn
sé dudc trung phuing, khi dat nudc khéng con béng giac.
Cudc tring phiing nay sé tung birng nhat, hao hung nhat,

vi dai nht trong cudc ddi ddy bat hanh ciia chiing ta. Vi

dé ciing 12 cudc triing phing, cudc dai doan vién cda cd

dan tdc sau nta thé ky chia ly, day doa. Ching ta cim

gian ma khéng tan 4c vi ching ta wén quy di€u thién.

Ching ta nhén 4i ma khéng khoan nhudng, hoa hdp véi
t6i 4c vi chiing ta phin n6 trude moi cai 4c. Chiing ta biét
ngéng ddu trudc sitc manh den 8 cia bao lyc, nén chiing
ta bi€t khoan dung cho nhitng ké bi€t ciii dau hoi cai, ing

ho, khuyén khich ho trd vé vdi Luong-Tri, véi Dan-Toe!

Tir ngdy séng & My, t6i vin goi dién thoai vé thim
hdi gia dinh, thim hdi cdc ban. Cach diy bon tudn, vao
t61 thit bdy, c4c ban t6i tip hgp nhau tai nha Pai dy Ki€u-
Duy-Vinh d¢i néi chuyén vdi t6i. Vira bit ddu céu
chuyén, nha thé Lé-Quang-Diing bdo tin cho t6i biét 1a
Phiing-Cung d m4t hom thi su tai nha, sau hai tudn bao |
bénh. Cdc anh sip di dwa ddm. T6i barg hoang, 10ng -
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quén dau. Thé 12 anh d ra di vinh vién, t6i ching bao gi
con dugc trong thiy anh, nhin thiy nét mit ddy wu tr ciia
anh, ning c6c udng trd véi anh, nghe anh doc thd nira...
Panh ring clfa tf ai cling phai qua, nhung sao 1dng lai
dau, nu6c mit lai ¢a ra! Pém d6, t6i nim quay mit vio
udng, hdi tudng lai nhitng nim thing gin anh, tir budi
dau gdp g3 trén trai Phong-Quang, mdt chidu déng 4m
dam, anh ding trude cdy 6t chi thién, ngdng ddu nhin 1én
nén trdi xdm ning, nét mit x4m nhgt bt dﬁng, t6i budi
tir bi€t anh, vao Sai-Gon di Hoa-Ky, anh nim tay toi
khong mudn rdi, nudc mit rom rém...

Mai ndy tr8 vé€ Viét-Nam, t6i chi con biét ciii diu
ding ldng trude chiit thd phan bd xéo cudi thon, ndi thin
xdc anh an nghi...

Trdi gan sdng, t6i nhim mit chgp di, mo thay nhitng
vi sao, nhiing cdnh budm xanh bi€c, duong ngugc gidng
Ngan 10ng gi6, dua linh hon anh vé vdi Thuong-P& chi
nhén! -




Bitc tudng bao hanh lang va khu trai ti.
Anh méi chup sau khi di dugc tu'sita 1am bio tang vién.

SUGNG BUON
Om Kin NonN SONG

Tudi thém, thém dugc toc rdu pho
Nay da ndm muoi cé lé ba.

Hai ciu tho cla cy Tam-Nguyén Yén-D8, khéng
hi€u sao ty nhién ndy ra trong ddu ldo, cii diu di ngay
ngat, chodng ving vi chi€c xe com-ming-ca, sudt sdu
ti€ng dong hd, cit hat 1én, din xudng, trén doan dudng
hon hai trim ciy s6 diy & ga, tif trai Z 8 t6i Ha-Nbi. Lio
c6 bao gid dé ¥ t6i ngay sinh nhat ddu. Tir 1au rdi, 1d0 coi
cdi ngdy d6 1a ngay ddng nguyén rda. Phdi, hdm nay
mung mudi, thing tdm, ding 12 ngady cdch diy nim muoi
ba ndm, lao chao dvi...

Khi sinh ra, miéng da khéc thé
Doi ¢6 vui, sao chdng cudi khi?

Hai cdu tho khic ctia Uy-Vién Tuéng-Cong Nguyén-
Cong-Trt lai téi véi 1d0. Pung that, cudc d5i ching cé gi
vui. Nam ba mudi mét tuéi, 140 bi di tip trung cdi tao.
Nim ti dugc bdn ndm, thi vg bé. Nim bén mudi bay tudi,
dugc thd. Lo 1& tdm than tAn vé & nha c¢b em gdi. B4y
gi% 1do mdi bi€t tin thdng con trai ddc nhit cda 140 di bd
ddi, dd chét mat xdc trong rirng Trudng-Son, va vd ldo da
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14y mo6t gi cdn bo quan 1y thi trudng. C6 em géi lao khéc,
bdo 1o ditng trich vg 1d0: “Chi 4y thuong anh 14m! Sau
ngay anh bi bit, chi phai chay chg ki€m séng. N&u khong
nhd anh quin 1y thi trudng che trd, r6i 14y chi, chi khdng
nuéi ndi con dau! LAy chi, anh 4y bi kiém diém, 1di sa
thai, phai di kéo ba-gdc. May ma cé sitc khde, xb¢ véc
ndi. Anh 4y 12 ngudi t6t, quy chdu né 1§m. Nudi né #n
hoc t t&, cho tdi khi né bi nhap ngid di B... (di Nam).

Cung vdi nhip rung xéc cia xe, cdu néi do cling rung
x6c trong 6¢ 1do, nhdc nhd 1do khéng dude quén on anh
cdn bé qudn 1y thi trudng. Anh ta da nudi vd, nudi con ldo
ddy! Ké cudp v ldo lai trd thanh 4n nhan clia lao! Mia
mai that. Nhung 1o phdi thira nhan dé 1a mot thyc t€.
Bao ban be ldo di td, vd bd, con thdt hoc, 1éu 16ng, héa
lwu manh. B6 mot trai, con mét trai. C6 khi b6 con cung
mét trai. C6 k& vo phai di ban than, ki€m tién nudi con,
nudi thin, ti€p t&€ nudi chong.

S6ng vat virdng & ngodi dudc gin hai ndm, l4o lai bi
b4t. Khi ti€ng sting bit diu vang trén biu wdi bién gidi,
c6ng an da goi ldo 1én S3, bit viét kiém diém tu tudng,
ngay nay sang ngay khdc. Ban b¢ lao ciing vdy. Ai cling
lo thit rudt, thit gan! Khong khi S8 Céng-An bén ron, tat
bat. Phé thii twéng Pham-Hing da ky 1&nh tap trung tat ca
céc thanh phan nguy hai. Poc 1énh nay trén bdo Nhan-
D4n. Nhiéu ba vg khéc 16c. C6 ba ngat xiu. Em géi lao
cling ngdi ding khdng yén.

Thé r6i, mdt sdng thdng nim, trdi vira hitng sdng, lao
vira thic ddy, chua kip ddnh ring, rita mat, thl cong an
161, doc “1énh bit ngudi, kham nha”, khéa tay ldo lai, dn
130 di... Lo thiy nhe hin ngudi. Bao lo 1ing, phdp phdng
bién hét. S6 phan da dudc dinh doat. Thé 1a-an tdm! Vao
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Hoéa-Lo, ldo ngl L bi. Bu lai bao dém trin troc, thip
thdm, nghe ti€ng gidy budc manh ngoai cilta, ciing nhém
day.

G Hda-Ld duge vai hom, khong cung keo gi, 130 bi
chuy€n thing di trai Z8. Trong dot ta 14n trudc, 130 d3 di
chuy€n nhiéu Ian. Lin hét trai ndy dén trai khdc. Nhung
cudc chuyén trai 1dn ndy mdi thit 1a khé quén. Chan may
(0 nhdn chinh tri déu bji cim. Luu manh chi bi khéa tay
(ng cdp. Xe rung x6¢ khing khi€p. Trong mdt khiic quit,
(at cd th trén xe ngd dat vé mot phia. Bdc gid ngdi canh
ldo rd 1én. CS chan bdc da bi gdy. Xe vin chay 4m aAm.
Mac nhitng tiéng kéu rén dau ddn, hai tén cong an vo
trang ngdi trén Xe, nhdt dinh khong chiu mé khéa ciim,
con chiti mdng miy ngudi nin ni, dé nghi thdo cim cho
bac gia.

Lao t6i trai vao lic trai duong bi dich kiét ly tan
phd. Trai ndm giita 1dng thung, gin bién gidi Viét-Lao.
Rao nita ken day, boc kin. Poan tit ciing di véi ldo dudc
don vao khu bén phai san trai, khu cla td nhan chua bi
bénh, hodc mdi bi nhe. Diy phong bén trdi sin danh cho
nhitng bénh nhdn nguy kich. Lic d6 vio gi¥ an chiéu.
Mait tr&i vang khe tda sdng 14p 16a trén nhitng ngon ddi
troc dé quach, nhdp nho, ndi ti€p nhau, bat tin. Gié Lao
ham hap titng dot, pha hdi néng xudng long thung khod
cdn, khéng mot béng cdy. Nhiing 16p bui hong nhat bay,
roi, toi ta... Ldo nghi c¢6 1& day 1a Thung-Liing T#-Thén,
va ngdi phét xudng, bung bat com gao db, gdp it 14 sin
lubc dua 1én miéng. Ld sin chédt sé. Lio méi vao ti, tuy
d6i, nhung khdng nuét ndi. Cudc hanh trinh lam 1o kiét
stic, mom d&ng ngit. Lio chéu chao nhai vai thia com, rdi
cho ngudi bén canh. Mdt tén ti chiti dSng:
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- Tién su nd, ki€u cdch rdm! M4y théng trdi, céc bs
né ddy toan nh4 s&n khé. Méi c6 cdm méy bita nay dé!

Lao khéng néi gi, ditng day quay nhin vé phia bén
kia san. Lao kinh hoang tr§’ mit. C4ch 130 chitng ba mudi
thude th6i, mét canh tugng sudt ddi khéng thé phai md
d6i véi lao! Trong ndng chiu vang ing nhu nghé, hang
trdm té€n W trdn trudng, x4m xit, ling cling xuong da, dita
ndm, dita ngdi, duong b6c com #n. C6 nhitng tén khéng
con cAm ndi c4i bat, com roi d6 ci xudng dat, 14y bdy bd
xuéng, v6c nhit dwa 1én miéng. T4t ci dién ra, im lim,
nhu m6t man kich cdm. Nhu nhitng béng ma. Hai béng
ma, diu troc 16¢, mit sdu hoim, d5 din, ngdi d6i dién
nhau. B6n ban tay bdm vao c4i bat men dung com, gio
1€n, run run, tir t¥ dua di, dua lai. Phai nhin mot ldc, lao
mdi hi€u 13 hai dita duong gianh nhau b4t com clia mot
tén ndm guc bén canh, khéng #n ndi. Chiing khéng con
sttc d€ n6i, d€ chiti, d€ giding manh. Mot chi€c xe bd loc
coc di vao. Hai tén td ty gidc vao phong, 14n Iugt khiéng
ndm x4c chét trdn trudng, dit 1én xe, kéo di. Nhitng tén
td &n xong ditng 1én, md méu t¥ hdu mén rd xudng...

- Chiing t6i vao uéng nudc. Anh ngdi trong xe. Tuyét
d6i khéng dudc trd chuyén véi bt c ai!

Ti€ng tén c6ng an 4p tai 16i 1do khdi con 4c mong.

Chi€c com-ming-ca ditng lai bén 1& dudng. H4n cling
g3 tai x€ xubéng xe, vao mét quan nwde ngay d6. Lao nhin
quanh va nhén ra thi xa Van-Dién. Nhitng cin nha thip
1¢ t& doc hai bén phd. Quanh quét, vai quan giai khat,
quén phd, quén thit ché. Khach thwa thét. Trdi budi trwa
ndng gay git, chéi chang. Mdi nhya dudng, mdi xing
diu, mdi phd, thoang thodng. Chi€c xe lin dudng Am Am,
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lin di, 1in lai. M4y cong nhin hi huc dao, cube. May
chi€c xe thd ué o0di, ning nhoc. Nhitng chi€c xe dap ci
k¥, thd kéch, voi v Iudt qua. May anh xich 16, xe d€ dudi
bong cay, ngdi tra thudc, tdn giu trong qudn. Dim dia bé
nhem nhuéc, nhéch nhdc, nheo mit nhin chi€c xe com-
ming-ca, nhin lio, to md. Ching chi trd vao chiéc khéa
sO 8 trén cd tay ldo, l& 1udi:

-E, &, t.

Lo nhin cdc em, budn riu nghi ngdi. Chi ¢6 tudi nay
1a sung suéng, chua biét gi, ngay thd, vo tu ly, phién nio
cudc ddi chua vudng mic. Piing 1a tudi ngoc.

P64t nhién, bén kia dudng, tr mot cin nha, the thé
ti€ng kéu la. Rdi clra bat md. Mot ngudi dan ba chay ra,
diu téc rii rugi. MOt ngudi dan 6ng cAm mot thanh cii
dudi theo, hAm ham:

- Ong dap chét me may. Con 4c phu!

M4y anh xich 16 Ua t6i, gitt ga lai.

Ngudi dan ba chay sang quin nuéc, chu chéo:

- Thing khon nan, may bd vd con, di theo con di dé.
Ba khong nhin dugc nita. Ba s& 8 cdo cho may mat chifc
hiéu trudng, cho may bi khai trir khdi Pdng!

Chi ta 1ay tay vd banh bach, hét 1én:

- Thiing ché ddi, cdi nay 1a cdi gi! N6 khong phdi la
“c4i ma bd may” sao, ma may phdi vuc dau vao cdi cla
con nha th3?

Moi ngudi cudi am Ién.

Ba ldo chii quin ddng day, di téi kéo tay chi ta, can:

- Thoi, chi bét néng. Chi 1a c¢6 gido, khong nén lam
thé€. PhS x4 ngudi ta cudi cho. Vg chdng c6 diéu gi, dong
clta bdo nhau.
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Tén cong an va ga i x€ uéng xong, thanh todn tién
cho ¢6 con géi ba chii quin duong cudi ngét nghéo, roi
1én xe. Chi€c com-ming-ca bon di.

G4 tai x€ 14c diu:

- Piing 12 gido dam, gido chém!

Lio thAm nghi diing 12 x& hoi da thay d6i khéc han.
Ngay xua lam gi ¢6 loai thdy gido, c6 gido nhu vdy. Dan
con goi ho 13 nhitng nha mé pham cd ma. Ngay nay, ké
¢4 bon luu manh, tinh chét cling khéc h&n. H3i nim 1961,
lao mdi vao ti, dita ndo ciing gidu toi, x&u hd, khéng ddm
nhin minh 13 #n cdp, &n trom. Xa hoi cling nhin bon
ching bing con mit khinh bi, d¢ biu. Bay gid, 10 ching
ngang nhién khoe khoang chién cong trdm cudp. Cang
t4o ton, doc 4c, cang ty hao. Xa hdi nhin ching biing con
mit binh thudng. Cau “Thdi dai ra clta 1a gip anh hing”
ctia HO-Chii-Tich phai ddi thanh “Thdi dai ra clta 13 gép
ké cudp” méi phd hgp véi thye té.

Xe bing qua dudng Hai-Ba-Trung, r6i ditng lai 8 cita
Hoa-Lo. Lio dudc ban giao cho tén cOng an thung truc.
Tén nay din 130 qua khu x2 lim 2, t6i xa lim 1.

Sau khi mot tén tu gidc khdm xét chdn man, quén 4o,
s& n&n toan than xong, €n quan gido gia deo ham thugng
dy tré vao mat lao:

- T6i phu trich xa lim ndy. T6i & trong Ban Giam-
Thi. N&u vi pham ndi quy, t6i ¢6 dii thim quyén ky Iénh
cdm ngay, ct tiép t€ ngay! CAm trd chuyén, lién lac vai
céc bubng khdc. C&m ditng 1én nhin ra ngoai hanh lang.
C&m mat trat tv. C&m ciu nguyén. Vao!

Tén quan gido md budng 14. Lo budc vao. Cla
déng sdm, khda lai.
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Mot ngudi th ¢di tran, mic quan dii, may rdu nhin
nhui, té¢c chdi gon gang, ngdi trén san, phe phiy chiéc
quat gidy.

Lio quéng tdi ndi vu xudng san cla 130, nim gbi ddu
Ién, thd phao, rdi quay sang hdi:

- z%nh bi bdt 1du chua?

- A, méi dudc hai thdng. Con 6ng ban, & trai nao
chuyén vé day?

- T6i 3 Z8, Nghé-An. Anh bi bt 1a vao ngay xa lim
nay a?

-, &, toi bi tdng vao budng nay ngay. Ong ban chic
mét 1dm. T6i pha cho dng ban mét ca nudc chanh nhd.

Lio ngdi nhdm day:

- Anh cho t6i it nuSc 12 théi.

G4 cudi, hai him ring tring, déu:

-’Antl em ban ti cd. Pirng khidch sdo. T6i mai dugc
vd ti€p t€ hdm qua.

’ N6i xong, gd nhac bi ti€p t€ 3 chin ciim 1én, cdi day,
lay ra mdt g6i dudng, mot qud chanh.

Lao ngin lai:

- Cam on long t8t cda anh. T6i di & th nhiéu, t6i
hi€u. Mi€ng 4n trong t quy 1im. Ti€p t&€ 1a xuong mau
clia gia dinh. Anh giit 14y ma ding. Tdi hoa hoiin ¢d em
gdi méi gli cho déi chit. Coi nhu 13 khong. Toi da sdng
(uen v&i tiéu chudn trai. Anh cif d€ cho téi tu nhién. Anh
em minh & v6i nhau, ¢6 ban 12 vui r6i.

- Ong ban di dudng xa mét. T6i mdi dng ban 14n nay
thdi. Pitng tir chdi nita.

NE& 18, 130 danh bing ldng.

Ga moj d khe ciim ra m6t manh nhdém con, diing né
nhu dao, bd ddi qud chanh mdt cdch khd vat vd. Ga vit
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chanh vao ca men ¢é sin nudc, 14y chi€c thia nhya con,
miic bén thia dudng d6 vao, ngody mot ldc, r6i dua cho
lao. '

- Cam on anh. Pa hon b6n nam rdi. Hom nay t6i mdi
dugc udng chanh dudng.

Ca nude tit mOm ldo chdy 1 t¥ xudng hong. Chay t8i
d4u, ldo thdy thim thia, thom ngot, tudi mat, khoan khodi
t8i d6. Lao dit c4i ca xudng san. Ngudi tinh tdo, khde
hin ra.

- Anh ¢6 hit thudc 1ao khéng?

M4t ga ban th sdng 1én:

- Ong ban ¢6 a! T6i thém nhd rai ra day!

Lio cudi:

- C6 chit. Chiing ta ¢6 th€ 1am mdt hoi by gid.

Ga gid ngén tay 16 16n méi: _

- N6i khé chi! Khong duge, phai dgi d€n chifu t6i.
Lio Nguwu-Ma-Vuong vin ngdi ngoai dy ddy. Lao nay
héch xi xiing 1dm. Pong mét ti 12 cim, 12 cft ti€p t€. Anh
em dat cho 3o c4i tén Nguu-Ma-Vuong 12 vi th€. Ong
ban ¢é mét, cif nim nghi di.

Lao ni¥m xuéng, nhim mit, cd chgp di. Nhung dau
6¢ o mién man nghi nggdi 14m cAm. LAn nay 1a 1an thi ba
130 vao nim Hda-Lo. Nhé lai hdi con hoc Chu-vin-An,
ld0 cling ban be thuSng dap xe qua ndi nay. HSi 46, 18p
thanh nién twdi mudi tAm, mudi chin nhu ldo, khd khao
14m. Khi di qua Hda-Ld, k& thi dy dodn khdng chién
thing 101, nha td nay s& bi phé di. M6t trudng dai hoc s&€
dude dung 1én. K& thi ao udc mét clu lac b vin hda s€
thay thé€, cho nam nit thanh nién téi d6 vui chdi, dan ca,

nhdy nhét. Riéng 130 thi mudn s& 12 mot vudn hoa, nhiéu
ciy cao, nhiéu thdm c¢d xanh rdn, cho Thi-D6 thém tudi
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mét. Oi, c4i ngdy thd, &u i d6, chinh 12 nguyén nhan cd
ban din t8i sy hily diét ddi l40, ddi cdc ban ldo! Thé 1éi,
ldo ddu ti tai, 130 bi dong vién di trudng si quan Thi-
Pifc, 140 ra trdn. Lo chi€n ddu can ddm, muu lude, nén
mdi hai muoi ba tudi, 1o da deo ham Pai dy. Lao ching
¢6 ¥ thite gi vé chinh tri. Lo x6ng pha tran mac di doi, vi
ldo ¢6 méu “ngudi hang”. Mau ngudi ldo ngudng md 12
Kinh-Kha vugt séng sang Tan, “mét udi dao bay, ngan
thia dep”, 1a Triéu-Tk-Long “mdt thin toan 13 mat”, don
thudng, déc md gita mudn van binh Tao, chi€n bio dd
mdu. Khi con di hoc cling viy, mdi khi d4nh nhau vdi linh
T4y, d Tdy den hay Tay tring, lio thudng lan si vao
danh, va cho ching do vén. Lio cao 1m75, ning 72 ki-16,
toan gan va bdp, bi€t quyén Anh, biét Judo. Sttc s6ng diy
W, rng ryc. Thye ra, 1do ciing tinh ¢& doc dude & dau dé
vai cudn séch néi v€é hé th6ng ti day, vé cude s6ng khén
cve cla Nga-X6, nhu “Téi Chon Tu Do”, “Con Quy O
Thién Pudng”, “Tlt Nga-X6 Tré VE’*. Nhung doc trong
khéi thudc Lucky, trong hudng ci phé, trong hoi bia, hoi
rudu, trong diéu nhac Valse, nhac Tango, trong vi ddm da
thom ngéy clia mi€ng bi-t€t vang ro6p. Thanh ra doc, ma
khéng doc. Khi vao th 14n dau, 130 gidn su ngu xuén cla
ldo 1dm. Nhung ldo gidn b8 ldo nhiéu hon. Ong cu 1a
ngudi cé ¢4 Han hoc 14n Ty hoc, thong hiéu lich sit kim
¢4 d6ng tdy, sao lai di chita chdp cOng sdn? DE 1di bi
ching dwa ra d4u (8, ling nhuc, hanh quyét thé thim!
I.do khdng theo quan doéi vao Nam, mét phin ciing vi b&’
ldo, khuyén ldo, git 130 & lai. Sau ndy, 10 nhin ra khong
phai chi riéng gia dinh 130 ngu ngd, ma hiu nhu ci dan
(6¢ ngu ngd. Bi mic Ira tdt. Néu ai ciing hi€u 15 cong
sin, thi 1d ching lam th€ nao c6 thé ngée ddu 1én duge?

et
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NG6i gi dén chuyén thong tri cd nude! C6 nhiéu ban si gido, nha su, pham binh, pham cén déng vién. Kh
3 t) ! b en. 611g ai

quan clia ldo, bi€t & lai 1a dai 181, b3 trén vugt bién di
Nam, va bi b4t di th. Khong phéi dgi Nghi-Quyét Tap-
Trung Cai-Tao cla Trudng-Chinh, mdi bi di nhut lao. Mot
s&, ¢ uén minh, mong thoét nan, tich cye tham gia moi
hoat dong khu ph6. C6 ngudi dude t6i 16 bing khen céc
loai! Cudi ciing, tét cd vAn gip nhau trong ti. Dao dé, lao
thic méc, ma khong tim dudc cdu trd 131 Tai sao, nhifng
ngudi tf nguyén & lai mién Béc, it nhiéu déu ¢6 1ong tin
& céch mang, coi cach mang la chinh nghfa, hoan h6 céch
mang, ma chinh quyén lai goi ho la nguy quén, nguy
quyén? Ho & lai 12 theo 18i kéu goi cha cdch mang,
khéng di Nam. P4t nude dd hoa binh rdi, ddu bing qué
hwong. Ho tin vao chinh séch lwu dung, git “nguyen
ludng, nguyén chic” cho nhitng ngudi & lai ma HO-Chi-
Tich da céng bd. Tai sao ho da quy phuc, sg hai, khong
d4m c6 hanh dong, hodc 13i néi nao a4 kich ch& d6, thim
chi nhiu ngudi cdn phai ninh bg, ting bbc, ma Pang van
b4t bé mot céch triét A€ d&n thé? Tai sao lai phai tong
giam c4 d€n anh linh tron, anh dan vé, anh canh sét giao
thong, anh hd phd, bac Ly, bdc Phé & thdén xém? Mot
cudc bd ti vid ai chua tng c6 trong lictDﬁ,!.MM
Seu hiép dinh Paris, Chdnh gidm thi trai Phong-
Quang, Thi€u t4 Trinh-van-Thich t6 chic mot budi néi
chuyén, nhan dip Cuc-Trudng Cuc Lao-Cai Lé-hitu-Qua
t3i tham. Khi ca ngdi chinh sdch khoan hdng clia Péng, vi
Cuc-Trudng cao 16n, phuong phi, deo kinh tring, gong
vang, ¢6 néi: “Dang ta rdt khoan héng, khong bt tat ca.

Pang chi cho di tAp trung céi tao ¢6 13 van nguy quén,

nguy quyén”. Lan 16c qua hang chuc trai t, 130 gap co
man 13 gido dén, tu si, linh muc, nha vin; nha bdo, nha

c}}o lao mét cdu ud 10i théa ding vé viéc bit bs. vo cd
lrzin lan nay. Mii t6i nim 1976, & trai 'PhﬁiLu iﬁo C' :
mﬁot lao gié phdn cdch mang chinh ﬁiéu ngh’izl la hgap
dong chong lai ché do that sy, chit khong phai loaiof‘t
cl.nnh tri 16m bém Pédng vd beo, gat tép, t6ng vao céc tr r
giam. Lao dua ra thic mic cla lﬁd. ’ "
Lﬁolgiéhphén cach mang vudt riu, cudi:
 -Ratge hi€u, rat d& hiéu. Thit nhat, v& mat kinh t&
(i nhdn 1a mét lyc Iwgng khai hoang sin ;(uﬁ’t c6 13 nh"?’
/\l‘lh bzln tinh thi. Nu6i mot ngudi i1, t6n 5 hio mét n ;t-
Iu, ca af], mic, thudc men. Todn dan 13 todn gia 6’mgla};
l.himg k(‘im nhat, mbi th nhan ciing lam ra binl; qu;tn 2
l!()/l'lg mAQt ngay, gdp 4 1an nha nudc chi ra nudi hin ‘Céc
|t1{|n moc, x€, rén, 1dm sdn, binh quan 10 déng mot n a
kP 20} lan. Do dd, th cang nhiéu, cang tot. Tht’r.haig v);
1|{;_|L chinh tri. Muén xdy dyng chii nghia xi hoi, cin ’héi
ny dyng con ngudi mdi xa hdi chii nghia. Dl£1 :flén l;l h
gioi (61 dau, Péng ciing thira hi€u cdc anh khong Lrga c’l:‘“'
dc,i. Nhung Pdng khong s¢ cdc anh 14t d8. Phap M”e
Ding cc‘)’n khéng sg kia ma! Ping rat bié’t cac anh l::h“ “
(dim chdng lai ch€ d6 bing hanh dong. Péng kiém o
I!Il’(.'hzflt, cdc anh khong 1am néi. de] nifa, vdi chinh SS; al:
(uan ly da day, cdc anh lo hai bita nuéi, than, nudi c
dinh con mra mat. LAm dugc c4i gi? Riéng cé, cdi ‘%la
Cie ;mh’xi xam, to nhd, ri tai, Pdng khong theo rﬁirzzgl
Ilnajg tnéu\ cdi mém d6 13 trd Iyc ddng ngai cho viéc.
yén truyén diéu trd, lita bip, nhdi so 16p tré, nhim bicn
¢hiing thanh Ngudi M6i, nghia la Ngu’éﬁi M;i Lép tré
Minh ra, 16n 1én dudi ché d9, khéng biét gi vg 'quzi thu"j
Vi ching, Pdng tha hé xuyén tac lich s, huénh hoang;
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14p bién, v4 udi, k€ cong, k€ dic, dé dang nhao nén
ching theo ¥ mudn. Pang ky vong vao 16p nay nh4t. Anh
aé ¥, m3i dot ki€m ké dan s0, thay tj s6 ngudi nhiéu tudi
gidm, ty s6 16p dudi 25 tdi ting, Déng rat mitng, khoe 1a
X3 hoi cang ngay cang tré héa. “Pau cén, thanh nién c6.
Pau khé, ¢6 thanh nién” ma. Ti biét c6 mot béc da by
mudi i, khi bi b4t, bac van xin tén chdp phdp rdng bic
da gid y&u 18i, cho bic séng yén véi con chéu tdi ngay
ph&m mit. Tén chdp phép cudi nhat, bdo : “Anh gia yéu,
nhung c4i mém clia anh, né chua gia yéu!”

Bic di tii, va bd xéc trong . Céc thit vin tho lang
man, cdc ban nhac Truong-Chi, Thién-Thai, Sudi-Mg, cé
dinh déng ti nao vdi chinh tri ddu, Pang ciing cAm. Nhitng
thanh nién hat nhitng bai hat d6, nhu Todn x6m, Loc
vang, ngudi thi 15 nim th, ngudi thi 10 ndm td. €6 14n
TrAn-Hoan, gidm d&c sd vin héa HAi-Phong, nghe thay
mot dan em clia y huyt sdo bai Son-N-Ca y sdng tic hdi
dAu khéng chi€n ch6ng Phép, y voi chay lai xua tay: “Xin
ciu, xin cu, hay chon bai khéc”. Pé4ng nghiém cAm cic
th¢ van nghé d6, vi n6 khong pha hdp v8i viée xdy dung
con ngudi mdi xa hoi chll nghia, né 1am lodng mat céi
mén in tinh thin dic sét chit Bon-So-Vich Pang doc
quyén nhdi nhét cho nhén dan. Thé théi. Conly do thit ba
nita, 1a khi x4y ra chi€n tranh, nhing phén t& khéng wa
ch& d6 coi nhu lau sdy, ké dich coi nhut cop. Cén phéai
phat lau sdy di, cho cop kh6ng ¢6 chd &n ndp. Do d6, phai
tap trung nhitng phén t& ndy. DY ho da dugc tha ra, ciing
phai bt lai. D6 goi 1a chinh séch “phat lau, diét cop”.
Con chuyén di ti vi 1y lich 1a tat nhién. Dau tranh giai
c4p la phédi vay. Nhung thuc t&, s6 1 tw sin, dia chi,
th&m thap gl so vdi s6 t thudc cdc thanh phin khac. Anh
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da & nhi€u trai anh bi€t. Tt chinh tri da nhiéu, nhung ti

llill mallh bao gid cling nhiéu hon. D6 1a hau qua ty nhién
ciia thieu khé, clia nén gido duc coi khinh ludn i)’z, dao
ditc ¢6 truyén. Pdm luu manh nidy ddu 1a thanh nién.
bdng coi ching 1a rdc rudi clia xa hoi, khong thé gido
du(.: cdi tao ndi. Bién phédp t5i uu 1a hét ching vao cic
rai tap trung, bit ching lao ddng khé sai. Anh phai nhé
bé‘n} chit “gido duc cdi tao” chi 12 nhitng tir v6 nghia, ng(?:
ngan. Bdng dau ngu t6i mic tin vio miy chit d6! Thit hdi
c6 ké nao, & ngoai xa hoi, da chdn ghét ch€ do, sau mudi
mudi lam nam t, chiu moi ha nhuc, ddy doa, lai ti€n bd,
lhfl.l'lh yéu ch€ d6! Cho nén, dirng bao gid aéné kich néi,
vGi cdc cdn bd cong sdn 13 6 di cdi tao t6t, da fié’r; bd
dﬁhr:hz_‘in thifc r sai 1am. Chiing s& khinh bi, cusi vao mﬁ;
anh!

DEI'QC nghe 3o gia phan cich mang chinh hi¢u giing
E::gnl;;[ f:l? hing qud, bit chuéc Luu-Bi chip tay vii

- PIIQC nghe nhiing 16i vang ngoc cda tién sinh day

bio, bi nhan day nhu ké md duge thiy lai 4nh séng. Bao
miy m& tan hét, duge nhin thay trdi xanh. Pa ta, da ta.

- Ph6 Nhom, hém nay dém duge may xe rau mudng?

Ngh\e ti€ng ga dau gau tir budng 7 vong sang, gi ban
cuing budng 1do tir ndy vin ding nhin ra san trai, qua khe
maiy tAm vin }Jit, v0i quay lai phia cita budng, 1;6i to:
; - 42 xe tat cd. Ngay mai, mdi suat phai dugc mot bat
aay.

Ga dau gdu cudi ha ha:

- Th€ 12 mai “banh”(no). An tim c4i tao rdi.

Phé Nhom ngdi xudng, cudi, néi véi lio:
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_ & day, ching né goi t6i 1a Phé Nhom, 1 t6i ¢6
tréch nhiém nhom d€m xem c6 bao nhi€u xe cit-kit rau
mudng dugc trd vao nha bép. Piém thi hai, n6i thye véi
ong ban, 161 c6 mdu rét thich phu nd. Trong gis vé sinh,
t6i thudng ding 1én ciim, nhin ra hanh lang, ngd cac em
di qua, di lai. Danh hi¢u “Phé Nhom” qua la khéng oan
uéng gi. Nguu-Ma-Viong vira di 16i.

Lio ué oai ngdi ddy:

_ Chiing ta c6 thé kéo mot hoi bay gid, cho gian
xuong ¢St mot ti khdng?

- Thong thi, sdp t8i gid &n chiéu rdi. N6 sé& trd lai,
md budng cho ra 18y com. Hiit bay gid, mii x0¢ 1én. N6
vao, nglti thdy thl nguy 14m. Phai ddi &n xong, aé bat, thia
ra ngodi cita trd. Nha bép vao 14y di. HEt gid hanh chinh,
16 v& hin, mdi c6 thé hiit duge. MAy bita nay c6 cé khd
van kho mu6i, min ra. Nhitng ngudi c6 ti€p t&, khéng 4n,
cho céc budng khac. Ong ban n€u #n dudgc, t6i s& 14y
phin cia t6i vao.

- T6i 12 loai th v6 gia cu, anh khong &n dugce, cd
mang vao, t6i ding tudt.

Ti€ng gd dau gdu vong t6i:

- Ong chi mdi vao, tif trai nao vé day?

Lio ding day, tré 10i:

- Z8, Nghé-An.

- Trai Thung-Ling T#-Thin ddy. Ngay bon quan
gifo cling c6 dita phdi trén trai. M4y thiing ban chdu chél
ca & d6 ady. Ong chi s&ng ndi. Gidi that. Ong chd td 14u
chua?

_ T4t cA hai mudi nam. Chi may td l4u chwa? Bao

nhiéu tudi?
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- C!:léu hai muoi 1dm. Troém cdp tir bé. Pi ti tif nim
mudi bon. Mdi ra ti dude hon mot nim, lai vao. Lin na
c6 thé dua cot, hoic chung than. . ' ¢

- T6i gl ma ndng vay?

s Chdu ddm mot tén thu€ vy bi thuong. Chdu budn
thuoc 14 dudng Lang-Son Ha-Noi, bi né chin lai. Chdu
cho mot nhat, nhy tiu thodt. V& Ha-Noi dudc hai tudn
(hi bi bit. Chdu vAn dit 16t cho tén nay. M6i mdy lin
chua ¢6 tién dit, né trd mat. Uc qud, chau mdi cho né
nhin moét mii 1é.

e Chii may hung qué. Tudi con tré. Phi d&i mot cich
vO ich. Pdng 1€ phdi tinh todn k§ mot chut... |

- Nguu-Ma-Vuong xudng nii!

Ga Ph6 Nhom bdo dong.

R Lao ngodi xudng, ldc ddu: “Tudi ré bay gid 1a mi€ng
moi ngon cho nha ti n6é nghién nat. Nhiu dita vi thi€u
d6i, chi an cdp con ga, b6 lda, cdi xe dap, ciing bdy, tdim
nim tdp trung. Bé mang trong ti vd s6. Cang th lau, cang
hu héng. Hi€m ¢6 dia ra th ma khéng tai td. Thﬁn’g nay
16 néi diing. [t nha't cling hai muoi nim, hodc chung than
IThé 1a tiéu doi.” | |

Tén Nguu-Ma-Vuong di vao, m$ cifa timg budng ra

¢ho ti 18y com. Hin ding ngay trong hanh lang, mit ciu
¢iu, mit gudm gudm. Bon til, ¢ nam 14n nit, 1an l;rdt ra

h¢ com vao, voi va, len 1ét. Phé Nhdom dura cho 1do bit ¢4
Viin,

Lio muc mdt thia dn thi:
Cha, min hon mudi. T6i dn phdn t6i cling khong
he1. Nudt cia nay vao, khdt nudc bing chét.
Ph6 Nhom md tdi thit, mic bén miéng con vao bat
minh, roi mai ldo:
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- Ong ban an véi t6i mdy mi€ng. Thit vg t6i kho d4y.
Goi 1a hudng ti “huong vi xa hoi”.

Lo nhat dinh tr chdi. Phé Nhom ctt mic vao bat
1d0. Kh6ng 1am thé€ nao dudc, ldo giao hen:

- T6i chi &n mot 14n nay th6i. Ban sau anh dirng c6
€p t6i nhu vay. C ty nhién ding. Nhu thé, t6i thodi mai
hon. Trdi néng that. Ning thdng tdm, rdm trai budi. Ngdi
khéng ma mé héi ct ddm dia.

Ph’(S Nhom vira an, vira quat, néi:

- U H3a-Lo nay ¢6 bn khu xa lim tat cd. Xa lim4 Ia
dé& chiu nhat, & mai bén ngoai gian nho. Chi danh cho cén
b6 cao cdp bi th ndm. Xa lim 3 ndm canh nha b&p, mui
than xdng 1én rdt khé chiu. Con xa lim 2, ¢6 mot budng
ky niém 6ng Trudng-Chinh, thi t61 tam, bi 1m. GAm san
bit kin. BS, chdu, s6, phdi d€ ra giita 16i di, rit vudng viu.
Xa lim 1 nay la thodng d4y. Gi4 clta trén phia sau khong
bi bit vdn, thi kh6ng néng, khéng t6i thé nay dau. Nhung
xa lim 3 ¢6 mot wu di€m 18n, 12 gin phong ni. TGi t6i,
nghe cdc em hét hdng, chi chée chiti nhau, ddnh nhau,
cling vui. Ban ngay, khi cdc em di cung, tha hd ngdm, cai
thién mit!

: T 14u, kinh nghiém, 130 bi€t xa lim thudng dudc bon
chdp phédp gai dng-ten vdo. Trong hoan canh ¢4 don, ké
non nét, ca tin, thudng d& tdm sy, d& ti€t 16 nhitng diéu
m}nh mudn gidu. Ang-ten phin nhiéu lai rit ngon ngot, ti
té, tan tinh giip d3, d€ cdm ddng 10ng ngudi trong canh
ngd mdi bi bit, thi€u khd trim bé. Khi méi bude vao
budng, nhd clta md cé 4nh sang 13, 130 thdy nudc da Phé
Nhom xanh mdi. Hai thang xa lim chua di thdi gian d€ c6
nudc df,l quy phdi d6, nudc da ma cdc phu nhan quy tdc
héi thé ky 19 bén Chau-Au rét 4i mé. Khi ldo hdi Phé

HOA LO 195

Nhom nim xa lim bao 1au, 130 di nghi ngd roi. Nhin ndi
vu clia ga ddy dd tat cd, nao quat, ndo ca, nao s6 nhya,
thia nhya. Lai thém mot boc to chdn do mua dong treo
trén twdng. Lao khing dinh ngay Phé Nhom la mot dng-
ten. N&u khong, tai sao lai phdi néi d6i? P6 dung cia
ngudi ti, né phai c6 thdi gian lich s cia nd. Phdi nhiéu
lan viét thu vé gia dinh, hodc gip ngudi nha, mdi c6 dudc
ddy dd. Khong thé mdi bi bit may thdng, dang trong thdi
ky hdi cung, chua dugc viét thu, chua dudc gdp ngudi
nha, ma di “lam nén lich s&”. Phé Nhom qua 1a mdt tay
ing-ten tdi. G4 k& vanh véch tirng chi i€t vé 4 khu xa lim
Hda-Ld, ching t6 g di nim qua tat cd. Mot dng-ten
nham hiém khéng pham nhitng sai 1dm tam thudng nhu
vay. Rét c6 thé Phé Nhom chi 1a mot dng-ten bat dic di.

Pén dién bat sing. Nguu-Ma-Vuong di vao. Tung
budng dugc md, dé tu dat bat ra ngoai cifa. Mot tén nha
bép di thu. Chic cé viéc voi, y quat giuc nhing si, lam
tén nha b&p cudng ca 1én. Xong viéc, y khéa cifa xa lim
lai, bd di. Gid t do cia xa lim bt dau.

Ti€ng nam, ni¥, dla nhau, i 6i, nhdn nhao:

- Budng 8 thang nay chéu ti€p t&€. Chic dng xa cho
rdi rdi. Thuong qud 1a thudng:

“Choi xudn cé biét xudn chdng td.
Coc nhé di réi, 16 bé khong.”

- Coi khinh! Pay da c6 hang trung doi x€p hang ndp
don xin dat coc.

- Em budng 10 i, bi ti€p t& to thé. Cang no cdi bung,
cang d6i cdi kia, phdi khdng? C6 mudn anh cho “nudi
bd” khéng? Bo clia anh dang (f sita diy nay.

Nhitng ti€ng cudi ho hd, khodi trd, 6 1€n.

Gi diu gau budng 7 néi nhu ra 1énh:
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- Trat tu, trat t. Gidc 14i budng 4 dau, k€ ndt céu
chuyén t8i qua di. '

- Chuyén dén l4i xe bon t& thi k€ mudn ddi khong
hé&t. Khéng phai v6 ¢6 ma nhin din goi bon tai x& xe tai
1a gific 14i. Thai chi€n, bon té chi can di mot chuyén vao
Quéng-Binh d4t Ita, 12 dugc thudng 300 dong, bing sdu
th4ng ludng cén bo. Ching th¥ng ndo mudn vao chd chét
d4u. Nhung khong di, ciing khong dude. Poan xe téi
ching t6 dau & dau, 1a dan s¢ nhu s¢ dich hach. Ho
thudng xuyén bi chét oan, khi mdy bay My tdi bdn pha.
S thi sd dy, nhung dém dé€n, sudt tuyén dudng tit Ninh-
Binh tdi Quéng-Binh, chi em néng din vin kéo tdi chd
doan xe chiing t¢ dau. Bon gific 14i ching t& chi can chi
ra ba, bon c4i tem gao bd doi 250 gam, 14 dwa cdc nang
vao gdm xe. B kich, ¢8. T thi€u nit day thi mudi bon,
mudi 13m, ti ba x6n x6n gan nim choac. “Nhdén bii, bé
mém”, bon t3 sdi tdi. Puing 1a céi thoi ky “Duong ra trdn
mita nay dep ldm”. C6 diéu co th€ céc nang d6i, com
qué, gidm m4t hing. Gip em nao khéo chiéu, té “nhan

dao” cho thém g6i keo, ¢6i mi an lién. Em cdm déng

rung nic. Bon t& c&u k€t v4i nhau chit ché, phdi hgp nhip
nhang. M&i 14n bi oanh tac, nhitng thing s6ng sét thu
dude v6 s6 chién Igi phdm. Cit khai 1a hang trén xe bi
hily hét. V&€ Ha-Noi 4n choi tha phanh. Thdi chinh chién,
méy ngudi di trd lai. Cén gi. Hudng lic ndo, cho da lic
d6. N6u k€ vé t6i, bon té déng bi nhiéu cdi 4n tf hinh.
Thé ma lai toan dudc tuyén dudng xuét sic, dugc bing

khen. Bay gid thdi binh, t6 chi in cdp c¢6 bon xe thée,

t6ng cong 28 tan, chwa biing c4i méng tay thdi chi€n, da
bi nhan 4n chét. Chéng 4n, van y 4n. Chi cdn t16ng cly
vao 1énh 4n x4 cla 6ng Trudng-Chinh. TS 42 tudi. TG
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chua mudn chét ti nao ci. P... me c4i s§ phin! Té tudng
(61 da chi bi bdi thudng, cOng 7 nam ti 12 cung.

E. Gijc 14i néi ding d6. Binh thudng chi thé. Nhung
gidc 1di ¢6 cdi khén nan 13 dude chon 1am dién hink cho
phong trao bai trir tham nhiing. Roi vao nhitng vu dién
hinh, déu bd me c3. Panh tréng vao Trdi théi.

Thay ldo chim chd ling nghe, Phé Nhom nhic:

- K& chiing né chuyén trd, tdn ldo. Bay gid ching ta
6 thé say duge rdi. May tudn nay, xa lim can hét thudk.
Vit va qud.
\ Léo gid cdi chidn bong ban thiu, hoi him ciia 130, moi
Ir trong rudt chin ra mét nim thudc lio.

Ph6é Nhom thdn phuc:

= Qud th 1au, kinh nghiém. Yém thé nay, b6 ching
n6 cling khong khdm ndi. T6i chi ¢6 ménh gify bao.
Nhung mdy da bét dd. Lam th& nao?

- Yén tri, yén tri. Pau vao dé hét.

Lao cudi, gid cdi 4o bong diy com, thdo mot cdi
khuy nhya to ra, gic 1én:

- May ddy. Anh rit mét sgi day difa & c4i tdi ciia anh
kia. T61 16ng né vao cdi khuy nay, 12 ¢6 thé danh Iita hut

Lao cii xudng, cdm mot chi€c dép 16p clia ldo 1én,
moi tir d&€ ra mdt manh thiv tinh nhd. Lio xé bdng, xé
gifly, cudn mot di€u dui hai ngudi hiit.

- Anh ldu khong hiit. Say ddy. Thudc ning 1§m. Hut
l1udce di. Toi hit sau.

Phé Nhdm kéo manh mét hai, lao dao, dua Iung vao
liing. say rdi cd thudc. Lio nhat di€u thudc, hit d&n hét,
Khoi lan tda. bl pbu:ﬁ,

(Ga diu g&u budng 7 gim lén:
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- Cha ch4, tén ndo tra tn lao gia ddy? Thom lirng
bén coi!

M4y budng khéc nhao nhao:

- (J dau ma thom th&? Phong ndo vay? Ping gidu
anh em.

- Chfc cda 6ng chi mdi vao. M&y tudn nay, ai c6
dau.

- Pitng quén cdc dan em, im im sudng mét minh, Gng
chd ai!

Ga ddu g&u cudi ciu tai:

- Ong chii chia sé hanh phic v6i ching chéu di. Ai
lai chi€n d4du 4m thim, don ddc vay. Xa lim la mdt nha
ma. Ong chi mdi vao, khéng biét déy.

Phé Nhom da hét say, hdi:

- Ong ban gidi quyét ra sao?

- Chia s& véi ho mdi ngudi mot it. Xa lim cé bao
nhiéu ngudi hit?

- Hiit tt. Chi c6 mdy ba, mdy em 12 khéng. M6t nim
thuéc, ma cho bay difa, con gi ma hit?

- Yén tAm, t6i con.

Lo 16i trong chin ra mét ndm nira:

- By gi% chuyén cho ho bing cdch nao?

Phé Nhom hén hd:

- Trong chin, con nhi¢u 1dm ha? Pugc, 161 bdo ching
né 141 xe sang.

Ga ddng 1én cim, ndi to:
- Budng 7 dwa xe sang nhan hang.
- Tuén Iénh!

Ga ddu géu kéu 1én. Mot phiit sau, mét chi€c ban

chai danh ring chui véo qua cita budng ldo, kéo theo mét
sdi ddy dita.* Lao gat gu: )
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- Gidi that. Xa th€, ma phéng mdt phat in ngay.

Ph6 Nhom budc géi thudc vao day, ho:

- L4i xe vé.

C4i ban chdi lai chui qua cita budng ra ngoai.

Lao ding lén, ngd ra hanh lang, din:

- Chti may chia déu cho tit ca. C6 Iita chua?

- Ong chu yén tri. Mdy méc di cd. Chi thi€u ¢6
“nhién liéu” théi. Chdu sé& chia déu cho bon ho.

- Tao ciing dinh hiit xong, i cho anh em. Chua kip,
thi d3 am c3 1én. Vui that!

Phé Nhom néi véi lao:

- Hang ma chuyén qua clta khiu budng 7 nay, thi
thu€ m4 ning 1Zm. Bon kia ching con may.

- D6 1a thudng tinh, Chuyén hu hao 1a khong thé
tranh khéi.

Ngoai hanh lang, ti€ng ban chdi ludt wén san véo
véo, budng no sang budng kia, nhon nhip. Ca xa lim tran
ngap mii khéi thudc lao.

Tiéng ga diu gdu oang oang, sdng khodi:

- Cdm on 6ng chi khao quin. Thudc ngon cuc ky. P4
d5i qua! Ong chi 1am gi ma td 14u khiép th&. Phin cdch
mang, phdn tuyén truyén, bat man, “kéu ca, phin nin,
oén trach ch€ d6”, phdi khong?

- Tao khong c6 t6i gi hét. Tao 1a dai dy trong quin
d6i quéc gia. Tao chi ¢c6 mot t6i ngu, nim 54 & lai mién
Bic, khong di Nam, nén bi tip trung cdi tao tif nim 1961
(i 1977, mudi sdu nim. Ra ti dudc hai nim, tao ching
lam gi chéng ch&€ d6. Ty nhién bon Tau tdn céng sdu tinh
bién gidi, tao lai bi chdp nita. Pd hon bdn nim rdi. Khong
hi€u sao bdng dung lai dua vé nim diy.

- Ong chi phdi canh gidc ddy. N6i it, hi€u nhiéu ma.
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- Tao vg b3, con chét trin. Gia dinh tan ndt wr lau.
Tan 13i. Chéng con gi d€ mat, ma phai sg, phai cdnh gidc.
G, ra th, d6i véi tao ciing vay. Gid thi dudc tha, tao
ciing khong bi€t 1am céch nao d€ ki€m s6ng nudi than.
Lai nay Ddn, mai S&, nghi ma phét dn. S¢ hon hoan. Tao
gia 18i, v& véi dat ciing dugc ddy. Nam nay, tao 53 tbi.
Hom nay, miing mudi, théng tdm, ngay sinh nhat tao ddy.

- Buc that. Ngay sinh nhit, ma khéng ¢é gi ming 6ng
chd. _

- Tao ¢6 d€ ¥ t6i sinh nhat bao gid ddu. HOm nay,
ngdi xe, t¢ dung lai nhd tdi. _

Ti€ng mdt phu ni¥, giong mién Nam, nhd nhe:

- T6i ¢6 chit qua, g&ri mirng sinh nhéat anh nhé.

Lao cudi: .

- R4t ¢cdm on chi quan tdm t6i. Nhung ngdy sinh nhat
12 ngdy ddng nguyén ria a6i véi t6i, chit khong phdi Ia
ngay dédng mirng.

Phé Nhom néi:

- Mu ndy ngudi S2i-Gon, 18y chéng Hoa-Ki¢u Chd
L6n. Budn 13y, gidu xu. Mu va thiing con trai, cd hai vao
td 14 thang rdi. Nghe ddu my ta d8m mdm cho céng an
nhitng 150 cdy vang. S&p tha r8i. Mu &y hdo tdm 14m,
thudng cho qua bon vo gia cu. Nguu-Ma-Vudng an ngép
miéng, cling chidu my hét c8. Ti€p 1€ cla my, thi hdi 6i,
b&n ngudi an khong hét. M3i thang bon 14n. Mi 1dn, mdt

bao tai 16n. Xem ra, khong diét dugc giai cdp o san dau.

Vio t, ching né vin swdng. Chi ddm v6 sdn 1 s6ng dd,
chét dd, trong th ciing nhu ngodi xa hdi. Pon chuyén
chinh v6 san trén thuc t€ lai gidng xubng ddu giai cAp v6
san niang nhit. Ong ban bi€t khéng, tit ngay gidi phéng
mién Nam, trung binh mdi ngay, nim mudi hai vu ty tf.
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Toan dén ngheo. Mot thanh iy vién thanh phs Ho-chi-
Minh néi véi 61 d6.

Mot cdi ludc sitng vot chui vao budng 13 0.

Ti€ng ba mién Nam vong t6i:

- Anh kéo diy vé budng anh di.

Lédo voi ding day:

- Fﬁm 013 chi, t6i khong nhan dau. Téi dd quen vdi

nép song ti 16i. Chi d€ ma ding.
= Anh lféo v€ di. Nhanh lén. Cong an v5 trang sip di
uan vao day.
Ph6 Nhom néi vdi ldo:
- Mu @y cho thyc Idong da'y. Cif nhan di.

‘ h’{lcng péi, chin gd nhdy xudng dat, kéo tir tir soi
ddy dta, 16i vao budng lién mdy tdi ni-Iong dan mdng.
Nao banh d4u xanh, banh khio, binh gai, nao dudng, nio
keo me sting.

G thdo cdc tidi ra, néi:
- Ba chi kéo day vé di.

. Ci'il ll}’(}C va sgi ddy chui ra khéi clta. Lién ti€p sau
(16, hai cdi luge 1an luot chui vao budng 1io. M3i lusc 13
Mot tii ni-16ng qua. .

[Ldo cim ddng ding diy:

- Tinh cdm cdc chi, cdc chdu danh cho t6i, t6i rat cAm
kich. Xin cdm on tat c4.

- Pung 12 “Tét s8 hon bs gidu”.

M0t giong dan 6ng, hin hoc, db ky.

- Ai vira néi da'y?

I.d0 hdi Phé Nhom.

(3d xua tay:

- Ong ban dimg d€ y t6i thing vo gia cu nay. N6 Ia
MOt thigng Gy bd doi. Khong biét 16i g1, bi giam & day da
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nim thang. Ai ciing ghét. Ching ai cho qua né cé. Péi
nhin rang. N6 khoe, né 1a don vi ddu tién ti€n vao gidi
phéng Sai-Gon. Ngay cd mu gidu xy rdng rai thé, cling
khong cho né céi gi. Tinh né hay xi xot, bdm béo. Chét
d4ng ki€p. Nhung t hom bi ga ddu g&u budng 7 rach cho
mdt “mince lame” (dao cao) vao mit, sg, chira hdn. V&t
sco ¢con & md dé. Dai dén chuc phan. S§ 1a Nguu-Ma-
Vudng sdng d6, voi cai gi, cho hai thing ra lam vé sinh
cing lic, nén ga diu gdu mdi cé cd hoi ra tay.

- G& d4u gdu c6 bi ky luét ning khéng?

- Cm ¢é ba hém, mu gidu xu xin cho. Nguu-Ma-
Vudng tha ngay. Ong ban thdy sitc manh ciia kinh t€ ¢6
khiép khong! Lio Ngwu-Ma-Vudng nay ddng vao ta!

- Xa hoi d6i, khé tranh khdi nhitng chuyén nhu vy
14m. BS t bao nhiéu ciing v6 ich. Tt mdy chuc nim nay,
céc trai ddy £p luu manh. Ldp no k& ti€p 18p kia, ngay
cang d6ng déo. Thai Tay, & Ha-Noi gidi 1dm d&€m dugc
gin trdm tén rém cdp, tu tip § mdy chg Pdng:Xuén, chd
H6m, chg Mo, chd Budi. Phdn 16n déu mé cbi, md ciit.
Con ci nhitng nha ngheo 1dm mdi phéi di ban kem, bén
bdo, ddnh gidy, ddnh mi. & ndng thén, chi thinh thodng
xay ra chuyén in trdm con ga, con qué. Toi chua thay
mot gido vién, mot hoc sinh nao di an cdp ca. Bay gid thi

nhan nhan. X3 hoi dd lun manh héa mat r6i. Vao rap xi-

né ma bd dép, d€ chan 16n gh€ trude, 1a y nhu ring dép
bién. Mi théng tdm, ma s6 nhap Héa-Lod cla t6i da 1a
4257. Nhu vay hang nam, H6a-Lo phdi bt vao it nhét
6000 ta.

- Ong ban n6i ding. T6i vio th ciing chi vi &n cdp
clia c6ng. T to téi nhd, thing cdn bd nao c6 diéu kién dn

cfp md khéng in cdp? Nhung chét, chi chét loai tép riu.
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nl'}u’ t61 théi. Luong 1au chét dsi, khéng tham 6, héi 16
s0ng sao n6i. Mudn ludng thién ciing khong dudc. Aﬂ};
¢m, ho hang, ban bé giap khé khin, mudn cuu maﬁg nhau
ciing khéng ndi. Mudn x4y dung mét xa hdi cé tinh
ngudi, viée dau tién 13 phdi xdy dung mot xa hoi no dd.
Gido duc, vin héa, sau. C4i d6i khéng ¢6 tai. Ki}i cdi da
day lép xep, 10i hay, ¥ dep, dep tit. Chdng han nhu -
Sai-Gdn ¢ ddy. Muy ta gidp dugce nhiéu ngudi khéc, vi my
(a ¢6 nhiéu ti€p €. T6i vdi 6ng ban, d ¢6 hio tam, di c6
mudn g%tip, cling khong lam dudc gi. Ban thin chiing ta
con thi€u bét. Gid my ta ma vao xa lim nay sém hon mot
chiit, thi ga thanh nién budng 6 khong dén ndi chét.

- Sﬁao ¢é chuyén nhu vay?

- Ong ban khéng biét. Cdch day d6 bay wdn, gi
IIIE-I{lh nién budng 6 diing manh chai cit ven* tay, tu ti
chét. N6 méi hai mudi tudi, cao 16n, dep trai. Chét nSi‘, lai
fin qué khde. Gia dinh khong tiép t6. B cai d6i hanh ha
khong chiu ndi, n6 diing c4i chét dé gidi quyét cdi doi.
P\IJGu? du’cjcf my Sai-Gon cho qua, t6i tin ring né khéng tw
(. O budng chung, ldc déc ciing ¢6 nhitng thing ty st
nhu n6. Ddta thi dap dau vao tudng ma chét. Pita thi diing
(hity tinh cifa ¢8 ma chét.

Théy dudi mdt Phé Nhom cé nhiéu vét nhin, 130 hdi:

- Anh n3m nay bao nhiéu tu8i?

- T6i sinh nim 1928. Nim nay, nim mudi lim twéi.
“Nim mudi 1dm tudi hiy mirng ta / Con b6n 13m nim nita
d6 ma”. T6i ngudi lang Van-Binh, cing qué vdi cu Nghe
Dung-Khué. '

- Anh 1a ddng vién phai khéng?

thi Nhom ngac nhién:

- Ua, sao 6ng ban biét?
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- Poén viy théi.

- Ong ban dodn ddng. T6i vao Dang tif ndm 1953.
Trong khang chién, t6i 1a by doi. Téi cé mit cd trong
chi€n dich Bién Gidi 1in Dién-Bién. Nam 1956, t6i
chuyén sang nganh ngoai thudng. T6i “gidc ngd” trong
d6i sém, nhung ciing qua mudn dé lam lai cudc doi. Sau
chi cach rudng dat, sau vu Nhan-Van, 1a t6i bi€t minh
1dm. Nhitng nam k& ti€p, t6i cing sang 18 vdn dé. Dat
nude théng nhét, t6i ¢6 dip di cong tc vdo Nam ngay.
Qua ving déng bing song Citu-Long, t6i thay tAn mit
néng dan ding c& gao d€ nudi Ign. Qué no di. Py tinh
ngudi. Pit chin t8i thanh phd Sai-Gon, t6i giat minh.
Phén thinh qud! Hanh phic qud! Tré con thdi ngoan
ngodn, 1& phép. Héa ra tuyén truyén toan b6 ldo. C& mot
cudc s6ng nhv vy ma khong bi€t git 18y. Thirc déng ti€c,
déng trach. Trd ra HA-N6i t6i c6 dip gap lai cu Vi-Binh-
Huynh. Trong khang chi€n chéng Phép, t6i da gap cu vai
1An. Mot cu gid dao mao, trang trong. NEt cuong nghi,
trung thuc, hién rd trén vé mét uu w, budn budn. Ong cu
ngam ngdi néi véi t6i: “Anh ban a, S2i-Gon 12 mot thanh
ph6 bi chi€m déng. Khéng phai 12 mot thanh phd dude
gidi phéng. Chi vai nam th6i, né s& gidng Ha-N6i. T6i cé
ddi di 1am cdch mang, hy sinh t4t ¢4, chi mang trong long
mdt nguyén udc: dit nude dude doc lap. Dan toc dude tf
do, no 4m. T6i da khong 1am dugc diéu d6. Thire déc toi
v8i ddng bao”. N6i thyc véi 6ng ban, néu céc vi trong BO
Chinh-Tri, trong Trung-Uong ma ai cling ¢6 mot tAm long

nhy cu Vi, thi t6i cling khéng ndm ddy, 6ng ban cling

kh6ng niim ddy. Khén ndi, toan mot bon o héi, ddy tham
vong ¢4 nhan thdp hén, ddy thi doan hung hi€m, chi lo
ciing ¢& quyén lwc, d6i d4n, mi ching, dao dic gid, ndp
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sau nhan hiéu cdch mang d€ lam nhitng viéc phin cich
mang, phdn ti€n héa, nip sau nhin hiéu Nhan-Dan dé
lam nhitng viéc phdn Nhan-Dan. Ldi néi thi dé cao con
ngudl Viéc lam thi ha nhuc con ngudi.

Nghe Phé Nhom tAm s, thoat tién, 140 nghi gi dinh

gai bay lao. Sau thdy vé phin nd thanh thyc cda gi, lao
lai nghi ¢6 1€ anh chang nay 12 mot ing-ten bat dic di
Nhung d&i véi 1do, chuyén d6 khong thanh vin da. Lz’io
ching ¢6 gi d€ phédi gidu gi€m, phai déng kich. Nhin k§
mit Phé Nhom, nhat 1a doi mit, lao thi'y khong c6 nhitng
inh nham hi€m, diéu tr4. Khi £a cudi, ldo con thay gi c6
vé chdt phdc, luong thién.

Lao thanh tdm khuyén:

- Anh dn néi thing qud. Pén tai cong an, nguy hiém
diy. T6i da gip nhiéu ngudi chét vi va miéng. M6i gap
(01, anh dd phdn tuyén truyén nhu vay. Anh khéng sg
%0? Anh biét t6i 1 ngudi thé nao? TW rdy, phai cnh
pric mot chit.

Phé Nhom cudi rat tudi:

- T6i c¢6 con mit tinh d&i. Ong ban dau c6 thé 12 loai
Irlu"r sin, chim méi! Hon nifa, ong ban & day rdi s& thf{j;!.
lrong xa lim nay, ho chifi lung tung c3. Uc qud, ai ma
tthin dudc. T6i thudc loai git miéng ddy. Nhung gip ong
ban 12 ngudi hiéu biét, c6 phong d6 quin t, t6i néi cho

hit. F dai, cling phdi tin nhau mot chit chit. Nghi ngd tat
¢i, s6ng sao ndi!

[Ldo cudi:

: Vay’thi ching ta hdy séng thic v8i nhau. Téi hdi
anh, &n may ndm? Sip hét 4n chua?

Phé Nhom vd dui:
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- Piing 12 t6i ¢6 con mit tinh d&i ma! T6i bi€t khong
qua mit ndi 6ng ban. T6i bi xit ba nam. B6n thang mudi
ngay nita 1a hét 4n. T6i ndm & céc xa lim da 16 thing 16i.
Ching n6 mu6n diing t6i1am #ng ten, gitp ching diéu tra
céc vu 4n chinh tri, vi t6i 12 dang vién. Thyc t€, t6i ching
gitip dugc bon ching céi gi cd. T6i ¢6 thé #n cdp cia
cOng. T6i khong #n cdp, thi nhing thing khéc cling dn
cdp. Nhung 1gi dung 1ong tin ciia ban to, rdi ham hai ho,
t6i chiu, khong thé 1am ndi. N6 khén nan qud, ddc dc
qué. Mat khéc t6i cling quy ho, phuc ho. Khéng ¢6 nhirng
ngudi can trudng nhut ho, lich st khdng ti€n duge! Ching
né hita, dugc viée, s& gidm cho t6i 6 thang. Néu t6i nhin
tAm, thi gid ndy t6i da ndm nha r6i. T61 nghi, nén dé céi
phiic cho con chéu.

- Khéng lam theo ¥ ho, sao anh khong bj tong di trai?

- Tién, tién. Pa s6 nim day déu phai chi ca.

- Thé sao lic ddu anh lai n6i d6i t6i 1a mdi bi bt hai
thang?

- T6i da ndm & x2 lim 1 ndy hon sdu thdng, ai cling
biét, d6i sao duge. Thing ddu gdu cling dodn dudc t6i 1a
ing ten, nén lic ndy né nhdc anh phdi cdnh gidc. Bon
chdp phap ngu, dan t6i 12 bao gid ciing phdi néi 1a mdi bi
bit, khéng dudc ti€t 16 bi mat. Nhwng bi mat gi? Chi can
tinh ¥ mot cht, nhin ndi vu 13 bi€t ngay da w lau. Nim

véi ai, t6i cling nGi 1a mdi bi b4t hai théng. Chéng khéc gl

gidn iép béo-cho ho phadi dé phong. Néu t6i thuc tdm
mudn 1am viée cho 1d ching, t6i phéi ¢ k& hoach. Chit
dau dén ndi ngu nhu thé.

C6 ti€ng gidy & ngoai sin. C4 xa lim im lang. Hal
tén cong an vo trang md khéa lodng xodng, di vao han
lang. Ching md cita gi6 ting budng, nhin vao dié
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ngudi, rdi déng lai. Téi budng ba Sai-Gon, mot tén ngoé
vao, néi nhd cdi gi. Phé Nhom len lén ding 1én cim
nghé. Ga thdy bon cdi lap xudng duge 1an lugt dua qua
song sdt. Tén v trang kin ddo d€ vao td béo, i gip lai.

o 5 Troi néng qui. Cén bd md hod cita gid, C}IO ;:éc
budng thodng mot chut.

- Puge, nhung cdm nhom ngé sang budng khdc trd
chuyén!

Ph6 Nhom voi va ngdi xudng san. Hai tén v trang
md clta gi6 & cdc budng, rdi khéa clta khu xa lim, di ra.

Ga dau gdu cudi hé hé:

- Ba ¢6 ding 1a an nhén cia xa lim. Ching chdu ¢6
(quy lay né, ciing ditng hdong né md.

Phé Nhom thi thao:

- Bon lap xudng to diing. Ong ban xem, vio ti rdi,
ma bon tu sdn vn oai thé. Quin gido, v5 trang rim rip
(uin Iénh.

Ldo ngdn ngim:

- - Trén trai cling vdy. Nhilng ngudi nhiéu tién, sai
khi€n bon qudn gido nhu sai day t6. Chi giai cdp v6 sin
Id khS. Quanh ndm #n tiéu chudn trai. Lai hay bi ddnh
dip, cim kep. Chét nhut rudi. By gis dén hugt i mdi
anh cung dn sinh nhit vdi t6i. .

[Ldo dua cho Phé Nhom hai phong banh diu xanh, hai
phong banh khdo. G& nhoén miéng cudi, 43 Iﬁ"y:

y - T6i khong khach sdo nhw 6ng ban d4u. Téi in ngay.
I nay, ching ta coi nhau nhu ban. Mong &ng ban ding
(i vh()iltﬁi cdi gi nita. Vai hém nita, 16i gip vg. 6ng ban
0 muén nhin gi cho c6 em gai khong? ' .
Anh nhd chi &y nhin h6 véi em t6i 12 t6i da vé
Hou-1.o. Bdo n6 glti cho t6i mdt it Vi-ta-min C, mdt ban
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chdi, mét hép thuse ddnh rang, mot bs quan 4o. Néi vdi

no 1a t6i vAn khde,
- C6 thé th6i?
Lao budn rdu:
- V@ chdng né ngheo, dén

& con. Xin thé€ da 1am léch

quy gia dinh né 1di. Tsj dy ndy 14m,
Ti€ng ga diu gan oang oang:

- D€ nghj m&y em hit m
Budng 9 m& ddu, 16 ey, budn
Mot 6 gdi 1én ti€ng:

Ung sinh nhit éng chi di.
g 8, buéng 10.

- Chdu h4t baj “Boi Anh V&, chiic ming 6ng chy s&

duge vé nhé.

- Hoan h6! Hoan ho!
Em oi, doi anh vé.
Boi anh hoai, em nhé.
Mita c6 roi dédm qgé.
Ngay c6 buén 1¢ the.
Thi em oi, cit doi,
Anh cia em trg vé..,

Lao gid ngac nhién:

f -
hed phas 3

- Pita nao ma h4¢ hay th€? C6 phai ca s chuyén

nghi€p khéng?

- Khéng phai, con tdy den d4y. Qué né 3 T@-Son,
Bic-Ninh. N6 13 san phidm cida mot vu hi€p dam trong

khang chién chéng Phép. N6
tuyét! Giong n6 khde 14{m. C
buédn.

- N6 t6i gi vay?

hdt quan ho Bfc-Ninh mg;
6 né, xa lim nay ciing da

- Khéng r5. N6 khéng bao gitr néi ca. Ciing khéng

ti€n hdi. CS khi ndng con n

ay 12 ing ten. Nim cling

budng né, 1 mét em bj két t6i budn d6 la. M6i bi bit,

Tiéng hdt tiép tuc, lanh linh. Piéu nhac dén dép,
Mmanh mé, I4p di, 1ap 1ai.

Doi anh, anh 174 vé, trong chét cuvi nggo nghé...

Dai anh, anh tré ve, rong chét cuvi nggo nghé...
R&i chuyén sang ngan dai, nio pd -

Da tuyet roi, bao ndy

Di ndng chay, em o

Ban ci c6 quen réi

Doi anh hoai, em nhe....

Lao tAm tic:

Y dich héng. Thi dy haj cau tiéng Phdp [a: “Quand lq
pliie au ton cyjyréy Seme la tristesse” ma dich 1a: “Myg
CO roi dém dé. Ngay c6 buén 1¢ the”, th khong didn t3
duge cdi miu vang v vang, mung lung, C4i may vang
nay chinh 1 ndi 16ng héo hit cia ngudi c6 phu chy chong
Ndi chinh chién. Nhy thg Lé-quang-Diing, truge kia t
cling véi tai, dich hai ciu n3 y tuyét vosi:

Ndng chiéu nhugm sde mua sa

Sdu em cing chin nhu la hoang hon,

Anh ¢6 thay mot trdi, mot vure khéng? Con hai cay:
D tuyét roi, bao nd;
Dii ndng chay, em oi.
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Thi dich lac hin y. Nguyén vin ti€ng Phdp la:
”Attends-moi, quand U'été rayonne/Mais tout 1'hiver,
attends.” “L’été rayonne” 1a “mua hé ldp ldnh”, ddnh thic
ban ning s6ng. Khong &n nhip gl téi “ndng chdy” ca.
“Mais tout I’hiver, attends” 13 sudt mia déng lanh 1€o,
cAn tinh yéu sudi &m, vin 4m thAm, ¢6 don chd ddi
Tuong “Tuyét roi” v6i “Bdo ndi” vao lam gi?

Phé Nhom than phuc:

- Ong ban xudt thdn nha binh. Dan linh tdy, ma ciing
sanh vin tho. La ddy!

Ti€ng c6 tay den vang 1én:

- Bay gid chdu hat bai “Tighg Hdt Dan Chai”. Ong
chi nghe nhé.

- Chéu hat tuyét 1dm. H4t di.

C4 xa lim l4ng nghe. Ti€ng hit dat dao tinh séng
nuéc, ménh mong, 16ng 16ng, dwa hén ngudi thodt khdi

c4nh nguc t 4m dam, bay b6ng gita tdi bién bao la, bat

ngat:
O, nay anh em oi! T6i nhd mot chzeu
Anh lita birng soi than yéu
Vi vu ma 1én cao, nhdp nhé ngon triéu...
- Hat to 1én, cho bén nay nghe v8i! Con son ca cla
anh!

Ti€ng ti¥ khu xa lim 2, tAn gén gian nho, vong t6i.

Khi ¢6 ca sT hat h&t bai, ca xa lim rAm 1§ vd tay tdn
thudng. Ba Sai-Gon néi:

- C6 thudng cho chiu it 6 mai, it keo chanh, ch4u #n
cho ngot giong nhé.

- C4m on c6. Pgi chidu hat ndt bai thit ba hdy. Pdy la
bai d4n ca quan ho, qué chdu. Me chdu day chédu tr bé.

Ga3 gidc 141 t hinh kéu 18n:
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- Hat di. “Chi nghe ti€ng hdt ma long yéu thuong” rdi
do6!

C6 gdi da den hon Viét lai cat ti€ng hat. Piéu hat
mang hén qué huong, xit sd, nhu nitc nd, nhu nhic nhd,
nnh‘ nghia keo son, mudn ddi khéng dit, khong quén, tha
thiét, niu kéo.

Nguoi oi, ngudi 8, ditng vé!

Nguoi vé...vé cé nhd...

Ma nay, vat do, ditng cé wot dim...
...Udt ddm nhu mua...

Nguoi oi, nguoi 6, ditng vé!

Khi ti€ng ca ngiing, xa lim ling di. Ri mot trang
phdo tay nhiét liét, vang doi.

Lao ding 1€n, nhin ra hanh lang, xdic dong:

- Cdm on chdu, chdu hit hay qud. Pay la lan th¢
nhat t6i ming sinh nhét, cdc ban a. T6i nay qu4 13 vui.
Vui nhdt trong ddi ti cda t61. Vui dén nbi t6i mudn & day,
dirng vé nita. N&u sau nay ¢6 vé, tdi s& mii mai nhé t5i
nay. Nhé, c6 thé vat 40 s& w6t dAm nhu mua.

- Ong chi da cdm qud ddy. Pén lugt budng 10, hat!

Ga dau gd'u dia, ra 1énh.

Mot tiéng cuc ciin tif ngoai sin, quét 16n:

- Cam mdm hé&t! Hat hdng nita, tdi cim c3 lai. i
ngi!

Phé Nhom néi nhd véi 130:

- Tén phé gidm thi ddy. Mat s{t den xi, mat hét tinh
ngudi. Trdi ¥ né 1a cdm. Anh em goi né 1a Than Cum.

Bgi Thian Ciim di khdi, Phé Nhom néi to:

- Xin 16i quy vi thinh gid. Budi vin nghé t5i nay tam
nging, vi 1y do truc tric ky thuat. T8i mai, thit bdy, xin
hen gip lai quy vi.
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Ga dau gdu ciu nhau: .

- Pang du dudng, thi bi dich gdy nhi€u. Lam mot hdi

tiéu sdu vay.

R&i ong dng hét: ,

Nh¢ nha chédm diéu thuéc.
Khéi huyén bay 1én cdy.

C6 phdi sdu van 8,

Chd’t trong hdn chiéu nay.

- P... me né, nhd vg, thuong con, thém thit chd!

Lio nim xuéng, mét moi:

- H6m nay, t8i ciing nhoc, phai ngi. Anh ngd cera?’

- T6i ¢dn 1au. Mudi nhiéu ddy. Buéng man ma ngu.
Trén tudng, ¢6 sin may cdi 16 nhét ddy gié, d§.y thd ra.
Ong ban ¢6 thé mic man vio dé. LAy tam miéng céc-
téng nay ma quat. Néng thuc. ,\

- T6i nim kh6ng cho thodng cdi da. Budng man ngot
ngat 14m.

- Ty y. Chiic 6ng ban ngi ngon. 2

Phin di dudng mét. Phdn no bung. M6t lic, lao thi€p
di.

Khi lao thic gifc, trdi chic da gan sang. Lao ngac
phién thdy Phé Nhom, tay cim méu bit chi ngin ngﬁn:
tay cAm manh gify géi tra, ngdi nhin 1én trdn, vé suy nghi

lung 1Em.
Lio héi: _
- GAn séng r8i, anh kh6ng ngli 27 Vi€t gi vay?
G4 nheo mit cudi:
- Lam tho tang “Em” dfy. .
- Tang vg a7
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- Khong. Tang em budng 9, buén d6 la. Em c6 vé da
chi€u ¢ t61. Gi¥ v€ sinh di qua budng, em 1an nao ciing
ngudc 1én cudi.

- Gidy bit & ddu ma xoay dugc viy?

- Nhd mu Sai-Gon cung cdp cho. Mu ta mudn gi ma
chdng dudgc.

- Cén than, quin gido vé dugc, thi phién to. Tbi o
cho anh. _

G4 trdn an:

- Khong ngai. T6i rdt thin trong. T6i con yém dude
cd 1uGi dao cao, d€ hang ngay cao rau. Ong ban nay, toi
mudn 1am mot bai tho ma nghi mii khong ra mdy ciu
ké&t. Buc qud.

- T4 tinh, thi can gi tho. Viét vin xudi cling dugc.

Ga lic dau:

- Vin xu6i thi néi lam gi. Tdi khéng phdi khong biét
lam thg. To6i di lam tho wr héi di bd d6i. Thinh thodng
bio “Vin-Nghé”, “Vin Nghé Quin P6i” vin ding tho
(6i. Nhung t8i muén sdng tao mdt loai tho mdéi, phd bd 4t
¢d nhitng 161 mdn sdo cii, ning tho 1én ngang tAm thé gidi
hi¢n dai, khong, th€ gidi hau hién dai! Ong ban doc thit
xem.

Lao cam ldy manh gidy géi tra, doc di, doc lai ba
bon 1an, rdi ngo ngic hdi:

- Anh dinh néi cdi gi? Téi mi tit, khong hi€u. Sao bai
(hd lai sip x&p theo hinh tam gidc 16n ngugc, gitta lai c6
mot k& tréng, khong c¢6 chit?

Phé Nhom vudt cim, mit trang trong:

- Ong ban ma hiéu dugc, thi cdn gi 14 mdi. Hinh tam
glic 16n ngudc, véi k& tréng & gilta, 13 tugng trung cho
bin ning géc cla t6i. N6 ciing 12 miii tén, twgng trung
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cho Than Ai Tinh. DAy 1a loai tho cu thé, dap ngay vao
mit ngudi doc. Ti€ng Anh goi 12 concrete poetry. Con
ngdn ng t6i ding 12 d€ th€ hién céi &n e, rao rye, cdi
ngap ngirng, mung lung, c4i hdn tap, m& 4m trong ¢di v6
thitc ctia t6i. Ong ban doc khéng hi€u 12 duong nhién.
Phii ¢6 mot chia khéa gidi ma mdi ¢6 thé thau dat dudc.
Mdi 12 & chd d6! Tho vin by gid 12 phai siéu héa, vuon
18 c4i triru twdng, siéu hinh, chit dft moi hé luy véicude
séng nham chan, udc 1&, vdi thuc t€ xa héi tam thudng,
tlin mdn, th dong... '
- Th& anh gidi ma di, d€ 161 c6 thé hiéu.
Phé Nhom b6i 181. C6 1€ ga chua ¢6 chia khéa!
Lao thudng hai:
- T6i hdi that anh. Anh ¢6 quan niém vé c4i mdi nay
tit bao gid?
- Tir hdi t6i sang Singapour mua mét s6 mdy mdc.
T6i tinh ¢ ki€m duge may cudn Iy ludn van hoc clia may
hoc gid Phdp, My. T6i gifu mang vé. Ti€ng Anh, tiéng
Phép t6i doc dugc. Tuy phai tra ty dién kH4 vt va. Pay
12 t6i néi thue véi 6ng ban. Chi nhi€u ngudi, nhét 1a 16p
tré, thdy toi trich din céc tdc gid Anh, Phdp, My, tudng 1a
t61 uyén béc 1dm. P6i khi t6i con cép nhit, trich din cd
chit Hy-Lap, La-Tinh, ch® Han. DU nhifng ngén ng@ do6,
mot chit bé 1am déi, t6i ciing khéng bi€t. Ciing phéi loe
ddi mot ti chi!
Phé Nhom cudi khanh khéch, rit 1a hon nhién.
Ldo cling bt cudi:
- Tém lai, anh chi 14p lai c4i cia ngudi khac. Nhu the
sao goi 12 mdi duge. Chi 1a ¢l ngudi, mdi ta th6i. Anh
thitc c& dém, ma chi vé dudc cai hinh tam gidc 10n ngudc,

viét dugc mAy cau 161 mu, toi khong hiéu, anh khong gidi
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thich dudc. Vay anh duwa cho ¢6 budn d6 la 1am g1? Nhin
cdi hinh nay, c6 &y sé tudng anh 1a thiing vo gido duc.
Muc dich cia anh 1a chinh phuc ¢6 dy. P4u c¢6 phai la cho
c6 4y thudng thic cdi méi clia tho anh. Ct viét mot bic
th\u tinh binh thudng di. Chi mat d6 nira gid, ma dat yéu
cau hon. Chuyén cdch mang tho, d€ sau.

Pllé Nhom tinh ngé:

- Ong ban n6i chi phdi. Thé 1a phi me né manh gidy!

- Khong phi dau. Dung cuén thude lao. Sp sdng rdi,
ching ta lam mét hoi cho tinh t4o.

Sau khi hit mét hoi say mém, Phé Nhom bio lio
dirng ngé ra sdn canh chitng. Gi dung ni-16ng dun nudc
pha tra. Ba phit sau, hai ngudi dd ngdi nham nhi ly tra
(rong sudng sém.

Cam chiéc ly con bing nhya trén tay, ldo tim su:

- Trong ddi tu, t6i ¢6 may min dudc s6ng vdi nhiéu
nha vin, nha tho. T6i thdy 6ng nao ciing mudn tao ra c4i
mdi. D6 1a mot hiéu bi€t v3 long clia moi nghé si. Mot
yéu cau bit budc. Ban than hai chit “sdng tdc” da héﬁl
chifa yéu cdu d6. Ching can phii miy 6ng Tay, dng My
On a0 rao gidng. Mot tic phdm ddng goi 1 tdc phdm phai
€0 cdi gl mdi, nghia 1a cdi déng gop riéng cia tic gii.
Nhung méi khong, chua dd. Méi phai cong véi hay. & the
ky truSe, nha soan nhac Franz Liszt, mot hém nhin dudc
MOt sing tdc cia mdt anh ban tré. Xem xong, f;ng néi:
"Nhac anh vira méi vira hay.” Anh ban tré vui mirng tot
0. Nhung 6ng néi ti€p: “Tiéc riing c4i hay thi khong méi.
(i1 mdi lai khong hay”. Th& ky 18, Voltaire ciing nhin
dugec mdt tdc pham clia mot nha vin tré. Anh nha vin tré
¢0i tdc phim cda minh 1 cuc méi. Méi t6i d6 anh ta cho
thng ngudi duong thdi khdng thé hi€u ndi, nén anh ta dit
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tén quyén sich cia minh 13 “Giti Nguoi Mai Hauw’.
Voltaire xem xong, dia: “Téi s¢ quyén sich cda anh
khong tdi dia chi”. Anh phéi thita nhan ring mdi, dep,
cao, siu, t8i diu ching nita, ciing déu bt ngudn tt cudc
s6ng. Khéng ¢ cudc séng, 1a khdng 6 gi ci. Cude s6ng
la ba me dé ra moi thit. Nha vin, nha thd khéng c6 cudc
sOng thuc t€, khéng titng trdi, md mudén sdng t4c, ching
khéc gi ngudi dan ba khéng chita, ma lai mudhn sinh nd,
ctt ¢§ rdn, ¢d rdn. N€u c6 phot ra chiing nita, thi c4i gi s&
phot ra, chic anh hi€u. Anh thic cd dém udng c6ng. Vi
anh da ty tdch ra khdi mach séng thuc, d€ di tim c4i mdi.
Cu6i cdng anh ndn ra mot tht ma chinh anh ciing khong
hi€u 12 céi gi. Cudc s6ng khéng bao gid chdp nhan nhitng
thit khéng xudt phét ti¥ né, va trd vé phuc vu né. NG lién
tuc dao thdi nhitng thit v6 tdc dung, nguy hai. N6 tran quy
moi cdi dep. Vi né rat cin c4i dep. Trt nhitng c4i dep
gieo tai, ric hoa. Chiing t6i & ritng nhiéu. Chiing t6i biét
dd loai ndm ddc. Mau séc cia chiing déu tuoi tin, ruc 13,
mii vi lai thdm ngot. Nhung céc loai vat, k€ c3 rdn rét
déu sg, tranh xa. Gip ching, 12 ching t6i phai hiy, dé
trdnh hoa cho ké khéc. Gi6ng nhu vdy, nhitng bai tho, bai
nhac ca ngdi Hit-Le, Stalin, Mao-Trach-déng v v... Céng
bing ma néi, cling c6 mot s& bai nghé thuat cao. Nhung
cudc s6ng khéng dung nap thit nghé thuat d6. Vi né
ch6ng lai cuge song, lang nhuc cdi Thién, c4i My, tin
duong céi Ac, cdi X4u.

Phé Nhom gat gd, ngdm nghi:

- Theo 6ng ban, thi cdi dep, cdi m6i phai tim ngay
trong cudc s6ng hang ngdy xung quanh ta?

- Piing th€. T6i mdi vao xa lim ndy chua dudc 24
ti€ng. T6i da phét hién nhiéu céi dep, c4i mdi. T6i hdi
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anh, trén ddi nay, & diu c6 budi ming sinh nhat, ting
qua, ca hdt, di véi mot ngudi khong quen biét 1a t6i, nhu
t6i hém qua khdng? C4i d6 khong mdi sao? Khong dep
sa0? N&u anh c6 trai tim hoa nhip véi cudc séng, anh nim
b3t dudc nhiéu cdi méi la, ma chi v6 tinh mot chiit thoi,
la chiing trugt mat. Khic gb né ciing néi. N6 néi véi ai
bi€t nghe né. Mot tip 1éu cd ciing phd vé dep. N6 pho
véi ai bi€t nhin né.

- Thira nhan 12 6ng ban ndi ding. Nhung c6 nha ly
luan tdy phuong coi thd chi thuan tdy 1a k§ thudt bai binh
bd trdn tiY ngit ma thoi.

- P6 1a chi nghia hinh thic, coi nha thd nhu ké tung
hitng véi chif nghia. Ha thap thd xudng thanh mot tro lam
xiéc, mot trd do thuat. Anh mudn ty dung sdng tao ra mot
hinh thifc méi? U8ng cong thdi. Chi c6 ndi dung tao ra ndi
hinh thitc. Khi cha't lugng ndi dung thay ddi, thi hinh thic
ciing budc phai thay ddi theo, dé c6 thé chia dung dudc
noi dung mdi. Nghia 1a khi nha vin, nha tho chua c6 dé
tai méi, tinh méi, y mdi, sy vi€c mdi, thi dirng mong gi
tao ra hinh thitc méi. G Au-My, mot s6 khién cudng, ¢
tao ra. Ho ciing chi tao ra nhitng di hinh, di dang. Va din
nhan hiéu cho nhitng quéi tugng d6 la cdi méi. Chinh ho
di gi€t chét tho vin, dap tdt niém khao khét doc cia ddc
gia, k€ ca doc gia tri thic. Cudc sdng da 1an lugt phé thdi
tat cd nhifng vi tai bé ti, ma chi to ding, nudi mong phat
16n, trd thanh trudng mon no, trudng modn kia. T6i cdn
nhdé cdch ddy may chuc ndm, c6 vi trong trudng phdi
“Tiéu thuy&t méi” huénh hoang mot tic dén trdi ring néu
vi€t tim thudng nhu Balzac, thi ¢6 thé ngody bit mét
thdng mot quyén. Biy gid cudc sdng di ddy cdc vi d6
vao lang quen

ol a4
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Phé Nhom udng can ly tra, kha mot tiéng:

- Ong ban bi€t nhi€u nhi.

L3o cudi:

- Nghe 18m mdy 6ng vin si, thi st néi, rbi nhic lai
véi anh thoi. T61 vo bién, bi€t gi mdy.

- Thé cdc 6ng 8y c6 ban gi vé chuyén sif dung ch
nghia, nhac di€u khdng?

- Ho khéng theo chli nghia hinh thic. Nhung d6 la
viéc hang ddu clia ho. Ho doc cho nhau, gép ¥, sta di sita
lai titng li, tirng ti. Cong phu 14m. M6t budi chiéu, c6 ga
ltu manh h4t cAu hat: “Me gia nudc mdt long lanh. Dong
séng Thao vén chdy quanh déi by”. Mot 6ng nha thd sita
ngay thinh “Dong séng thao thitc chdy quanh déi bo”.
Ong &y bao hai chi “thao thitc” khi€n dong séng ¢ linh
hén. C6 6ng sita ca Ti€n Quan Ca. Ong &y néi cdu “Co
pha mdu chién thdng mang hén nwdc” khong séng dong,
khong manh, phai ddi 12 “Co pha mdu chién thdng Vang
hén niéc” méi hing. Ho cdn sita cd thd cia Vii-Hoang-
Chuong. D€ t6i nhd lai da. O, cdu “Poi tan trong ngd
hep. Gié lia trong gdc xép”. Ho sita thanh “Gid lia qua
gdc xép”. Nhu thé tranh 14p lai chit “Trong” va s6ng dong
hon. Con ciu “Men dd ngdm, bon ta chd ndng tdt. Treo
budm cao, cing cao tiéng ho khoan”. Ho sita thanh “Theo
bubm cao, cing cao tiéng ho khoan”. Ho bdo chit “Theo”
né nhip nhang hon, khi th€ hon. Ho khen Via-Hoang-
Chudng da ché€ bién y hai cdu tho Pudng rdt hay thanh
mdt cau khéc, it sdng tao, mang mét mau sic, tim trang
khéc. D6 13 ciu “Phong xudn con bé ngd. Khém triic dgi,
xanh mdu”. Nguyén ciu tho Pudng la:

Cdm thuong khém triic bén khe niii,
Véin ding trong muta dgi chit vé.
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Vii-Hoang-Chuong bé cidu “Khdm triic doi”, thém
vao hai chit “Xanh mdu” it tho, rit dep. C4c 6ng Ay con
ban ludn nhi€u. T6i khéng nhé hét néi.

- Con vin dé ngh¢ thuit vi nghé thuit, véi nghé
thuat vi nhin sinh. Ho ¢6 ban t6i khong? |

E Quan di€ém cia ho rit don gian, rong rii. Ho cho
ring néu dg, khong dep, thi khong thé goi 1a nghé thuit.
Nghé thust chinh I3 cdi dep. M6t bai th dit 3 d6i mat
glai nhan, hay td bd xudng ngudi chét déi, n&u tdi, déu
khong goi 12 nghé thuit dugc. Moi nghé thudt, tdc moi
cdi dep, déu phuc vu nhan sinh, déu 1am cho tinh cam, m
lu¢ thém phong phd, tinh t€&, sdu sic, ndng con ngudi lén
cao. Trir thit nghé thudt gay hai nhu di néi v6i anh lidc
niy. S8 di c¢6 cudc tranh luan kéo dai tir 1au Em rdi, co
bin 1a do nhitng ngudi chli truong nghé thuit vi nghé
(hudt c6 c4i nhin hep hoi, sai lac, coi nhiing van dé xa
hoi, chinh tri, khong ddng dua vao nghé thuit. Victor
Hugo da trd 13i dai y riing “Phuc vu viéc gidi phéng con
ngudoi khéi dp bide, viéc cdi thién s6 phan dau khd cla

[|||f‘1 n ching, khong hé 1am xudng cap c4i dep, khdng tudc
miit cia thi ca ti gi”. George Sand, Tolstoi, Dostoievski,
Gocthe, Réné Char cling nghi nhv vdy. Ho vin thudng
oc cho nhau nghe nhitng bai tho hay. Dit chi 1a tho udng
(fu. Thi du nhe may cdu tho nay. Ho doc nhiéu, dam ra
01 cling thudc:

Ta rét mot minh, ta ubng mét minh.

Say chua bén dai c6 don chot vét.

Ta cit ubng va ta cit rét

Nhitng Kinh Nghé udng séng lon vao long.

Phé Nhom vd dui:
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- Hay, thd hay. Ngang tang thuc! Ong ban c6 bi€t cla

ai kh6ng?

- Hinh nhu ciia Hoang-C6ng-Khanh, trudc t véi t6i @
Yén-Bai. Ong ta & Todn Vin Nghé.

Phé Nhom phét khang:

- V&, t6i s& vitit me né may quyén sdch clia may tén
dai bip kia di.

Lao can:

- Poc d€ bi€t vé céc trao lwu vin hoc, vé dd thi
“Siéu”, thit “Hau”, thit “Tién”. C6 sao dau. Mién 12 ditng
nhai lai nhitng thtt ngudi ta da nhé di rdi, ma c nghi 12
mdi. By gid con sém. Anh c6 thé viét the cho “Em” con
kip.

- Lam gi ¢6 gidy nita. Phadi dgi 61 nay, xin mu Sai-

Gon. T6i tap th€ duc ddy. Séng ndo ciing phai tip nia

gid. N&éu khong, nim nhiéu, teo hét cd bip.

- Trén trai, di lao dong, khong cin thé duc. T6i chi
luyén khi c6ng, cho tinh than thanh thén théi.

Lao ngdi thing ngudi, xoa bép toan than mdt lic, rdi

nhim mit, hit thd ddu déu, tng hoi rat siu. San bén

canh, Phé Nhom chay tai chd, chan nhéc rit cao, miéng
thd phi phd. Chay xong, gi nhdy nhu con choi choi, c6
cham tay 1én trn budng cao wit, nhung khéng ndi, con
céch nhitng may chuc phan. Ga thd hén hén.

- T6i luyén mai ma khong nhdy t8i trin dugc. T6i d6
6ng ban nhdy dugc.

Lao ditng day:

- € t6i thit xem.

R4t nhe nhang, 130 viit ngudi 1én, dat cd ban tay 1€n
trdn. R3i 140 16n ngudi, di biing hai tay tho#n thoit. Phé
Nhom kinh ngac: )
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- Ong ban xuong boc da, ma vifa nhanh, vira khde.
Ly that.

- T6i biéu di&n quyén thuit cho anh xem.

Lio di nhitng dudng quyén diéu luyén. Pon ra
nhanh, gon. Chin d4, tay ddm, t6i tdp nhu vii bdo. Bi€u
dién khodng muai phiit, lio ngdi xudng, mat khong bi€n
sfic, hai thd binh thudng.

Lio tudi cudi néi:

- Anh mudn hoc, t6i day cho. Nhung phdi luyén y
(ni@c. Ri luyén khi. Sau mdi luyén dé€n quyén. Piy la
phuong phap dac biét d€ duy tri sinh lyc trong hoan cdnh
A6i rét. Hai t6i cdon & Céng Trdi, Ha-Giang, mot vi suf gia -
di truyén cho toi.

Phé Nhom sot sing:

- Nhat dinh t6i phai hoc, d€ khde, dé phuc vu céc
em! BEt du tit hdm nay, 6ng ban gitp toi.

- Pudc, nhung nhd 1a phai kién nhin. Néng voi
khong dudc. Duc tdc bat dat. Thoi, chiing ta lam mét hdi,
¢ t61 con gidu thudc di.

Tra thudc xong, Phé Nhom moi & khe cim ra mot
I3i dao cao. G3 ngdi cao rau, cit téc mai, nhd 16ng mil,
sita 16ng may. M4t d&€n nita ti€ng.

G4 cudi hoi:

- Ong ban trong t6i c6 gia so v6i tudi ndm nham cia
(61 khong. T6i néi véi em la tdi bdn tAm.

- Anh ¢6 nuéc da tring min, nén trong tré hon nhiéu.
Né&u anh khong néi, téi yén tri 12 anh it tudi hon t6i.

- Ong ban ti diy mAy chuc nim. Lai rdu ria, hom
hem, khic khd. Trong tudng t6i bdy muoi. Cao bd rdu di,
cho né vui vé, tré trung.

Lio cudi:
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- R4u nay 1a rau trén lao ddng. Cao di th€ nao dugc.
Hon nita, n€u bd rdu t6i bi€n mit, Nguu-Ma-Vuong sé
hdi dao cao dau, thi anh 18y gi d€ sita sang sic dep?

- U, t6i khéng nghi ra.

- Gidu Iudi dao cao di. Téi nghe thay ti€ng gidy. C6
1& Ngwu-Ma-Vuong tdi day.

- Khéng ngai. Con mét né mdi m3 tSi budng minh.
Bao gi budng may ba nhiéu ti€p t& ciing dugc wu tién ra
trudce. .

Qu4 nhién, Nguwu-Ma-Vudng vio md budng ba Sai-
Gon diu tién. RSi hdn ra ban ngdi, cdm dién dun nudc,
udng tra. Ti€ng di€u cdy rit 1én sdng soc, rat kéu.

Phé Nhom ndi khé:

- Ong ban ditng 1én xem mit mu ta di. Ngét nghét
ngi tudn réi, ma tréng con “diing t61” 1Em.

Lao difng 1én cium, nhin ra hanh lang. M&t ba té¢ phi-
dé, tring tréo, manh mai, tréng phic hiu, khé dep, tay
cAm b6, tay x4dch mdt s6 nhwa I6n, di ra. Téi cita budng
130, ba ta ngudc mit nhin 1én, mim cudi chao ldo. Lio gio
tay dap lai, r6i ngdi xuéng san.

Phé Nhom thi thim:

- Ong ban c¢6 thdy mot géi 16n & trong s6 khong?

Nguu-Ma-Vuong lai xin cdi gi ddy. Con hai mu ni¥a
khéng x6p biing, nhung ciing hay ddm mdm nd 1dm.

Lao hoi:

- Tai sao lai phai th€? N6 gitip cdc ba 4y dudc céi gi?

- Ching dudc céi gi cd. Ngoai cai dugc ra 1am vé
sinh 14u, tim giit, ung dung, dudc cdm nude sbi, pha trd,
pha mi t6m. ThE théi. Luong thugng dy 80 déng mot
théng clia né kh6ng bing mdy mu 4y cho d4u. Nhung ho
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¢6 clda.Thi cho né mot ti, d€ thodi m4i doi chiit, ciing
dudc.

Ba Sai-Gon tim giit rat lau, d€n gan nita tiéng. Ba
la ra sdn phoi quan 4o, rdi vao phong 14y ca, bit, ra dun
nudc séi pha trd, pha mi tém.

- Bdo cdo cdn bd, hdm nay bé diy nudc, t6i mudn
rfa budng cho d3 hoi.

- Pugc, dude.

- Nguu-Ma-Vuong ding diy, vao mé cita budng gi
diu gdu:

- Midc nudc rira budng 11.

- Gi ddu gdu “Vang” mot ti€ng to, rdi uynh uych chay
viio budng tim 14y chéi, 14y s6 nhuta xach nudc, co rita a0
1o,

Ph6 Nhom lo 1dng:

- Minh ma ra sau ciing, c6 khi hét nudc rifa.

- T6i dinh tim ma can nudc, thi ngén qua.

- Con nu6c, ciing khong tim hém nay duge. Mot tudn
(im c6 mot 1an, vao ngay thit tuw. Ngdy khdc ma tim, né
vd dugce, n6 cdt khong cho ra vé sinh.

Ldo ding l&én xem mit gd diu gdu. P6 1a mot thanh
nién cao, gdy, diu téc b xi, c6 d6i mit to, tinh nhanh.
(il vira xdch nudc chay, vira vay tay chao ldo. Lio mim
cudsi, gat dau. Mot Iic sau, gi ddu g&u co budng, lam vé
sinh cd nhin xong, vao budng. Ba Sai-Gon ciing bé ca
(rd, ca mi tém vao. Nguu-Ma-Vuong md budng 10, cho
hai chi tdi chitng ngét bdn mudi ra.

’hé Nhom chi:

- Mu di trudce, t61 qua, ciing cho qua mirng sinh nhat

Ong ban day. Ca hai déu la cdn bd tham 6, thut két gi d6.




224 NGUYEN CHI THIEN

Lao gid tay chao, hai chi mim cudi dédp lai. Hai muoi
phiit sau, dé€n lugt budng 9 ra.

- Budng em budn d6 la va em tiy den dé.

Lio cling gid tay chiao hai ngudi. Ho gat dau chao
lai. Ph6 Nhom dua tay 1én miéng hén. C6 budn dé la
ngudec mit cudi.

- Ong ban thdy em thé& nio, tréng “ngon” khéng. Ba
mudi ba cdi xuan xanh réi d6.

- Con todi mat 1dm. Nhung ¢6 ca si da den, me Viét-
Nam, ma khéng c¢6 mdt nét nxo Viét-Nam ca. Gidng
ChAau-Phi né manh. N6 4t mit gi6ng minh.

- Con nay dai trai ldm. Céch ddy mdy thing, yéu mét
thiing Iwu manh. C6 céi nhin vang, cdi quin bd, cling
dem cho né. Thiing 4y di trai rdi.

Phé Nhom dgi t8i lic c6 d6 la vio budng, di qua, ga
hén gié mot céi nita, mdi chiu ngdi xuéng. Ti€p tdi budng
gidc 14i, budng tén thugng dy bd ddi, bdn nim budng nam
nita. Lo 14n lugt gid tay chao tit ca. |

Phé Nhom ngdi bt dong trén san, cin nhin:

- Minh ra sau chét, nudc can, duc ldm. Nguu-Ma-
Vuong van trd budng nay.

- Tai sao né lai tra?

- T61 khéng kéu né bing Ban, xung chdu. N6 ghet
M4y thiing kia & ngoai 12 cdn b6 trudng, phé phong ca,

ma ¢ md miéng 1a chdu chdu, Ban Ban. Khéng biét

nhuc. : _
Ti€ng Nguu-Ma-Vudng quat:

- G6 cita budng ngudi ta lam gi!

- Thua Ban, chdu ¢6 go dau.

- Mudn ch6i ha? Chinh mit t6i nhin thdy! Vo th 6i

cdn gid 16i chim chudt, gidng hoa. No cdm &m cit, 16i
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dim dat hi! Ngusi ta dd c6 chdng, ¢6 con. Chi dude cdi
bé 140. Vo, cit ti€p t& bdn thang, cho nhin ring ra. Xem
cOn di bom dugc nita khong.

Tiéng ctta déng xam lai.

- Thing trudng phong céng ty héa chat diy. N6 chép
chdi mu Sai-Gon. Nhung c6 nudc non me gi dau. Cit tiép
(¢ bon thdng thi ngudi bing cdi que. Trd thanh “ddu lau
chin tay (th goi bon qud gay). Téi budng ngudi yéu gi

td iu gdu ddy. Ping 1én xem mit di. Con bé nay khoéng
d¢p, nhung hién lanh, 6t bung, ai cling mé&n. T6i qua, né

cling cho 6ng ban qua diy. & cing budng véi né 13 mot
con trong doan kich néi Ha-N6i. Con nay néi ning tyc tiu,
I manh con phdi chay dai.

Lao ding 1én cum, gid tay chao hai ¢6 gdi, rdi ngdi
uong:

- Nhu th€ 12 sdng nay, t5i dd duyét binh xong. Coi
nhi bi€t mit ca xa lim. Lio Nguu-Ma-Vuong nay rong 3
thic. An néi hét sic tho 16. Tén thugng iy bd doi trong
10i nghiép, gy cdm qu4.

- Al bdo cdo co! Chét khong ding thuong. O cdc
bung chung, nhiéu difa con gdy hon né nhiéu. Chi sdng
bing tiéu chufn nha nudc nudi, thi mau thit nio khong
leo, khong can. Ong ban cling ¢6 béo t6t gi hon né dau.
\l\ug dudc hai muoi nim trong th. Phép la ddy. Chiing ta
¢hudn bi ra. Budng minh l1a cudi ciing roi.

! Nguu-Ma-Vuong mé cita budng, gio tay xem ddng
hoy:

- Khin truong 1én. Tdi phdi di hop ban gidm thi.

Ph6é Nhom va ldo vdi xdch bd, xdch s6, di nhu chay
vio nha vé sinh.
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- Nhanh 1én, vao budng dédnh riang ciing dugc. Ria
mat, lau ngudi, qua loa théi.

Phé Nhdm miéng ndi, tay d8 b, tring bé. Ga da
quen vd8i s v6i v, nén chi dim phiit sau, ga da rita mit,
lau ngudi, xdch bd, xdch s6 ddy nudc vao budng. Lao con
duong vd cdi quan, thi Nguu-Ma-Vuong da quét, giuc.
Mot phit sau, 3o ra sin, phdi cdi quan ddi 1én day thép,
16i trd vao.

Ngwu-Ma-Vudng trgn mit:

- Ban sau ma ¢dn dénh dang, t6i cho vai céi bat tai.

Nghe th4y hai chi¥ bat tai, ldo quay ngudi lai, nghiém
nghi:

- Ong #n ndi thin trong. Ong nhé réing ding trude
miit 6ng [a moOt ngudi ¢é danh dy.

Nguu-Ma-Vuong sitng s mdt gidy, réi quét:

- Ldo xugc! Mot tén phén ddng ma cling doi cé danh
dL_f.YTﬁi da xem hd sd anh & trai giti vé. Anh chuyén chii
Ping, chii lanh tu. '

H#n hAm hidm ridt sting ra, thi uy:

- Anh c6 gidi chiti Pang, chiti lanh tu. T6i b4n chét

tuoi ngay.

Lo cudi 4m 1én:

- Ong chi doa n8i nhitng ké tham s6ng, s¢ chét théi.
C3 xa lim hiay lam chitng. Hom nay, sdng 11-8-1983, 6ng
quén gifo phu trdch xa lim 1, da kich dfng t6i chiti Pang,
chiti lanh ty. Ong dua ngay t6i 1én gap chénh gidm thi aé
gidi quy€t vu nay.

Hén hoi b6i 16i:

- Ai kich d6ng anh? Khéng dudc vu céo.

- T6i dé nghi 6ng dwa t6i 1én gép 6ng chénh gidm thi.

- Ong chénh gidm thi di vdng.
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- Viy 6ng dua gidy biit d€ t6i lam don trinh bay sdng
(0 sy vi€c nay. Trach nhiém cilia 6ng 1a phdi cho pham
nhin lam don, va chuyén don cda pham nhan.

- T6i khong c6 gidy biit. Vao budng!

- T6i né6i dé€ dng biét, nhﬁ'ng vi€c lém nhém clia 6ng,
t6i khong dé€ v tdi. Nhung néu 6ng khéng biét diéu vdi
10i, 01 s& néi 15 tat ¢4 vdi chanh gidm thi, vdi gidm déc
5. Ha-Lo khong phdi 1a mot hoang ddo, d€ 6ng musn
lam gi thi lam. Trén 6ng, con c6 sy kiém tra cia Pang,
cia nha nudc. Chic 6ng ciing biét, c6 nhitng quin gido da
phdi vao .

Lio di vao budng.

Nguu-Ma-Vuong déng xim ctta lai:

- Bugc, 16i s&€ n6i chuyén véi anh sau.

Hin khod cita khu xa lim, hdm hyc bd di.

G3 dau gdu kéu 16n:

- Ong chii choi hay qud. Lin dAu tién Nguu-Ma-
Vuong bi mot bita b&€ mit. Cong nhin Ong chd anh hiing
(that.

Lio ding 1én néi:

- Anh hiing gi & cdi x6 H6a-Lo nay. Nhiéu anh hiing
vio t cOng sdn thi trd thanh anh hén hodc anh hé. Tao ¢6
mot nhuge di€m 12 khong chiu nhuc ndi. Hon nita, tao
¢ling qud chdn ddi, nén khong sg chét nira.

Tiéng anh trudng phong cong ty hos cha't néi sang:

- Dii sao, 6ng anh ciing gitp chiing t6i cho né mdt bai
hoc dich ddng.

- Tinh t6i vOn di hoa vi quy. Nhung né qud ddng qui.
Khong thé dé thé duge. Hom qua, né trd tay vao mit tdi
de doa, t6i da khong chap rdi.

Ti€ng ba S2i-Gon:
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- Anh Hai 1am cho em phuc qué day.

- Chuyén vit, ¢6 gi dang phuc déu chi. T61 ching qua
13 da t¢i dudng cing, nén khong can gi nita.

- Anh Hai khiém t6n, em cang phuc hon.

- Khéng, t6i chi néi sy thue. T6i khong bao gid déng
vai khiém t6n. Ciing khong bao gidy ty cao. N&u 161 thdng
minh mot chit, t6i da ching phdi ndm to mdy chuc ndm.

Ga diu géu cudi hé hé, rdi nhai giong mién Nam:

- Anh Hai, 1am em phuc qui diy. Anh em than 4i
th€, 6ng chi phdi cAm dong di chit.

- Anh chi dudc c4i dn néi bira béi.

Ti€ng ngudi yéu clia ga cu ga.

~ Th€ em khong mudn 6ng chi v6i ba ¢b gibng nhu
anh v3i em sao? Sao em ich ky th€, khong mudn c6 chid
¢6 hanh phic a?

- Théi dirng dira nita. C6 chit khéng bing long dau.

Phé Nhom hing khdi:

- Ong ban tring s§ rdi. Mu xung em ngot ngao qua.

Lio ngdi xuéng, 1ic ddu.

- Anh diing 13 m6t thi si. Gidu tudng tugng thye.

- Khéng, khoan tinh yéu ndy, t6i kinh nghiém hon
6ng ban nhidu. R4i thoji gian s& trd 151. Bay gid, t6i mudn
héi 6ng ban chuyén quan trong hon. Li¢u Nguu-Ma-
Vudng ¢é ki€m chuyén v6i 6ng ban khong?

- Khong ngai. N6 c6 tat, gidt minh. Théi dd ctia nd,

chitng t& né da chdn. Anh phai bi€t dudi ch€ do ta, Ping
da thanh cong & di€m 1am cho moi ngudi khi€p s¢. Nhin

dan khi€p s¢ Pang da danh. Nhung cdn bd, ddng vi€én con
khi€p s¢ hon nhan dan. S¢ 14n nhau. S¢ cdp trén. Liic ndo

cling phai gilt v6. Hai 1u8i dao ddi rét va ti day, ludn treo
16 l¥ng trén ddu. Sy khi€p s¢ din t6i sy khuat phuc, bié€n
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con ngudi thanh tdi t& ngoan ngodn, thanh cdng cu Pdng
iy ¥ xif dung. Sy khi€p sd clia dan chinh 13 sitc manh
¢lia Pdng. Khi nao din hét s¢, 1a Ddng hét thd. - Migéufns'

Mot Iiic sau, Nguu-Ma-Vidng mé cita cho cdc budng
fa 1y com. C4 xa lim phan khdi khi thdy mdi suit dugc
diy mot bt rau mudng. Giita mia rau mudng, ma Hda-
1.0 hoa hodn méi duge &n. Nhitng ngudi c6 ti€p t& vit
¢hanh, wén mudi virng, trén 6t, lam thanh mét mén ndém
luyét voi.

Nguu-Ma-Vuong bdo lio:

- Anh ra ngoai, ¢it téc, cao rau cho gon.

[.d0 ngdi xudng chi€c ghé& du & giita san. M6t tén th
if gidc dung kéo cit téc, cdt rau mot cich chdp ilhozing.
() bon, ndm phiit da xong.

- Cho anh tdm rira.

[.io chay vao budng 1iy khan mit. Phé Nhom dua
tho lio mot mi€ng xa phong. Ky co thodi m4i xong, ldo
vilo budng. Nguu-Ma-Vuong bd di.

Phé Nhom vui mirng:

- Mém ndn, ddn budng. Ping 12 né sd 6ng ban rdi.
1ir xua t6i nay, né chua wu tién cho ai nhu vay. Cit téc |
iy thing mot 1an. C4 xa lim cling cit trong gi&s vé sinh. I
Thii db cta né ciing khic hin. |

Ga dau giu goi to: |

Ba ¢o oi, dng chi cit téc, cao riu, trong & ra dén [
hal mudi tdi day.

Co thay rdi. |

Phé Nhom dic y: l.l

- Thdy chwa. Mu ta vin theo r5i 6ng ban d6. Téc i
thién, 16¢ thing di! ‘1

Nhung d€ 1am gi mdi ducc? ‘
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- D€ gidi tr, tiéu sdu, quén di phin nao cdnh W toi.
- Tinh yéu khéng phéi 12 thd mang ra dda cgt, giai
tri. PGS 1a quan niém ciia téi. Thoi, chiing ta an.

Théy lao gép mot gdp rau mubng dua 1én miéng, ga |

ngin lai:

- Ky chét, b&n 14m. Phai nhat vat nhitng 14 va, 14 thoi

di. C6 khi c¢6 cé sau bo, ca dia. Ong ban c6 bi€t nha bép
né ludc rau th€ nao khéng? Rau dua vé& bép 1 né quing

ngay vao chao, khéng them cdi ca lat budce, chit dirng néi ',
téi rira rdy. Ludc xong mdt chdo, né rai ra bé xi ming, |

x&p nhitng bé séng 1én. RAi ludc ti€p, lai chdng 1én
nhitng bé séng d6. Mot 18p chin, mdt 18p s6ng nhu vay.
HAp hdi thanh chin tudt. Khéng phai chiing né 1udi, hodc
v6 luong tim. T4m, chin thiing nha bép ma phuc vu gan
ba nghin td. Khéng 1am th€, sao kip.

Cdm nudc, thudc 1o xong, Phé Nhdm hdi:

- Ong ban c6 chdi ¢ tuéng khéng? Téi c6 mot bd
quin bing gidy. Ban c§ dita nao da gach sin 1én san ndm
clia t6i ddy nay. Néu khong ngd trwa, 1am vai vén cho
qua thdi gid.

- U thi chdi. Nhung ¢ t6i thap 1im.

- T6i ciing chng cao gi.

Hai ngudi tip trung vao ban c¢d. Phé Nhom rat hi€u
thing. M&i khi #n dudc ciia ldo mot quin, ga dic y, rung
ddi, mit hén hd. Lao dua t6t vugt ha. Ga cho phdo nd
gi€t ngay. RGi ngdm nga:

DBdng thwong chi cé ddm thdng t6t
Bi thiic qua séng mdy ké vé.
Thua lién ba vén, 130 néi:

- C3 t6i thdp nhu vit. Khong dénh lai anh. T6i nim
nghi mét chiit.
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- Phai gidi chi€u ra. Ndm ngay trén san xi mang tuy
mat, nhung khong hiéu sao, diy mét 1ldm. C6 1€ xi ming
16 hit hoi ngudi. C4i chi€u d6 cia mot lao hic lao day
minh ndm. T6i da giat phdl can than rdi.

Lio gidi chi€u ra nim, quay mit vao tudng. Trén
(ong, 14m tAm nhitng vét mdu thim xi. Chéc nhu’ng
ngudi nam trude giét rep, b6i 1én. Lio gid minh nim
nglta, nhin 1€n trin. Lio cd suy dodn xem vi 1y do gi, 1do
dang & trai, lai chuyén vé Hda-Ld. Ho dinh thd lao
ching? Khong pha1 Tha tir trai cling dudc. Viéc gl mat
cong chuyén vé ddy, mdi thd. Chiu khong 1y gidi ndi.

Tiéng tré em nd dda am 1 tif trudng Tan-Trao vong
vio. Chi bén kia bic tudng thoi, 1a phé Hang-Bong-Thd-
Nhuoém. Pi b d6 hai muoi phit, la t6i nha em gdi lao.
Thé ma ngan tring cdch biét. Dot nhién, ldo thay than
phin minh thua con chudn chudn, con chim sé. Ching bay
nhdy ty do qui. Khong bi cdi gi kiém tda. Nhung buc
(udng cao sdu thudc kia, véi manh chai, véi day dién,
nghia 1y gi, so véi thién la, dia vOng vO hinh trung trung
giang mic trén dat nuc 1do. Nam 61, 1do di td. Con trai
lio mdi tam tudi. N6 dang hoc 16p hai. Vg chong 1do
cung né 1ldm. Hai ngudi nhin an, nhin mac. Tat cd don cho

né. Lio sg tré thd thi€u dinh dudng, sau nay, 6c s€ kém
phat trién, co thé s& coi chot. Phiu thit, phi€u dudneg, déu
dé con dung. Thing bé né glong b8 & doi mit, cdi mii.
Gidng me & nu cudi, cdi tai. Nhiéu lic dé con ngdi trong
1ong, ngdm nd, 1do nghi con ngudi thuc ra khdng bao gid
ché&t. N&u 1do c6 chét, thdi mot phan mau thit 1o, mdt
phin tdm linh ldo, vAn tiép tuc sdng trong thing con.
Ciing nhu b8 me ldo tuy chét, nhung thyc t&, hai ngudi
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Nhung khong hi€u sao chién tranh Viét-Trung khong xay
ra, ma ho ¢ giam t6i mai. Vo 1y qud.

- €6 cdi 1y ndo & cdi x4 hoi nay! Khéng c6 thing
Nga, thi thing Tau né chodng cho bd me rdi. Tinh hitu
ngl\li doi ddi bén chit, biy gid thanh ra ddi doi 16ng 1éo.
Thing em dt t6i ngdm cii t8i trong tran bién gidi nam 79.
NG déng & Lao-Cai. Xe ting Tiu son ¢& dd sao vang bod

vAn s0ng trong ldo. C nhu thé, ddi nay sang doi khéc,
bét tan. Lio lap gia dinh nim m6i hai mudi hai tudi, do
b6 me sip dat. Hai cu mudn ¢6 chéu ndi &€ b€, Tuy nén
vd, nén chdng, theo 161 ¢8 di€n, nhung v chéng 130 séng
véi nhau hanh phiic. Nang 1a ¢6 gido ti€u hoc. Nhan sdc
trung binh. Nhung tinh nét diu dang, doan trang, chiéu
chdng, thuong con, hi€u théo, t& gia, ndi trg khéo. bi w, =8 S
J30 nhidu dém 4n han, vi trong chin nim chung s6ng, 130 vio t6i tan ndi, van twdng 1a xe ting cla minh. Toi mang
da khéng yéu thuong vg nhiéu hdn nita. Déi lic, 1ao néng QR Sech I
nfy, quat ming, khi€n nang phdi khéc. Nang hién qud. Lad lac dau:
Chéng bao ity cii lai 130 cd. Nam 77, t vé, dude biét
nang & Sai-Gon, ¢6 ba con v4i ga quin ly thi truGng. L.ao
bio em gai dirng bdo tin. D€ cho nang khdi ban tam. Yén -
véi cude s6ng dang s6ng. Nam 80, gia dinh nang vugt
bién. T4i nay, di ba nim tr6i qua, em gdi ldo vin khong
dudc tin tifc gl. R4t ¢6 thé dd chim ddm dudi long dal
duong, 1am mdi cho ¢4 bi€n, nhu ngan van gia dinh bat
hanh khéc. Lao thd dai.
Phé Nhom dudng di di, lai lai trén san, ditng lai hoi:
- C6 gi ma 6ng ban thd dai vay? ‘
- Nim khéng ngd duge. Nghi nggi linh tinh. Budn.
Lo ngdi day, gid thudc ra, chuéin bi hit.
- Chinh vi vay, t6i sg ndim 1m. Ct di lai trén san th
ndy, cho ddu 6c¢ gidi tda. Mét 1im mdi ndim. T6i coi n f
minh di dao chdi trén “Pai 16 Hoang Hon”. Mdi ngay t6
di it nht mudi cdy s6. Mudi siu thdng ndm xa lim, tinh i
16i da di dude mot phin tdm vong trdi dét 16i d6. 1
Nh3 khéi ra ddy budng, 130 néi:
- & trén trai, t6i s6ng nhu cdy cd, quén hét. Vé di;
lai d4m nghi ngdi. T6i khong d€ y t6i chuyén vé, |

- Hai bén cing khoe 1a dai thing. Ching bi&t dau ma
g,
oy Ching né ciing moét 16 néi phét ca. Linh TAu ngdm
fihi¢u. Nhung linh minh ciing khong kém. Pudc cdi hai
thiing ciing coi mang ngudi nhu ngée. Néi l:hu"c véi 6ng
bin, (61 chua bao giy thdy mdy 6ng lanh ty Pang hodng
M LG nl}u' vady. Banh Phdp, dinh My, cdc 6ng &y vAn ung
Mung. bang nay, vira bi tdn cong, bdo Nhan-Dan da ding
(It 16n trén trang nha't, kéu goi su can thié.p khé&n cAp clia
Lién-X6. Bré-gio-nép canh cdo rit danh thép: “Trung-
Qubc nén rdt quin ngay khdi Viét-Nam, khi con chua
lllu(}_n“. Bao nhi€u ngudi bi huy dong di xay dung phong
liy€n Song-Cau, dé bio vé thii d6. Chuin bi ding ca v
Wi hoa hoc 8 Yén-Bdi. Khong van cip t6c mang qun
- lnh nhué tir Cam-pu-chia vé. Pia hinh bién gidi 1a noi
phong thd 1y tudng, ma méi mudi m4ay ngay, bon TAu da
- 1lfén siu 6i ba bon chuc cdy s6. Tuyén Lang-Sg:m chi con
Bleh hon mot trim cdy 13 t6i Ha-Noi. Hoang l1a phai.
Mily linh tu d4 chudn bj di tdn vio Thanh-Héa. Dan toc
(i¢u 56 theo Tau hét, 6ng ban a. Hém ming nim thziﬁg
b, Dang-Ti€u-Binh tuyén bd rit quin va de doa: “Né&u
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10i dung viéc nit quan ma tdn c6ng, thi ditng hdi han”,

Phia Viét-Nam kh6ng d4m nd mot phét siing. Bon T4u né
diung thi doan mua chudc nhdn tdm. N6 phét cho dan

lwong thuc, quan 40. Nhung tat cd nha mdy, hAm md, ciu |

c6ng, cd quan céng cdng, né pha sach. Hang Pic-B6 né
ciing cho tan. M4y chuc van quin duong ddnh nhau &
Cim-pu-chia, khéng c¢6 b6 Nga ding canh, thi TAu né

nuét chirng. Hoang-Vian-Hoan, tay sai hi€n ca linh hdn

cho TAu ma th&ng tri, thi ddn minh s& khén nan gap may.

Tay sai Nga cai tri con d3 hon it nhiéu. Trong trin chién -

mudi miy ngdy & bién gidi, ngoai thiing chét, thing bi
thuong tan phé ra, thing ddn chay loan 1 thing thua dau

nhat. Khi ho trd vé, ga, Idn, trdu, bd cia ho di bi by d6i

tdi trudc thit sach.

- T6i cdn gap rat nhiéu ngudi thi€u s6 viing bién gidi
trong td. Ho néi ho di th 12 may. V6 s& ké ting hd Tau bj
ha s4t, x4c quang xudng vyc. Anh néi ding. Néu khéng
¢6 Lién-X6 thi nguy. P4anh nhau véi Tau, Viét-Nam bj
b4t 10i nhiéu mit 1dm. Quan TAu da tirng déng & mién
Bic nhiéu nam. Pia hinh, né thudéc nhu 10ng ban tay. Hon
nita, khi tinh nghia anh em cdn thim thi€t, B6 Qudc-
Phong Viét-Nam con dua cd bdn dé quin sy sang in &
Trung-Qudc. Trong Péng, trong quan d6i khéng thi€u gi
ngudi than TAu. Sttc dan thi kiét 1dm rdi. Lai dang mic
ket 3 Cam-pu-chia. Luc lugng quin sy Tdu gdp mudi
Viét-Nam. Chiing & s4t canh, hau cdn thuan Idi...

- Nguu-Ma-Vudng vao ddy! Chiing ta tam ngitng.

H4n md khéa cho céc budng ra 14y com, rdi bdo lao:

- Anh di cung.

Th&y h#n nhin minh ¢6 vé lo ngai, 130 néi nhd:

-Ong an tAm. :
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R4i di theo tén quan gido thudng tryc. Lio duge din
vho mot phong kha rong, ban gh€ lich sy, quat tran chay
Vil vil. C6 ¢ mdt bic tranh son dau 16n trén tudng.
Khong phai 1a phong hdi cung. Mét ngudi ditng tudi béo
lin, ddu hdi cua, s¢ mi tring coc tay, dong hd vang, kinh
Ifio, tr gigi thiéu 1a ngudi cia Bo. Ngoi bén y 1a hai thanh
nién, twdi chirng ba muoi, ciing mic thudng phuc. Nhin
(hdi d6 kinh c&n clia ho ddi v6i y, 130 dodn y 1a mdt cdn
b cao cAp. Mot thanh nién rét tra ra may cdi tich. Y chi
lay vao bao Thiing-Long trén ban, tuci cudi:

- Anh hiit thudc, udng tra di. Stc khde anh 8t chi?
Chiing t8i dua anh vé diy 12 mudn md cho anh mot 16i
thodt. Anh td ta't ca bao nim rdi?

- Lin tht nhat, mudi sdu nim. Lin nay, tif khi nd ra
chi&n tranh bién gi6i, hon bon nam.

Y gatgh:

- Diing 12 mot thiét thdi cho anh. Nhung thdi chién
nuéc nao ciing phai lam vay. Hoi th€ chién thi hai, My
ciing tap trung tit cd ngudi Nhat trén dat My. Khi bon
banh truéng Trung-Qudc tran qua, ddm nguy quin, nguy
quyén dugc tha vé & sdu tinh bién gidi déu theo Trung-
Qudc. Ho bi xi t 1ap tic theo ky ludt chi€n trudng. Anh
& Ha-Ngi 1a may d6. T6i di xem hd sd anh. TU ndm 77
d&n nim 79, gin hai nim & ngoai, anh khong chiu lam an
gl, chi budn ban bat hgp phdp.

- T6i khong c6 nghé ngdng gi. Chi biét cit téc, do ty
hoc trong trai. Nhung cng an phudng cdm t6i lam nghé
d6. Ho bdo cit téc rong, giao thiép v6i nhiéu ngudi,
khong duge. Toi ding dudng bom xe, ciing bi dudi. i
génh gach, xach vita mot thdi gian ciing bi sa thdi, do 1y
lich th toi. Vi vay, tdi phdi di budn tra, budn mat ong tir




236 NGUYEN CHI THIEN

Phu -'I:h(_), Lang-San. M&i chuyé&n buén dim cén tra, ho.
déjn l'xt rn'at ong. Chi tam dd s6ng. Nhiéu khi bj tich thy
mét ¢4 v6n. C6 nhiéu ngdy, t6i phai nhin d6i,

dong?

- Ong nghi xem, 18y vg cling phai gip ngudi hgp vdi

minh, bing 1ong 18y minh. T6i ra w, vg da bd di 14y

chéng. Con di bd doi chét trong rng Trudng-Son méit
xdc. Long budn rdu, chua nght i viéc 1dy vg. Hon nita,
cu.(}c song ’bﬁ'p bénh, nudi than con chua xon;g. Ong béc: |
t6i ¢ y s6ng d6c than d€ hoat dong. Chét d6i d3, hoat

ddng cdi gi? C4c 6ng cich mang ngay trude, da phan déu
V@ con ca. Bau c phai khong vg, khéng con mdi 1am
cdch mang.

- Théi dudc. T6i bi€t cudc ddi anh ¢é nhidu dau khd .

Bdy gid ching t6i mu6n tao diéu kién cho anh lam lai

cude ddi. Anh méi nam mudi ba tdi. Kém t6i by tudi,

Con sém chdn. T6i hdi thuc anh. Anh c6 mudh ra t
kh6ng?

- Con ché ndm trong ciii, cdn mong dudc x4n
Hu6ng hd con ngudi. P6 13 néi chung. Riéng d6i v6i tégi'
thue 10ng néi v8i 6ng, t6i chén chudng 1im. Tu 14au dz‘i,
thanh chai 1-63. Ra ), & w, cling vay théi. M3i thit ¢ c4i
khG ctda n6. O ngoai, t6i bi€t 1am gl d€ 48 vao mdm nga
hai bita? Lai 1én d6n, xudng s3, hach hdi. Qué chét! .

i Vi thé chiing t6i méi tao diéu kién cho anh b'l) ddp
lai nhing thiét thoi anh da phai chiu. Chiing t6i ;é b6 tr
cho anh & thanh ph6” HS-Chi-Minh. Viéc #n &, anh khdj
19. C6 thé con ki€m ngudi chung sa'ng'vdi an}; cho tudi
gia dé c6 ddn}. Nhung vi di€u kién 12 anh phai ’gilip céch
mang mot s6 vi¢c. Chiing t6i khéng thi€u ngudi, Nhung

- Sao anh kh6ng 18y vo? Anh muéh rinh rang d€ hog‘
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ing anh, thudn 1gi cho cong viéc hon. Va chii yéu ciing

¢ bi dip lai cho anh. Anh nghi sao?

- Ong c6 thé cho tdi biét cu thé 1a i phdi 1am gi?
. C4i d6 sau. Phuc vu cdch mang 1a vd diéu kién.

{'ich mang giao cho viéc gi 1a phdi hoan thanh viéc d6.
Yt nhién, cong viéc s& khong vugt qud khd ning cla
anh. Bay gid, 161 can biét 1a anh c¢6 chap nhan khong?

- Khi t6i chua biét cu thé, t6i khong chdp nhdn dugc.

- Khong sao. Chiing ti khong voi. Ching t6i d€ thdi
gits cho anh suy nghi. Khi nao bing 1dng, anh bdo cho
gidm thi trai, xin gap t6i. Hom nay, t6i n6i thé 1a rd rang
Ifm roi. Phii can nhdc hon thiét. Pitng ddnh mat co hoi.
Anh cé mudn viét thu cho em gdi anh khong? Ching t6i
chuyén hd.

Lio xin gidy but, viét vin tit may hang cho em ldo,
(i dua cho mot thanh nién. Tén coéng an cao cap ding
diy. Lao ciing ding day.

Mot thanh nién dua cho 130 mdt tdi ni-long, trong
dung mdt géi dudng, hai hop sita, mot goi tra, mot tit
pién-Bién, mdt bat lira hoi.

- Thi trudng ching t6i bi€u anh d6.

- ( Hda-Lod cAm hit thudc. Khdng c6 nudc sdi pha
tra. T6i mang nhitng thif nay vao, c6 thé bi tich thu.

Tén thd trudng cudi:

- Anh an tAm. Tbi s& bdo ho. Hiy suy nghi ky di€u
t61i néi v6i anh hom nay. T6i dgi cdu trd 181 cia anh.

Tén quén gido thudng tryc din 1o vé xa lim, néi véi
Nguu-Ma-Vuong: |

- Pdng chi thi€u twéng Cuc trudng néi cho phép né
hidt thudc, udng tra.
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Nguu-Ma-Vuong né lio ra mat. Hin khéng khém gi,
md cira buéng, bdo:
- Anh 14y ca ra ma dun nudc s6i.

Lo cdm on, mang ca nudc cia Phé Nhom ra. Chi hai

phtit, xong viéc. Lao bé ca tra vao budng, 14y chi€c 4o
béng ra t lai.

Phé Nhom hdi:

- Th& nao, tri€n vong t6t chi?

Lio 1ic dau:

- Khéng ¢6 gi t6t 1anh ci. An com xong, t0i s& néi -

cho anh nghe.
Ti€ng khéa cita khu xa lim lodng xodng. Nguu-Ma-

Vudng rit mot di€u thude 1ao, 1di bé di. Nim, sdu ngudi -

trong xa lim chic mirng 1do sip vé. Ho nghi dugc chdp
phdp cho qua Ia ddu hi¢u ddng mirng.

Gi diu gdu toang to4c:

- Ong chy v4i ba c6 s&p thodt nguc r0i. Ra ngoai gap
nhau, tha hd vi vu. Ditng quén thing chdu bat hanh nay
nh4.

Ti€ng ba Sai-Gon vui vé:

- V&, c6 sé giti qua cho chau.

C6 ti€ng ai hdi gi, ldo khéng nghe 15.

Ph6é Nhom ditng ddy néi:

- Gigc 141 citm, khong diing 16n duge. Ngdi néi, phai

néi to mdi nghe ndi.

- Ong anh t l4u, kinh nghi¢m. Mu6n hdi 6ng anh,
liéu em c6 dude chi tich Trudng-Chinh 4n x4, tha chét
khong? Cé hai mudi tdm tédn thde théi ma. Pau déng t6i
chét.

30 an 01:
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- S6ng chét c6 s6. Lo nghi nhiéu, vo ich. T6i khong
diim khing dinh c4i gi cd. Nhung ci hy vong. Biét dau,
Ong troi thuong.

Phé Nhom néi véi lao:

- K€ ciing thuong hai. Thiing nay chét 1a cdi chic.
I.ho Truong-Chinh c¢6 tha ai bao gi¢ diu. Con viéc Ong
ban th€ nao? Pirng nhin dJi bing con mit bi quan qua.

LLio ké hét cho Phé Nhom nghe, rdi budn rau:

- Tbi thita hi€u né mudn ding t6i d€ hai ngudi khéc.
T0i nguyén 1a dai iy quan ddi qudc gia, lai th day sudt
lni muoi nim. D& duge nhitng ngudi chéng doi tin twdng.
NG mudn st dung 61 nhu mot cdi bdy. Viéc khon nan 4y,
ddi nao t6i chap nhan. Bay gid, t6i méi hiéu tai sao t6i lai
¢huyén vé Héa-Lo.

Phé nhom thdn phuc, gio tay, bt tay ldo:

- Ong ban ding 12 bac trugng phu. Hoan toan dong ¥
vdi ong ban. P€ ra ti, ma phai phdn phic, hai ngudi, cdi

. pld d6 6 nhuc qud. Tdi c6 nhiéu tat x&u. Nhung lira thay,

phin ban, vong an, bdi nghia thi khong. Téi ¢6 yéu nhiéu
em thyc. Nhung t6i khong phu em nao ca. Toi chi da tinh,
imh khong bac tinh. Nhitng thing s3 khanh 1a tdi chda
phét.

- Khi né cho qua, tdi1 dinh khéng nhin. Sau, t8i nghi
nhifmg thit @6 dau phai cla chiing né. Chiing né cudp cia
diin. Minh cif ding, ma chdng chiu on nghia gi v6i ching.

- Khi dn cdp clia cong, tdi cling nghi nhu vay. Nhung
mua chudc khong ndi, chic chiing lai tdng 6ng ban di trai.

- Pdi toi d3 tan ndt rdi. C6 tan nat nita, cling thé thoi.

Ngay hém d6, hai ngudi ngdi trd chuyén véi nhau
0L M6i gip nhau c6 mdt ngay, ma hai ngudi, mét “Pai
iy nguy”, mét Pdng vién, da trd thanh d6i ban tAm dic. X
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Budi 81, xa lim s6i ndi, nhon nhip. Nam nit dta bdn

nhau. Tuy hdi tuc tiu, nhung vui vé. Nhitng cdi ludc,
nhitng c4i ban chai lao tir budng no sang budng kia, vun
viit. Ho trao d8i qud véi nhau, cho nhitng ngudi khéng
ti€p 1€ d6i chit. Tuy khdng no 1ong, nhung cling d3 tf{i.
Phé Nhom ding ngé canh chitng bon v6 trang di tuédn
vao.

Lao ndi véi ga:

- T6i ciing da tirng & xa lim. Nhung nhitng ngu‘é’i’c%‘ x?
lim nay t6t that. Ho cho c& nhitng ngudi khéng cé tiép té.
C6 th€ vi ho mdi 1, lai ¢é cda. Thing thugng dy bd doi
khong ai cho né cd. Tdi that. _

- N6 hay sé bdm, ai ciing ghét. Hon nita, né § tén
budng 1, st nha vé sinh. Xa thé, lam sao chuyén qua
dugc. Mudn chuyén, phai qua budng minh.

- T khi né bi rach mat, anh bdo né da chira rdi. Hay
minh cho né mot ti.

Phé Nhom ciing ddng 1ong:

- Ong ban nghi phai. Nén an (i né mét chiit. D€ t6i
14i xe sang budng nd.

2

Lio x&p hai cdi banh khdo, it keo m& xdng vao uii -

ni-16ng.
LAn d4u tién cé ngudi cho qua, ga cdm dong.
- Con cAm on bd da thudng tdi con.
Ga diu gau méng:

- Loai nhu may, tao da gip nhiéu. Cho #n thi “bS bl

con con”, khéng cho thi “P... me thing gia”. Hét “tet hao
céch mang” chuwa? Néu con bénh x1 xot, tao s& rach mép,
Chit kh6ng rach mat nita.

L5 nhd Phé Nhom phan phdi thuoc 14 cho cée

budng. MJi ngudi ba diéu.
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Lio ditng 1én héi:

- Cdc chi, cdc chdu c6 hit khong?

Cb trong doan kich néi, cudi khic khich:

- Chdu hit dugc cd thudce lao. Ca xi ga goc.

C4 xa lim cudi 6.

Ba Sai-Gon vui vé:

- Em khéng ghién. Nhung em phai hit dé chia vui
vdi anh Hai. Anh Hai sdp vé& rdi ma.

- Khong ¢6 chuyén vé dau, chi ¢i. Con nff ca si nita,
¢0 hidt khong?

- Chdu hut, d€ 18y giong hat cho hay, phuc vu xa lim.

- Phéi dep chi c6 ba ngudi hit thoi a?

Cdc chi, cdc c6 cdm on, khong hiit.

Chuong trinh ca nhac thi bdy kéo dai t6i mudi gids
(0i. Tat ¢3 moi ngudi déu phai hdt, di khong biét hat.
Miy ba bi ép mai, khong khude t duce, danh ding 1én
hit mdy bai ca ru con. C6 ba hdt ci bai “Bé bé bong
hong, bé di so tan. Md di ldy chéng” 1am c3 xa lim v4 tay,

' (101 sdc sua.

Ga dau gdu dong vién:

- Khong can hat hay, chi cin hay hat thoi. Hoan ho
vic ba co!

C6 ca si, ¢d dién vién kich néi hdt nhiéu nhat. M3i
NGl t61 hon chyc bai. Toan loai nhac vang.

Phé Nhom néi véi ldo:

- Pang lic can diing manh chién dau, ma toan 1a éo
I, sut mudt, ra rdi tinh thin. Thua 1a phai. Pung la tha
nhac mdt nude, mat nha, mat vg. “Lénh dénh dai cao
thién ham, anh ngéi nhin sao roi nhé téi mdt em” thi con
dinh chdc me gi nira.

lLao thé dai:
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- “Phong tra nghi chdn nghe Thdi-Thanh ca biét ly”
thi bdy git dugc biét ly that, dugc lao dong khd sai, nghe

quan gido né si nhuc. “Siing gwom tir ddy sé théi cdch trd

tinh nay” thi bdy gid ¢ trai tAp trung né céch trd hitu
hiéu hon nhiéu. Chua néi t6i y chi. Pa s6, y thitc chinh tri
cling khdng ¢ 1am sao ¢ thé chéng dudc vdi cong san.
Phdi trdch minh trudc. Trach My sau. Théi, chuyén da
16i. Khéng ban tdi nita. Bi ngd.

- Ong ban ngii di. T6i con viét thu cho “em”. C6 gidy
1bi.

Lio buéng man, ngt i khodng b6n gid sang. RAi
thdo man, ngdi luyén khi c6ng nhu thudng 1&. Mot lic,
Phé Nhom thite gidc. Ga dun nude pha trad. Moi ngudi cé
1€ cdn ngd cd. Hai ngudi ngdi udng tra, thudc 14 phi phéo.
Lao thudng thitc huong tra thdm ngot, tham thia, tinh thdn
sang kho4i.

- Trong t0 ma dugc nhitng phiit nhu thé nay, that 1a
han hitu. J ngoai ciing chdng may khi ¢6. Lo ki€m sOng
t61 may, t61 mit. Cé lic nao thu thdi. Ngdi d6i 4m vdi
ngudi tAim sy dudc, ding quy 1dm. C4c cu ngay xua néi
“D61 dién dm tra tdt ngd thé” 1a vay. T6i nhan thdy, néu
khong qué thi€u thén, nha td chinh 12 noi gin giii nhau
hon, d6i xt véi nhau t6t dep hon. Ngudi nao mdi vao,
cling dugc coi nhu khach quy. Téi & diy chuwa dugc hai
h6m, ma cidm thiy than thi€t véi moi ngudi. & ngoai xa
h6i, mu6n than véi nhau, con lau. O budng chung, & trén
trai, gianh giat sy séng khi€p 1dm. Do qué déi khd, mait
hét tinh ngudi. Xa lim & c4c trai cling vdy. Piing 14 nhitng
ndm md cdm lang. Ai cling déi rdi, ciing cim kep dau
dén. Khéng ai budn néi vdi ai.
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- Cung hoan nan, nén thuong nhau. Pong cam khé
hon cong khd nhiéu. Nhung khd qud, thi con ngudi thanh
con thd, cin xé nhau. & day, ngoai mu Sai-Gon, tit ca
chi mot thang ti€p t€ mot lan. An de, cling khong du.
Nhung cling khong dén ndi qué d6i. Do vy, tinh ngudi
chua mat. Rép cin 6ng ban m4n ca vai 1én kia.

- Rén, rép 1a ban ddng hanh cida ta. Khéng cdch nao
trir ndi. Vi€t xong thu cho em chua?

- Xong rdi. Yéu dudng trong nay chi d€ tiéu sau thoi.
R&i ra, mdi ngudi mdt ngd. Ho ddy cd rdi. Chiing ta tip
thé duc di. G xa lim, ai ciing phai tap ca.

Ga dau gdu hdt ong dng:

Ngay chii nhdt budn, con ai, con ai. Moi em nong
nan...
Phé Nhom chifi:

- P... me ching né. Puong liic chién tranh chét chéc
nhu th€ ma lic ndo cling mdi em v4i vai em. Pung la
nhac phdn chi€n ! Khéng hiéu ching né 12 cdi giong gi?

C6 ti€ng gidy di vao. Gi ra nghé, réi ming r3:

- Hom nay, Nguwu-Ma-Vuong nghi. Ong quédn gido
ngudi mién Nam coi thay. Ong nay hién nhu dit thé.
Khong hiéu sao chua bi dudi ra khéi cdi nghé can doc dc,
vo luong tAm nay. S6m mudn gi ciing bi chuyén nganh
thoi. :

Ong quin gido di nhiéu tudi, gdy xom, vao md cifa
budng ldo trude tién.

Ph6é Nhom néi nhd:

- Ho6m nay c6 thé tim giit dugc. C6 gi mang tat cd ra
gidit di. \
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Hai ngudi vao phong vé sinh d6 hai muoi phtit. Ho

vin ha tién, khong lang phi nuwéc. Con danh cho ngudi-

khdc diing. Ho dinh vao budng, thi 6ng quén gido bio:
- Cdc anh ctt & ngoai san mét Iic cho thodng.
R6i 6ng vao md cita budng ba Sai-Gon. .
M4y khi duge thodi mai nhu vady. Phé Nhom hitng

khdi, chay vong quanh san, tréng rat thanh nién. Con lo

gio tay, hit thd khng khi ban mai i mat.

Ong quan gido gid ngdi vao ban, hiit 1ién hai dicu

thudc lao.
Nhin ra cita sin, 6ng néi véi lio:
- Anh ra khép cdi cita lai. Ho nhin thdy, bat tién.
Ph6 Nhom nhanh nhfu chay ra khép cita.
Thdy 6ng quan giso kh6ng uéng tra, 1o hdi:
- Bdo cdo cdn bo. T6i ¢ tra, ¢6 thé pha msi c4n bo
dugc chit a?

- Séng nay, t6i quén khé ng mang theo. Anh pha udng
cho vui.

Léo vao 18y g6i tra Ba-Binh, cfm nudc s6;.

- Anh mdi ti xa lim nay a9

- T61 mdi t8i hém kia.

- Tr6ng anh gy 1im. Chic 1 14u 142

- T4t ¢4 hai mudi nam.

- T6i gl ma th nhiéu thg?

Léo k€ ddu dudi vé 1y do di t cda I3o,

Ong quén gido gia chép miéng:

- Anh thi & lai mién Bic nim 54. T6i thi ra Bic tap
két. Anh vg bd. Toi v¢ chét nim 1969. Mai t8i th6ng
nhat, t6i mdi biét tin. Anh, con chét trong rirng Trudng-
San. T6i, con chét bén Cim-pu-chia. T6i cling s6ng mot
minh nht anh. T6i cdn m6t nam nita 14 vé& huw,
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- C4n bd udng di cho néng. Tk
_ Cim on. Anh udng di. M&i ngudi mot s phin, ari}?
4, Budn phién ciing vdy. Khong giﬁi’quyé't d}njc gi. TNo1
¢6 ngudi em 1a thi€u td nguy, hién UA,IIE{I Tan-E@pl.lé 6
¢ling gdy nhu anh dy. Anh ching muén & . Toi chang
muén 1am nghé coi ti. Nhung vin phai lﬁtm. S
- Gip mot quan gido nhu cdn bd, th ching to1 cling
iy an Gi 1dm. S
”‘-1)’_ T6i ci nghi cdch mang thanh cong ro1, tu s€ §1an:n.
Khong ngd lai ting gap bdi. Cdc anh chic thém El?uc?'c lao
|Am, phai khéng? Hiit tam mot di€u di. Chiéu, toi sé du:a'
c‘ho’anh mdt gbi, phan phat cho ho hit. Nhung dirng néi
vdi ho 12 t6i cho. Réch viéc lam.
- Chao cdnbd a. o
Ba Sai-Gon mang man ra phoi, chao.
Lio ding diy: o ey
- Cam on can bd da cho hit thd khdng khi ngoai san.
- Usng xong tra, hdy vao. o 4
Phé Nghbm chay di mét, dirng lai, nhdy mit vdi ldo.
Ong quén gido mJi ba Sai-Gon:
] ~ = - - ~ di,
- Chi u6ng tra vdi ching to1 ' o
- CAm on cin bd. T6i c6 tra. Xin phép cdn bd cho
cdm nudc soi. "
-Phéptic gi. Ci tu n én. ,. o
Ba Sgi-Gbn mang & budng ra mdt ca nudc, va mot
& ing ba ki 10.
ii ni-16ng gao nép rang, khoang fOe’ )
. m— Béf féo c4n b, toi bi€u anh Hai ddy it gao nép.
Lo vdi vang tlf chdi: o s ’
- T6i khong ddm nhén dau. Chi phdi dé ma dung chy.
Ong quén gido cudi vui:
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- Chj &y thdy anh com, chj & ,
: » : ho. o TE ’
vao buﬁng! 1y cho. T6i ra 1énh mang

Phé Nhom xédch tii gao né€p rang vao. Lo bdi r6i

cdm on, rdi di theo.

Céc budng 14n ludt ra, tim rita thda thich. Ho m& cia

e ~

g16 budng nhau ra, nhin vao, chuyén trd tuv do C)ng quan
. . -3 7 ~ # ’ ' ’

g140 gia ngdi hit thubc, udng tra, vé chan dsi khéng néi

nén:gA gl. Chié’c di€u cdy clia 6ng rit 1én lién ti€p. Dan
ngh1¢n,ﬂa.1 cungﬂ/muc’in hit biing di€u ciy c¢6 nudce, cho né
mét phoi. ThuSc lao cuén gidy bdo hit néng 1im. Ong

cho ho thude, cho ho hit. Ga ddu gau du
> cho ho hit. au gdu ditng 3 cita bud
ngudi yéu thi thim rat 14u. Boc o
C6 dién vién kich néi, giuc:
- H6n nhau di!
Ga cudi:
- - Thit hén 16i, nhung song sit to qud, khit qui. M6i
6ng cha'm nhau dudc. Chi dua lot ngén tay qua théi
Ngudi yéu ga bao: .
. - Al.fmh cling chiti. N6i nhi€u 14n, anh khéng nghe
hung riéng 6ng chi mdi vao, néu anh chiti, em sé& ”
dift quan hé day. , =
Ga vé thuan phuc:
. - Bf;l nvéohan}: chiti 6ng chd. Anh cdn bdo vé 1a diing
. c.’?Ke ca 9130 & cuing budng 6ng chd 1am #ng-ten, anh
chi tilmh thgang canh cdo thoi. Lao &y khong sd bim gi
chuyén xa lim, nén anh khéng ra tay. ¢
. -AThﬁl, \:éo budng di. Khéng nén Igi dung s d& dang
ta 6ng quan gido ma qud d4 3i né 6ng &
-~ g1do ma qud dang. Ph&l né 6ng 4y mot
Ngudi yéu giuc, gd mdi chiu vao budng.
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Ph6é Nhom ngong ngéng ddi cd budn d6 la ra. Gi
ditng lom khom, 4p mat vao cdi clta gi6 to bing hai ban
{ny. CO ca si di trudc, gd cudi chao xa giao. Té6i lugt ¢d
buon do la di sau. Ga thd qua song it 14 thu da gip gon
bling bao diém. A cAm 14y, gidu di r&t nhanh, rdi vao nha
v¢ sinh.

Phé Nhom mit may rang r0:

_ Budc diu nhu thé 1a thing 1gi. Phai chuyén sang
budc hai. TAn cong ao at.

Lio cudi:

- Ong quan gido nay tot that. Cac budng, nam nif néi
chuyén v6i nhau nhu th€, ma ct 13 tit. Phdi c6 sy thong
cim sdu sic 14m, méi dé dang dén thé dugc. Trong doi
(W, toi ciing gip vai ong tudng . Tu quy trong cdc ong
iy 1im. K& cd tb luu manh. Qua 1a gin bun ma ching hoi
tanh mui bin. Ban chat phi luong thién vo cung, méi gilt
dugc vay.

- Ong ban thdy c6 nam, ¢ ni, vui hin 1én, phdi
khong?

- Pudng nhién. Pon vi nhan loai khong phdi 1a mdt,
ma 12 mot cap nam nit. Tao hod sinh ra vay roi.

Ph6 Nhom vin nghe ngéng. Thay ti€ng dép lep xep
it nha vé sinh di t6i, ga nhdy ra cfa. C6 ca sira san phoi
quz’in 40. C6 budn dd la xdch b6, xdch sd nubc vao budng,
151 trd ra. Qua cira budng, cb ta ding lai.

Phé Nhom mim cudi:

- C4i nhin ngoc thach dep qud. C6 thé cho xem dugc
khong? -

Cb ta thd ngén tay qua song st. Phé Nhom nim 13y

ngén tay bip mang, vudt ve, khong muodn budng ra. Lao
quay lung di...
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- Ong ban nhin gi ngoai sin day?

Lio quay lai:

- Khong, d€ cho anh chi ty nhién théi. Chic ming
anh da toai nguyén.

Phé Nhom, mit long lanh:

- Chua doc thu, da quy réi. T6i du tinh khéng sai.
Con 6ng ban sao ctt lanh ling th€. Hay noi gudng t6i. T
1au, tim héa d4 rdi sao?

Ga d4u gdu tr ndy van theo 1o, cudi ha ha.

- Céng nhan cua ctia Phé Nhom ding la loai cua
Tiép tht thiét. Xoet mdt cdi, cva d6 N¥ Thin P6 La
ngay.

Com nude nha b&p da chia xong. Ong quén gido gia
md cita titng budng, cho ra 14y com, 16i khéa clra khu xa
lim, bé di.

Ga trudng phong cong ty héa chit wdm ud:

- Ong quén gido gia ndy ding 12 mét Ging-di Viét-
Nam. Pao dic thuc, chi khéng dao difc gia, dao dic
d6éng kich, nhw may vi tai to, mat 16n t6i da gap khi ho t6i
tham cOng ty t61.

- T nay, ching ta goi 6ng 12 Gang-di.

- Nha't trf, nhat tri.

Khoang bén gid chiu, Ging-di vio md budng, cho

moi ngudi ra 14y com, 18y quin 4o vao. Budng lao ra
trede tién. Gang-di dua cho ldo géi thudc 1ao Théng-Nhat
mot lang.

Lo cdm on:

- Cén b6 16t qui. Anh chi em & ddy goi cdn b 1A
Ging-di Viét-Nam.

Ong quén gido gia cudi hom hem:
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- Téi dau xing ddng nhu vay. D&i t6i ciing da dau
khG nhiéu, nén théng cdm véi dau khd cda ngudi khic.
161 that 1ong thuong ti. Em trai t6i cling th ma. Nhin sui't
com cdc anh, t8i 4i ngai qud. Nhung biét 1am th& nio?
161 khdng n6éi mau me dau.

- T6i thdy ngudi mién Nam phin nhiéu that tha,
thing thdn. Nha' 12 néng dan. Hi nim sdu mudi, toi ngdi
fin banh x€o & via he. T6i hdi bac gia Nam bd ban banh
¢ho t6i: “Bdnh x&o trong Nam ¢6 lam giéng th€ nay
khong?” Bdc ta d6p chdt: “Trong Nam ma lam banh xé&o
thé nay, ché né ciing khéng thém in”. Ri bac ké banh
x¢o trong Nam phdi ¢6 nao 1a nudc ¢t dira, ndo 13 t6m...

Gang-di cudi:

- bing vay. Nong dan Nam bd nghi sao, néi vay.
I.ic d6, anh ¢6 gidn khong?

- T6i con thich thi 1a ding khdc. T6i dang ngdi in
binh xeo clia bac ta, ma béc ta lai d6p vao mit 1a banh
60 do, ch6 trong Nam ciing khong thém #n. Ngay thit
(dén th¢ 1a ciing. Nhung d6 1a sy that. Téi dim quy bic ta.
11r do, t61 hay ra an. Ching tdi trd thanh than nhau. C4n
ho cho phép tdi di phan phat thudc lao.

Ido di t8i tirng budng, dua thudc 1ao cho moi ngudi.

(i thugng dy bd d6i nin ni:

- Con khéng c¢6 Iita. B& cho con vién dd. Con déi
Iim. BS ¢6 gi cho con 4n véi. _

.o chay vao budng, 14y cdi khuy gin d4 dua cho g,
kém thém mét cin gao nép rang. Lio t6i cac budng n,
¢im on nhitng ngudi cho 130 qua mitng sinh nhat. Lio cho
v0 ca si, ¢ dién vién kich néi, gd dau gdu mdi ngudi mot
bao thude 14. T6i budng ba Sai-Gon, 1do dua cho ba mét
'Hle
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- Chi khdng nghién. Nhung mdi ngay, sau bita com, .
hit mot di€u cho thdm, khéng hai gi dau.

- Em nhan. Nhung vdi di€u kién, ti nay em cho gi

anh Hai ciing phdi nhin. Anh Hai cho em dia chi ¢6 em
anh Hai. Em vé, em s€ tdi thim, giti qua cho anh Hai.
Liéu anh Hai ¢é dudc tha khéng? Hai muoi nim 16i, con
giam dé€n bao gid nita. Pdc 4¢ qud vay.
- Khéng ¢6 hy vong gi. C6ng an ép téi phai lam viéc cho
ho, hai ngudi khic, mdi thd. T6i khéng chdp nhan. Ho
cho t6i ti qua 12 d€ du dd t6i thoi. Khdng 16t lanh gi ca.
T6i nay, t6i s& ghi dia chi clia em t6i dua cho chi. T6i rat
xtic dong trudce 1ong t6t clia chi. Cim dn nhd.

- C6 gl ma on véi hué. Anh Hai ¢t coi em nhu em géi
anh Hai. "

Lao gid tay chao:

- Vang, cdm on cb em.

R6i vao budng. Phé Nhom ciing tr cita budng Nit
Thén B6 La trd vé.

Ga 1o mo:

- Ong ban “khai hda” 1di phai khéng? Phan dng clia
em ra sao? T6i thdy hai bén c6 vé “hitu nghi” 14m.

Lio ldc diu: |

- Chi 4y t6t vdi 161, t6i cdm dn. C6 gi khic dau.

- V& phia t6i, k&€t qua vugt chi tiéu. Em hifa ra ngoai
s& tim téi. T6i cho em dia chi mdt thiing ban. Em sé& lién
lac véi t6i qua né. Em ly di 1au rdi. Nhung v 161 12 con suf
tt Ha-Pong, dit ton 14m. :

- Théi, chiing ta &n di, rdi udng tra. U lau ciing ngudi

maAt.
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Toi dén, cd xa lim tdn tung Ging-di khong ti€c 10i.
Mui thude 1ao, thuSc 14 thom ling. Phé Nhom tran ddy
hing khéi, ditng 1én tuyén bs:

- Tdi nay, ching ta hdt mitng thinh Gang-di Viét-
l‘iam. Toi xin mq;dfiu vOi bai “Danube Bleu”, tic “Giong
Song X.f.ufeh”.)()HJ‘?«l f{‘*g"“ 7

# =,G& hdt cd bing ti€ng Viét, Iin ti€ng Phap. Muc dich
la d€ 6 tai v6i Nit Thin D6 La. Ti€p theo, gi hat bai
“Tré Vé So-ri-en-16", rdi két thic v6i bai “Lich S Mot
Cugc Tinkh”. Moi ngudi v6 tay am Am. Cb ca si, c6 didn
vién kich néi, thay nhau hét, khong mét méi. Cang hat,
cang bde. Gi thugng dy bd doi, no bung, ciing ding 1én
£6p vui. Khong ngd giong g trim va 4m dén thé! C3 xa
lim ngac nhién. G3 hdt mot loat bai cdch mang. Réi k&t
[I?lic bing ba bai dan ca Lao, vira bing ti€ng Lao, vira
bing ti€ng Viét. G& dugc hoan hé nhiét liét.

- Xa lim da phdt hién mot tai ning mdi.

- Bé c6 mét cip song ca nam nif tuyét voi.

Ga wy phuy:

- Né&u t6i ¢6 &n, t6i hat s& hay hon nhidu. P6i hut ci
hoi. Chi hdt dudc dén the! '

G3 dau gau mEng:

- Chua gi da gid giong vdi &n. P4 mat hang.

Lio can:

- Thoi, tif nay xa lim 1a mot nha. Moi chuyén ci, bé
(ua hét. Chi may oi, ditng gidn nita. Ring tai nén trong,
Mma tinh nén thuong.

Phé Nhom ding 1én tuyén bd b€ mac. Moi ngudi
rh.uyén tro ram ran t6i khuya. Chi im ling, khi nghe tié€ng
pilly cong an v4 trang vao tuln tra.

L.do n6i v6i Phé Nhom:
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- B4t dAu dém nay, t8i day anh khi cong.

Ga cudi:

- Cim on 6ng ban. T6i phan chdn qud, chua hoc ndi.
Pgi miy hom nira. “Vitamine E” cong hi¢u thuc.

- Vay chiing ta 1dm mot di€u. T6i di ngld. Con anh
n¥m nhdm nhip khodn “Vitamine E”. Khong bi€t em bén
kia ¢6 nim nham nhi khodn “Vitamine A” khéng?

- Em da tinh 1§m. M4t lic ndo cting long lanh 13 nhd

¢6 “Vitamine A” do t6i cung ¢ap ddy. Thoi 6ng ban ngd -

di. T61 con phai mo mang...

Ngay qua ngdy, ldo & xa lim thdm thodt da hai tudn.
Lio khong xin gip tén cuc trudng. Lao bi€t khi khude ur
s cong tac vdi cong an, cdnh clta nha th s& G€p e khép
chit. Lo da td o 14p trudng ngoan ¢6, khdng chiu phuc
vu cdch mang. Lao thd dai. Khong con lya chon nao
khéc. Phé Nhom doi véi 1ao dd trd thanh mét ngudi ban
tam tinh. Lo thiy ga ¢6 hoc vén, thing thdn, t6t bung va
14t ghét ch€ d6. Ga ct ti€c ré: “Gid mién Nam ma giai

phéng mién Bdc thi t61 bi€t bao!” Tung & trong Déng |

nhiéu nam, gd khdng dinh gudéng mdy doc tai ndy chi
mang lai tai wong cho dén toc. Tirng duge di ngoai quéc,
ga khdng dinh ké nao da séng trong ché do, da duge nhin
thay thé gidi, véi 14t cd cdi t6t, cdi xau cla nd, ma con
chap nhan dugc ché do, than kinh k& d6 phai ¢6 van dé.
Em gdi ldo dd gdi qua cho 1do. Kém theo mot 14 thut

khuyén 1o hay dén nhin sy “md dudng” cliia Bang. Xem

thy, 130 1fc dAu. Chiing né van dong ca ¢d em ldo, d€

lung lac 1d0. Qua chi ¢ mdy cin mi rang, vai lang dudng
Cuba, it mudi virng. Mang ti€ng 1 ¢6 ti€p t€, ma khong
6 gi d4p lai nhitng ngudi cho qua minh. Lao ay ndy. Pho

Nhom an i :

HOALO 253

- Ho ciing biét 6ng ban nghéo. Ching ai nhd nhen,
A¢ y dau. Mu Sai-Gon cho 6ng ban nhiéu thuc. Trong dng
ban da bit dau c6 da, c6 thit rdi d6. Tré hdn lai.

- Biét vy, nhung t6i vin thdy ngugng. Thudng tinh,
¢0 di, ¢6 lai, méi toai long nhau.

- C4 xa lim ndy, ai chd bi€t dng ban rong rii. Riéng
khodn thuéc lao, thude 14, néu 6ng ban ddi chdc, ciing dd
no hang thang 1a it. G& thugng dy bd dodi cling dugc 6ng
ban chia xé. Ai cling phuc 6ng ban.

- N6 khong biét in dé nhu moi ngudi. Cd hdi xin t6i
luon. Nghi cling khd tam.

Mt budi chiéu, com nudc xong, Nguu-Ma-Vuong
md clra budng, bao lao:
- Anh thu x&p ndi vu. Chuyén sang budng 1.

Phé Nhom tdi mat. Hai ngudi & v8i nhau dang hgp,
dang vui. Gi thdy bang hoang. Ga chwa quen véi cdnh
bun be chia tay dot ngdt trong ti. Lio thu xép do dac,
¢huyén sang budng 1.

G thugng ty b doi hén hd:

- B8 & v6i con. Con s& hiu ha bd, ddm bép cho ba.

- Budng nay gin nha vé sinh, im md&c, hoi hdm qué.
Mai phdi bdo cdo cdn bd, xin co ria.

- N&u dugc phép, mai d€ con lam. BS gia yéu réi, cd
nehi ngoi. Con con thanh nién. Con xin x8¢ vac hét.

- May nim nay bao nhiéu tudi?

- Con ba muci mét.

- Bi bt 1au chua?

- Méi mudi thang. Con bi nh6t may thang & Bat-Bat,
lini giam quin d6i. Khong hiéu sao lai chuyén vé day.

114i quan doi a3 hon. § day d6i qua.
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Ga dau gau kéu:
- Ong chii di, 6ng chii & budng &y 1a budn rdi.

dau.

tay tao.
Phé Nhom ndi sang:

- U v6i nhau dang vui. Ong ban chuyén sang d6

Chén qui.

_ . A2 a2
f‘\nh em hi€u nhau 1a du. Xa mdt chiit, khéng sao
Ga thugng dy nhin ldo:
- Con d6i qué. B& ¢6 gi cho con #@n vdi.
Ldo ngac nhién:
- H6m kia, tao mdi ¢ 2 O
) ; cho may mot cin mi r: a hél
" y m¢ rang. Pa hét

- Con #n mét lic hét ngay.

- An 161 d, khong dude. Phi chia ra ma an. CGt cAm |
01;1', gir sitc khde. Khong nén #n cho di. Tao vé day, néu
har.lg thdng dugc ti€p t& vai can mi rang, 14 may rdi ’Trén |
trai, dudng xd xa x6i, ¢6 em chi ti€p t& vao dip lé:t thoi.

Tu cdn dai, phéi chiu dung cdi déi, cai khd, cho quen di

Lao pha mét ca nude dudng, ri b6c vai nim mi rang

F Pl s ¥ aro o - ¥
zg?] iz.ﬂl;gnc;uqnugatﬁc vai ndm, d€ 1én mi€ng cc-tong 1o
- B6 khong uéng a?
- Mdi ’ngéy chi u6ng mot 1an. Tao uéng réi.
'(";ﬁ néc mdt hoi hét ca nude. RGi b6c mi, nhai ngl
nghi€n. Vai phit hét sach. T
- May can tdi gi?

x s a .
- Van cing xa lim. Xa hon ¢6 b&n thude. Khéng budn

- Thing thugng dy, may ma hdn véi 6ng chd, thi biét
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_ Con déng quan & Lao. Con phu trach chd luong
(huc sang Thai, gidp du kich Thai. Con in tién, dua ngudi
vugt bién. Pugc may chuyén thi bai 13.

- Sao khong ai tiép t&€ cho may?

_ B& me con da chét. Con chua c6 vd. C6 mot dng
anh, thi da tron sang Uc.

- May di bd ddi tf ndm nao?

- Con di bo ddi tr ndm 17 tudi. Con phai khai man
(hanh mudi tim. Qué con & Thdi-Binh. Mang ti€ng la vya
(hée, 1a “Qué huong ndm tan”, nhung d6i 1im. Binh quén,
mdi diu ngudi hang thing chi duge chin can gao. BO tinh,
«(fc thanh nién ching con, k& cd con gii, phai in mdi
ngdy mot can gao mdi tam no. “Mudi by bé giy siing
(riu” ma. Hang nam di thdy 101, mdi ngudi phdi gép mot
¢in gao mdi ngay. Thé ma phdi n nhu rdng cudn. Ai dn
chim thi doi. P& con ké cho bd nghe. Nam do, ¢6 con
ban cing x6m. N6 dem ddm lang c4 moi kho di thiy 1di.
Sau mudi ngay, lai mang nguyén vé. Bon chiing con cudi
v3 bung. SO 1a, néu @n cd nhin xuong, cham chap, thi
com s& bi my co ban cing mam &n ho bét. Thanh thi,
khong ddm dung t6i cd. Chiing con hat giu cd ta: “Ca di
(i c4 lai v&”, 1am cd ta xau hd, dd ca mat. Con d6i tif bé.
Con nhé nam con mudi tudi, mot budi t6i, bd con ndm &
chdng, ct thd dai sudn sugt. Mot lic, bd con chifi: “Mang
& khoai ludc me né di. Sdng mai nhin cling dugc”. Con
suéng qué, bé rd khoai, nhdy vot qua béc clta, bi vap nga,
gAy mat cdi ring clfa. TU d6 ban bé goi con 1a thing syt.
C4i rang sit van con day.

Ga cudi, nhe ring cho lao xem.
Lo vét nt may sgi mi, udng mot ngum nudc.
_Thé may tring tuyén bd doi ngay?
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- Vang, dudc bi€t tring tuyén, con mirng hon me co
s6ng lai. Thé 1a hét canh d6i mon, d6i mdi. May dita gdy
y€u qué bi loai, budn nhu cha chét. C6 dita khéc.

- Hoéi d6, ching miy c6 biét di B, chél rit nhiéu
kh6ng?

- Ching con bi€t chit. Trai lang bao dia da vong
mang. Hai thing em ho con ciing da chét 3 Khe-Sanh.

- Chiing may kh6ng s¢ chét a?

- Ching dita nao s¢ cd. C4i d6i trién mién déng sd |
hon nhiéu. B4 bio, di bé ddi, chét chua thay dau, da thdy
no trude mit. Hai mét can gao, mot cAn rudi thit, mot can
dudng, mdi thdng. Nghe trén théng bdo tiéu chudn dé,
chiing con thém 1 rdt, ré dai. Ctt nhu 12 mot gide ma ay.
Chién d4u diing cdm duge thing chidc 1én si quan. Tiéu
chudn con cao hon nita. Hon di thanh nién xung phong
nhiéu.

- May ¢6 & Cam-pu-chia bao giy khéng?

- C6 chit. Nam 79, con ti€n c6ng Cim-pu-chia theo
dudng Lao. Con gdi Lao, Cam-pu-chia d& dang 1¥m, b6 a.
N6i that vdi b, héi & Cim-pu-chia, con #n cd gan ngudi.
Th4y néi bd 14m.

- Gan tudi hay gan kh6?

Ga ti€c ré:

- Con chi méi dugc dn gan khé théi. M4y thiing ban
con, ching dn gan trdi. Moi t¥ trong bung ra, nhim rugu
lu6n. K€ ciing tan bao.

- May khéng chét 1a may mdn 1im dé. Nam bdy
mudi nhdm, tao xem bdo Nhan-Dan. Ong Ché-Lan-Vién
néi 12 t6ng s& hon ba ngan cdn bo giti vao hoat dong &
Lam-Béng, chi ¢6 ba mudi ngudi s6ng sét. Mot twdng

&
;{

HOA LO 257

¢Ong an néi 1a ¢ bdn mudi xe tdi, ma mdt vao tGi dich,
¢oi nhu thidng 1gi.

- Pung viy, bd a. Chét nhiéu 1im. Pd thi chét. Chét
bom dan. Chét bénh tat. Chét tai nan, rdi xudng vuc.
(4nh van tdi chét vb s6. Nhung c6 hy sinh thé, mdi thing
[,

- May da vao déng chua? ] -

- Con vao dang lau réi. Khong phdi 1a ddng vién,
lam sao 1én dugc thugng dy.

Lio ddng day: ) '

- Thoéi, tao di lai vin ddng mot chit. May tham gia ca
nhac véi xa lim di cho vui. ) '

Lio vira di lai trén san ndm, vira nghe hat. Kl:l
chuong trinh két thic, 1do ngdi xoa bdp toan than, roi
luyén khi cdng.

- Hut thudc di bo.

- May hit thudc 120 hay thudc 14?

- B cho con thudc 14.

Huit hét di€u thubc, ga héi:

- B& ¢6 gao nép phdi khong? Ba Sai-Gon mdi cho bé
. K& b6 ciing ¢6 duyén ddy chi. Ba ta mé bd nhu di€u

- Pitng néi nhdm. Ba ta thuong hai, ba ta cho thoi.

- B& @€ con ndu com nép dn bay gid nhd.

Lio ngac nhién:

- L&y gi ma niu? Xoong, ndi dau? '

- Con niu bing cdi bo. Con dd co sach s&. X¢é cdi
chin nay ra dé€ dun.

Lio cau mat:
- N&u bing b6? Kinh tdm thé, nudt sao dudc. Ma

ngay c6 xoong niu, ciing khdng ndu dugc. May mudn
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cum a? Chiing tao dun hai ly con nuGc pha tra, mat do vai

phit 12 s6i, ciing phai c6 ngudi ditng canh. Théi com nep,' ]
it nhat m4t na ti€ng. MAi chiin chdy khét let. Ca Héa-1.o

ngtti thdy. Lam sao dun ndi. Ching né bit dugc s& két toi

ph4 hoai tai sdn nha nudc. NEu may thém qué, mai tao s&

nhd nha b&p nau gidp. Théi, ngd di.

Sdng hém sau, Nguu-Ma-Vuong cho phép lao co
3 . . p 2, . i
budng. Hai ngudi ra siic co rifa trong vong mudi phit. Mui

hoéi d3 hin.
Lao néi:

- Minh ph&i ¢6 giit vé sinh t6i dau hay t6i d6. Mudn

tru duge véi nha ti 13 phai thé.

Ga thugng iy b doi 16i tr gAm san ra mot wii ni-
16ng toan vd budi, v chanh, vé chudi, 14 banh, nhdm
nhoam nhai.

Lao ghé sg, ngén lai:

- Khéng in dudc! May 14y & trong ciu tiéu ra, phai
khong? Thiing ndy hdng. Khéng thé wdng twgng ndi! Ci
thiing cao su d6 chita gidy chui dit, gidy v€ sinh phu ni.
Thé ra hiing ngdy, may vin moi nhitng thi nay ti cdi
thing d6 ra dn. May mudn chét ddy. Géi ngay lai. Chiéu,
vat di hét. Pay, tao cho it mi rang.

Ga len 1ét géi tat ca lai, vat vao gam san.

L3o canh cdo:

- Ban sau may cdn #n bin, in thiu thé nita, tao s&
bdo c4do quan gido, va cit, khc‘mg cho may mdt thit gi nira.
K& ca thudc lao.

T61 hém d6, ngdi binh tinh, 130 gidng gidi:

- Tao thuong may, tao mdi d6i xtt nhu vdy. Tao dinh
t4i khi hét mi rang, mdi #n tdi gao nép. Nhung thdy may
th&m qu4, tao ciing nhd nha b&p nau. Keo, banh, dudng,
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mi rang, mudi ving, tao ding thi nao, may dung thd ay.
San sé& déu. Tao biét, in thé khong thim thip gi véi may.
K& ca véi tao, ciing con thi€u. Goi 1a d6 d6i ddi chut.
Ching ta khdng c6 nhiéu. Biét 1am th& nao? An céng ron
ra, hai ba hom hét. R01 cd thang nhin. An kiéu 4y, khong
¢6 1di cho stc khée. Om dau trong ti, lai khong c6 thudc.
Tao rit thong cdm. Tao ti hai mu’cn nim roi. Tao quen
véi d6i khd hon may. Nhtrng may ciing c§ luyén dan di,
dé thich Gng v6i hoan cdnh s6ng trong ti. Toi may, it nhat
ciing phai nim, bdy nim. Sau nay di trai, néu vi d6i, ma
clf gap céi gl, in cdi 4y, s& chét rat nhanh. Tudi may cdn
tr&, phai c6 ma song. Hay suy nghi ky 15i tao n6i: “An dé
song, chit khong phdi dé chét”.

- Con dau mudn in nhitng thit dd ddy d6. Con ciing
]2 mdt con ngudi. Mot quin nhan cédch mang Con ¢6
danh du. Nhung con d6i qud. Khong kiém ché ndi.

- Tao hidu. Tran déi nim bon nhim, chinh mit tao
nhin thay, nhiéu ngudi cdn in bdy hon may. C6 trudng
hgp 4n ca thit ngudi chét. Bén Trung- -Quéc, nhitng ndm
d6i, nhiéu 6ng bd, ba me khong nd dn thit con minh, phdi
trao déi con véi ngudi khdc dé dn. Nhung ching ta khong
d6i d&n mitc nhu ho. Ho khong c6 tht gi dé in cd. Ching
ta van c6 ba lang gao him modt ngay. Tuy chi con xucng
da, nhung vin sGng trong nhiéu nim. Tao khong néi
chuyén danh dy véi-may. Chuyén cdch mang lai cang
khong mudn néi. C4 mot thyc t€ bi thdm khong md mit
dudgc may. Vai 18i néi cia tao, an thua c4i gi? Tao chi
mudn nhin manh mot di€u, d6 la cdi mang song cla
mﬁy Muén gitt duge né trd vé, tuyét doi khong dugc dn
uéng bira bai, mat vé sinh. Cdch duy nha't dé chong lai su
hanh ha ciia cdi d6i 12 khdng nghi téi n6. C nhim mit
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- Véng, con s& ha quyét tam.
- Khéng quyét tim, ciin
: 2 khéng ¢6 céch na
no. Cang hanh ha minh thoi. o khic o8
khénlghsiléiﬁn}]g véi ga thérQng iy bé doi, ldo ngén qué. Ga
C u é ~ . - ~ o~ '
o yen gi d€ néi. Lic nao ciing hau hdu nght
Mot hém, thay ba S3i-Gon ¢6 ti€p t€, ga hdo hic:

- BS xin ba ta it gao né it thi
épr I i
i JiF: p rang, it thit di. Con thém thit

Lao budn riu:

- Ngudi ta cho, tao cdn kh6ng mu6n nhan. Lam sao

tao ¢6 thé€ nhuc nhi xin x3 dude.

- B6 khdng nén si dién. Ba ta quy bd 1dm. B6 hdi 1a

dugc ngay thoi.
- Tao da bao khéng 12 khéng.
Ga ndm dai ra, tiu nghj / o
ghiu. N i fl,u'w. (o4

Sdng hdm sau, vira ra vé s .
' , ¢ sinh xo -Ma-
£oi1 lao di cung. 8 B e Ve
- t\{ﬁn (c;m phong ¢di. Tén cuc trudng va hai thanh nién
phu té ng i & ban. Y chi gh€, mdi lao ngdi. Qua may cau
Xa giao v6 nghia, y vao dé: ’
- Chdc anh d3 su 1ky dé nghi
. hac an y nghi ky d¢ nghj cia t6i. H6
t61 mudn bi€t y ki€n ciia anh. | o
Lao 6n tdn:
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- Véng, toi dd nghi k§. T6i thay, toi khong thé 1am

viéc cho cdng an.

Y hdi ngac nhi€n:

- Anh cho t6i biét tai sao?

- Thdi tré di linh, tdi chi bi€t cAm sting, x6ng pha trin
mac mot cach vo ¥ thitc. Téi khong bao g d€ ¥ téi chinh
(rj. Gig day, sau hai mudi ndm t, t0i chan nan lam, chi
mudn s6ng yén, lam mot ngudi dan thudng. N&u tdi ¢6 ¥
dinh bay nhdy, thi nim by tdm, t6i da vugt bién. Mot 1a
thodt, hai 12 ch&t chim rdi. Pau c6 nim ti th€ nay.

- Anh khong muén phuc vu cich mang, 1ap cong,
chudc t61?

_ Téi xin néi thdng. T6i khdng c6 toi gi, ma phai
chude. Nim 54, theo 13i kéu goi cla cdch mang, t6i
khong di Nam. T6i chua hé c¢6 18i n6i, hodc hanh dong
nio chéng ché do. Cic dng c6 quyén. BS th t6i. To6i phdi
chiu. Bay gid, céc ong tha ciing dugc. Ti€p tuc giam cling
dugc. Téi khong c6 kha ning quyé&t dinh s6 phan cda toi.

- Anh cho c6ng tic v6i ching t6i 1a trdi luong tam?

- Nganh an ninh nuéc nao ciing c6. T tré, t6i da
khong thich nghé d6. Xa hoi trim nghe. Moi ngudi hop
véi mot nghé. Khi khong yéu nghé, thi khong thé 1am
viéc t8t dudc. Do d6, toi khong nhin dé nghi cda ong.
Hon nifa, nganh an ninh khéng phai 1a mdt nganh an toan.
Nhat 12 véi mot ngudi c6 1y lich nhu toi.

- Khong an toan? Anh néi, tdi khong hi€u. Hay gidi
thich ky hon.

- T6i nghi nghé cong an, cling nhw nghé chinh tr, déu
khong an toan. Nhifng ngudi mudn song an phin nhu t6i,
khong ai mudn tham dy. Trudc kia bao dng lam chinh tri
than Nga da bi bit. Bay gid, lai dén lugt nhitng 6ng than
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- Vang, ti€c ring 16 & cha
: g t01 khong thé chs nhé
Y ding day, lanh lung: P
- Théi, anh v&. Anh mush e
00l, ar . muodn ti€p tuc &
mé dudng cia chiing t6i. oy
nguyén,
- T6i da néi, 16i khé a
[6i a 3 ng ¢6 khd niang quyét d;
phénTcea]tGL Quyé€t dinh thé nao 13 3 céc%’ir?gy “ih o3
10 lai xa lim, 1dng 130 bugd ;
) i, n. Nhung lug am 13
thanh than. The 13 su lwa chon da duy khofit e
"Ngml-Ma-Vu'dng cho cdc budn .

Ching t6i s& cho anh toaj

Lao héi ga thugng dy bo doi:
- May & budn :
kh6ng?
Ga chéi:
- Khéng, con khéne ha i
, €Ol g hé dung t8i tdi qua cga b
Mg 1Ng 101 tii qua ciia bg.

g an mi rang, mugi vitng, dudng phai

véi my. B6i xit the’
: » M vdng tao, may cop :
nay, tao khéng cho may c4i gi na Y ¢on dn vung. Ty
Sudt ngdy hém dg. |3 '
A » 130 khOAn - s .
khong n6i véi ga nita 10, & cho ga #n, ga hit,

» khue tr sy
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Budi t8i, xa lim ca hdt, chuyén trd, g nim li, mit 1dm
lim. Lio ngdi luyén khi cong déu din. Mit nhim lai, tinh
(hin thu gian.

(i dot nhién ngdi day, chlti dong:

- Tién su né. Tao s& cudp, tao dn. Tao con dan cho
(an xdc nita. Bdo cdo cdn bg, tao cling khong sg.

Lio md mit, nhin gi:

- May chti tao? May néi may cudp, may dn? Tao
hita s& khong bdo cdo cdn bd. Néu may ddm sd vao tidi
li€p t&, hodc chlti x3 xién mdt ciu nira, tao s& cho may
pdy thém vai cdi ring clta. May thit ngay di. Xem tao c6
lam ddng 101 tao néi khong. Loai nhu may ma ciing hoc
doi tran 16t!

Thay mit lao long 1én, ga im ling. M4t liic, gd nim
xuoéng, ngd vat, mom hd hdc. Nhin khudn mit véu vao,
nhin than hinh da boc xuong cia ga, lao thd dai.

Sdng hém sau, Phé Nhom bdo tin mirng:

- Hom nay, thanh Ging-di coi.

Lai mdt dip may hi€m c¢6. Cac budng ra 1am vé sinh,
md cla gié, néi chuyén vdi nhau thdéa thich. Ai di qua
budng ldo ciing ding lai hdi thim viéc vé §. Nghe ldo ké
lai cudc di cung hom qua, Phé Nhom tdn thudng:

- Ong ban hanh dong ding 1im. Panh phai hy sinh
thdi. Ving 6ng ban, nim mdt minh, budn 1im. Khéng con
dugc tra thudc b khd vdi nhau nita.

Gi dau giu tudn it thudc lao qua song sit:

- Pan em chdu 1én giti cho chdu, nhiéu 1im. Hiit hét,
ong chu cu noéi.

- Tao van con thudc.

- Ong chd cif giif 14Y.
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Ga chirng mit nhin ga thugng iy bo doi:

- May dugce & vgi Ong chd, ¢6 &n, ¢6 hit I3 phudc 1§

-

nha may d4y. Khéng hay ha 6ng chi t& €, tao cit o8,
Ba Sai-Gon nhin vao bubng 130 hdi:
- H6m qua, anh Haj dj cung, két qua thé nao?
Lao tugi cudi:

- Chdc chin 1a con . Ho néi thing vao mit 16i nhy
Vay.

Ba ta budn riu:

- Chiing n6 kh6n nan thue. Anh Hai tir chéi 13 phdi. -

Tha chét, chit dsi nao g gitip chiing n6. & day hoi qus.

Em cho anh Hai 1o d4y thom.
-Cdmon ¢6 em. Sau nay, néu duge vé, thé nao cling

Phdi vao Sai-Gon, 4n va; vg chéng c6 em mét bita com,

- Anh Hai sé 3 thugng khéch ciia gia dinh em. Em &
mua vé tiu cho anh Haj.

Bén lugt budn
thudc 130 nhu 141 ¢

- Bi€u riéng a
ho.

g 130 ra. Gang-di dua cho lao mot ggi
UGc. Thém mot géi tra Héng-Pao:
nh g6i tra ndy. Con thuge lao, chia cho

- Cédn b luong 1au ¢6 13 bao. Khéng nén cho chiing
t6i. Thay c4n b 13 xa lim vuj rdj,

- DU sao, & ngoai ciing hon g td. Ct cam 14y, nhé kin
ddo.
Ba S2i-Gon bdo c4o Xin
Gang-di nheo mit cudi:
- Tinh ¢cdm qu4 nhj.

Lio voi néi:

- Chiing 16i coi nhau nhu anh em,

Lao di cdc budng, phét thudc 130 cho moi ngudi. Tdi
budng ngudi yeu ga dau gdu, 1o dia:

phép cho 3o it qua.
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] ?
Liéu sau ndy c6 di ti€p t€ cho né dugc khéng
o o i hu ha?
! T6 Thi vong P B
Muantilil‘;t dinh chsu s€ di. Chéu thuong anh 4y 1dm.
- Thiing 'ﬁ'y c6 chi khi.dié“y. N
i&n vién kich néi biu méi: o
C%d:‘lﬁr; thi chi non, thé bién. Ra ng’om gip chang
khéc, 1a cho rdi ngay. R4i xem ¢6 diing thé khong. .
C(’Suj' hém nao Ging-di thay Nglru-Ma-V’?erng ? xdudc
i 4i tim t6t c6 thé xoa diu J
' ay héi. Mot tr S
hﬁ'[énhll:hggdgu oan trai. Chdng trdch Beethoven Phal Efél t
n 1cu § 1 1bn’g t6t, t61 khong thita nhan m(?)t-[h‘l‘l' uu hﬁ_y
;J(ffhéc" Victor-Hugo ciing khuyén con géi: “Con
. . { At ca, con a”.
A, . Long t6t ham chifa tit ca, con @ .
s6ng]?tfl'zﬁ'iLl;(‘:‘r'Iilgsau khi nghe xa lim ca hat xong, 'lacgi la)(fl ;i
a ba Sai C;bn cho ra dn. G& thugng iy bo dé1i ndm
- : i hi ngdi
4t budn thiu, nghi nggi. X
o Is(ahni, Tﬁlé) budc gbi qua lai, ga quy phop, guc dau
’ é : A’ A’ l:,rc
xuanggoz lay bd, b tha tdi cho con. BO mudn danh chii
con thé nao, con cling Xin chiu. Con Xin bG: © long dau
Ga ctf quy guc ddu nhu vay. Lao nhm.gfi’ i dan.
6t v6 han. C4i d6i c6 thé ha nhuc con ngudi dén thé nay
X an.
sa0? Lo budn rau: ) »
- May ngdi day di. Khdng nén lam the.
a néi nhu khéc: ) ) |
GIE:I;? lbg khéng tha t6i cho con, con s€ quy su6t dém
- Ngdi day. Tao dau c6 chdp v4i may.

a i 1én, vé an nan: ) o ‘
G%“gg ai ciing khinh con. Chi c6 b6 la thuong tdl

n. coi con nhu con. Con 140, mong b tha thit cho.
con, n. Co
Lo chi vao tii qua:




266 NGUYEN CHI THIEN

- Tao hi€u. May lay tdi qua nay. Chit khdng phai lay

tao. Tao cling chi dinh phat may mdt h6m. Nhung may
déi qui héa rd, chiti tao, de doa tao, doi trin 16t, tao mdi
cét, khdng cho may &n. 6] cling budng, cing cdnh tb 164,
tao ngdi An, nhin may ndm déi, nudt khé tr6i Iim. T nay,
tao cho cdi gl, dudgc cdi 8y. CAm xin x4, doi héi.

Lio md wii, 14y cho ga it x6i d4du xanh, midy mié€ng
gid, mdt banh khio.

G4 14 rit:

- Con xin bd, con xin bd.

Pdi g an xong, ldo cudn thudc lao cho ga hit. Ri
bing mét giong chin tinh, 1o khuyén:

- Sau nay thanh dn, may s& phai di trai. May 1a dang |

vién, ¢6 th€ may sé dudce wu tién 1dm mot viéc ndo dé no
bung. Nhung séng vdi lwu manh, rdt khé. Néu mudén

khong bi dap chét, hodic bi danh thanh thuong tat subt ddi,

nhit thi€t phai séng Iwong thién. Xi xot, bAm bdo, rém

cdp lat vat 13 diéu t6i ky. Chét nhu bdn. N&u duge 1am

todn trudng, nhd dirng bao gid dan ap, cudng bic todn

vién lao d6ng d€ 1ap cong. Chiing s& cho mat mang ngay.

Khéng quin gido nio che chd ndi cho may dau. May
song vdi ban t 13 chinh. Cht khéng phai vdi cdn bo.
May déu phai 12 d6i thli cia nhitng tay anh chi sirng so.

Ching 1a nhitng tay dao bda. Pam chém la chuyén com
bita d6i vdi chiing. DU may ¢6 to khde, ¢6 vo nghé, cliing
v6 ich. Chiing s& d4nh du kich. Pdnh bit et hic ndo. Lic
an, lic ngd. B4t thinh linh. Lam sao d8 ndi. Tao & td hai
chuc nim, tao di ching ki€n, nhitng b doi dic cong,
nhitng diing si diét My, tat cd déu len 1ét, s¢ chiing mot

phép. Khéng ddm ho he. Bdn gidn 13 bdi chiing rat hun__
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dit, liéu linh, coi chuyén song chét khong 1a cdi gi. May
phii ghi nhd 18i tao, mdi mong tha dugc xdc vé.
- Véng, tif nay con xin ghi nhd nhitng 13i day bao cia

b,

Cudc sdng cif troi di. Lio & xa lim di dugc gin ba

tuin. Lio day khi cong, day ludn Iy cho gi thugng uy bd
d0i, bt gd gép vui ca hat. Muc dich gidp gd quén cdi doi.
(3i t4n téi trong thay. Khong cOn ndm udn ra, ngdy dém
nghi t61 an.
MOt sdng, xa lim d6n hai khach mdi. B6 1a hai phy ni.
Mot trung nién, mot tré ming. Nhin thiy hai ngudi di vao
hanh lang, 130 biét ngay mu trung nién la mdt Ang-ten.
NGi vu mu linh kinh, tay xdch, ndch mang. Mt mu I 140
nhin quanh. Trong khi ¢6 gdi tré nuéc mit dim dia, 6m
mdt tdi con quan do.

Khi Nguu-Ma-Vuong ¢6 viéc, ving mat mot lic, gi
diu gau hoi:

- Ba ¢6 mdi vao bi bit lau chua?

- C6 md6i bi bdt sing nay.

- S6 giam ba ¢6 bao nhiéu?

- X 1025.

- Con ¢ em dirng khéce nita. Ciing méi bi bdt, phdi
khong?

- Em ciing bi bt sang nay.

- Nhé ring ndi quy & day cAm khong dudc tAm su, ké
I¢ 10i trang minh v4i ai. Vi pham 1a ciim ddy.

- Cam on anh. Em s€ giif ding ndi quy.

Lo nghi thim: “Thing ranh con nay thdng minh
(hit. Ti€c ring khdng dudc dn hoc. S& giam cia ldo 1a
/A257. S8 giam clia my nay 1a X1025. RS rang mu di bi
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bt tr 14w, vdo mét nam nao d6, khong phai nam nay.
Con bé mdi vao ngd nghéch 1im. Phdi im cdch bio 16
cho né biét, d€ né dé phong. Gi ddu giu bio ddng thé,
chic né chua hifu gi cd.”

Lio ding 1én, g8 mét doan diy sit han gi trén i
sit da réch, cing & phia clta s8 sau, trén cao. Lio ludn
doan ddy sit d6 qua khe cita gié, nhe nhang cay céi ch6t
g8 phia ngoai. Canh cita gié chi ¢én ddy nhe mot cdi 12
¢6 thé md. Lio dgi budng mu mdi vio ra lam vé sinh.

Nhung ¢6 géi di trude. Mu di lién sau. Chua tién néi. Lo

kién nhin, dgi hai ngudi di ra. Lan ndy, mu ta xdch sd
nudc ra trude. Lio gat ddu chdo xa giao. Mot phit sau, ¢6
g4i cdm khin mit, ban chii, thuSc ddnh ring, di ra. Lo
14y tay ra hiéu. C6 gdi dirng lai, nhin ldo.

Lo ndi nho: :

- Chéu tuyét dd6i khéng dudgc ndéi vdi ngudi cling
budng nhitng gl chdu dinh gifu khéng khai. Nguy hiém
day. Biét khéng?

Cé gai gat diu:

- Cdm on chi da bdo chéu.

Lio giyc:

- Chéu di di.

T6i bubng gd ddu gdu ra vé sinh. Thdy cilta gié md,
ga nhin vao, ndi:

- Ong chi phai bdo con bé mdi vao cin than. My

ndm ciing véi né 1 dng-ten d4y.
Lao cudi:

- Yén tdm. Tao vira nhdc né 1di. Péng cita gié lai hd

tao.
- Ong chii 1am c4ch ndo ma m3 duge né th&?
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- Ldy mét doan sit & 1wdi sét, bé nhu mée cau, ludn
(ua, gidt cai ch6t xudng 14 xong.

- Ong chi sdng kién d4y. Chéu phai hoc tap.

- May phéi cdnh cdo mu mdi vao. N6 bim bio
chuyén xa lim thi m4t vui.

- Ong chii yén chi.

Ga déng cita gi6 lai.

Budng ldo ra vé sinh sau ciing. Ldo va ga thudng dy
(ranh thi tdm. Phai gi6i nudc rdt khé, d€ Nguwu-Ma-
Vuong khong nghe thdy. Hin con dwong ban khdm tiép t&
clia gidce l4i.

- Xa lim nghiém c&m hit thude. Nam bao Pién-Bién
niy, tich thu.

- Bdo cdo Ban, chdu tit hinh, Ban chiéu ¢& cho.

- N&i quy 1a néi quy. Kh6ng chi€u c¢6 gi hét. Xach
(ui vio budng.

Tiéng ga gidc 14i ndi néng:

- T6i la thiing sdp dwa cot. Pa cium, khong duge gip
pin dinh thi chd. May géi thuéc vg gifi cho, 6ng ciing thu
naot,

- Khéng 14i nhéi, vao!

- T6i kh6ng vao, néu 6ng khdng tré lai chd thudc ds.

- Thiing nay ldo0. Pugc, may sé& biét tay tao.

Nguu-Ma-Vudng de, rdi bd di.

l.do dd tim xong, dudng gidt cdi 4o 16t. Ga thugng
ily dudng co c4i bo. & ngodi san, d6t nhién 4m Am. Ti€ng
pi pric 141 kéu thét:

- Ong liéu mang vdi ching may. Ping nio dng ciing
ehét,

Hai ngudi t nha vé sinh v0i chay ra. Hai tén t tu
Jlic o béo vat ga gidc 14i xudng sin. Ching ding gét
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chin dap ltng wc vao sudn, vao bung. Ga gidc 14i nim co
quip, kéu “6i, 61”. Nguu-Ma-Vuong ding nhin, mit gudm
gudm, mit 1im 1&m.

Ldo quing céi 4o 16t, cdi khan mat cho g thugng Uy,
chay td8i can, 161 chiing ra.

Hai tén td tu gidc, mat phitng phirng, chii:

- ... me thing gia phdn dong! C6 phdi viéc clia may
khong?y ¢kt 0 g

Ching d4nh ludn ldo. Biing hai miéng v& Nhat dicu
luyén, 130 quat hai tén niim sdng soai xudng san. RS néi
vdi Nguu-Ma-Vudng:

- N&u ching n6 nhd tay, dénh chét anh ta, thi dng

phéi chiu trdch nhiém chinh.

Nguu-Ma-Vudng qudt hai tén th tr gidc:

- Chiing may vé budng!

Lo chi vao mit chiing, nghiém khic:

- P4 v6 luong tAim. Tao ma con gap chiing may dénh
ngudi. Tao s& bé gly cd.

Hai tén th tu gidc cun ciit chudn théng.

Ldo bdo gidc 14i:

- CAn gi mdy bao thudc. Mang qua vao budng théi.

R41i gidi thich cho Nguu-Ma-Vudng:

- Co thé ngudi ta ¢ nhitng tit huyét. Nhd tay dénh

tréng nhitng chd d6, chét ngay. Bao ngudi di td vi10inhd

tay d4nh chét ngudi. Ong nén thén trong.

H#n khéa clta budng giic 14i, budng 130 lai, di khdéi

xa lim.
C6 dién vién kich néi, la 16n:

- Ong chi di, hai thiing luc lu@ng nhu vy ma Ong |

chd quat nga trong nhay mit. Ong chi ghé that!
Phé Nhom hao hitng:
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- Khéng ngd 6ng ban gidi judo nhu viy. Phai cho céi
bon chuyén 14y thit d& ngudi mo6t bai hoc dich ddng nhu
(h¢, chiing mdi cach.

Ga trudng phong c6ng ty héa chat b4t binh:

- D3y buéng bén nay, ching t6i theo roi tr dau.
Kh6ng thit odn gi ma ching ddnh giic 141 di man nhu
vily. Khéng phdi 12 giéng ngudi nifa. P4ng 1& 6ng anh
phai ddnh bé me ching né di.

G3 ddu géu xuyt xoa:

- Ti€c qud, ddy budng bén ndy khéng dugc xem 6ng
chii bi€u di&n v5 thuat. Thiing chdu ding 14 ¢ mit nhu
mi. Thay 6ng chd gdy gd, cit muén bio vé 6ng chd. Ti
nay, xin 6ng chi bdo vé thing chiu nhé.

C6 ngudi yéu ga giéu cot:

- C4i ma anh ma doi bdo vé 6ng chi. Ong chd oi;
ng chd trong gdy, ma khde qué nhi.

Lao ditng 1€n ciim néi:

- Chii khéng khde ddu. Ngudi ta goi vo6 Nhit 13 nhu
do, nghia la 14y mém thing citng, 14y yéu thing manh.
Chii chi mugn sife cia chinh chiing né, ma quéit ching né
théi. Cang to manh, thi cang ngd dau. Phu nit gidi judo

. eling quat ngd dudc vai ba thanh nién.

Ba Sai-Gon dua:
- Vay ra ngoai, anh Hai phai day judo cho em ddy.
Mu mdi vao khoe, d€ 14y le:

- Nha t6i 13 thugng t4 1am viéc bén S3. Héi tré, dng
fly day v6 cho c6ng an. Khéng bi€t v6, thi 1am sao d6i
phé duge véi bon phan ddng, bon trdm cudp, lvu manh.

Ca xa lim im lang.
Ga diu g4u 1én tiéng:
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- Ch4u 12 tén trém cudp, nén vao t. Con ba ¢ can
t6i gl ma ciing vao day? Bu6n l4u, 4n cdp cia cong, hay
mai ddm?

C6 dién vién kich néi, cudi khiic khich.

Ngudi yéu gi can:

- Anh difng &n néi lung tung ni¥a.

Ga sitng cd: '

- Anh ma dn néi lung tung? Em mu6n cit dit thi cit
dit! Anh 1a thing ¢6 sao néi vay. Anh Ia thdng trdm cudp
thi néi 1a rém cudp. Pa vao t rdi, con néi giong c4ch
mang, d€o ngtti dugc. T4t ca nghe day. Xa lim dang vui,
s6ng nhu mot nha. B4t k€ thing nao, con ndo, du gia, du
tré, dd mdi, dit cii, ma I1én It cdo O, lam mat vui, tao sé&
rach ndt mit. Hay nhin mit thiing thugng dy bd d6i &
budng 1 ma 1am guong. N6 1a thdng tht nam tao cho #n .
dao cao d6. Pita nao mudn x&p hang thit séu thi cif bfm
bdo. Tao néi 1a 1am. Khéng doa ai dau.

Ph6é Nhom khen:

- Chi may néi chi phai. Tao déng vién t ndm 53,8
ngoai ciing 1a trudng phbpg t8 chie. Nhung tao in cip
cia cng, tao néi thing, néi that. Ching sg ai & day cudi
ché tao ca.

Ga trudng phong cong ty héa chat phu hoa:

- Tao ciing th€. Tham 6, thut két, nén vio day. Trong
sach da khong t.

Ti€ng Nguu-Ma-Vuong quat:

- Im mém hét! Xa lim khong phai c4i chg.

Mai tranh luan, Phé Nhom lai quén nhdm, nén hin
vao ma khéng ai bi€t. Xa lim 14n lugt ra 18y com.

Budi t6i ga ddu gau oang oang:

HOA LO 273

- Ngay kia 12 ming 2 théng 9 roi. Kh(?ng t(;’ietkhc: 2
“méu chun” (thit 1gn) ndo khéng? Trén trai, quoc khan
bao gid cling ¢ “méu nganh” (thit traw).

Ga giac 14i chii: . o )

- Bﬁgn d€n qudc khdnh 1am cdi con c... gl. G1(31 lém 12
ba mi€ng thit biing ba ddu ngén tay. Dinh réng da hét me
16 13i. P... me cai ché a6 déu. -

- Gisc 141 hém nay c6 dau khé ng.

- G6t chan nén nhu th€ ma lai khong dag. h/}ay c6
6ng chi cttu cho. Khéng thi gly xuong su’?n véi ch:ng. "

- Gic 14i hién qué ddy. Nhitng tay ti hinh kh cl,]g
quin giélo déu kiéng. Cho an keo cling khﬁ;g :;é:-lu Mr;g

1 a 3 bi 4n chét, thi Nguu-Ma-
nhu th€. Thing em ddy ma bi th uM
N Né6i thuc véi giac lai. Hay

Vuong “budn” (nguy) ngay. i A .
ch&p nhan s6 phin di. Ding hy vong héo dudc an xa nga

- T(-ﬁ khong hy vong nita, nén sing nay té mdi kil
thuéc 14 bing dugc. Ti€c ring t8 chlga xl:)agglrg;: ;1}1] . ;

! i d€n nd i 4y. TS da x4c dinh chét roi.

én mdi dén nong ndi dy. T : 1€t :
nNgu‘u-Ma-Vu'dng nay sé bd me vdi té. Chi can mét céi
dinh mudi phan 12 dd. . .\

" - X4c dinh th€ 1a diing. Ong anﬁing—Chmhlcé an;;ét
cho ai bao gifj d4u. Thoi ca nhac di. T61 nay, chd ng’ta .
gidi sdu cho gidc 14i, cho c6 em mdi vao dang k}-\lo;]: :j(lu
xit. Em di&n vién kich n6i ddu, khai mac chudng trinh di.

" _Em dang ban, d€ em ht sau.

- Bén gi? .

- Viéc cita phu n@, dirng hdi vd vén.
- Tén thugng dy hay md dau di.
Lao ditng 1€n ndi:

- N6 duong 4n. Ti nita s€ hat.

Giac 14i tinh nguyén:
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- T8 xin m& diu. TS hat dd 1§m. Giong nhu vit due.
TS k€ mdt truyén ti€u 14m cho xa lim nghe. Truyén nay,
t6 da nghe nhiéu ngudi k€. § day, chic c6 ngudi nghe
16i.

Phé Nhom ddng vién:

- Nghe 16i thi nghe lai. Truyén ti€u 14m ma hay, thi

nghe mai cling khong chdn. Van phai cudi nhu thudng.
D¢ nghi trat tu.

- Pugc, xin k€. C4c ban déu biét chi tich Tén-Pic-
Thing 12 m6t nhd cdch mang ldo thanh. Tinh tinh that
tha. Sinh hoat binh dan. N6i ning b3 ba. G chd tich phd,
mia he, bic thudng di dat. Cdc dong chi bd trudng hdi
sao bac khéng di dép. Béc cudi hi hi: “Tui di thé, cho mat
cAng”. M6t 14n, bac néi chuyén vdi cdc phu 130, bac deo
kinh, cAm t§ gidy thu ky ddnh méy sin, long trong doc:
“Céc chdu thi€u nhi thin mén”. C4 hodi trudng ngd ngic.
Béc chiti: “Pu me, tui nhdm. P4y 14 bai néi chuyén véi
céc chdu”. Cdc phu 130 cudi vui vé, théng cdm vdi tudi
gid 14n cin. B4c da chin muoi rdi, con gl. Nhw moi ngudi,
béc T6n 1i cling ngdm. Liic bac hap héi, tdng bi thu Lé-
Duén, cdc Gy vién b chinh tri, hda t6c t6i pht chi tich.
Béc da h6n mé. B chinh tri ngdi § phong ngoai ban bac.
Din thu ky riéng cia béc phai tic truc. Néu béic tinh lai,
c6 giing gidi diu gi, thi ghi chép cdn than. Pdng chi
Trudng-Chinh phét bi€u y kién:

- B4c T6n 1a bic cao nién nhit trong Pang. Khi cudc
cdch mang thdng mudi bing nd, bic 13 ngudi diu tién
treo 14 ¢3 dd trén Bién Pen, chio mitng cude cdch mang
long trdi 13 dat, khai sdng ky nguyén mdi trong lich sit thé
gidi. BE tdng thudng thanh tich vé vang dé, Pang va
nha nudc Lién-X6 da 14y tén bac dit cho mét dudng phd

HOA LO 275

& thd d6 Mac-Tu-Khoa, trdi tim cia giai cdp v6 sé’:n, noi
(oA thé loai ngudi tié€n bd hudng vé, tin tu’&r}g. Da}ng.vh
nhan dén ta rit ty hao. T6i d€ nghi bo chinh trgﬂquyét dinh
udp thi th& bac, va xay lang tudng niém. PE€ con ché’u
muén ddi t8i chiém ngudng. Thi d6 da cd 151‘1g I—\lS-Chu;
Tich, ching ta nén cho xdy lang bac Tén tai thanh phd
H4-Chi-Minh, c4c ddng chi nghi sao?
Toan thé bd chinh tri nhat tri. o
Phong trong, bac Tén hé mit tinh lai, phéu phao:
- Hop ban c4i gi & phong ngoai vay?
Anh thu ky voi trinh bay: 5
- Thua bac, B& Chinh Tri dudng ban udp thi hai bac,
nhu bac HS. B4c nghi sao?
B4c Tén théu thao:
- Udp c4i con c... dy!
R4i thd hit ra, qua ddi. PR
~ Anh thu ky vi chay ra bdo tin bac da mit. Lé-Duan
hoi:
_ B4c c6 giling gidi diéu gi khong? ‘
- Thwa déng chi Téng Bi Thu, t6i c6 hdi vé v1§c u’(zp
thi th€ bac. Béc din 1a udp céi con c... bac, rO6i mat,
né6i gi thém.
khﬁngac ﬁfr vién B Chinh Tri b6i r6i. Khong h\i:é’u 520
bac lai din udp “cdi ay”. Trudng-Chinh 13 ngudi uyén
t, gidi thich: ’
e Iihgécgd{m vay la c6 ngu ¥ sdu sic. “Céi' Ay” urcjnhg
trung cho sitc sinh sdn cia noi giG’ng,}dtIdc nhiéu ilﬁn toc
trén thé gidi dic tugng, thd phung. Y nguyén cuo1 cing
clia bac 12 thiéng liéng. Ching ta phai theo ding. Kho la
& di€m ching 1& xay ca mot céi lang 16n nhut lang bac
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HG, ma chi dat cé mot “c4i 4y” bén trong. Lai con qué
doi canh g4c, bao ve. '
Thi twéng Pham-van-Pdng phat bidu:

]
- Chiing ta ¢6 thé cho ché tao mot c4i hop bing phe

1€ ¢6 hinh c& bia liém va ¢ d3 sao vang, r6i dit “c4i 4y"

cla bdc vao. T6i s& chi thj cho mdy nha st hoc viét
gidi thich y nghia 16n lao ciia viéc udp va trung bay “c4i

Ay”.
B0 trudng cong an Pham-Hung tdn thanh:
- Y kién ciia ddng chi thi tuéng rat hay. Nhitng phin
¥ x4u xuyén tac, t6i sé cho tap trung cdi tao hét.
T6ng bi thr Lé-Dufn dic két:
- Nhu vay 1a chiing ta da giai quy€t xong khau chinh.

Véan dé con lai 1a dat “c4i d6” & dia diém nao trong thanh

ph6  H3-Chi-Minh?
Pham-van-Déng dé nghi:

- Blng chi b6 trudng Bo Noi Thuong thudng bdo cho
VOi 161 13 cita hang Bich Héa Téng Hogp thanh phé HS-

Chi-Minh rét khang trang, d3 s6, ma nhan dan vao mua
hay kéu ca 14 ching ¢6 con c... gl. Nay d€ thda min nhu
cau cla quin chiing, ching ta trung bay “c4i ay” & cita
hang ndy. Nhan dan sé hai 10ng, khéng kéu ca gi dugc
nifa. Cdc ddng chi c6 nhat tri khéng?

Toan thé b chinh tri v& tay 20 20 tén thudng.

Céd xa lim cudi sic sua. Cudi dan dua cd nudc mit.
Mu méi vao ciing ngit nghéo cusi. Ti€p t8i chuwong trinh
ca nhac. C6 dién vién kich néi, Phé Nhom, h4t mdi ngudi
dam bai. Bén lugt ga thugng iy bd ddi song ca véi ¢ da
den bai “Ti€ng Chay Trén Séc Bom-Bo”, r4i t4i bai “N§i
Lia Lén Em”.
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Puong s6i ndi hao hing, thi gidc 14i d€ nghi im hét.

Minh nhu ngoai dudng cé ti€ng goi. Mot phit sau, c6
({€ng con gai gao tr dudng Hang-Béng Thcj.-I,\Ihqu vong
vho: “B6 di, sdng s6m mai, con gip b6”. Ti€ng gao vong

vho ba 1an, xa x61, nhung r& mén mot.
Ga gidc 14i khéc néac 1€n: ’ o
- Con géi t6i, n6 goi bdo tin ddy. Chic sém mai t6i bi
dem bin.
Ca xa lim im lang. N
|.d0 néi v8i ga thugng dy bd doi: '
’ - C4c vu hanh quyét dién hinh déu c6 dén cdo tt:q,
nén gia dinh né mdi bi€t. Khé than né dém nay. Béo
trude cho né 1am gi! L
Pém dé, xa lim nhu d€ tang. Khéng ai néi vdlha1 IPQt
|3i. Ciing ching ai bi€t an i gi nhu thé n?1~0. (“:(a ciing
ching néi gi véi ai. Khuya 14m, thinh thodng l.ao vin r‘lgh—e
ti€ng ga nitc nd. Lio dinh ditng 1€n ndi vai 10i v6} ga.
Nhung cadm thdy v6 ich, lai th6i. Géan sdng, gd khéc to
hon.
3 i, giong budn riu:
Lao ditng 1€n cim ndi, giong : o
- Vinh biét anh ban. Anh ban di trudc. Chlin’g t6\1 di
sau. K& trudc, ngudi sau, ai 1di ciing qua cla t ca. Pung
sdu mudn nita. o ,
Moi budng 14n lugt néi 18i tt biét v4i ga. Thi ra, cd
xa lim, khéng ai ngu.
Gi nghen ngao: ) .
- Vinh biét anh chi em. T6i bat hanh qud. Vg di! Con
di!
R4i lim di. ) ) o
Khodng nim gid sdng, bon cOng an vi u:ang 1an~1 rap
md ca xa lim, md cita budng ga, khéa tay, bit mdt ga lai,
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161 thio cdm dwa gi di. Ga gdn nhu ngat sfu, khong bude

n6i. Hai c6ng an v trang phai x6c ndch ga, 16i xénh

xéch.

) Li€n mdy hom, xa lim khong ca hat. R3i cuoc sdng
cling trd lai binh thudng. |

Mot bubi séng, trong gid vé sinh, tén quan gido
thudng truc duwa mot nha sw mic 4o vang, di chan dat vao
ban giao cho Ngwu-Ma-Vuong. Nha su gy nhom khén
c6 d6 dac gi, ngoai c4i khin mit ci. 1

Nguu-Ma-Vuong nat nd:

- Ngbi xubng géc kia!

Nha su ditng yén, giong mién Nam, binh thin:

- Ong ngdi trén ghé, 6ng bio t6i ngdi xubng dat, t6i

kh6ng ngdi.
- Can 101 gi? Phdn ddng d6i I6t nha su, phii khong?
Cho td mot xudng. :
- i& di \d.?il Phét, t6i kh6éng déi 16t ai. T6i tu hanh ti
n{m. Lay udilam man, 1ay d4t 1am chiéu. Gt hay & dau
cling vy th6i. Ong that 1& 14m, t6i khéng néi chuyén véi
ong. |
- E)UQC, vao budng. Thit xem ngoan c6 tdi dau.
y Hén md cita budng gidc 14i cho nha su vao, rdi khéa
ai.
Mu vg thugng t4 cong an thi thim véi 6 gdi ciing
buéng:
- Bon phén dong, difa nao ciing citng ¢6 ca, khong
nghiém tri, ching khéng biét sg dau!
A’ R - )} A’ ’
Dén budng ga diu gdu ra vé sinh. Thira hic Nguu-
Ma-Vu‘?ng duong ndi chuyén vdi tén quan gido thudng
tryc, g md cita gié budng giic 14i, nhin vao. Ga kinh
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hoang, kh6ng tin & mit minh. Nha sut ngdi x€p chén bing
tron, 16 1¥ng trén khong, cidch mat san chirng nita thudc,
hai tay chdp trude nguc, mét lim dim. Nha su t¥ t ha than
xuéng san, nhin g, nd mdt ny cudi tf bi:

- Con d6ng ctta lai. Drng néi véi ai nhd.

Ga nhu mot cdi may 1am theo 13i vi cao téng.

Bita com chiéu, Nguu-Ma-Vidng m3 budng ra cho t
14y com.

Nha su ngdi bat dong trén san, ndi:

- T6i chi &n m&i ngdy mot 14n. Ong 6 thé cho ngudi
khéc.

R&i nhim mit lai.

Nguu-Ma-Vudng md cita budng ga dau gu:

- Bé suft cdm nay vao. N6 mudén chét d6i. Cho né
chét.

Budi 161, gi ddu gdu md cla gié budng ga ra, hoi
vong sang:

- Thua thién su, con khong hiéu tai sao mét ngudi
dao hanh nhu ngai ciing bi bit vao day. Ngai can t0i gi?

- Bin ting 12 ké tu hanh, chi lam viéc thién. Ban
tang dudc thin linh 1énh sang Tay-Tang. Bén tang 13i An-
Giang 1én dudng. Téi Ha-N&i, thi ho dwa vao ddy. Cling
1a mot c4i duyén vdi cdc ban. Sdng mai, ban ting s& 13i
khdi ddy. Khong sic manh nao gi lai dudc. Cé6 phai
budng ndy vita cé ngudi bi hanh quy€t khong?

C# xa lim bang hoang. Lao ngé ra cita kinh cén:

- Thua thién su, ding vay. Thién su qua 1a mét bac
cao tang si€u pham.

- Ngudi ndy chua cam 1ong chét. Trua nay, oan hdon
hién vé, kéu khéc vdi ta la chi vi hai tdm tdn théc ma bi
chét. Ta da gidng gidi va cAu nguyén cho linh hén d6 siéu
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tho4t 16i. Pirng hdi gi ta nita. D€ ta thién dinh. Ta ¢6 18i
chao t4t cd. S4ng mai, ta rdi khdi noi nay.

TS d6, xa lim khéng ca h4t. Nhitng ngudi & cling
budng chi x4m xi ban tdn véi nhau. Ho khéng hi€u tai sao
nha su mdi vao, chura ai néi gi vé chuyén ga giic 14i, ma
lai bi€t tudng tin nhu vay. Pling 14 oan hén ga da hién vé
k€ 1€ hét moi chuyén.

G4 thugng iy bd doi nghi ngd:

- Ngay mai ma vAn ndm day, thi bé mit. Con chinh

chi€n bao nam, chua thdy hdn ma bao gid cd. Chét 12 hét.
Lio méing:

- May bi€t gi, md ban téi nhitng diéu huyén bi dé.

B¢ tao luyén thd.
S4ng hém sau, xa lim 1am vé sinh dd gin xong, ma

nha su van ngdi trong budng 1Am rdm niém Phat. Moi

ngudi bt dau hoai nghi. Mu vd thudng t4 cdng an ndi vdi
cd gdi, giong d¢ biu:

- Lao thdy chtia phian d6ng ndy chi dudc cai lira bip.
H6m qua, 6ng quan gido da bdo nd th muc xudng!

Mu vira néi ditt, thi tén quén gido thudng tryc vao,

dua cho Nguu-Ma-Vuong mot t3 gidy. Hin doc qua, 16i
md cta budng thi€n su:
- Pang khoan héng, tam tha cho anh. Liéu c4i thiu
hén. ]
Ra t8i ban Nguu-Ma-Vuong, nha s nhin vao mat gl
noéi: J
- Gia dinh siip ¢6 tai hoa. Phai tu nhén tich ditc di.
ROi ung dung theo tén quan gido thudng truc, 1
khéi xa lim.

|
1
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Budi trua, xa lim ban luan s6i ndi. Budi t6i vn tiép
luc. Ga dau gdu k€ lai viéc ga nhin thdy nha su ngdi xép
bing tron trén khéng khi. HAu nhu ching ai tin.

Ga buc qué, thé dbc:

- Thing nay ma phia chuyén thi s& bi bdn nhu giic
l4i1!

Ga trudng phdng cdng ty hda chit cudi:

- Biéu my ndi, phan moi nguyén tdc vat ly. Khong
th€ xdy ra dude. B4t cit vat gi ning hon khong khi déu
kh6ng 1o hrng dudge.

Phé Nhom néi:

- K€ ciing khé tin thit. Nhung sao nha su nay lai biét
16 gidc 14i chét vi hai tdm tdn théc? Pidu nay chitng 16 1a
con ngudi 6 linh hén. Lai bi€t trude, chic nhu dinh déng
¢0t, 1a séng nay s€ dudc tha. Nhin 5 cd tudng lai. C dem
khoa hoc ra ma gidi thich, thi giai thich ra sao?

Lao néi vdi ga ddu giu:

- Riéng tao, thi tao tin 18i may. Trén trai CEng-Trdi,
mia dong rét nhu the, ma vi sw gid ndm canh tao, chi mic
¢6 dbc bd quan 4o vai mong manh, chi dn c6 mot bita,
vlin s6ng binh thudng, twoi tdn trong nhiéu nam. Chinh vi
MI gia d6 da day tao phép dudng sinh va quyén thuat.
Ti€c riing tao chi hoc dugc d6i phan, thi chuyén trai. The
pidi c6 nhitng diu huyén nhiém, khéng 18y bd Sc binh
thitdng clia con ngudi @€ 1y gidi duge. NGi chung, con
npudsi hién dai hiéu biét d6i chiit khoa hoc 12 con ngudi
hoai nghi. Riéng chuyén nha su & ddy, hi€n nhién nhu
vily, chiing ta budc phéi tin. Nhung néu chiing ta néi véi
ngudi khdc, khéng d& gi ho tin ca. T6i nghe thay nha su
bio Nguu-Ma-Vuong 13 gia dinh hén sip 6 tai hoa.
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Phé Nhom khodi chi, phdng doén:

- Chic nha su néi ding. Hin phdi c6 chuyén gi, mdi
thay d8i hin thdi d6 nhu vay.

C6 dién vién kich ndi, doa:

- C6 thé€ vg cho moc sitng. Con géi thi chita hoang.

Gi dau gdu hita:

- Pay s& b4o bon dan em nha bép di€u tra xem sao.

Yén chi, chi vai hom I3 sdng td van dé.

Ngay chi nhét, Ging-di coi thay. Ldo pha trd mdi,
16i néi bang qua:

- Ong quén gi4do phu trach xa lim nay, khéng hi€u
sao may hém nay ¢6 vé wu phién di 1§m.

Giing-di thd dai:

- Ong ta ¢6 mot quy tit déc nhat. NG vita can toi cudp
clia, gi€t ngudi, bi bit. Lép tré bdy gid hu d6n qud. T6i

kh6ng hiu sao, ngay ca con céi cdc 6ng to, nhiéu dia

cling trdm cudp. Bon chiing ¢ thi€u thén gi dau cho cam,

Lao mia mai:

- C4c vi 4y qud chuyén tdm vao viéc gido duc nhén
dan, nén khong ¢6 thdi gid gido duc con cdi minh. Lo
viéc nude, quén viéc nha. Tinh thin hy sinh cdch mang
thue cao ca. -

Ging-di cudi khdy:

- Tinh thin cdch mang. Lam thd thi hé hao con cdi.
ngudi khic “Xé doc Trudng-Sdn di ddnh My”. Con cdi
minh thi gti di du hoc & Nga, & Puc. Lai con “Ngudi cdch
mang khd trudc dan, sudng sau dan” nita.

Lio cudi:

- Khdng-Ti¥ ngay xwa néi “Lo trude céi lo cda dén,
Vui sau céi vui clia dan” 12 néi vé mat tinh than. Con tam
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nghe duge. Ong Trudng-Chinh ding chit “Sudng, khs”,
mang y vat cht, thanh ra né khéi hai.

Géng-di ngdn ngdm:

- Ngudi trung thu'c khé séng 14m. Téi khéng biét ludn
ciii, ninh bg, nén & wong nghanh miy chuc nim rdi, ma
vin trung dy. Bu lai, dudc c4i khéng bi td ho nguyén ria.

- TU ai cling quy trong c4n bd. Cai danh thom d6 1a
v0 gid. Cén b6 nghi, liéu 6ng quan gido phu trdch xa lim
nay c6 xin dn gidm dugc cho con khéng? Ong ta c6 lap
lrudng cdch mang triét d€ 14m ma.

- Cdi tht cdn b nhdi nhép nhu ching t6i ma ddi xin
x6. Con cdc 6ng to, thi khdi phai néi. Toi tdy dinh, ma
bdt, lai phai thd ngay.

Lao b€ ca nudc 1én:

- Théi cén by cho budng khdc ra. T6i Iam mat thi gid
cin bd qu4.

Lo vao bubng. Ga thugng dy bo doi o mo:

- B6 néi chuyén gi véi Ging-di d6?

- Tao dd hdi xem Nguu-Ma-Vuong ra sao. Con trai
hiin cudp cla, gi€t ngudi, dd nim Ha-Lo rdi.

G3 nhay 1én:
- Béng ki€p 1dm! Pédng kiép 14m!
~ Tin vui d6 duge bi mat lan truyén cdc budng. Ai cling
hé hd. Ba Sai-Gon nghé vao budng lao, dua cho ldo mot
khin mdi xoa xanh 16, thi thdm: ’
- Em ting anh Hai vat ndy 1am ky niém. Em mit
miy hém mdi théu xong day.
Lao cAm 14Yy:
- Cam on ¢6 em. PS dac tdi toan 12 thi gié rach, hoi
him, kh6ng c6 gi d€ ting lai c6 em gdi. Thuc ddng trach.
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Ching ta hdy chd xem diéu tién dodn nay cé xay ra
khéng.

Trong xa lim, tuy mdi ngudi déu mang trong 1dng
mdt ndi lo du phap phdng, mot sy chd dgi khic khodi,
nhung nhd d6i x véi nhau tinh cam, an di, dong vién 1An
nhau, nén ngay thing cling d3 phan niing né. Nhitng budi
ca hét, du 1ap di, lap lai vin gidi sdu phin ndo, mang lai :
it nhi€u sinh khi cho cudc s6ng ngung dong, héo hit. Mu
Vg thugng t4 cong an, diu ghét cay, ghét ding ga ddu
gdu, vin phai tudi cudi véi ga. Mu rat it trd chuyén, va
kh6ng cho qua ai. Riéng mét 14n, mu dinh cho gi it
dudng, it banh. G& ti¥ chdi thing thitng. Thinh thodng ga
lai de rach mat, rach mép bon s8 bdm, nén mu cling sd,
kh6ng ddm nho nhoe. Nhd vay, xa lim vén l4i xe cho qua
nhau, vin hiit thudc lao, ma Nguu-Ma-Vuong khéng hé
biét gi.

Mot sdng trong gid vé sinh, gi thugng iy b6 doi
kh6ng tdm, ra san trwde. Khi ldo trong nha vé sinh ra, ga
dudng ngdi thup dudi chin Nguu-Ma-Vudng, néi nhd
chuyén gi. Lao khong nghe 5. Khi hai ngudi vao budng,
Nguu-Ma-Vuong khéng khéa cita lai nhu thudng 1¢, ma
vao luc sodt budng. Hin chui cd diu xudng gdm sin nhin
ngd, s& mé. Cudi cing hin moi duge & khe cim ra mi€ng
nhém lao mugn clia Phé Nhom 61 qua dé€ ¢t méng chan.
Hén gic mi€ng nhém dai bing ngdn tay 1én, ndi:

- Mang kim khi vao xa lim 13 pham ndi quy. Anh 14y
§ ddu mi€ng nh6m nay?

Lao diém dam:

- T61 kh6ng bi€t. Khéng phai clia t6i. C6 thé ai dé
gidu né vao khe cm tr trude. T6i ¢6 ra sodt budng bao
gio dau.
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H#n khong néi gl, khéa cita, di ra.

Ga thugng Uy bo ddi voi va néi: o

- Kh6ng phai con bdo cdo dau. Con lic niy nin ni,
k€ khé véi h¥n, xin hdn cho con viét thu vé cho ba b
con. Nhung hdn néi 12 chua khéa cung, chua dudc phép
vi€t thut.

Lo l4c dau: ' A o

- Khéng cAn thanh minh. Tao bi€t 1a khong phdi may.

Ga mirng 1G: S

- Con tinh ngay, ly gian. Con vita ngdi ndl \fd’l hin,
thi h&n vao luc so4t. Ai chi nghi ngd. Sao b6 biét khong
phai con?

Lao giai thich: ' o )

- May biét tao gidu mi€ng nhém & khe c?lnm. I\\Ieu
may bdo cdo, né s& moi ngay 3 khe cf]\m ra. VIFC ;gl nd
phai luc loi tf tung, chui diu cd vao gﬁr.nosan. O cdc ;ia
lim, th.inh thodng vin ¢ nhitng chuyén klé:n tr\a dot ngdt
nhu vdy. Hon nita, tit 1au rdi, may ¢6 céo cay gl d\é}l. ]

T:héng thudng, kham thdy kim khi trong ngudi, hoa_wj
trong budng 12 hét cai, 1a cim. Nhung N,gtru-Ma-.Vugngkb;
lio ndm dugc tdy hay #n hdi 16 ciia mdy ba, lai thay 130
dudc ca thi€u twéng cuc trudng trén B(;) cho tré‘, thuge,
duéng sita, nén hin né ngai, 13 di. Ga dau gau xac,q'uy?
1a ga thugng dy bd ddi xi xot, de rach hong. Lat? p'i:al giai
thich. bao dam 12 khéng ai cdo cd, g m4i ngud1 gian, cho

ua. ]
: Lidn mdy hém cudi tudn, Ngwu-Ma-Vuong mat may
i rd, phd phac, mat hdn vé cau cau, gudm gudm hén:g
ngay. Thdy cita gié cac bung md, hin cling ching buon
khép lai. Ca ngay, hdn hit thudc 130 lién tuc, khong néi

ning gl.
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- Em dua cho anh Hai gidy by i Viét t3

’ y biit. Anh Hai viét t
may chit théi. e
Ba ta vé budng.
' MGE phiit sau, dua cho 1do mét 3 gidy tring va mot
biit bi d3. Lio gid mdi xoa ra xem. & gita mi xoa du&c
théu mot cdy Myosotis, 14 xanh, hoa héng, vdi chit

“Forget-me-not” bén dudi. BPém d6, 1do ndm nghi ngdi 1

Long bui ngli xic dong. Mot ké tan ta, xuong da, khong
b(‘ing mot ngdy mai, trudc mét 1a nguc ti tham thgm sao
cling c6 ngudi thuong duge? Ti€p can vdi qué nhiéu’tiéu
vong day lao coi khinh su chét va coi trong su s6ng. Thé
x4c 130 héo hit trong lao nguc t&i tam, chat Bep. Nhung
bd 6¢ ldo sdng sudt, nhay bén hon. Trai tim &0 rong md

Cl:lil'l chdn hon. Pau khé gitip ldo gén giii con ngu’l(‘Ji hié?l;
gid tri cia cudc ddi, nén bi€t trdn quy né ding ITlL‘I'C.’ May
cht “Forget-me-not”, tén mét loai cdy thudng moc & ndi
l'foang da, ciing c6 nghia 1a “Ping quén em”. Mét su td
tinh rd rét. M6t 181 nhdn nhi gdn bé. Pirng quén e'm! Léo
lam sao quén dudc! Trong hoang mac t nguc ménh
m?ng clia ddi 130, ba ti€ng “Pitng quén em” ngﬁﬁ reo nhu
mot gibng sudi ngot ngdo, twdi mat, réc rach. Hi€n hién
moét 6¢ ddo xanh rdn, hu hu, thue thue. Tinh cam, sy ché’m
Séf day triu mén cda em, ma quén dudc u? LﬁL; 14m 16i

tiéng “em” mdi vang 1€n trong tim 1d0. Khéng gié’ng,
nhitng ti€ng “em” binh thudng khéc. Ti€ng “em” nay thin
thli'dng téi nghen ngao, ning niu téi ngdy ngit... Nhu mot
ludng di€n, luong tdm lao dot nhién 16e sédng. “Ngudi t.a

da c6 chdng réi. Khéng dugc phép nghi bay! Minh da

thém thia ndi dau cda ké mat vg. Bay gid, minh lai c6 y

dinh chi€m doat v ngudi khéc, ph4 hoai gia d‘mh’ ngudi

khac? Thuc x4u hd. Khong &n ti nao”.
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Lao ngdi day, cudn thudc lao hit. Hai thudc lam lao
tinh t4o, trd lai thuc tai. Lo binh tinh suy nghi. Hay coi
em nhu em géi? Khong duge! Gia doi! Lam sao chuyén
dudc tinh yéu sang tinh anh em? Ct gii nguyén tinh cdm
v&i nhau nhu thé nay. Khong ti€n xa hon? Lao cudi thim.
[&m c&m! Th t6i, 1am sao tién xa hon dugc? TGt nhat 12
coi nht mot ky niém dep trong ddi. Thé thoi. Thay gidi
quyét nhu vay 13 thda déng, lao hut di€u thudc lao thi
hai.

Dém xa lim im phang phic. Ga thugng dy bo ddi
ngi, thd déu déu. Lao 1dy 18 gif'y va biit bi ra. Bao tinh
cAm chan chia trong 1ong, ma ldo khong biét vi€t gi.
Nghi ra ciu van nao, lao cling thdy tAm thudng, séo ci,
khéng xdng v6i tinh cam thyc cta l1do. Lio chic ludi:
«Minh 12 nha binh, c6 viét vin bao gid déu. Cif chon bai
thd tinh ndo d6 viét ting em 1a dugc”. Lao luc trong tr

nhé nhidu bai thd tinh clia céc thi si lang man lao doc thdi
ré. Nhung tat ca déu khong hgp véi canh cia ldo. Lao
hiit di€u thudc nita, ngita mat, nhd khéi 1€n trAn. May céu
thd clia mot nha thd W, ban lao, chgt téi trong dau lao.
Png tinh, ding cénh cia 130! Ming 13, 130 cAm bit ndn
n6t viet. Chit 130 dep, din ddi. Mau myc do trén nén gidy
tring tinh cho 130 cdm gidc nhu dang vi€l biing méu cia
tr4i tim 130. Vi€t xong, 1o doc lai:
Tiang em mdy van thd, ky niém nhiing ngdy nhé mai
3 xa lim 1, Hda-Lo.
Cudc doi anh, chdng cé gi ddng ké.
Con nguoi anh, tu 101, hom hem.
Anh chi c6 trdi tim dam wot lé.
Vi long thanh, anh dem tdng cho em.
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Lio chgt thdy théng cdm hon vdi gd cdn bd quan ly |

thi trudng, v8i vg l13o. Ga thudng yéu gitdp d3d vg 1ao nhu
thé€, quy con ldo nhu thé. Hai me con lai 8 canh dudng
cling, chét d6i dd. Lao thi th khéng 4n, bién biét, ching

bi€t ngay nao vé. Lam sao hai ngudi khong két hgp véi

nhau dugc?

C& dém, 130 hiu nhu khéng ngi. Budi sing, Nguu-
Ma-Vuong md budng ldo ra vé sinh trde tién. Trong hin
gy xop hén. M4t @6 ngdu. Pi€u cdy rit lién tuc. Khi ldo
ra sin phoi quén 4o, hin bdo 130 & ngodi, dudi ga thugng
iy bd do6i vao budng trude. Hin mdi ldo hit di€u cay,
mdi udng tra. RSi hdi:

- Anh td 1au. Anh thdy trén trai sinh hoat thé€ nao?

- Trén trai, in uéng ciing nhu day. Chi dugc c4i chd
ndm rong rdi hon. Nhung lai phdi lao d6ng vit va. Tl

hinh sy tuy toan thanh nién, ma lai chét nhiéu hon t

chinh tri.
- Sao lai th&?

- Chiing d6i, khdng chin duge. An bén, #n biy. Pa

phan chét vi binh dudng rudt. Ching con thudng xuyén
dam chém nhau chét. Nhitng dida ¢6 ti€p t€, bd ra it banh,
it keo cho vay. Péi qué, cf vay bita &n. Khéng kip tra.
Lai me d& l4i con. C6 dia nd tSi ba nghin suit com. N¢

t3i ba, bén chd ng. Suat &n hang ngay bi bon chd ng thu,

Khdng ¢6 gi dn. Chi vai tudn I chét.

- Ban gi4m thi ¢ d€ mic vay?

- C6 can thi€p d6i ba vu. Nhung nan cho vay lai la
tran. Khéng can thiép xué. Nén bd mic. S6 an t hinh cd
nude, mdi nam chi khodng sdu, bdy chuc vu. S6 chét trén
céc trai, it ra phai nhiéu gép tram.

Nguu-Ma-Vudng thd dai:
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- T61 hdi anh cho biét théi. Anh vao di.

Thdy ngay hom sau, va lién miy hém Gang-di coi
thay, 1d0 hdi:

- Sao mdy bita nay, cdn bd lién tuc coi xa lim viy?

- Ong quan gido phu trach xa lim 6m. T6i dudc tam
cif coi thay.

BPugc tin nay, xa lim thd phao nhe nhdm. Nhiéu
ngudi cau cho Nguu-Ma-Vuong sém dude vé chiu Diém-
Vitdng. Viée vi cao ting tién dodn ding nhiéu chuyén
khi€n c4 xa lim ban t4n, suy nghi. G& thuong dy b doi
ddm &n cd gan ngudi cling bt diu tin riing ¢6 Trdi Phat,
cin phdi s6ng luong thién, mdi mong dudc Trdsi Phat phl
hé, d6 tl. Mu vo thugng t4 céng an ciing bit ddu cho
nhitng ngudi khéng ti€p t€ chit qua. D& 1am phic. Piu
¢c don gidn cla ho chi nght dén thé. Lio thdy dé da 1a
mot chiéu huéng t6t rdi.

MGt budi sdng, ba Sai-Gon dude goi di cung. Nita
£i0 sau b vé, néi véi moi ngudi riing séng mai con trai
ba va ba s& dudc tra lai tw do. Ba xin phép Gang-di pha
lra, mang keo bdnh ra mdi tit cd. Coi nhu bita tiéc tra
chia tay. Gang-di vui vé cho phép. Budng nio ra vé sinh
cling dude ba ditng & ban mdi trd, mdi banh keo. Nhitng
ngudi nghién, Gang-di cho hit mét diéu thudc lao. Ba
dem tiép t€ clia minh phan phat cho nhitng ngudi khéng
¢6 ti€p t€. Ba dua cho ldo mdt tdi 16n va ndi rat nhd,
piong nghen ngao:

- Trong i c6 c4i nhdn cia em. Anh Hai nhén 18y dé
¢6 ién ti€u xai khi di trai.

LLao chua kip trd 131, thi ba da quay di, vé budng, mit
npan 18,
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Budi t8i xa lim long trong t6 chifc ca hét, mitng tién
ba thoédt nguc. Ai cling tu nguyén hdt. C6 ca si md man,
vdi bai “Ngay Vé”:

Tung cdnh chim tim vé 16 dm.

Noi séng bao ngay gior ddm thdm.

Nho phiit chia ly, ngai ngung budc chdn di.
Thitong tiéc bao nhiéu, ngudi oi!

Am thdm té tdi cho ngay vé.

Tim lai dwong to, nay da ditt,

Ta séng khéng mét 1oi triu mén.

Nhit béng con do chiéu lac bén...

C6 hat lién nim bai. Toan bai trif tinh, cAm ddng.

Tié€p 181 Phé Nhom. Gi hat bai “One Day”, 13i Viét,
g 7 ¥ thay d8i d6i chit, cho hdp tinh, hdp canh:

Gio phiit xa nhau,

trong budng dm thdm chdu roi,
udt dém khdn em...

Nhé mai cdu yéu anh,

dwong doi, ditng c6 quén nhau.
Réi cdch xa... Roi nhd thiong...

Hét bai, ga ddu gdu hét 18n:

- Ong chi phai hat tr biét ba ¢6 di chd! Sao cit im
Iim vay? '

- Piing, ding. Budng 1 phai hat!

Lo dhing 1én:

- Pudc, dudc. Céc ban khdi cin giuc. PS 1a bdn phan
cia t6i. T6i xin hdt mdt bai chia tay v38i ngudi ban quy
clia xa lim, cia chung chiing ta.

Ph6é Nhom cudi ha ha:

- Khéng ding. V&i ngudi ban dac biét cia riéng ong
ban, mdi ding.
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Ga dau gdu oang oang:
Tréng chua ai dénh thiing thing.
Ciia chung ai khéo vdy ving “nén riéng”

Ca xa lim da r3n, cudi vui, chdm choc 1o vdi ba
Sai-Gon.

Khi con 6n 20 14ng xubng, 1do néi:

- Céc cu ngay xua bdo “Chuyén do nén nghia”. Nay
chiing ta cling chung chuyén dd hoan nan. Tinh nghia t4t
phdi sdu ning, thdm thia hon. BE chia tay véi ngudi ban
rit tinh cdm, gidu 1dng thudng ngudi, t6i xin hat bai “Biét
Ly”:

Biét ly, nhé nhung tir ddy...
Chiéc ld heo may... roi bay...
Nguoi vé cé hay

May phiit bén nhau... réi thbi
Béng em khudt xa nr déy...
Nguoi vé, u budn khdp troi...

3 Va mady troi...Nudc tréi...

Ngay thdng tréi... Cung lidt tréi...

Bi 16i cu6n theo cidm xiic, lao hét di, hat lai bai hat
ba 14n. C4 xa lim v8 tay rao rao.

C6 ca si khen ngdi:

- T61 nay, 6ng chd héat hay qua. Hon hén moi t4i.

' Giiong hat that 1a budn, chdu nghe ciing phéi cdm dong.

Phé Nhom hém hinh:

- Rung d6ng thuc ¢6 khac! Hat rat ¢6 hén. Ma ¢6 hdn
(it phai hay.

Ga dau géu bd bé:

- P& nghi ba ¢6 cho biét cdm twdng.

Budng ba S2i-Gon van im lim.

C6 di€n vién kich néi ditng 1én, diia r8n:
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- Chic ba c6 “vat do dang wst dam nhu mia” , khéng
néi duge. PE em hat méy bai vui, gidi budn cho ba cé.

C6 ta hdt nam sdu bai lién. Piéu nhac vui nhdn, yéu
ddi. Va két thiic véi bai “He vé” tung birng sic s6éng:

He vé, ndng tung nguon séng khdp noi
He ve, gid rung nhip phdch yéu doi
Bdng khudng nghe gié dia may biéc,
Dan chim cdnh do troi

Phdn vdn déi mdi chéo ¥ thit,

Thuyén ai biéng tréi...

He vé trong khém triic mém déu bo
He vé trong tiéng sdo diéu dat do

He vé, non nudc yéu yéu...

Khi chuong trinh ca nhac b& mac, ba S2i-Gon cidm dn
moi ngudi, cdu chic tit cd sém tai qua, nan khi, thost
canh lao ly.

bém d6, lao khéng ngd dude, ndim man mé chi€c
nhén tlong tay. Thinh thodng lai ddy cudn thudc hit. Lio
twdng may chuc nam w ddy, v8i bao dau khd, bAm giap,
trdi tim 130 khong c¢dn chd ndo twoi mat gianh cho tinh
y€u nam nit n¥a. Lio twdng bao cng phu tu luyén thién
dinh da bi€n 130 thanh mot ngudi thodt vong tuc luy. Lio
dd 1dm. Chi cdn mot 4nh mit thuong yéu, mot nu cudi
tinh tf, mét chdm séc¢ nhé nhoi, da di phé tan moi triét Iy
bi quan vé cudc ddi, hdi sinh (4t ci nhitng khao khit rao
ryc thanh xuén. Ldo thim nhd néu cfa sit xa lim khéng
khép chit, khong mot thanh tri dao ly nao ¢6 thé ngin
can ldo sang budng “em”, 6m “em” vio long, néi véi

m” nhitng 181 4u yém, tha thiét...

Budi sdng, tén quén gido thudng trye mang 1énh tha

vao. Pugc phép ciia Ging-di, ba S2i-Gon x4ch hanh Iy di

su6t hanh lang chio cic budng. TSi budng ldo, ba tho

mdt ngdn tay qua song sit clta gi6. Lio cAm ngén tay ba
bép manh, thay cho c4i bit tay tir biét.

B2 néi qua nwéc mit:

- Tam biét anh Hai. Em s& cau nguyén cho anh Hai
khée manh trd vé. Em khéng bao gid quén dude anh Hai
d4u. Khi ndo vé, anh Hai phai bdo tin ngay cho em. Em
ddgi anh Hai 6.

Lo xic d6ng:

- Néu trdi cdn d€ c6 mot ngdy mai. Anh sé tim gip
em. Théi, em vé di. Chiic em vui, khde, 1én dudng binh
oun.

Khi buéng ngén tay ba ra, ldo cdm gidc buéng mat
niém hanh phic vira chot tdi vdi ldo da vut bi€n. Nhu mot
gidc md. Lao ngé nhin theo ba dudgc vai gidy, thi ba 1€ ra
chd Gang-di ngdi, khdng nhin thiy nita.

Ti€ng tén quén gido thudng truc, ngac nhién:

- Chi nay budn cudi thuc. Pude vé ma lai khéc!

Ba S2i-Gon vé, ai ciing thiy ti€c. Nhat 1a nhiing
ngudi khéng cé ti€p t€. Khéng cb sy gidp d3 cla ba,
ngoai c4i déi ra, ho con thi€u thdn di thit.

M&t sdng, c¢6 budn d6 la ngé vao budng 1o, than thd:

- Chiing né khéng cho chéu nhian qua, d€ ép cung.
D4 man qué! By gi® ba Sai-Gon vé, chdu va con da den
kh6ng ¢6 c& d6 vé sinh phu nit. May chi em khéc chi ¢6
dii cho ho ding.

Lao phin no: ,

- Kh6n nan dén th€ 1a cting! H6m no di cung, néu
diing ngay, chdu ci chia vao mit thing chip phdp cho né
xem, cho cdc tén c¢6ng an khic thiy. Khong viéc gi phai
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x&u hé ca! Ching s& phai cho chdu nhin qua gia dinh.
Chii ¢6 hai cai 4o 16t. Hai chdu 18y x{t dung tam.

C6 ta ludng lu:

- Chii 14y gi ma mic?

Lao xua tay:

- Chi khong cAn. Mia hé, chi toan & trin. Mla
déng, chii da c6 quin do rét.

- Cam on 6ng chi. Ong chi t6t qué.

Cubc s6ng tréi di. Nhd sy d& dang cia Gang-di, tinh
cam gitta Phé Nhom va N Thin D6 la, cling nhu g& ddu
g&u va ngudi yéu clia gd, cang ngdy cang thim thi€t. Phé
Nhom chia qua clia ga cho ¢6 d6 la mdt mia. Ngudi yéu

clia ga ddu giu ciing 1am nhu vay. Xin phép cho cong

khai. Khong phai “l4i xe” cho ti mot nhut trude. Ga trudng
phong cong ty héa chit ciing duge Gang-di &n x4, cho
nhin qua gia dinh.

Mot hém, ¢6 ca si ndi riéng véi ldo:

- Chéu bi di trai téi ndi, chd a. Ban gidm thi giao cho =
chdu nhiém vu bdo cédo tinh hinh xa lim. Chéu ching lam

duge viée gi. Chi bio, ching nhé lai di bdo cdo chuyén

tinh cdm clia ngudi khic, chuyén vi pham ndi quy, nhu

hiit thudc 120, cho qua nhau.

- A, chau 12 ngudi Ban Gidm thj cai vao xa lim, chd

khéng phéi ciia chdp phap?

- Véng, ¢6 hai loai #ing-ten. Ang-ten cia chip phép
chuyé&n bdo cdo, gitip da viéc diéu tra, hdi cung.

- Tr6ng chéu gdy di nhiéu ddy. Chdu cf &n & tot, di
dau ciing ¢6 ngudi thudng. Trdi s€ phit hg. Chu vira nhén
dude qua gia dinh. Ti nita, chd xin phép can b6, cho chéu,

Chiéu hém qua, 130 nhan duge qua cliia em géi lao,
Nio dudng sita, ndo banh keo, thit, rude, gao nép rang,
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vi-ta-min C. Lai ¢4 chi€c 4o khodc 16t 16ng, mil len, may
b6 quén 4o. Lo hi€u ngay t4t cd 1a cia ba Sai-Gon. Em
p4i 140 nim mo, ciing khéng cé di tién mua tirng 4y thi.
Nhin d6ng qua, ldo rat xdic dong. Chua bao gid ldo xiic
d6ng dén th€. Lao phan phét qua cho t4t ca nhitng ngudi
khong c6 ti€p t€. Nhitng ngudi cé ti€p t&, 130 chi bi€u xa
giao d61 chit.

Phé Nhom nhén qua 4o cho, hoi:

- C6 phai “em” giti khéng?

Lio gat ddu.

Phé Nhom cudi, ddc thing:

- Ong ban d3 phuc t6i chwa? Thodng qua tr dau, t5i
4 néi 1a 6ng ban triing s6.

L4o cling cudi:

- C6ng nhan anh nhiéu kinh nghiém. Lo luyén giang
hé.

- N hoang d6 la d3 hoan toan bi chinh phuc réi. Hai
ta thing I16n!

Ga diu giu tinh qudi ciing bi€tl. Ga cudi, néi riéng
vdilao:

- Ong chi “vao ciu ruc 1a™* rdi. Ong chi cling xifng
ddng dudc thé. Mitng 6ng chii khéng bi ¢6 don nira.

Nhu moi thit trén d0i, xa lim cling tan hdp, hdp tan.
Ngudi yéu gi ddu giu chuyén xi lim khdc. GA bi x&
chung than, di trai. C6 dién vién kich néi duge thd. Ga
(rtGng phong cong ty héa chat bi xit sdu nim, ra budng
chung. Ba, bn t khéc t3i thay chd. Phé Nhom ciing sdp
13i ngay vé.

Vao modt sém ddu dong, trdi con 161 dat, Ging-di md
budng 140 va budng ¢ ca si. Hai ngudi phai chuyén trai.
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Ga thugng dy bd ddi rdu 11, gidp 1o thu don hanh 1y. Lao
dé€ lai cho gd ba cdn nép rang, it keo banh. Khi ldo bit tay
tr biét, ga rom rém nudc mit:

- Con chiic b8 khée manh. Cdm on bd di gidip da3,
day bdo con. Hon ba théng gin b, con da hi€u biét
nhiéu.

Trong canh budn, ldo cé d6i chiit niém vui. Lio bi€t
nhitng giot 1é a ra t mdt ga 1a vi ldo. Khéng phai vi tii
qua.

Lio va co ca i chao tit biét moi ngudi, chao Ging-
di.

Lo ngd vao phong Phé Nhom:

- Hy vong chiing ta s& cdn gap nhau & ngoai.

Phé Nhom xidc dong:

- Chiic 6ng ban thugng 16 binh an. Nhd dia chi t6i, 28
phd Hang-Piu. Nhit dinh ching ta phdi gap lai nhau.
Tbi tin v4i ban linh 6ng ban, 6ng ban s& vugt qua tat ca.

Phia ngoai gidn nho, hai chi€c xe tai da chuc sin.
Khoéng bdn chuc td x€p hang ngdi & sdn. Nam riéng. N
riéng. T4t cA td ni déu khéc. K& nic nd thanh ti€ng. Ké

nudc mit chdy quanh. Trong 4nh dién vang khé, md byi -

sudng, 130 c¢6 cdm tudng dang ding & mot nghia dia, du 1€
ha huyét. C6 ca si ciing sut sit, chio ldo. Nha bép phiat
cho mBi ngudi mot ndm com, mot ddm mudi rang. T4t cd

dim trong mdy ménh 14 chudi. Céng an vii trang ding

khéa s6 8, khéa tay titng cip. Li th quin 40 mong manh,

ditng run ban bat. N 1én mét xe. Nam 1én mot xe. Ngbi

chen chiic. Chi¥i béi nhau tuc tiu. Hai chi€c xe né mdy, ¥
tit chuyén banh. Clra Héa-Lo réng m3.
PAu thdng 12, Ha-N6i da lanh. Phd x4 con sém.

Khong m6t béng ngudi. Ldo mic 4o 16ng, déi mi len,
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ngdi ling thinh & cubi xe, gin hai tén céng an vi trang,
sing AK kep trong dli. Xe bing qua ciu Long-Bién.
Trong béng 81 bit ddu nhat loding, gidng séng Hong than
quen m3 md, nhu bat dong. Lai rdi HA-NGi. S& ki€p sé
dua 140 tdi ddu? TSi ddu thi cling vy cd. Péu la dat thi.
Trai 0 gi¥ing mic khip ngd. Ngudi dén s6ng trén qué
huong minh, ma hic ndo ciing ngdm ngdp lo sg, nghi ngd,
cdnh gide. Qud s6ng trén dat tha!

Ngdng nhin bdu trdi mit md swong phi, cdm thuong
thin phén con ngudi, tai ki€p dat nudc, ldo0 ngdm trong
diu cdu thd 1do da doc § dau, 1au 1Em, ti thia tién ki€p
nao dé...

“Suwong budn ém kin non séng..”

* Tén mdy cudn sich ndi ti€ng chdng lai ch€ dd & Lién-Xb:
"“I'6i chon tit do” (J’ai choisi la liberté) ctia Kravchenko, “Con
Qui 3 Thién Pudng” (The Devil in Paradise) va “Tl Nga-X6
Tl V& (Retour de I'U.R.S.S.) clia André Gide.

" “Ven” : tinh mach (“veine” trong ti€ng Phap).

* Vao ciu ryce Iita : Thing to.

* Ngudi th phai ding nhitng dung cu nhd nhv cdi luge hay ban
chii ddnh ring d€ c6 thé ném Iot vio chin song sit hep cha
phong d8i dién hay phong & x& trudc mat. G6i qua chuyén cho
nhau vi th& cling phai géi mong.
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- Thoi vao budng di, d€ ngudi khic con ra vé sinh,
mudn rdi. '

- Mé6i ¢6 dim phit di dudi vao. “Dua cot™* t6i noi
roi, ti cling chdng hit thd khong khi dugc may nita dau.
Khoéng chitng ngay mai, ngay kia 1a dudc dn keo ddng.
Piing ngoai sdn thodng ding, nhin trdi miy, non nudc.
MOt gid nita s€ vao.

Tén quin gido ddu diu:

- Con bao nhi€u ngudi, thdi, anh chiu khé vio di.
N&u khong thi hét cd budi sdng, vé sinh cling chua xong!

Gi thanh nién mang 4n tf hinh, ¢&i tran, mic chiéc
quan dui b ddi, d6i mit séch trgn 1én, néi nhwr quat:

- Mic xdc ho, t6i chua vao! Ho cdn s6ng lau, tha hd
ma hudng kh6ng khi.

Nhin thdy & ngoai sin trai thip thodng mdt ngudi
mdc 40 chodng tring, gd nghén cd, gio todng 1én:

- Bdo cdo y s dao phd, bd clia may xin thudc tir hom
(qua ma may khong cho! A, may Iii! Tién su' y si dao phd!
Tién su'y si dé cu!
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Tén y sT xuét hién trude cita sn khu xa-lim, néi ngot
nhu dd ué:

- Anh dau ngyc phai khéng? T6i sé cho ngudi mang
thudc t4i ngay. Ci¢ binh tinh! C¢ binh tinh!

Dit cdu, hin quay di, chudn thing.

Nhitng chudi cudi khic khich cia ca nam 14n nit tir
cdc bubng xa-lim bay ra, thich thd. Tén quén gido hdm
hdm ditng day, dap tay xu6ng ban, rim mot c4i:

- Cam hét! Ong khod mom lai t4t ¢3!

M4y con nhing xanh & bay vo vo trong ning sém
vang mudt, 14p l4nh. :

Tén qudn gido gio tay xem déng hd, v& s6t rudt:

- Vao di théi, anh khong thdy bao nhiéu ngudi chd
ddi mdt minh anh sao? _

Ga tlt th cudsi hénh héch:

- Viéc gi phéi chd 16i. C6 mét, ho o twong vao bo
clia ho dy. Téi cim 24 tén 24. C4 ngdy c6 may phiit
thodi méi. Vao d€ 6ng cim ngay lai 2? T6i ciing chi
mong dude “ddom™ mot cdi 14 di doong, d3 khé!

Tén qudn gido xua tay:

- Ditng qu4 bi quan. Anh da lam don 1én chd tich
nude xin 4n x4. C6 nhiéu trién vong 14m. Anh da ting di
b6 doi chién d4u...

Ga uf th nhan mit, cit ngang:

- Ong ding dong vién lira t6i. T xva i nay, Pdng
chi Trutng-Chinh kinh mén ¢6 4n x4 cho ai dau! N6i that
v8i O6ng chi, gid vién dan cia bon banh trudng Trung-
Quéc bin vao ngyc t6i day nay, ma 1¢ch di d6 3 phan nita
thi tring tim, t6i ddu c6 phai kéo 16 cudc s6ng déu nay
dén bay gid d€ nhitng ngudsi nhw cdc 6ng 6m chit chit tho,
khéng bi€t hudng khdi Iita chi€n trudng 12 g, nay lai dudi
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vao bing dugc, khong cho ca thing sdp lia ddi hudng t
khong khi suéng. Khong khi cda tr&i dat, chii phai cilia
riéng nha cdc 6ng dau! T6i con ditng ngoai nay hai tiéng
nita. Ong mudn lam gi thi lam!

Tén quin gido khong bi€t xi 1y thé nao, rit di€u
thudc ra cham hit. Li ¥ th ndy ma khing 16n thi nguy
lim. D3 ¢ 1an, 130 phé gidm thi bi mot tén up ca bo phan
lén dau, lam trd cudi cho ¢4 Hoa-Lo. Day vio dam cdi
nay chi thiét.

Nghi vay, tén quan gido quay ra diéu dinh:

- Théi, anh vao budng di. Khi nao tit c4 vé sinh
xong, t6i méi cim anh. Quyén han cia t6i chi ¢6 thé linh
d6ng cho anh dugc t6i the. Pdng ¥ chi?

Ga tf th ngan ngr mdt phiit, rdi cii xudng, cAm c4i
bo 1€n, vira di vao budng, vira cudi sing sic.

- Ong chi€u ¢& nhy vy thi t6i vio. Tdi cling khong
mudn dé mdy “Amie xanh tuoi” phai nhin nhé 6m bung,
¢O nhin vi t6i.

TGi trude cffa budng ky ni¢ém Hoang-vin-Thu, gi
ditng lai nhin vao, chii déng;

- D... me thing Phdp th€ ma nhin dao! Phia sau
budng, clta s6 toang hosc, ning gi6 tha hd da vio. Phia
(rude lai ¢6 hai 16 théng hoi to dung, tré con chui lot! Bay
£id bit kin tat. T61 nhu bung, néng nhu nung!

Tén quin gido xua xua chiim chia khéa:

- Bing phan tuyén truyén nita, vao di!

- Su thyc s¥ s ngay truéc mit ma con bio 13 phin
(uyén truyén. Ong nhin xem budng k¥ niém 6ng Trin-
Ping-Ninh kia kia. H6i Phdp th€ nao, giit nguyén nhu
vily, gidng nhu budng nay, thodng ding. Théi, néi véi ong
cling bang thira!
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Ga uf td vao budng, quing chi€c b6 xodng mot ci
xuéng san xi-ming 1am tén quin gido gidt minh. Ti€ng
clta déng ram, ti€ng khéa loc xoc.

Tén quan gido md budng bén canh. Hai phu nit xanh
nhdt, mdt tré maing, mot ditng tudi, ngudi cAm bb, ngudi
mang quin 4o, khan mit, cap rap budc ra.

- H6m nay t6i ban hop. M3i budng diing nim phiit.
Khin truong 1én!

Suét trong khodng mét gid dng hd, hon mot chuc
budng 14n lugt ra vé sinh. T4t ci voi va, cuéng quit.
Ti€ng qudt théo, ti€ng thic giuc, ti€ng chan chay uynh
uych, ti€ng ndp b6 roi loang xodng, ti€ng cita budng
déng, md, 4m 4m lién tuc. RAi tat c4 chim trong yén ling.

Tén quan gido khba cita ngoai hanh lang, ling 1& bd
di.

Mudi phiit sau, mdt anh td nha bép, map map, da
xam ndng, b6 quin 4o td mAu xanh chat cdng, gdnh codm
vao san xa-lim. Anh ling 1€ dat xoong bot ludc xdm xit,
xoong nudc mudi den xi nhw nude c6ng xudng chi€c ban
dai ké sdt wdng. Trén ban, mot chdng bat men, mot
chéng dia men, mét dng thia. T4t ca déu han gi, sitt mé,
bén thiu. Anh 14m Ii Iam céng viéc chia boi, khong hé li€e
mit vé phia budng xa-lim, coi nhu khong ¢ ai.

Trong mdt budng, ga pham cén ditng ghé mit nhin
qua khe mdy t&m v4n bit cita s§, théng bdo cho moi
ngudi:

- Lai mi ludc, nudc c6ng!

Nhitng ti€ng chiti tuc buc bdi, nhitng ti€ng chép
miéng ngao ngén, nhitng ti€ng thd dai cam phan...

- Nay, anh hai cdp dudng, sip ¢ rau mudng chua?
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- 19 théng 8 ndy c6 “dn tudi” (c6 thit) khong, anh

hai?

- Bao gid thi mdi c6 gao, cho dan em biét mdt ti!

-P... me may, di€c, cim a? it

Mic nhitng cau hdi, ciu chii tif cac budng ving ra,
anh nha bép van thin nhién, 13 tit, gi-ﬁ' ding ndi quy,
khong quan hé, khong lién lac. Xong vu”_‘ec, ar}h dat may
c4i xoong khong vao quang, todng teng gdnh di...

Ga i th cAt giong oang oang: .

- B& né bi 4n ché&t ma bita nao cling chi nu’é'(? cdng
v6i miy miéng mi ludc nhd nh Iudi meo. Thoi .Ta\y,
thing Pham-Huing, thﬁn}g Hoang-Yﬁanhu, sau khl t;‘:a’
tuyén 4n ti hinh 12 mudn n gi, ¢6 nﬁz, hdnA ca “blﬂ g
(bia #n cao cidp) 8 Ton-Pan! Con cdc bd 1?6 bay gid, cit bi
tit hinh 12 cim miét, cAm gdp ludn cd gia dinh. P... me

F ~ Al
- CE]eSfc? chi may biét thai Tay, tf th &n udng suéng nhu
vay? .
iy %lili)ang .I?I{]iél‘l Trung clia gd pham cdn mia mai vong
Sangl Sao bi€t 2? Chinh cdc ong &y viét k& lai "fror:.g }16i
ky cdch mang “Nhan Din Ta R4t Anh Hﬁl:lg”:A?Ll' hoi ong
Bo-Truéng B6 Cong An Pham—Hl‘m.g’thl -blit. Qng z},y
dudgc Tay 4an x4 tha chét, song s6t viét lz_t: day. f)ng ay
con k& 1 ¢4 tif th cudp cla gi€t ngudi mudn ﬁil g1kthi an,
theo ¥ thich! Sdng nao cai nguc cing cgm s0, cam buit
vao tin xa-lim 4n chém héi ching muon in \gi. Tllﬁng
Thanh & & cling v6i dng ay ddi ga song th]énvva,t'huoi xi
ga. Con 6ng Trin-Ding-Ninh trudc bi giam 8 cdi bu?ng
s& 2 kia Kia, thi k& 12 Hoang-vin-Thy dn mifa ra khong
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hét, thudng dem cho céc nit pham nhan. M&y quyén séch
nay, thur vién nao cha cé!

J budng 14, budng nam 1925 cu Phan-B6i-Chau da
tirng ndm, cita s6 tréng ra san, gin ngay ban chia com,
xoang xodng ti€ng bé dip vao may mi€ng vén bit.

Ga tf t cudi khanh khéch:

- Chd em oi, dap v3 bé thi 18y gi ma “Trit biu tim
su”. Chudt Héa-Lo né khéng so cai trd ay dau. Ct d€ né
an, né dai, nd ia vao. Ai ché, dua tao. T4t c3 ¢6 14 suit,
tao ¢6 th€ mét minh d6p sach mot lic. Khong tin thi cif
thit mot bita!

C6 ti€ng gidy bop bép. Tén quin gido ling lﬁng
chim chia khda trong tay, di vao. Ba, b&n con chuét c6ng
béo mlip, Xdm Xxit, to nhu nhitng con méo con, duong xuc
mém viy vd trén miy dia bot lude, hot hodng nhiy a0
xubng dat, thoin thot chui vao 15 c6ng, mat hit...

Ting bubng ldn lugt duge md cla ra 14y suit an
mang vao. B€n ludt ga tf t, tén quan gido giong tit &

- Pdy, thu6c xoa nguc clia anh déy. T nay td di,
dén gi ndy t6i méi cim anh. N&u anh chdp hanh t6t,
khéng mat it tu, t6i sé bdo nha bép chia phin anh gip
déi.

- T6i kh6ng thém #n clia ngudi khdc! Phin t6i tang,
thi nhitng phan khéc rit di. C3 c4i xa-lim nay s€ chii
tham t6i. Ong chi dudc c4i clia ngudi, phic ta!

- Né&u anh si dién héo, thi thoi.

Tén quan gido ngugng nghiu néi, rdi 1ing ling di ra,
quén cd hach x4ch nhitng ngudi td khéc nhu thudng ngay
y van lam.

D61 véi bon th Héa-Lo, &n sdang xong 13 coi nhu hét

budi sdng. Ho lai ngong ngéng dgi bita chi€u. An chiéu
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xong 1a coi nhu hé&t ngay. Lai ngong ngéng doi bita hom
sau. Hai bifa &n 1a hai cdi moc chinh trong ddi cilia nhitng
ngudi th déi quin, d6i thit, déi run, d6i sa sim cid mit
may, déi tiéu hao cd mdu thit, ngdy nay sang ngay khic,
thing nay sang thdng khdc, nim nay sang nam khéc.

Ngay hém d6, sau bita in chiéu, dot nhién troi dat
den ngdm, rdi gié 4m 4m, mua 30 A0, sim ding dung, dit
d6i nhu tri long, dat 16. Mic cho canh gdy, cay dd, cot
den nghi€ng, mdi nha tung bay bén ngoai. Tudng xa-lim
diy nira mét bing bé-tdng cot sit it trd tro!

Li th h3 heé, gao én:

- Pé qud, con bdo nay gid tri hon dia phd xao!

- Rom sdy khdp ngudi s& 1in hét!

- Néng thém vai hom nita thdi phdt dién bd né ca!

- Gi6 bao hay thdi tung me né cai thé gidi nay di!

Trim 1dp tat c3 nhiing ti€ng la thét khic 1a ti€ng gi
(f th rd 1&n, lién hoi:

- Hoan hé Bac Hoang-vin-Hoan!

- Hoan ho Pai Quéan Trung Qudc!

- Gidi phéng Viét-Nam!

Nhon nhao, 4m T mét héi, tat cd din din thi€p di, mé
mét. Hang chuc hom lién, khong khi xa-lim nhu hoi nudc
50i. Nhitng mun d6 1an tin ndi ddy ngudi. Ngita, rdt. M
hoi Itic nao cling rong rdng. Rép, mudi dua nhau dét, cin.
Ai nglt dugc! Hom nay mdt mé, chi mét lic 1a vat ra ngd
cd, li bi.

Lic ga tf th birng thic gidc thdi bdo di tan, mua di
tanh t¥ 1du. Toan b Hda-Lo ling ngdt. Trong xa-lim
nghe o ti€ng ngdy hdng hdc, ti€ng nghién ring ken két
(ir may budng vong ra. Khong bi€t may gid. Nhung chic
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da khuya 1dm. Ga ng6i day, ding hai ban tay xoa mit,
xoa mdt mdt lic cho tinh tdo. R4i ga 14y tdi ni-16ng nude,

nglta ¢6 udng Wng wc, nudc chiy ci xudng cd, xudng

nguc. it tii ni-long vao géc cuim, ga ding hing miy
cdi, 16i cét tié€ng hat. Giong trim, &m, budn. Trong dém
td 4m u, nghe ai 04n, ndo nudt:

Mon con mdt

Tréng vé Nam cdnh nhan 18 loi...

Tinh tang tinh...

O ¢6 minh...Thdu chang tinh...

Ga ngirng hét, nghe ngéng. Budng trude mit vAn im

lim. Chdc “Em” ngdi. G& mdi chuyén ti¥ xa-lim 2 sang xa-
lim 1 nay dugc hon mot tuan. TY mdy dém nay, do4n
chirng khi moi ngudi da yén gidc, gi vin diing miy cau
hét nay 1am tin hiéu cho “Em” bi€t 1a “cAu chuyén tdm
tinh” ¢6 thé bit ddu. Pgi mot lic khéng dong tinh gj, g

nhoai ngudi, 14y tay dap vio cita buéng thinh thinh may
ti€ng.

Budng trudc mit vong sang giong mot ¢ géi, nhd

nhe, 4u yé€m nhu ve vuét:

- Sao hém nay thitc sém thé,, c6 ngd duge khéng?

- Ngii dugc. Em ¢6 ngti dugc khéng?

- Em chi nim mo md mang mang théi. Lau 1im rdi,
kh6ng bao gi& ngii ngon cd. Ma ciing chdng cin ngd. Réi
s& tha hé ma ngi!

- Anh dang ngdi. Con em dang n¥m hay ngdi?

- Em dang nim.

- N&m nghiéng hay n¥m ngia?

- Ndm nghiéng vé phia bén ngoai.

- Cim m2 ndm nghiéng dudc 2?
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- Em gy di nhiéu. C8 chan nhd di, c6 thé xoay ngudi

dudgc.

- Em c6 thich anh sang véi em khéng? ’ g

_ V6 vin! Sang 1am sao dugc? Chét d€n ndi ca roi,
con dua! \ ’

- Anh khong dua. Anh hdi nghiém chinh la em c6

ong?
tthh-kil ria ching thich! Gid ching minh gip nhau &
i
“30‘71-1 glrln n6i thé 1a anh thda ldong rdi. Cdm on ong Trai
d3 cho anh chuyen sang diy gip em, lai dudc nim d6i
dién véi budng em.

- Anh ciing tin & Tr&i a?

- N6i thé théi, chit Trdi dat gi! Pdi toan bip bdm, déu
cang, d01 trd. Cang luong thién, hién lanh, cang bi chung
n6 bép c6 d&n phoi cd con ngudi mit ra. Tir 1au rdi, anh
ching tin gi cd. C4 Trdi, cd dat, cd ngudi! Chi riéng c6
em 12 anh tin th6i.

- Tai sao anh lai di tin em?

_§ §...C4i nay khé gidi thich 1dm. Lan dau tién chi
thdp thodng nhin thdy hinh ddng em khi em di 1am vé sinh
thoi, anh da thdy bdi hoi cd 1ong. Nghe tiéng gudc em
kéo 1& ngoai hanh lang, mon mdi, budn ndn, anh tu nhién
thdy thuong cdm vo han. Rdi cdi hom trong gid vé sinh,
lgi dung lic thing quan gido dang d4u hét véi con y ta
ngoai ban, anh md 15 cira gié budng em. Nhin thdy em
xanh xao dang ngdi trén san, chan trong cum, thin gay,
téc xda ngang vai. Dudi dnh dén vang, vé mit em riu
rAu, nhung thanh td 1dm. Em hdi gidt minh khi nhin thdy

anh. Em 6 d6i mit quyén rii 14m, hdt dugc cd hon ngudi!
Nhin vio mit em, anh thdy xao dong cd mét trdi mo udc,
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mot trdi hanh phiic... RSi t6i h6m d6, em tim cich quing :
day sang budng anh, cho anh dudng, keo, banh quy, kim,
chi, tim. C& mét hop cao Sao Vang ni¥a. Tit khi thiy me
anh mét, dSi anh ching dugc ai thuong cdm cham séc nhu
th€ cd. Pém 4y anh khéc rdt nhiéu. Anh yéu em tir bui

d6é. Ma da yéu thdi phai tin nhau. Ngudi ta goi 1a “tin
yéu” ma lai. Hon nita, anh con phuc em.
- Em ¢6 gi ddng phuc ma anh phuc?

- Chuyén em “ddnh hda céng”, diing mdt can xang
d6t chét ¢4 nha thing cong an ho khdu, tran dong ci Ha- 1

No6i. Péng phuc qué4 di chi!

- Em ¢tc qué d4y thoi. Em chi mua b4n tem phi€u & ;..
cita mu dich d€ ki€m s6ng, c6 hai ai dau. Thing ho khiu _'
d6 & gin nha em chuyén mén &n chac, ung chac, hit |

chac clia m4y hang phd génh, ciia mdy ba b4n nudc, cia

médy em bé ban thudc 14. The ma né ty tién khdm nha em
nhiéu 14n. Loi dung khdm cd ngudi em! Em chiti né. N6
dua em ra khu phd d4u t6. Me em day hoc ciing bi nha ]
trudng 16i ra ki€ém diém. Em ¢6 nhin mai. Téi khi vi né
ma em bj chinh quyén bt di kinh t&€ mdi khai hoang, em _
kh6ng nén dugc nia, mdi ra tay. Con anh, chi mang t§i |

“d0t vom™* th6i ma sao ciing bi t hinh nhi, la that!

- Em khong bi€t. Anh 1a ddu vu. Binh thudng ra thi
chi mudi ndm td 13 t6i da. Nhung bon anh v6 tinh chdi
phdi kho thu6c tiy clia trung wdng Péng & phd Dinh- Liét
gan hé Hoan-Ki€m mdi bd me. Ong luat su D3- xudn- |
Sang, trude hém xi, gap bon anh, da néi trudc: “Céc chdu
dai 1dm! Chét 16i. Cdc chdu ddm s3 vio ddi ngua. Hé’t .."
citu. Bac danh chiu!” B3i anh thyc 13 khén nan. Di bd df}l\,.l
t ndm 17 tGi. P4nh nhau c& véi My 14n Trung-Quéc.
Quéng quat trén chi€n tudng hang chuc nim. Rit cuGCg
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chi duge mot vét thuong & nguc, mot vét thuong & dui, va
phdi gidi ngli. Anh sdng biing nghé thg dién, c6 biét trém
cdp 1a gi ddu. Chi vi anh mé mét con vin cong quin doi.
N6 thich trung dién. Nhiéu si quan ting qua cho né. Anh
ngheo lai mudn choi trdi, dinh ting né mét mén thue
sang. Th€ 12 anh (8 chifc ddnh qua thudc tay nay, va bi tir
hinh. T ngay anh bi bit, n6 13 tit, ching thim hdi gi. Anh
hin lim. Nhiéu ban bé da khuyén anh 1a dirng dinh véi
bon vin céng. Loai gdi ndy khong xai duge. Ho bdo phai
nhé cdu “giudng bénh x4, md vin céng”. Anh héi han 1a
da khong nghe ho. Gdp em, anh coi nhu m6i tinh dau ciia
anh ddy. Em ding 1a ngudi trong mong tudng clia anh.
Nhung anh t5i t& nhut vdy, em c6 thuong anh khong?

- Hai ddta bi tif hinh khéng thuong nhau thsi thuong
ai? Hom anh nhin vao buéng em, thdy mit anh ngay ra,
budn cudi qud! Chic ching minh c¢6 duyén ng véi nhau tir
ki€p trude. Nim nay em 19 tudi. 8] ngoai, em chua yéu ai
dau!

- Mudi chin tudi. M6i ¢6 tring tron 18 bén. Chua mot
ménh tinh vit vai. Tudi méi budc vao ddi, ma da phai
budc ra. Ti€c that. Gid anh c6 thé chét thay cho em dudgc
thi t6t bi€t bao! Anh hon em diing mét gidp. Nhung sao
anh thdy em binh tinh th€. Khong nhu anh, nhiéu Iic
mudn dién loan. :

- Em binh tinh 12 vi em tin ¢6 linh hdn, ¢6 ludn héi.
Con ngudi khéng phdi chi ¢6 mét cude ddi, ma cé nhiéu
cudc doi. Mién 1a s6ng cho t5t, gieo nhan t3t, thi kiép sau
hdi qud t6t. Me em thLIdng em, ti€p t€ cho em dd an.
Nhung thdy cdc ban th & day nhleu ngudi chi séng bing
hai sut in cda trai, d6i khé qué, em thuong, em phan
phdt cd. Em ¢6 gdy di ciing ching sao. Béo, giy, ding
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nao cling ngl véi giun ti noi. Bic gia & budng canh em j
gidng gidi cho em vé 1& s6ng, chét, nén em mdi hi€u va

an tim nhu vay.

Lao gia bubng bén vin nim thing cdng, hai tay
budng xudi, mdt nhdm nghién, hit thd déu déu. Nghe thdy
ndi tdi minh, 130 hai m3d mdt, rdi lai nhdm ngay lai.

- C4i la0 gia phdn c4ch mang 4y néi thién théi d€ an
i em ddy. Anh x0ng pha chi€n tran, bao nhiéu ngudi
chét. Anh ching bao gid thy linh hdn ho ca.

- Em ciing chua thdy. Nhung bdc &y 1a ngudi titng
trdi, ¢6 tu cdch, khdng néi d6i dau. Béc 4y k€ chuyén mot
s6 ngudi da chét, 1di lai s6ng lai. T4t ca déu néi riing khi
linh hdn thodt khdi xdc thi bay ti mot ving ddy hao
quang, tung birng huong sdc, vui 1dm, khong ai muén trd
lai. Nhung vi s6 chua hét, nén hén bi trd vé thé x4c. Con
chuyén du thai nita, c6 nhiéu biing chitng dude cdc nha
nghién citu khoa hoc xdc nhin. Bdc 4y qui quyét Ia
Thugng-dé€ tao ra vii try, tao ra mudn loai. Pon gidn nhu
céi bét, cdi thia, ciing phdi c6 ngudi tao ra mdi ¢6. Hu6ng
chi con ngudi, khong thé tu nhién ma c6 dudc dau.

- Nghe ¢6 ly ddy. May dém tru6c, anh nim mo thdy
thdy me anh. Hai “cu via” vui 1§m, néi 1a s{p dwgc dén
anh. Ki€p sau hai difa minh sé chung s6ng nhé! Nhung
néu dau thai thi em v6i anh d4u thai vao hin nuéc My
cho né sudng céi than. Chd ¢6 ddu thai vao cdi nude Viét
Nam nay, ma lai bd me ca!

- Bgi ki€p sau 14u 1dm, em khdng ddi dugc dau. Sau
khi chét, hai linh hén ching minh gip nhau ngay ca!
Ching minh chon mot ndi that thd mdng, nhu bén Hb-
Tay, trén dudng Thanh-Nién &y. Vao nhitng dém tring
sdng, mat nudc HO-TAy b4t ngit, ém 3, 14p lodng, gi6
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thi mon man. Ching minh s& ngdi trén ghé di. Em ngd
diu vao nguc anh. Anh vudt md em... g

- Y ki€n hay qua! Nhung bén H5-Tay c6 nhiéu cap
I£m. Bon “thanh nién c& d3” lai hay di lang suc, hach héi,
mat cd thd!

C6 géi cudi khic khich:

- Chiing minh 12 ma c¢d ma. Ching né lam sao nhin
thdy dudc. N&u thiy, ching ciing sg chét ngat di, 1am sao
¢6 thé phd r6i ndi tinh yéu ching minh dudc.

- Theo ¥ anh, d€ trdnh phién phifc, ching ta gdp nhau
& trén dé song Hong. Chd Pdn-Thiy di thing ra dy. Hoi
mudi bon, mudi lim tudi, anh v4éi bon ban thudng nd dua
trén bai cat, rdi boi qua song, sang bd bén kia, i vao cac
bii ngd rim rap, bé trdm ngd, nuéng dn. Cnh tring nudc
song Hong 16ng 16ng, dep 1dm em a. Hoan toan thanh
vdng, trén tai* H6-Tay nhiéu. Lai khong bi bon “thanh
nién cd d3” quay riy. Em thdy th€ nao?

_ Th€ ma em khong nghi ra! Hdi bé, gia dinh em &
chd d6. Me em dé em & d6 ddy. Vao nhitng dém tring
sdng, chiing ta ct gap nhau § d6. C6 anh bén canh thi ndi
nio em ciing thiy hanh phic. Ngay cd & trong cdi xa-lim
ban thiu, dang bi cim kep nhu th€ nay. /

- Anh ciing vy, sao y nghi chiing minh giéng nhau
qud nhi ! Diing 1a c6 duyén s6, 6 Trdi dun dii cho anh
truéc khi chét dudc gip em, dudc yéu em, dugc em yeu.
Anh tin ¢6 Trdi réi em a. Cf tudng tugng téi cdnh hai hon
ma ching minh dugc 6m 4p, quay cudng quén 1ay nhau,
trong canh tring nudc song Hong dat dao, ménh mong,
anh sung suéng qué, khong sg chét nita. Niém tin va tinh
yéu manh hon cdi chét!
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- Nay, néu & th€ gidi bén kia ma anh phu em, em sé
“hda thiéu” ludn ca linh hén anh ddy. Anh s& khéng dudc
dau thai nia dau!

- Tr8i da thuong anh, ban em cho anh. Anh ma phu
em nghia 12 phu cd 4n ddc cda Trdi r6i. Ching cin phai
em hda thiéu. Trdi s& cho sét n§ 1én ddu, ddnh chél tudi
anh ngay. Em di, anh mudn sang buéng em qué. Nghi tdi
dugc 6m &p em, vust ve em, anh run cd ngudi 1én day
nay. x
- Em ciing muén 1dm. M4 h6i em 14m tdm & trdn day
nay. Hay 13 chiing minh cf twdng tugng n¥m bén nhau
nhu vg chdng di. T nay ching minh 1a vg chong nhé,
dém nay 1a dém tdn h6n nhé.

G tf td ngac nhién:

- Em cling nghi t6i chuyén cudi nhau, coi nhau nhuw

vo chdng 47 Anh ciing di nghi téi. Sao tring hgp la the

nhi? Em c6 biét tai sao sdng nay anh quay thé khdng?

_ Binh thudng anh 14m Ii. Sao sédng nay anh phd dit

thé€? Tén quén gido sg, cling phdi nhudng bo.
- Khéng nhugng bo thi anh s€ cho né dn “m§ kim”!
- My kim? D6 la my a?
Ga cudi hiing hic:

- Anh 1am gi ¢6 d6 la My. Bon anh goi 1€, dao la m§
kim, nghia 12 kim loai quy d€ trang sifc. Anh dad mai mot

c4i dinh bdy phan nhon hodt, sdng quic. Néu né hdn vdi
anh, anh s& “trang sic” vao mat né miy mii dé ky niém
sudt d¥i. Hodc soi né mot “pha”, cho né thanh déc nhdn!

Anh da titng 1a dic c6ng, nhanh nhu séc. N6 khéng da ndi

dan.
- Thé séng nay anh quay phd la d€ dugc thodi mai
vai gid chi gi?
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- Em dodn ding. Budi sing, cd em ciing dugc thd
cim nhu anh phai khéng?

- U, t6i lic 14y com né mdi clim em.

- Thé 1a dat muc tiéu rdi!

Cb6 géi chép miéng:

- Tha ciim mdt, hai ti€ng déng hd thi bd bén gi ma
anh phai phi hdi v6i né.

- Muc tiéu khong phdi thé. Anh dinh th€ nay. Em tha
|6i cho anh trudc, anh mdi ddm néi.

- b3 1a vo chdng, c6 thé trao than gt phan cho nhau,
¢6 gi khéng néi dugec ma phdi gido dén nhu ngudi xa la
iy.

Gi tf th ha thidp giong, néi nhd bdt di:

- Em da thong cdm, thdi anh manh dan néi. Pém qua
niim, anh nghi anh s& dé nghi véi em 1a ching minh &
thanh vo chéng. Nhung chuyén dong phong 12 khong thé
duge rdi. Anh chi mudn chiing minh ngdm than thé cia
nhau. Nhung c4 hai ciing bi cim c4 thi 1am thé€ nao ding
|én nhin sang budng nhau dudc. Vi vy anh mdi 1dp muu
d€ hét gid vé sinh né mdi cim ching minh. Nhu thé, t
sing mai, sau khi vé sinh vao, anh s& ding Ién cum, nhin
sang budng em. Pén lugt em, lai ding 1€n ctim, nhin sang
budng anh. Néu nhu chua did cao dé nhin dugc, em ké
thém cdi chin, cdi b6. May ma gi¢ vé sinh den lai chua
(41! NhéS phai cdi hét ra ddy!

- Pudc, anh ciing phdi thé ddy. Néu c6 cd hoi, anh
md 15 clta gié budng em nhu hdm no. Em s& dé moi ra
cho anh hén.

- Séng kién 1fm! Anh s& hon. J... ma khong phai
hon. Anh s& uéng linh hdn em!
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- Em ciing u6ng linh hén anh. Cho hai linh hdn ching
minh hoa vdi nhau [am mot!

D4t nhién, nhiu ti€ng gidy thinh thich di vao sin.
R4i ti€ng md khéa lodng xodng.

G3& tf t0 tim nhu ngirng lai, h6t hodng:

- C6 1& anh “di” day!

Giong ¢6 gai hdi hop:

- C6 thé 1a em!

- Du la ai, ciing binh tinh lai. Phdi chét cho dang
hoang. Anh da chudn bi dén gid nay tir lau 1di.

- Em ciing th€.

Ti€ng clta sit rit 1én. Tén quin gido va bdn tén cong
an vl trang ram rap budc vao hanh lang xa-lim. Bon ti &
céc budng doc theo ddy hanh lang déu ngdi nhdm day,
nin thd, nghe ngdéng. '

Tén quén gido md cira budng ga t& th. Hai tén vil
trang x6ng vao, quét:

- Ngdi im, khéng dudc cif dong!

Chiing bé hai cénh tay gd tf td ra sau lung, ding
cong s& 8 khéa lai. Tén quén gido budc vio md khda
cum.

Ga tit th ndbi to:

- Anh di trudc, anh s& dgi em & bd séng Hong. Nhd

tring nudc song Hong, dirng sai hen!
C6 géi dap ctta budng thinh thinh, gio 1én:

- Xin cdc 6ng dua t6i di bin ciing v6i anh Ay! Xin c4e -

Ong!
MOt tén ¢6ng an vi trang cudi ha ha: -
- Chiing né s¢ héa dién cé r6i. CS gan &n cudp thl
phai ¢6 gan chiu don chi.
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Mot tén khdc 14y manh vai bit mit ga t ti lai, rdi
diy gi ra khdi budng:

- bi!

Ga tf th ra ngoai hanh lang, huéng vé budng cb gai:

- Tam biét em. C6 em, anh rdt mdn nguyén. Ping
budn. Hay git 1dy tu cach. Pitng cdu xin chiing né gi ca.
Chidc chdn ching minh s& gip nhau.

Ti€ng cb gdi nitc nd:

- Anh di! Tam biét anh! Em thuong anh qud! Em
muén di cing véi anh. Ching minh phdi gip nhau! Trén
b sdng Hong, em sé& tdi d6!

Ga tf th thét to:

- Chao cdc ban, vinh biét cdc ban! Tam biét em!

Tén quén gido gin giong:

- Tién su may, chét dén noi rdi, con mat trit tu!
Trudc khi dn dan, 6ng phai cho may dn don hing!

- Ong ma dong tdi anh &y, 6ng s& hdi khong kip vi
161!

Ti€ng c6 gii thét 1én.

- GI0 phiit nay ma 6ng con dinh ddnh ngudi ta, 6ng
mit hét tinh ngudi rdi sao? T6i s& bdo viéc nay 1én Trén!

Tiéng ldo phadn cdch mang sang sing, nghiém nghi,
(inh dac.

Hai tén vii trang x6¢ nach g t ti, 161 manh:

- bi! bi!

Ra t6i sin, g ngodi c6 lai, kéu 16n:

- Em dirng budn, anh doi em! Anh dgi em!

- Anh di trudc! Em di sau! Ching minh nhit dinh sé&
pip nhau, anh oi!
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Trong xa-lim, cdc t) nhan ni thit thit khéc. Nhung
c6 mdt ti€ng khéc nac 1én titng hdi, thim thiét, xé rudt,
x€ gan tat cd nhitng ai con 1a ngudi.

Xa xa, ti€ng ga ¥ 1 vong lai, nhd din, lodng din...

- Tring nuSc s6ng Hong.. Tring nude... song...
Héng... Trang nudc... Em di........

* Dya ¢6t: Bi xit bin.
* POt vom: vao nha hay nha kho dn trom.
* Trén tai: vugt troi.

NHUNG LOI PHAM BINH, PANH GIA
TRUYEN “HOA LO”

Néu Hoa BPia Nguc la nhitng bai tho sdng tdc
trong ti thi tdp truyén Héa 1O la nhitng truyén ngdn viét
vé nha ti...

Nguyén Chi Thién khong viét Hoa 1O nhu mot tap
héi ky vé giai doan lao t déing ddng ciia minh. Ong viét
nhit nhitng truyén ngdn, va, ngoai triv dodn van viét vé
Phing Cung, von gdn voi thé tity biit hon truyén ngdn,
Ong khong viét vé éng hodc vé doi ti dwdi cdi nhin cia
ong. Cdi “t6i” ciia Nguyén Chi Thién nhw 4 tan trong dd
lanh ciia nha ti, d& thanh chitng nhan vé wi, lang 1€ ghi
lai nhitng mdu chuyén i c6 thé la tiéu bidu nhat, nhimg
chdc chdn la cdm déng nhdt. Dady la nhitng truyén ngdn
cila thé’ gidi tl, mot the’ gidi cila dm ti dia nguc, ndm ngay
gita Thii dé Ha Noi.

.. Nguoi ta ddc biét dé' y dén loai i hinh s va
nhdt la cdc t3i nhan phdi ni, nhitng nhén vt ditge tdc gid
mo td ddc sdc nhdt, vé c¢d muwu tri lén sitc chiu dung.
Trong cdnh tn ddy nay, mdi nguoi phin ing hodc cu xit
mot cdch, thé bao, hén nhdt, hodc anh hang, nhdn di, di
la tk chinh tri, thuong pham, hay qudn gido, cdn bé. Ké
canh tix 1dn ngudi th déu chung mot s6 phan, 1a cing chia
sé khong gian ciia dm ty va tam ly cia nghi ngo, déi khé.
Lam sao séng s6t, ma vdn séng cho ra ngudi & noi dé?

- Vdy ma, ciing & noi chén do, ta vén thdy ndy
sinh phdn ing nhdn hdu va nhitng thdi dé con nguyén ven
phdm cdch... Gay xic dong nhdt la truyén cudi, tia dé
Tring nudc song Hong, truyén finh gita hai nguoi tk 1.,
Viét cong phu nhdt 1a truyén Suong budn 6m kin non




song, vdi ddy di chdt liéu d& dung thanh mét cuén phim
xudt sdc vé khd nang tw phuc héi nhdn cdch ciia nguoi tir.
Nhitng nhdn vdt trong cdc truyén nay sé con dm dnh djc
gid mdi mdi.
Chuong-trinh “Gidi thié¢u sdch” ciia
Little Saigon Radio, ngay 2- 7-2001

T6i da nghi mot ngay 1am viéc tai cOng s dé
danh thdi gid doc nhitng dong vi€t trdi dai trén hon 300
trang gidy, doc mot hdi tir dong ddu dén hét dong cudi.
Nhitng dong vi€t ngdn gon, sic nhu dao chém va nhitng
tr chon loc tai tinh, 16t trAn khéng tha thit nhitng cidnh ddi
kh6n nan dén cling cuc clia céi dia nguc tran gian d6...

Nhitng dita tré so sinh chng t6i tinh gi ciing phai
3 chung véi me. Pay 1a mét nét doc ddo cila céc trai td
CSVN. Nghe néi nhi€u em da chét vi me ching khéng
¢6 sita cho con bi. Thdm trang nay da dugc Nguyén Chi
Thién xdc nhan va dién td rit thuong tdm trong tiéu
truyén “Pan Bo S&a.”...

That khé ¢6 thé tdng twdng dudce Ia tinh yéu lai
¢6 thé ndy nd trong mot méi trudng sinh séng mat tr do,
thi€u thén va khé cuc nhu trong nha m cdng sdn. Thé
ma ngay ci trong hodn cinh ndy, ngudi ta vin yéu nhau
[nhu] tinh yéu cay nghiét trong “Triang nudc séng Hong,”
ti€u truyén cudi ciing cla tdc phdm. PG 1a tinh yéu gilta
hai ngudi tit t6i... Trude gids chét ho di trao d8i véi nhau
nh@tng 181 finh tu siéu linh ndo nudt lam d6 nit long
ngudi.. Nguydn Chi Thién da két thiic rat dep tédc phim
Héa Lo bing thién tinh sit ndo niing khic nghiét 4y.

PE két, t6i xin mudn nhian xét sau diy cla
Dominique Nédellec dd néi vé anh nam 1999: “Son
immense courage et la grandeur de son oeuvre forcent le

respect et I’admiration.” (Tam dich: Long can didm v6
bi€n va tinh vi dai clia tdc phdm da mang lai cho 6ng sy
kinh trong va ngudng md ciia ngudi dsi.)
Nguyén Cao Quyén, Chi-tich Khu-
h6i mién Péng Hoa-ky, Hoi Cuu-
ti-nhén chinh-tri Viét-nam

Toi rdt thich cubn nay, né sé tén tai rdt lGu vi viét
qud séng dong.
Nguyén Xudn Nghia,
kinh-té-gia va tdc-gid

Héa Lo da dudc hoan tdt & Phép, ndi 6ng duge
Nghi vién céc Nha van Au Chau bdo trg d€ hdi phuc sitc
khde, nghién citu va di€n thuy€t tir 1999 dén dau thang
6-01. Hda Lo vi€t vé nhiing diéu tai nghe mit thay ciia
6ng trong nhifng nim théng bi cAm t § nha giam khing
khi€p ndy. Hod Lo la mdt ti€u thuyét, nhung 13 cudn
truyén cia mét nhan chitng lich s&. Ong khong viét vé
minh ma vi€t cho nhitng nan nhan cia ché d6 ha khic
CSVN, trong d6 c¢6 6ng--ngudi da bj lao t sudt 27 nam
trong c4c nha th lao d6ng hai hing nhat [cia mién Bic).

Pham Trén, ky-gid, nhi binh-bit

Nguoi Ban ching ta ciing khdng cdn nhitng 12 nghi
bé mdt d&€ md ddu cdu chuyén ké vé toan canh doi qud ddi
ddng cay, khdc nghigt, véi do bi thdm vitot khdi moi ¥
niém, ma chdc rang khéng chit nghia nao chuyén chat
noi--cdu chuyén mién man, bat tan, cang khdp dai theo
khé nan qué hiwong--ma hién tai, con phd hoai, ndi théng
khé" vén con nguyén cuong do, nét sdc dau thuong, udt
hin d6i véi méi don vi nguoi Viét...




Dia nguc &y cé that diusi mdt troi, noi mét chén
duge goi nén la “thi d6 cia phim gid con ngudi.” Chiing
ta hdy cang Nguyén Chi Thign phd v khéi ning im ling
8om ghé, ding sg, dc dpc, de tién nay--cdnh séng, chét
noi nha giam Héa Lo ¢ Ha N,

Thua anh, Nguoi Ban Nguyén Chi Thién, chit
nghia tw than khéng phdi la didu to lon, Chiing chi la
nhitng ky hiéu, nhung qua ban tay, t chiéc ddu nung lita
khé dau, anh da bisn chiing thanh sitc manh, Chi¥ cija
anh 1a Phin Xét Chung Cugc chinh xdc. Cha ciia anh
Tiéng Loi Tién Tri. Bai, gitta viing 14y liva déi ciia mién
Bdc, siét chat cim xiéng, anh da hdng khdng quysi: “Ta
vitng tin dat tri kia ching phy / Céng ditc vun bdi nusi
dung thén ta. / Trong dém cung viing nhiét ddi bao la /
Tréi tim Iita cda ta s& b ng lén van 4nh.”

Phan Nhat Nam, nha vdn, nha tho,
nhén budi ra mdt sach Héa Ld
cia thi-st Nguyén Chi Thi¢n
(24-6-2001) & Arlington, Virjginia

THU MUC CANH NAM

Nhitng tic phim cé dau hoa thi “ * * [g do TS Hop Xudt Ban
Mién Déng Hoa Ky (Héi Van Héa Viet Nam Tai Bac My va Ti
Sdch Canh Nam) xudt bédn.

NHAC
THAM THOAT MUGI NAM* - Pham Duy 8 MK
TRUYEN, TAP TRUYEN

ANH MAT - Trudng Anh Thuy 12 MK
PHUQONG VAN NG BEN TROT HA NOT* 15 MK
Nguy&n Thi Ngoc Dung

SAI GON NANG NHG MUA THUGNG* 16 MK
Nguyén Thi Ngoc Dung

TRAM NGHI CHAN - Truong Anh Thuy 10 MK
MOT THOT DANG QUA* - Nhit Tién 7 MK
LGP SONG PHE HUNG - H8 Trudng An 7 MK
Df!M ROI CONG BT QUA* - 8 MK
Nguyén Thi Ngoc Nhung

MO HOT CUA PA - Nhat Tién 8 MK
MOT BEM THU BAY* - Mai Thio 8 MK
IRUYEN DICH

LIEUTRAI CHE DL L, 10, 1T - mdi tap 7 MK

[¥in dich Kim-Y Pham L¢ Oanh

IRIET
DUY VAN SU QUAN - Hoang Vin Chi 12 MK
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